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I
ScuorAa AUC A LEccE

Uno scherzo

del cugino Adelmo

Arrivati ad una certa eta si
vive di ricordi. Io non faccio
eccezione ed allora mentre ri- =
cordo, scrivo per non dimenti- |
care. Quel che scrivo ¢ ad uso
personale: ma se qualcuno ha
tempo da perdere ed ¢ pure cu-
rioso, puo leggere quello che ho &%
scritto..

Come accade a quasi tutti ;..
quelli che hanno fatto la naja, .
anche 1 miei ricordi piu intensi
riguardano il periodo del servizio militare, perché le esperienze piu o
meno piacevoli furono complessivamente positive.

Tutto comincio un giorno dei primi di gennaio del 1964 (non ricor-
do esattamente il giorno), sicuramente dopo la Befana quando, mentre
stavo parlando con gli amici, sentii mia madre chiamarmi tutta agi-
tata: «Aniceto corri al telefono, ¢ urgente!». «Pronto chi parla?» «La
chiamo per informarla che domani mattina lei deve venire al Distretto
Militare di Via Paolina per ritirare il biglietto ferroviario: destinazione
Scuola Allievi Ufficiali di Complemento di Lecce!». Non ricordo di
avere detto manco ‘arrivederci’ perché la mia mente era gia sul vero
autore della telefonata. Tornato dagli amici raccontai che la telefonata
che ci aveva messi tutti in agitazione era uno scherzo di cattivo gusto
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di quel zuzzurellone di mio cugino Adelmo che non aveva un cacchio
da fare.

lo, infatti, arrivato a 23 anni, ero ormai sicuro di aver scampato la
naja. Fino a 21 avevo infatti usufruito del rinvio per motivi di studio’,
poi avevo chiesto 1’esonero come sostegno di famiglia®, presentando
in via subordinata domanda per un corso AUC. Ma era successo due
anni prima e nel frattempo la cartolina era arrivata a tutti gli amici
della Parrocchia.

Proprio costoro confermarono che non si era mai sentito che la
chiamata la facesse direttamente il Distretto e addirittura per telefono.
I militari, semmai ti cercano, usano infatti i Carabinieri. «Ma infatti,
dico io, puo essere solo il cuginastro in vena di fare scherzi. Non mi
rimane che chiamarlo al telefono e dirgliene quattro, e magari anche
cinque!».

«Pronto cuginastro. Hai finito di fare lo spiritoso o devo aspettare
ancora molto tempo per sentirti una persona seria?»

- «Ma che stai a di?. Forse sei tu che vuoi fare lo spiritoso. E poi mi
vieni ad importunare mentre sto ‘producendo’ un arricchimento
culturale a beneficio mio, della comunita, e quindi anche tuo. Tut-
tavia che cos’¢ che ti ambascia?».

- «Mi ha chiamato al telefono - sentito? Al telefono! - il Distretto
dicendomi che devo andare a ritirare un biglietto ferroviario».

- «Per dove?».
- «Per Lecce. Scuola AUC».

- «lo non ti ho fatto nessuno scherzo. Ti consiglierei domattina di
andare al Distretto e li scioglierai ogni dubbioy.

1 Dopo le medie inferiori avevo fatto due anni di computisteria prima di iscrivermi
all’Istituto tecnico e per questo mi ero diplomato a 21 anni.

2 Ero orfano di padre dal 1959: avevo pero due fratelli pitt anziani che non avevano fat-
to il militare, e quindi io da quel lato non avevo titolo all’esenzione. .
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I minuti che seguivano precedevano il pranzo. Ma non avevo tanta
voglia di mangiare perché, escludendo il cugino, la cosa diventava
piu seria. Mangio un boccone in tutta velocita e mi precipito a casa
della mia fidanzata. E chi glielo dice ? E come glielo dico? Mi tor-
mentavano i pensieri mentre percorrevo il breve tratto che separava
casa mia dalla casa di MG.

- «La sai la novita di stamattina?»

E le racconto tutto minuto per minuto. Pure lei, abbastanza incredu-
la mi suggerisce di non pensarci piu fino all’indomani mattina quando,
al Distretto, ogni cosa sara chiarita. Ma il seguito della giornata non
fu tanto tranquillo. E se fosse vero? Devo sentire Ruggero. Ruggero ¢
uno dei miei migliori amici nonch¢ fratello di MG ma anche esperto
avendo gia fatto il militare, come Ufficiale di complemento e proprio
alla Scuola di Lecce. Lui pure mi conferma che la telefonata ¢ strana
perché solitamente ti convocano per raccomandata o tramite la notifica
sempre tramite i Carabinieri. Tuttavia, mi dice, andare a vedere di per-
sona non costa niente, e sei piu tranquillo. La notte trascorse tranquilla
ma il risveglio fu molto anticipato rispetto al solito. Non feci nemme-
no colazione e corsi a prendere 1’autobus.

Biglietto di sola andata

Arrivo al distretto, che era gia aperto, e chiedo al primo che mi
capita:

- «ieri ho ricevuto una strana telefonata che mi diceva di presentar-
mi qui, stamattina, per ritirare un biglietto ferroviario. A chi devo
chiedere per sciogliere il dubbio di uno scherzo, magari anche di
cattivo gusto?»

- «Vada dal mio collega li che le chiarira ogni cosa consegnandole
pure un bel biglietto ferroviario di sola andatay.

Vado dal collega il quale, avendo sentito tutto, aveva gia preparato
dei fogli.
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- «firmi qui e le dimostrerd che non ci sono scherzi. L’unico scher-
70, se cosi vogliamo chiamarlo, ¢ stato un disguido interno che non
ci ha permesso di mandarle la convocazione tramite i Carabinieri.
Ma cosi abbiamo accorciato i tempi».

Leggo: «biglietto di sola andata con destinazione Lecce, Caserma
Trizio. Partenza stasera dalla Stazione Termini alle ore 00.30». Arrivo
previsto a Lecce, intorno alla 9.30 circa, dove ad attendermi ci sarebbe
stata una camionetta militare.

Trascorsi il resto della giornata pensando e ripensando ed oggi me
lo ricordo molto confusamente. Come facevo a lasciare la mia giovane

fidanzata? E mia MaDRE? gli AMICI! la PARROCCHIA?! Ma soprat-
tutto come facevo ad affrontare una nuova vita, solo col mio io?. Ce
I’avrei fatta a superare questo impegno? Tutto quel che feci in quelle
ore lo feci nel piu totale stato confusionale.

Ricordo solo che ad accompagnarmi alla stazione Termini vennero,
oltre a M. G., pure suo padre ed il fratellino piu piccolo. Tra tutti e
quattro il piu inconsolabile risultd proprio Robertino. A mezzanotte e
venti, un ultimo bacio a tutti e via sul treno.

E la mia confusa mente continuava a richiamare tutto cid che mi
roteava ed aveva roteato intorno. Cercai pure di tentare un sonnellino:
ma non era possibile. Nel mio scompartimento ¢’erano due signori che
avevano gia capito che facevo li e dove ero destinato. Loro per contro
erano due funzionari dei Monopoli di Stato ed avevano il compito di
controllare le coltivazioni e le lavorazioni del tabacco. I loro racconti
ebbero il merito di distogliermi dai miei pensieri e cid contribui a far-
mi addormentare. Naturalmente fu un sonno molto agitato e per questo
¢ forse meglio definirlo un “dormiveglia”

A Bari giungemmo intorno alle otto circa. Qui doveva essere fatto
il cambio della locomotiva perché da Bari a Lecce la linea non era
elettrificata. A Lecce arrivammo intorno alle 10.30.
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Caron dimonio
Uscito dalla stazione vidi una camionetta.

Non fui i0 ad andare verso di lei ma fu 1’autiere a chiamarmi. Ero
gia inconfondibile nella mia ‘imbranatezza’. Ci scambiammo infor-
mazioni ed in particolare mi fu utile sapere che il corso AUC era co-
minciato da quasi un mese. Lui come autiere aveva una vita tranquilla
e pure bella (sempre per essere naja). Gli AUC invece «scoppiavanoy.
Molti avevano gia riempito I’infermeria. Anche lui avrebbe potuto
fare il corso, avendone i requisiti, ma era molto piu soddisfatto come
militare di truppa. Aspetta la fine e poi sara un uomo libero: tuttavia
adesso ¢ “nonno” e quindi si puo togliere anche qualche soddisfazione
con le “spine”. Scopersi solo dopo che il tragitto dalla stazione alla
caserma non era poi cosi lungo come mi parve in quel momento. Quel
soldato in pratica mi aveva detto tutto € mi aveva proprio conciato per
le feste. Se prima ero preoccupato adesso ero praticamente distrutto.

L’autiere, superato il portone della caserma ed informato I’Ufficiale
di Picchetto (un sottotenente giovane) che ero arrivato ‘sano e salvo’
mi accompagno, come indicato dallo stesso Ufficiale, nella mia ca-
merata e da li in Fureria. Qui ¢’era un Maresciallo di nome Masciullo
(in seguito lo nominerd come Maresciallo). Un sant’uomo che posso
dire ¢ stato per me come un padre. Infatti, dopo essersi informato del
mio nome e della mia provenienza mi raccontd alcune cose della vita
militare e pure qual era il modo giusto per affrontarla.

Tra una chiacchiera e 1’altra s’era fatta I’ora di pranzo e, su ordi-
ne del Maresciallo il soldatino mio autista mi accompagno in mensa
dove, essendo ancora vestito in borghese, fui sistemato in un tavolo
d’angolo insieme ad altri soldati.
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Caserma Trizio

Durante il pranzo, i soldatini miei compagni di tavolo mi informaro-
no sulle attivita quotidiane della caserma. innanzitutto, la Compagnia
alla quale ero destinato aveva un Plotone di Fucilieri Meccanizzati che
era composto da. 3 mezzi corazzati (carri armati); 4 carri meccanizzati
(M113-usati anche nella guerra tra Israele e Palestina); una Squadra di
Bersaglieri ed una di Fucilieri.

Per il fatto che vi erano 1 Bersaglieri la vita della Caserma si svolge-
va tutta al suono della Fanfara con la Marcia dei Bersaglieri. Quindi a
partire dalla sveglia della mattina — ore 05.00- e fino al Silenzio serale,
in Caserma qualsiasi movimento doveva essere fatto di corsa.

Inoltre nella Caserma vi era un’ altra Compagnia di Allievi Sottuf-
ficiali che in pratica facevano le stesse cose degli AUC ma alla fine
venivano nominati Sergenti.
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Dopo pranzo mi riaccompagnarono in Fureria ed a quel punto vi
fu una svolta significativa della mia vita militare. Infatti, non potendo
stare con le mani in mano (oltretutto il tempo non passava mai e mi
tormentavano i pensieri di casa), chiesi al Maresciallo di trovarmi
qualcosa da fare, di qualsiasi natura.

«Sai scrivere a macchina?»

- «Veramente ho fatto un corso di steno-dattilografo ma oramai
sono fuori allenamento»

- «Non importa, non andiamo di fretta. Quello che c’¢ da fare ¢ scri-
vere a macchina il manoscritto di un Regolamento Militare che sta
scrivendo il nostro Capitano, comandante la nostra Compagniay.

- «Molto bene, comincio subito. Nel frattempo mi dica qualcosa
sulla nostra Compagnia».

La Compagnia era su tre plotoni, Meccanizzato (il mio), Carristi e
Misto di Bersaglieri e genieri. Il Capitano si chiamava Calderazzo e
proveniva dal Reggimento Lagunari. Era un tipo molto esigente ma
anche molto comprensivo. Col Maresciallo ogni tanto vi era qualche
scontro ma niente d’importante. Entrambi si stimavano e si rispettava-
no (come ho poi avuto modo di constatare).

Tutto il pomeriggio lo passai a scrivere a macchina tant’¢ che ogni
tanto il Maresciallo mi diceva di sospendere e riposarmi. Prima della
cena arrivo il Capitano e il Maresciallo mi presentd. Saputo che stavo
scrivendo a macchina, mi ringrazio e mi disse di essere un po’ veloce
perché stava in ritardo nella presentazione della dispensa. Altro colpo
di fortuna perché questa fretta significo avere del tempo a disposizio-
ne in qualsiasi momento e mi permise poi di saltare il controllo per la
libera uscita, perché essendo in quel momento di servizio in Fureria,
me ne potevo uscire piu tardi per conto mio. Era importante saltare il
controllo per la libera uscita. Infatti su sette giorni ti andava di lusso
se riuscivi ad uscirne tre. Una volta la barba non era stata rasata cor-
rettamente; un’altra volta il bavero non era a posto; un’altra ancora le
scarpe non erano abbastanza lucide. E non uscire a volte significava:
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non cenare (infatti la cena in caserma era molto schifosa al contrario
del pranzo solitamente buono), non telefonare a casa, non andare al
cinema, ecc.

Trascorsero tre giorni di vita in “borghese” che se aveva dei pregi
in quanto non seguivo né lezioni né esercitazioni, aveva per contro il
fatto che non potevo uscire dalla caserma. La sera, come detto, era im-
portante andare in libera uscita, tuttavia chi restava in caserma, a vario
titolo aveva la possibilita di andare al Circolo degli Allievi dove, oltre
al bar, vi erano dei tavolini per giocare e poi dei “posti scrittura” dove
si poteva, in particolare, scrivere le lettere. Questo Circolo durante la
settimana io lo frequentavo spesso perché spesso non avevo voglia di
uscire e di spendere soldi. o all’inizio disponevo di un discreto fondo
cassa frutto dei regali di Zio Peppino e zia Maria. L’amministrazione
doveva pero essere oculata, perché da parte di mia madre non c’erano
grandi possibilita di ‘rifornimenti’ anche se, con grandi sacrifici, quan-
do ne avevo bisogno ho sempre ricevuto dei vaglia postali. L’unica
nota stonata del locale era che sulle pareti vi erano grandi fotografie
che riproducevano una sfilata di un 2 Giugno dove in bella mostra vi
era il Colosseo, il Vittoriano, i Fori Imperiali. Era per me come stare a
Roma ma questo mi creava ancor piu forte nostalgia.

1l mio Virgilio

La seconda sera del mio ‘soggiorno’ in caserma, dato che non po-
tevo uscire perché ancora borghese mi rifugiai al Circolo. Mi presi
qualcosa al Bar poi mi misi a scrivere la mia lettera quotidiana che, se
da un lato era una sofferenza per non avere vicino la mia Ragazza, era
nel contempo una consolazione perché avevo 1’impressione di stare
vicino alla mia amata, agli amici, alla mia famiglia. Tuttavia la mia
sofferenza era talmente evidente che quella sera mentre ero assorto nei
miei pensieri mi si avvicino un collega: «se ti racconto la mia storia
vedrai che anch’io ho passato i momenti tristi che stai passando tu.
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Aniceto e Gerlando Sciabarra Allievi Ufficiali di Cpl a Lecce

11
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Mi chiamo Sciabarra Gerlando. Devi
sapere che sono DICIOTTO mesi che
faccio il militare. Mi hanno chiamato
come soldato semplice e subito dopo
il Giuramento mi hanno mandato su, a
soccorrere la popolazione vittima del di-
sastro del Vajont [dove la sera del 9 otto-
bre 1963, la frana del Monte Toc all’in-
terno della diga idroelettrica del Vajont

e aveva provocato una catastrofica bomba
Gerlando Sciabarra 10-12-2005 d’acqua piombata sul paese di Longaro-
ne provocando 1.910 vittime]. E’ stata un’esperienza terribile! Poi a
dicembre 1963 mi arrivo la comunicazione che ero stato ammesso al
Corso AUC. Io accettai con riserva ed ora sono in attesa, trascorsi i di-
ciotto mesi, del congedo. Questa esperienza vissuta mi consente ora di
affrontare la vita militare con molta filosofia; questa filosofia la voglio
trasmettere a te perché sento che puoi essere mio amico € io tuo amico.
Io sono siciliano di Agrigento, la citta del «Mandorlo in Fiore» oltre
naturalmente ai Templi, ed allora tu sai cosa vuol dire per un siciliano
I’amicizia. lo quindi posso contare su di te come tu puoi contare su di
me al cento per cento. Allora la prima cosa che ti dico ¢ che quando
potrai uscire in libera uscita andremo in citta e ti faro visitare le zone
e 1 posti piu’ belli di Lecce. Lecce infatti ¢ una bellissima citta tant’¢
che ¢ chiamata la «Firenze del Sud». E poi continuo a dirmi molte
altre cose sui colleghi, (quelli di cui non fidarsi), sui Superiori (come
comportarsi per non prendere punizioni). Per concludere il discorso su
Sciabarra Gerlando devo dire due cose: la prima ¢ che quello che mi
ha sempre detto si € poi riscontrato vero ed esatto; la seconda ¢ che
qualche mese dopo gli arrivo il sospirato congedo ed io ne ho sofferto
un pochino perché non ¢ facile perdere un vero amico.

Di questo commilitone dopo il congedo non ho saputo piu niente,
ma oggi ho visto su Google plus un «Gerlando Sciabarra, affabulato-
re», che dalla foto sembra proprio lui e che si presenta con la frase di
Pirandello «uno, nessuno centomila e forse anche di piu’ se occorrey.



[L MI0 SERVIZIO MILITARE

In realta risulta essere un affermato professionista della rete architetti e
designer (archilovers) con studio a Porto Empedocle. Inoltre su twitter
c’¢ un altro Sciabarra Gerlando, un giovanotto sulla ventina, che gli
assomiglia e forse ¢ suo nipote e che risiede a Palermo.

L’abito fa il monaco

Sempre il terzo giorno arrivo il tempo di indossare la divisa milita-
re. Fui accompagnato nel magazzino vestiario dove ad attendermi vi
era un Maresciallo gia “catechizzato” da Masciullo. Dotazione a me
riservata (cominciando dai piedi):

- un paio di scarpe nere per le feste e la libera uscita;
- due paia di calzini neri, sempre per le feste

- due paia di calzini di lana

- un paio di scarponi denominati “anfibi”

- due paia di mutande “tattiche” (cosi chiamate perché rigorosamen-
te di lino rigido che indossandole rimanevi dritto in piedi)

- due paia di pantaloni

- una tuta mimetica

- due camicie

- un pullover (ma a me due, di cui uno per la ginnastica al mattino)
- un cappotto la cui lunghezza era tale che arrivava fino a Roma.

- Ed infine 2 berretti [baschi di foggia canadese]
che si pronunciano “chengol” [Kangol] ma non so
come si scrive esattamente.

Uscito dal magazzino vestiari subito dal sarto per i necessari inter-
venti quantomeno di riduzione della lunghezza dei pantaloni. Pure il
sarto, preavvisato dal Maresciallo prese la corsia preferenziale e in
serata mi riconsegno il tutto. All’indomani mattina dovevo a tutti gli
effetti entrare nel vivo della vita militare.

13
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Prima “dell’indomani mattina” ¢ importante ricordare quello che
bisognava fare in camerata.
1- «fare il cubo» su letto ovvero piegare il materasso (di lana) a meta con sopra le
lenzuola e le coperte il tutto BEN squadrato ed allineato.

2-  Tenere pulito, che dico, pulitissimo, il pavimento sotto il letto tant’¢ che quasi
tutti ci dotammo di cera per pavimenti.

3-  Tenere lucido e senza polvere I’armadietto vicino al letto. L’armadietto doveva
essere tenuto in ordine anche se le ispezioni erano rare ¢ saltuarie.

Se tutto cid non era perfettamente a posto si correva il rischio di
non uscire per molti giorni.

L’indomani mattina la prima sveglia da “militare, o meglio, da Al-
lievo” con le seguenti cose da fare nei tempi rigidamente prefissati:

- sveglia alle ore 05.00

- alle ore 05.30 tutti pronti in riga per la ginnastica —era conseguenza che: rifare il
letto, farsa la barba, igiene personale, ecc. ecc. dovevano essere espletati in 30
minuti

- dalle 05.30 alle 06.30 ginnastica.

- Dalle 06.30 alle 07.00 lavaggi vari (con acqua fredda), vestizione, e tutti pronti
all’adunata per andare a fare colazione. Lavarsi la mattina con I’acqua fredda fu
problema di un solo giorno sia perché, non avendo alternative, ci si doveva abi-
tuare; sia perché la temperatura a Lecce, pur essendo a Gennaio era decisamente
primaverile, anzi, piu’ che primaverile.
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La colazione era alternativamente composta da: un giorno latte, caf-
fe, pane raffermo del giorno precedente (una specie di ciriola romana),
in discreta quantita e al centro del tavolo un bel piatto di marmellata,
molto buona; 1’altro giorno cioccolata caffé gallette e marmellata.

Ricordo che il primo giorno della colazione fui uno dei primi a
prendere la marmellata, e ne presi con ‘educazione’ e, alla fine della
colazione notai che la marmellata 1’avevano presa in pochi. Allora, a
partire dal giorno successivo, io rimanevo per ultimo a servirmi, dopo
che tutti si erano serviti: risultato: un’abbuffata di marmellata che fi-
niva in abbondante quantita in due bellissime ciriole (ovviamente nei
giorni che c’erano queste)

Un accenno sulla sala mensa e sulla organizzazione dei pasti mi
sembra necessaria. Un immenso capannone dove «allineati e coperti»
vi erano tavoli in grado di ospitare ciascuno 6 persone. Tutti i militari
e gli Allievi rimanevano seduti perché, a turno, c’era il servizio mensa
che espletava il lavoro di preparazione dei tavoli, del rifornimento del
cibo e della pulizia di questa sala mensa. Questo servizio veniva svolto
a turno e il giorno che si doveva svolgere vi era in premio una succu-
lenta ed abbondante spaghettata (da ricordare che gli spaghetti io non
11 ho mai mangiati al di fuori di questa occasione).

L’importanza del Dodici

Finito di mangiare tutti allineati e coperti e al suono della marcia
dei bersaglieri di corsa in aula. Alle ore 08.30 precise iniziava la prima
lezione. Tra la prima e la seconda, e cosi via per le altre ore (in tutto
erano 4 ore) vi era un intervallo di 5 minuti dove era possibile fare due
tiratine di sigaretta. Per questo io avevo iniziato a fumare le sigarette
Nazionali senza filtro che spezzavo a meta; con due sigarette passavo
la mattinata,

Tra le varie materie oggetto degli studi vi erano:

- Regolamento: insegnava il comportamento militare ma anche quello civile

15
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- Topografia: studio del terreno e dei vari segnali di una carta geografica

- Armi: conoscenza delle armi in uso: montaggio ¢ smontaggio, pulizia, ecc.

Una volta la settimana, alternativamente, si svolgevano delle “veri-
fiche” di ciascuna materia che consistevano in una sorta di questiona-
rio, spesso con tre risposte di cui una sola era esatta. La votazione era
in ventesimi e la sufficienza era quindi popicI.

La faccenda piu importante era che tre insufficienze comportavano
I’allontanamento dal corso. Questo naturalmente impressionava tutti e
per questo la notte precedente la verifica vi era un continuo andirivieni
tra le camerate e la zona bagni (unico posto dove rimaneva accesa la
luce tutta la notte).

Avvenne cosi che alla prima verifica (non ricordo di quale materia)
il mio risultato fu unpICI, ovvero cinque e mezzo. Fui subito convocato
dal Capitano che mi fece una bella ramanzina anche se mitigata per il
fatto che avevo perso le prime lezioni (e pure, dico io, per il fatto che
“scrivevo a macchina”). Tuttavia la cosa, ricordo, mi turbo molto per-
ché non avrei potuto sopportare un allontanamento dal corso a causa di
insufficienze nello studio. Ne parlai al Maresciallo il quale mi fu molto
vicino consolandomi ed assicurandomi anche una sorta di “ripetizio-
ni” sui futuri compiti. Devo dire anche che il Maresciallo conosceva
I’altro Maresciallo addetto alla correzione dei compiti e per questo
Lui, e quindi anche io, conoscevamo il risultato del compito quasi in
tempo reale. In fatti mi chiamava e mi diceva: «Arpi, il compito ¢ an-
dato benissimo, stai tranquilloy.

Detto I’essenziale sulle lezioni mattutine, devo ora ricordare che
cosa succedeva il pomeriggio. Dal lunedi al venerdi, e prima del Giu-
ramento, quasi tutti 1 pomeriggi ¢’erano le esercitazioni in preparazio-
ne appunto del gran giorno: corse per tutta la caserma, allineamento
ed inquadramento, prove varie, ecc. ecc. Queste esercitazioni erano
un’autentica faticata anche perché venivano svolte avendo in mano
il famoso fucile Garand che pesava da solo quasi venti chili [ma va,
I’M1 Garand pesava un quarto, tra 4,3 ¢ 5,3 kg!].
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Qualche pomeriggio veniva utilizzato per fare pratica di «Topogra-
fiay; quindi si usciva dalla caserma e si raggiungevano a piedi locali-
ta vicine e particolarmente adatte allo studio del terreno. A settimane
alterne si andava al poligono di Torre Veneri che ¢ uno dei piu gran-
di, migliori, ed attrezzati poligoni europei. Sul poligono ¢ necessario
parlare con maggiori dettagli e per questo rimando ad un successivo
capitolo.

Lavanderia, docce e raccattacicche

Ora torniamo a completare la settimana in caserma perché mancano
le attivita del sabato e della domenica. Il sabato mattina era dedicato
alle varie sistemazioni personali tra cui una pulizia extra in camera-
ta, sopra e sotto il letto, I’armadietto, i panni sporchi da mandare in
lavanderia e sistemazione dei panni tornati dalla lavanderia. Vi ¢ da
dire infatti che alcune ‘pie donne’ (cosi da noi chiamate) venivano in
caserma a prendere i1 panni da lavare (da noi sistemati in appositi sac-
chi di stoffa venduti da queste donne) e riportavano quelli lavati. Va
detto che per non confondere i vari panni, come suggerito dalle stesse
pie donne, tutti i capi dovevano essere contrassegnati o dal nome o da
un altro segno di riconoscimento. Ricordo che io, con ago e filo, mi
ero inventato una sorta di “X” che mi risultava abbastanza facile da
ricamare.

I1 sabato pomeriggio era finalmente destinato alla doccia. Nella sala
docce vi erano circa una ventina di box con la doccia che non era dota-
ta di rubinetti e per cui dovevi aspettare che arrivasse 1’acqua quando
il “manovratore” esterno decideva di fornirtela. Inoltre, la prima acqua
che usciva era decisamente fredda per poi essere seguita piano pia-
no da un’acqua assolutamente bollente. Ricordo che per le prime due
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docce uscii col sapone ancora tutto addosso; successivamente, impara-
te le lezioni, con la prima acqua — restando a debita distanza dal getto
gelato — provvedevo ad insaponarmi (molto velocemente) in modo di
essere pronto a sciacquarmi totalmente prima che arrivasse 1’acqua
tutta bollente. Tuttavia nella sala docce si sentivano questi cori: «...¢
troppo fredda...... ¢ troppo calda... ¢ troppo bollente... ¢ gia finita
I’acqua e mi devo ancora lavare...».

Fatta la doccia il pomeriggio era a disposizione dei Sottufficiali del-
la Compagnia che trovavano il modo di rompere le scatole. La rottura
maggiore (che mi mandava piu in bestia) era quella che quasi sempre
ti comandavano di ripulire tutta la caserma dalle cicche delle sigarette
che, a loro detta, erano gettate in terra da noi Allievi. Cosa assurda ed
impossibile perché chi veniva scoperto a compiere un simile gesto ve-
niva immediatamente punito in maniera molto severa. La cosa mi dava
cosi fastidio che spesso scrivevo a M. G. di questo fatto e di quanto
mi umiliava.

Finalmente si arrivava alla sospirata libera

OOO uscita, che il sabato veniva anticipata di qual-
O O che ora e dove i controllori erano piu tolleranti,
g O Allora si andava in Centro nella piazza prin-
cipale chiamata Piazza S. Oronzo — che ¢ an-

OO che il Patrono di Lecce. Poi si andava al posto
pubblico telefonico e dopo una discreta attesa
Monumento a Meucci per 1’abbondante fila, si riusciva a parlare. Na-

turalmente io telefonavo sempre a M. G. e qualche volta anche a mia
madre con la quale mi scusavo (adducendo scuse di risparmio danaro)
della scarsa frequenza e lei sempre mi rispondeva: «non ti preoccupare
tanto vengo sempre aggiornata da M. G.»

Oltre alla telefonata era prassi farsi un giretto nella Villa Comu-
nale, molto graziosa e ben curata dove, seduti su una panchina con
qualche collega, si parlava del piu’ e del meno. Ma I’argomento sul
quale sempre si finiva era quello della vita militare: I’andamento degli
studi, il grado di preparazione, la paura delle insufficienze, le punizio-
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ni ecc. ecc.. Si arrivava cosi all’ora di cena e
sempre la destinazione era una pizzeria chia-
mata, col nome della titolare «Mamma Rosay.
Si mangiava discretamente e discretamente si
pagava. Quello che era piu’ importante era la
pulizia del locale e degli inservienti compresa
Mamma Rosa. Poi dopo cenato, la domenica
era quasi tappa fissa I’andare al cinema.

Il rientro in caserma era rigido alle ore 22.30.Tuttavia c’era una
deroga chiamata TST (Termine Spettacolo Teatrale) che consentiva
di rientrare anche dopo la mezzanotte proprio per la fine di qualche
spettacolo. Naturalmente, grazie a San Maresciallo, i0 avevo sempre
il TST che facevo estendere a qualcuno e in particolare al mio amico
Gerlando.

La Domenica dopo la Santa Messa c’era liberta di uscire subito o
dopo il pranzo. Ricordato per sommi capi lo svolgimento dei lavori
della settimana mi preme entrare in dettaglio su alcune cose che face-
vo durante la settimana stessa. Devo dire che per vari motivi tra cui la
battitura a macchina, non mi andava di uscire e quindi attendevo 1’ora
di andare a letto nel Circolo Allievi dove, oltre al Bar e ai tavolini per
giocare a carte, vi erano dei «posti scrittura» costituiti da scrittoi sepa-
rati da paretine di legno dove uno poteva leggere e scrivere in maniera
riservata. lo sempre utilizzavo questo posto per scrivere le mie lettere
a M. G. quando non lo facevo in Fureria dove scrivevo a macchina,
Ma non lo usavo mai per leggere le lettere che M. G. mi scriveva. Una
parentesi: La PosTA.

Era la cosa piu importante ed attesa della giornata. Si svolgeva in
camerata alla fine delle lezioni e prima di andare a pranzo. Distribuiva
la posta un Sergente coadiuvato da un Allievo con funzione di capo ca-
merata. Una specie di Capoclasse. Questo figlio di buona madre aveva
ormai capito I’importanza che era per me la ricezione della lettera ed
allora circondato da tutti noi cominciava a sfogliare le varie buste ed
ogni tanto diceva: «Allievo Arpini ¢ inutile che aspetti, oggi per te non
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r‘\ A ? »

Na letterina mi vidi arrivar ...Sara forse la mia morosa ohi lera ...

c’¢ niente» (magari diceva un’altra parola); arrivava cosi alla fine del-
la distribuzione della posta ed in effetti non c’era niente. Allora scon-
solato facevo i calcoli dall’ultima lettera ricevuta e mestamente me ne
andavo verso I’adunata per la mensa. A quel punto, e quasi sempre il
fellone mi rincorreva dicendo: Allievo Arpini ma che sei sordo ? Non
hai sentito che ti ho chiamato? La prossima volta la lettera te la do il
giorno successivo. lo dicevo: «figlio di vacca salentina la prossima
volta vedi che ti faccio!» ... ma la storia si ripeteva spesso.

Ricevuta la lettera era talmente ’ansia e il desiderio di leggerla che
non potevo sprecare quel momento delizioso mettendomi a leggere
la lettera in un momento dove tutti potevano disturbarmi o distrarmi.
Allora la lettura dell’ultima lettera (e poi di qualcuna precedente) av-
veniva a letto nella mezz’ora che precedeva lo spegnimento delle luci
da quando si poteva andare a letto. Li era solo con me stesso e la lettera
che avevo ricevuto.

Ed era un momento veramente piacevole!
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La famosa puntura anti-tutto

Era trascorso circa un mese da quando stavo a Lecce ed era giunto
il momento di vaccinarsi ovvero di fare la famosa puntura sul petto
tanto temuta ma tanto benefica. Devo dire che io, abbastanza soggetto
a raffreddori e bronchiti, dopo la puntura non li ho piu avuti.

La temutissima operazione ci vedeva tutti allineati a dorso nudo ed
uno alla volta finiva nelle mani del dottore che con una siringa dalle di-
mensioni piuttosto notevoli infilava 1’ago sul petto sopra la mammella.

Ricordo scene, ¢ il caso di dirlo, tragicomiche. Tragiche perché
ogni tanto qualcuno si staccava dalla fila e cadeva con un tonfo sordo
per terra. Allora tutti gli infermieri (cinque o sei) correvano a prendere
il tizio e tirarlo su per i piedi per rianimarlo. Qualcun altro in prossi-
mita del dottore, e non potendo scappare, si rimetteva in fila all’ultimo
posto. Qualcun altro cadeva a terra privo di sensi dopo I’iniezione.
Questi casi, a vedere 1’andirivieni degli infermieri, erano quelli che
creavano maggiori preoccupazioni.

Finalmente arrivo il mio turno che affrontai con estrema tranquilli-
ta. Fu questo fatto a non crearmi problemi oltre un piccolo “pizzico”
quando I’enorme ago si conficco nel mio petto. A quel punto il dottore
mi disse di non fermarmi, di tenere in movimento il braccio facendo
roteare lo stesso in maniera continuativa fino a quando una specie di
calorino non fosse scomparso del tutto. Attenzione, mi disse, non man-
giare altre cose oltre a quelle che ti danno in mensa. Feci questi mo-
vimenti per tutta la serata fino quando mi addormentai. Nel frattempo
due commilitoni furono portati in ospedale per precauzione. Ricordo
che la sera della puntura mangiai un brodino molto leggero mentre il
giorno successivo primi piatti a base di riso in bianco. Niente libera
uscita per due giorni..
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Lo giuro!

Passata 1’operazione puntura tutte le attivita post Aula furono con-
centrate nella preparazione del Giuramento. Fu un periodo piuttosto
particolare sia per I’intensificazione delle attivita, marce, allineamenti,
figure con uomini € mezzi, ecc, sia per il nervosismo che aleggiava a
partire dal Maggiore comandante la caserma sia per il sovraccarico di
lavoro per gli Ufficiali qualcuno dei quali si prese anche un richiamo
verbale.

Ma arrivo anche il giorno del Giuramento. La Caserma e gli uomi-
ni, tutti in festa. Pranzo servito su tovaglie bianche con piatti particola-
ri e con il dolce! Alla presenza del Comandante della Scuola di Lecce,
che comprendeva anche altre due Caserme (Nacci e Pico), Colonnello
Marcello Floriani, medaglia d’oro al valore militare®. Naturalmente

3 Nato a Roma il 9 febbraio 1917, Marcello Floriani pervenne al grado di Gene-
rale di Corpo d’Armata e fu il 24° comandante della Guardia di Finanza (1978-
1980). Mori il 20 luglio 1994. Per gli imperscrutabili misteri della Provvidenza,
il sito ufficiale del Quirinale riporta come conferita «alla memoria», la Medaglia
d’Oro al Valor Militare conferita al Tenente in s. p. e. del 4° reggimento fanteria
carrista Marcello Floriani, con la seguente motivazione: Ufficiale carrista gia
distintosi per capacita e valore personale in duri combattimenti, nell imminen-
za di importanti operazioni chiedeva ed otteneva il comando di una compagnia
carri M/11 di formazione. Impegnato contro preponderanti unita corazzate, con
perizia e singolare audacia ne smorzava ['impeto. Ferito gravemente, rimaneva
al suo posto di dovere sventando, con ardita abile manovra, rinnovati reitera-
ti attacchi, riuscendo, dopo sanguinosa azione, a determinare favorevole situa-
zione ad altre unita poste in grave inferiorita dall’aggressivita avversaria. Nel
proseguire dell’azione, manifestatasi fase assai critica che decimava il reparto
in uomini e mezzi, rimasto con un solo mezzo anticarro, a corto di munizioni,
circondato da ogni lato e fatto segno ad incessante, violento fuoco di ogni ca-
libro, rifiutava sdegnosamente l’intimazione di resa e persisteva nella cruenta
lotta a colpi di bombe a mano. Benché nuovamente ferito, la protraeva con in-
domita virile fermezza fino all esaurimento di ogni mezzo di offesa cadendo in-
fine, esausto, tra i suoi valorosi superstiti. Superbo esempio delle piu elette vir-
tu di combattente. Africa Settentrionale, gennaio 1941. Le seguenti note sono
state gentilmente inviate dall’Avv. Marco Mariano, nipote della M.O. Floriani,
che ringrazio per la collaborazione. La Medaglia d’Oro che fu concessa all’al-
lora Tenente Floriani, non € in realta da considerarsi “alla memoria”. In effetti,
in un primo momento, la menzionata Medaglia fu effettivamente conferita con
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dopo il pranzo vi era la libera uscita incondizionata, ovvero senza con-
trolli. Ma la giornata non mi risulto del tutto tranquilla e serena; infatti
il vedere che molti commilitoni erano stati raggiunti dai familiari mi
lascio particolarmente mesto.

tale dizione, ci0 in quanto si credeva che il Ten. Floriani, Comandante di ploto-
ne carri, fosse disperso in battaglia. In realta egli, in fin di vita, fu colto prigio-
niero dagli inglesi, da essi salvato (ed ¢ il termine piu corretto in quanto fu con-
ferita addirittura I’estrema unzione, considerata la gravita delle sue condizioni)
e, quindi, condotto in prigionia in India. A seguito della notizia dell’esistenza in
vita del Tenente Floriani, dalla motivazione della Medaglia d’Oro fu espunta la
dizione riservata ai caduti in battaglia. Tornato dalla prigionia, il Ten. Floriani
ha proseguito brillantemente la carriera militare, giungendo anche a ricoprire il
ruolo di Comandante Generale della Guardia di finanza nel biennio 1978 - 1980
e chiudendo la propria esperienza di servizio con il grado di Generale di Corpo
d’Armata. Dopo la morte, avvenuta nel 1994, per espressa volonta dell’Ufficiale,
pienamente ed orgogliosamente accolta dalla famiglia, 1a Decorazione ¢ stata do-
nata all’ Associazione Nazionale Medaglie d’Oro. Il Generale di Corpo d’Armata
Marcello Floriani, 24° Comandante Generale della Guardia di Finanza, ¢ nato a
Roma il 9 febbraio 1917. Ha iniziato la carriera militare da Sottotenente di Fan-
teria (carristi) nel 1937, provenendo dall’Accademia militare di Fanteria e Ca-
valleria. Durante la seconda guerra mondiale, ha combattuto in Africa Settentrio-
nale, prima come Comandante di plotone e poi di compagnia carri, meritando,
per fatto d’arme del gennaio 1941, una Medaglia d’Oro al V. M.. Ha frequentato
i Corsi di Stato Maggiore della Scuola di Guerra e percorso i gradi della carriera
militare ricoprendo vari incarichi tra cui quello di Assistente dell’ Addetto milita-
re presso I’ Ambasciata d’Italia a Washington e, dal 1960 al 1962, quello di Capo
di Stato Maggiore della Divisione di fanteria “Cremona”. Da Colonnello ha co-
mandato il 4° Reggimento corazzato “Legnano”, quindi la Scuola A.U.C. truppe
meccanizzate di Lecce e successivamente ha assolto I’incarico di Capo di S. M.
del Comando della Regione Militare Meridionale. Da Generale di Brigata ¢ stato
Comandante in 2a delle Scuole di Applicazione d’Arma, quindi Comandante la
fanteria della Divisione corazzata “Ariete” e successivamente Consigliere Mili-
tare Aggiunto - per I’Esercito - del Presidente della Repubblica. Nel 1971, pro-
mosso Generale di Divisione, ha assunto il Comando della Divisione Corazzata
“Ariete” e nel 1973 I’incarico di Vice Comandante della Regione Militare Me-
ridionale. Come Generale di Corpo d’Armata, grado conseguito il 31 dicembre
1974, ha retto la Presidenza del Centro Militare di Studi per la Difesa civile fino
al settembre 1976, il Comando della Regione Militare della Sicilia fino al 15 ot-
tobre 1978 e quindi la Presidenza del Tribunale Supremo Militare. II 21 novem-
bre 1978 ha assunto la carica di Comandante Generale della Guardia di Finanza,
carica che ha retto fino al 9 febbraio 1980. E’ Grande Ufficiale dell’Ordine al me-
rito della Repubblica Italiana.
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Torre Veneri

Passato il Giuramento, le attivita pomeridiane della caserma furono
concentrate sull’addestramento. Inoltre due volte la settimana si anda-
va al poligono di tiro di Torre Veneri fin dal mattino e per questo bi-
sognava organizzarsi per il pranzo “al sacco”, approntando i seguenti
attrezzi: Gavetta - Borraccia - Gavettino (ad uso bicchiere).

Questi attrezzi bisognava mantenerli puliti per il giorno successivo
e per questo mi ero organizzato con una scatola di detersivo Ola. L’o-
perazione pulizia veniva svolta nel modo seguente (secondo le indica-
zioni dei piu anziani): lavaggio con poco sapone perché non ci si fi-
dava molto di questa polvere bianca; successivamente un’abbondante
strofinata con la sabbia (dimenticavo di dire che il Poligono era situato
in riva ad uno splendente mare).

Le giornate di Torre Veneri erano diventate un
vero e piacevole diversivo. Infatti lo scopo principale
era quello di esercitarsi a sparare col fucile (il famo-
so Garand). Naturalmente 1’esercitazione consisteva
nel prendere posizione sulla piazzola (e per questa
'f;ﬂ,ﬁﬁ‘,’ff’ § laboriosa operazione tra “attenti” e “riposi” passava

almeno mezz’ora) e poi sparare misere SEI cartucce
su delle sagome di cartone poste a debita distanza. Il
bello era comunque che, finito di sparare bisognava andare nella Fossa
delle Sagome per fare lo «zappatore». Ovvero segnalare dove la sagoma
era stata colpita con delle palette che si posizionavano in corrispondenza
dei fori procurati dai colpi a segno (non molti per la verita). La sagoma
era doppia e mentre la parte superiore veniva esposta come bersaglio,
lo zappatore doveva, nella sagoma inferiore, chiudere 1 buchi provocati
dalle pallottole di coloro che, con un po’ di mira avevano se non altro
preso la sagoma (centrare il bersaglio era cosa da pochi).

Quel che facevamo noi circa I’esercitazione di tiro sommariamente
I’ho detto. Mi preme pero ricordare un fatto che mi ha sempre lasciato
stupito. Devo dire che essendo questo poligono uno dei migliori in Eu-
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ropa, era frequentato anche dai militari della Nato. Allora udite udite:
come detto noi avevamo in dotazione ben 6 cartucce che tra “attenti”
e “riposi” consumavamo in circa un’ora. La dotazione degli americani
era invece la seguente:

- Un fuciletto da pochi grammi che si maneggiava con estrema leg-
gerezza,

- Uno zaino pieno (dico pieno) di cartucce;
- Uno zaino pieno di dolciumi, caramelle, gomme e Coca Cola.

Il soldato prendeva posizione sulla piazzola (liberamente senza
nessun comando), si stappava una Coca cola e poi cominciava a spa-
rare tre, quattro caricatori. Aspettava 1’esito degli zappatori e poi altra
coca ed altre tonnellate di cartucce.

Oltre all’esercitazione di tiro (o per meglio dire “allo sparo”)
vi erano quelle di pattugliamento, attacco, difesa e rastrellamento
(quest’ultima operazione sarebbe quella che consente di raccogliere

25



26 Anicero ArpiNI

eventuali inesplosi). Poi c’era
I’esercitazione “a fuoco” dove
1 nostri carri armati sparavano
coi loro cannoni e noi fucilieri e

““ bersaglieri meccanizzati coi no-
stri M113 seguivamo e distruggevamo il nemico. L’esercitazione era
molto faticosa perché oltre a correre dietro ai carri armati bisognava
anche ripararsi a terra e nascondendosi al nemico, Il problema era che
quando si doveva cadere bisognava farlo subito e dove stavi stavi; e
spesso cadevi sui cespugli di quelle piante tipiche della zona premari-
na. Ogni tanto qualcuno finiva in infermeria.

Anch’io un paio di volte sono finito in infermeria ma solo perché
richiamato in caserma dal mio Capitano per un lavoro urgente di bat-
titura. Allora I’unico mezzo disponibile era I’Ambulanza e con quella
sono rientrato anzitempo in caserma.

La guardia fissa ti tocca fa’

Tra le attivita piu’ noiose vi era quella del servizio di guardia. Que-
sta veniva svolta da noi AUC per tutte e tre le caserme sia alla Porta
Centrale che alla Carraia. Fare la guardia alle porte centrali, specie
nella caserma del centro citta chiamata «Pico» dove risiedeva il Co-
lonnello Comandante Floriani significava beccarsi una punizione per
un minimo di tre giorni. Sono state molto rare le volte in cui non ci
sono state punizioni.

Un giorno il Maresciallo mi dice: «Arpi, ¢ giunto il momento che ti
fai una “guardia”, ho tenuto duro fino ad oggi ma ora non € piu’ possi-
bile rimandare anche perché sul tuo curriculum deve risultare che hai
fatto almeno due guardie». Io devo essere sbiancato perché il Mare-
sciallo si precipito a dire: «ma stai tranquillo che ti ho fatto assegnare
alla Porta Carraia della «Pico» dove c’¢ molto movimento e quindi il
tempo ti passa prima. Ma attenzione, stai molto attento perché potresti
essere chiamato a rispondere in caso che succeda qualcosa ai mezzi o
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agli uomini. Pertanto controlla bene ed altrettanto bene registra tutto
cio che succede».

Due giorni dopo nell’ordine di servizio esposto in bacheca compar-
ve la mia comandata di guardia alla Carraia della «Pico». Il servizio
di guardia notturno veniva svolto da tre Allievi in turni di 2 ore seguiti
da 4 di riposo. I turni iniziavano alle ore 19.00 orario di chiusura delle
attivita civili della Caserma (va ricordato che nelle caserme lavorava-
no anche dei civili i quali dovevano timbrare il cartellino all’entrata e
all’uscita) e proseguivano fino alla mattina successiva alle ore 6.00. Il
problema era quello di superare la notte che era lunga e la vivevi da
solo. Infatti i due colleghi liberi dal turno erano intenti a dormire (o co-
munque a riposarsi) piuttosto che a farti compagnia. Le ore piu brutte
erano quelle che andavano dalla mezzanotte alle due e poi a seguire
quelle successive dalle ore 2 alle 4 e dalle 4 alle 6.

Considerato che ero il pitl anziano in eta mi avevano assegnato il
compito di Capo Posto, per cui cercai di convincere i miei colleghi
di fare dei turni di guardia di una sola ora. Poco importava che in tal
modo le ore di riposo diventavano solo due, visto che comunque era
difficile dormire. Trovatici tutti d’accordo stabilimmo 1 vari turni e a
me toccarono quelli dalle 21 alle 22, dalle 24 alle 01 e dalle 03 alle 04.
Quest’ultimo fu il piu duro, perché nel silenzio della notte dove nes-
sun umano passava, ogni minimo rumore mi faceva sussultare. Devo
precisare che pur avendo il fucile, questo era privo di munizioni (e per
fortuna) e quindi ad un eventuale nemico potevo solo tirarglielo.

Come Dio volle la notte passo e cominciarono le operazioni della
porta carraia che consistevano nel registrare i fogli di via dei mezzi in
uscita e quelli in entrata. Occorreva fare molta attenzione alla corretta
compilazione di questi fogli perché un errore o un’inesattezza poteva
costare molto caro. Poi inizio il passaggio dei civili che andavano a
prendere posto nelle loro varie attivita. E qui venne fuori un proble-
mino che ci lascio tutti e tre un poco perplessi e preoccupati sul da
farsi. Venne fuori infatti che alcuni impiegati timbravano piu di un
cartellino ma non perché i colleghi per 1 quali timbravano non fosse-
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ro presenti ma era solo per risparmiarsi di

passare dalla porta carraia a beneficio di un

altro tragitto sulla cui strada vi era il bar. Na-

“turalmente tutti gli interessati vennero a si-
_ stemare le loro posizioni. Vi ¢ da dire che la
porta carraia in precedenza era stata sempre

e AL L gestita dai soldati i quali non avevano nulla

— da perdere nel caso fossero stati scoperti per
~_queste “innocenti” inesattezze.

. Mi tocco un altro turno di guardia, sem-
e PP alla porta carraia, con altri colleghi che

f— - i . . .
—— : . accettarono le mie richieste senza porre al-

Una volta, almeno, la feci ridere!

Dopo tre mesi arrivo la Santa Pasqua. Il Maresciallo mi chiese se
volevo andare a casa. «Maresciallo — gli dissi — ma che razza di do-
mande mi fa. E’ come se a Lei chiedessi se le va di mangiare un bel
pollo. Perché, c’¢ forse qualche speranza di una licenza?». «Si, ma di
soli 5 giorni compreso il viaggio». «Maresciallo, io andrei a casa an-
che solo per 3 giorni». Finalmente mi arrivo questa licenza col foglio
di via per il biglietto ferroviario. Per guadagnare un giorno viaggiai di
notte ed il viaggio fu molto tranquillo; anzi mi feci pure un benefico
pisolino tant’¢ che arrivai a Roma, intorno alle 8 e mezza, abbastanza
riposato (te credo, andavo a casa!).

Rivedere Roma dopo oltre tre mesi di assenza ¢ certamente una
sensazione particolare di immenso piacere; rivedere Roma con gli altri
affetti piu’ cari era poi una sensazione inimmaginabile. A M. G. vole-
vo fare una sorpresa perché sapeva che arrivavo quel giorno ma non
sapeva I’ora. Quindi telefonai a mia madre dicendole che ero arrivato
e che, appena possibile sarei andato da lei. Dovendo viaggiare, natu-
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ralmente, con la divisa che comprendeva il famoso cappotto lungo tre
metri, quando arrivai al cospetto di M. G. lei scoppio in una fragorosa
risata per come mi avevano conciato. I 4 giorni passarono in fretta e
ritornare in caserma risultd piu’ duro del previsto.

Le grotte di Castellana

In aprile, circa a meta corso, 1’Esercito Italiano fece omaggio a tutti
noi allievi ufficiali (AUC) e comandanti di squadra (ACS) di Lecce,
di una gita alle famose Grotte di Castellana (Prov. Bari). Ci andammo
in treno e, una volta scesi alla Stazione e fatto 1’appello “allineati e
coperti” (come si dice in gergo militare) marciammo inquadrati all’in-
gresso delle Grotte. Entriamo ... E ai nostri occhi profani si presenta
uno spettacolo che non puo essere raccontato, perché, per bravo che
possa essere, nessuno potra mai rendere 1’idea di quel che si vede e
di quel che si prova a quella vista. Appena messo piede sul primo
gradino che conduce all’interno di questa enorme grotta, la mia prima
impressione fu di trovarmi in una specie di Pantheon, vedendo 1’e-
norme buco centrale, ma infinitamente piu grande. Questa immensa
grotta € una cavita sotterranea di origine carsica cosi come 1’intero
complesso. Dopo essermi ripreso dall’incanto, potei iniziare la discesa
di oltre 100 scalini (ma gia allora esisteva ’ascensore) e ammirare le
cavita che attraverso un gioco di stalattiti e stalagmiti formano quadri
assolutamente meravigliosi, specialmente nella Grotta Bianca, la piu
bella del mondo.

Gli esami non finiscono mai

Peraltro, mancando solo poco piu di un mese agli esami tutte le at-
tivita furono intensificate. Infatti in aula i test e i compiti erano ormai
all’ordine del giorno, mentre le attivita pomeridiane erano piu’ intense
ma con maggiori spazi al “ripasso” delle varie materie proprio per pre-
pararci meglio agli esami. Gli esami iniziavano verso la fine di maggio

29



Anicero ArpINI

a gruppi di circa 10 Allievi. Nel conteggio rientravano anche gli Al-
lievi Sottufficiali. Io, come lettera A, ero rientrato nel primo gruppo.
Come sempre essere tra i primi ha il vantaggio di liberarsi al piu pre-
sto, ma ha lo svantaggio di non avere storia dell’esame: com’¢ la Com-
missione; quali domande fa; quanti sono ad interrogare e quali sono
erano quelli che, pur non essendo della materia ti interrogano spesso,
con domande non precise (naturalmente secondo 1’esaminando).

La Commissione era composta da 7 Alti Ufficiali tra cui il Presi-
dente che era un Generale di Brigata. L’esame si volgeva nel modo
seguente: La Commissione sedeva dietro un lunghissimo tavolo men-
tre I’ Allievo passava, in piedi, dal primo sulla sua destra e proseguiva
fino all’ultimo alla sua sinistra. Dei 7 tre erano quelli piu’ importanti
e che facevano le domande per primi, gli altri 4 possiamo conside-
rarli assistenti con facolta di fare domando ma senza diritto di voto.
Ci0 significava che coloro che determinavano, alla fine, il voto erano
solo tre. Dopo le interrogazioni ciascuno dei tre abilitati al voto faceva
scivolare una pallina dentro un’urna che avevano davanti. Le palline
erano di colore bianco e nero. Alla fine della votazione si giravano le
urne e: con due o tre palline bianche si era promossi; con due o tre
palline nere si era bocciati e quindi rispediti in qualche Reggimento
di chissa quale citta. Le cosiddette piccole urne venivano girate con
molta calma: prima una, poi un’altra ed infine la terza. Per il primo
Allievo la prima pallina fu bianca, la seconda fu bianca, la terza nera.
Va bene cosi: promosso

Per il secondo ci fu suspence perché la prima pallina venne fuori
nera; per fortuna le altre due vennero fuori bianche: anche questo, pro-
mosso. Il terzo ero io che ero totalmente distrutto. Se la Commissione
si presentava con quel biglietto da visita poteva venire fuori che ti
bocciavano. A me mi bocciavano di sicuro perché io non mi ricordavo
nemmeno come mi chiamavo. E’ vero che 10 non avevo seguito le in-
terrogazioni e quindi non potevo giudicare con esattezza e correttezza
il comportamento della commissione: faceva domande facili o diffici-
1i? Era ben predisposta?
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Un membro della Commissione mi invita ad avvicinarmi al tavolo
e a presentarmi (dal primo giorno di naja ci avevano continuamente
insegnato, e spesso rimproverato, che la presentazione doveva essere:
chiara, completa e a voce alta. Il piu (possibile). o feci una presenta-
zione che I’avranno sentita pure a Lecce. Questo fu di buon auspicio
e nel contempo mi fece liberare la mente da timori, emozioni e paure
di non sapere. Risultato finale, tre emozionantissime palline bianche.
Fine di un incubo! E allora ti vengono alla mente tutte le possibili rea-
zioni a una bocciatura. Non ci voglio pensare perché furono veramente
momenti da infarto. Ora pero era tutto finito e cominciavano una nuo-
va storia € una nuova avventura. Ma tutto era diverso, non avevi piu
esami, non avevi piu il timore di essere allontanato dal corso con tutte
le conseguenze negative che si sarebbero verificate.

Fatiche di Sisifo per la Festa del Due Giugno

Inoltre era cambiata la vita della caserma perché tutti erano impe-
gnati con gli esami e quindi non c’erano piu marce, né adunate né alza
bandiera, né servizi. Ora si era in attesa di nomina, che sarebbe arri-
vata alla fine di tutti gli esami (che tuttavia dovevano avvenire entro il
15 giugno, data di partenza per le nuove destinazioni). A questo punto
vi ¢ da ricordare un particolare molto importante. Il mio corso AUC
era il 34° e col mio corso iniziava un esperimento che consisteva nel
far fare all’Allievo, per circa 4 mesi, un’esperienza da sottufficiale. E
per questo la nomina che doveva essere fatta al termine degli esami
era quella di Sergente AUC. Fino al precedente, il corso durava nove
mesi e subito veniva la nomina a Sottotenente. Col 34° fu abbreviato
a sei mesi, seguiti da tre mesi da Sergente AUC e altri nove
mesi da Sottotenente.

I giorni trascorsi fino alla fine degli esami furono vera-
mente rilassanti. Pero una delle prime regole militari, che ci
hanno insegnato, ¢ quella che il soldato deve essere sempre
impegnato in qualcosa. Non deve mai oziare perché ’ozio ¢
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cattivo consigliere. L’ozio ti lascia pensare troppo, Ed un soldato non
deve pensare troppo. Allora per tenerci impegnati si inventarono un
lavoro del tutto “gratuito”: su una zona di confine con I’esterno un alto
muro cingeva tutta la Caserma, sull’angolo di destra di questo muro
era ammassata una gran quantita di pietre di varia grandezza. Ebbene
queste pietre dovevano essere portate tutte nella parte opposta distante
circa un centinaio di metri. Fu un lavoro lungo e faticoso che ci impe-
gno per diverse ore anche se ogni tanto arrivavano di rinforzo coloro
che terminavano gli esami.

Stavamo per arrivare alla fine della presenza a Lecce e si avvicina-
va il Due Giugno festa della Repubblica. Si stavano facendo i prepa-
rativi per sistemare la Caserma che sarebbe stata meta delle visite dei
civili. Inoltre c’erano altri due fatti importanti: la nomina a Sergente
AUC coi nuovi distintivi di grado (i “baffi” dorati da sergente sul tu-
bolare) e di corpo (io che portavo le fiamme rosse a due punte e il
basco kaki della fanteria dovevo ricevere il basco nero della fanteria
meccanizzata e le insegne — scudetto divisionale e mostrine reggimen-
tali — del corpo al quale ero stato destinato). Altro fatto importante era
che il Due Giugno c’era il cambio dell’uniforme da invernale a estiva,
che noi aspettavamo con impazienza, perché a Lecce gia da aprile il
tempo era decisamente estivo e la divisa invernale era veramente pe-
sante. Comunque, nuovi pantaloni, nuove camice, nuovi calzini neri
da libera uscita. La festa del 2 Giugno si svolse nel migliore dei modi
e molti furono i civili che vennero a visitare la Caserma. Alla fine della
giornata il Comandante della Scuola ci fece pervenire i complimenti
delle Autorita Civili e Militari e dalla gente comune.

L’altro Aniceto

In seguito la vita della Caserma divenne ulteriormente rilassata e
quindi noiosa. Ci teneva sulle corde solo I’arrivo delle comunicazioni
sulle varie destinazioni. Come 1 pensionati quando si ritrovano insie-
me non sanno parlare d’altro che della pensione, dei si dice circa gli
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aumenti e sulle nuove tasse, cosi noi non avevamo altro argomento se
non cercare di sapere qualcosa sulle nuove destinazioni, se qualcuno
sapeva e ti diceva o se qualcuno riusciva a capire notizie. Dicevamo:
«si dice che c¢i mandano il piu vicino possibile alle nostre citta; no, noi
siamo destinati nella zona del Friuli; no a noi ci mandano in Val d’A-
osta». E cosi via per tutto il giorno e per tutti i giorni.

Io contavo di andare a Civitavecchia perché qualcuno aveva detto
a qualche mio parente che avrebbe cercato di farmi destinare li. In
ogni modo per il 15 giugno dovevamo trovarci tutti nella sede della
nostra destinazione e percio entro due o tre giorni prima si dovevano
sciogliere dubbi e aspettative. Arrivato quel fatidico giorno, fummo
tutti adunati nel cortile della Caserma e un sergente maggiore dalla
voce stentorea comincio la lettura: «Aureli (di Roma) lei andra a Tre-
viso; Arani (di Teramo) lei andra a Civitavecchia» e cosi via per altro
4 o 5 nominativi, poi «Arpini, lei andra a Catania!». Alla faccia della
raccomandazione.

I1 13 giugno tutti noi destinati al Sud (Napoli, Salerno, Reggio Ca-
labria, Sicilia, ecc.) con le nostre povere cose racchiuse nello zaino
tattico da portare in spalla e nello zaino valigia da portare a mano, sa-
limmo sui camion che in pochi minuti ci condussero alla stazione, dove
ci attendeva il treno che dopo pochi minuti lascio piano piano Lecce.

Nel mio scompartimento eravamo in sei, tutti destinati a Catania.
Tra questi ¢’erano due colleghi della stessa Compagnia del Corso che
ci avrebbe visti insieme, con uno, fino alla fine della ferma, con I’altro
fino alla fine del periodo a Catania. Si chiamavano, il primo, Gasparini
Aniceto* ed il secondo Nigi Carlo. Credevo di essere al mondo 1’unico

4 Probabilmente si tratta di Aniceto Francesco Gasparini (1942-2012). «Checco, cosi
lo chiamavano gli amici, ¢ stato per 23 anni presidente del locale circolo tennis. Sa-
bato i funerali. Casalgrande (Reggio Emilia) — Il mondo dello sport reggiano ¢ in lut-
to: oggi ¢ morto Aniceto Francesco Gasparini, socio fondatore (nel 1965) e presiden-
te dal 1981 al 2004 del circolo tennis di Casalgrande. Settant’anni, da tempo malato,
Gasparini — che tutti in paese conoscevano come “Checco” — lascia la moglie Anna-
lisa e i tre figli Riccardo, Benedetta e Giusy. “Casalgrande perde un cittadino molto
amato, da tutta la nostra comunita, non solo sportiva, e che lascia una grossa perdita
nei nostri cuori — scrive il sindaco Andrea Rossi — Gasparini ha sempre continuato
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col mio nome ed invece ce n’era anche un
altro che era di Reggio Emilia. Era un buon
ragazzo, ed io lo chiamavo “Socio” proprio
perché portavamo lo stesso nome.

Il viaggio in treno fu molto lento e no-
i0so. L’unica cosa che mi consolava era il
paesaggio: praticamente una distesa infi-
nita di spiaggia con sabbia bianchissima.
Ogni tanto un gruppetto di case di pescato-
ri, qualche barca abbandonata. I1 treno infatti dovrebbe avere percorso
tutta la spiaggia ionica fino a Reggio Calabria. Poi scese la notte e del
tutto rilassato, anche se i miei pensieri erano sempre a Roma, mi feci
un bel sonno fino al primo albeggiare. Poi il treno fu imbarcato su un
traghetto, attraversammo lo Stretto e poi di nuovo sulla strada ferrata
fino a Catania. Il tragitto in terra siciliana fu sorprendente per le bellez-
ze della costa da Messina a Catania, dove arrivammo a meta mattinata.

a frequentare il circolo tennis anche nei giorni della malattia: ¢ stato una persona su
cui il tennis ha fatto affidamento, e che sara sempre ricordata per la sua dedizione e
la sua generosita. Ha seguito il circolo, che ¢ la societa sportiva pil antica di Casal-
grande, con entusiasmo, fin dalla sua fondazione nella vecchia sede vicino all’orato-
rio, fino struttura attuale, che oggi ha avuto, grazie alle squadre agonistiche e al suo
impegno organizzativo, dei buoni riconoscimenti a livello regionale”. Commosso il
ricordo dell’attuale presidente del circolo tennis Casalgrande, Alessandro Spallanza-
ni: “Uomo di cultura, dotato di umanita straordinaria, attivo in parrocchia e nel so-
ciale, ha conciliato la passione per il tennis con la totale dedizione alla propria fami-
glia — scrive — Ricordo con piacere e porterd con me per sempre nel cuore le parole
che mi disse alcuni giorni dopo aver appreso del suo male: ‘Ho giocato tante partite a
tennis nella mia vita e forse ho perso piu partite di quante ne ho vinte...perd non mi
sono mai ritirato una volta anche se stavo perdendo nettamente, rispettando 1’avver-
sario e tanto meno lo faro adesso nei confronti della malattia’. Ha lottato con tenacia,
ha perso la partita ma non si ¢ ritirato! La partita pi bella I’hai vinta nella vita, Ami-
co fraterno e caro presidente, perché ci hai lasciato un ricordo indelebile della mera-
vigliosa persona che eri a cui tutti noi del circolo tennis ci ispireremo per sempre”. |
funerali di Aniceto Francesco Gasparini si terranno sabato mattina: il corteo funebre
partira dalla sua abitazione in via Aldo Moro alle 9, per poi dirigersi verso la Chiesa
della Madonna del Lavoro e, in seguito arrivare in auto al cimitero locale» (Reggio
online, 12 luglio 2012).
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B1G Cor A0oSTA A CATANIA

Battaglione Corazzato Aosta (LXII)

Alla stazione c’erano ad attenderci
due camionette che ci portarono fino
alla Caserma Sommaruga, sede del
(LXII) Battaglione Corazzato della
Brigata Aosta. Iniziava cosi il mio
periodo da Sottufficiale AUC. Giunti
in Caserma ci venne ad accogliere un
maresciallo che dopo averci portato anche il
saluto del Colonnello comandante la Caserma, ci
comunico che il nostro alloggio non sarebbe stato pronto prima di una
settimana, e quindi avremmo dovuto adattarci in una stanza adibita
piu a magazzino che a dormitorio. L’alternativa, sconsigliata, era di
andarci a trovare un alloggio esterno. Accettammo il “magazzino”,
posammo la nostra roba e lo stesso Maresciallo ci porto in giro per la
caserma facendoci vedere le varie cose tra cui il nostro futuro alloggio,
la camerata dei soldati che noi avremmo dovuto seguire, le aule della
scuola, la chiesetta ed infine il Circolo e la mensa Sottufficiali. Al Cir-
colo Sottufficiali ebbi uno scontro con un Maresciallo il quale proprio
rivolgendosi a me disse:

- «Non dovete pensare di fare come vi pare solo perché sarete futuri
Ufficiali, qui comandiamo noi e fino a che non sarete nominati dovrete
sottostare ai nostri comandi. E tanto per cominciare quando entrerete
nel nostro circolo o nella nostra mensa dovrete sottostare alle nostre
regole. Quindi niente cappello e saluto come si conviene».

«Maresciallo — gli risposi — noi intanto non siamo Sottufficiali ma
siamo Sergenti AUC. Questo non lo dimentichi. E se non le ¢ chiaro
il concetto sono a sua disposizione. Inoltre I’educazione dice che noi

35




Anicero ArpINI

dobbiamo rispetto a tutti compresi quei Sottufficiali che tra tre mesi
saranno dei nostri sottoposti. Il Circolo e la Mensa saranno da noi
rispettati come lo sarete voi. Quindi tranquillo e magari ci offra qual-
cosa al Bar».

Il Maresciallo che ci accompagnava mi disse sottovoce di non fare
caso a quell’uomo perché faceva cosi con tutti quelli nuovi che arriva-
no ma che comunque era «un bravo cristiano».

Una cosa che mi rimase impressa fin dal primo momento era un
enorme cortile dove allineati e coperti vi erano decine di carri armati
con altrettanti mezzi leggeri. Preso possesso dell’alloggio provvisorio
e scaricate le nostre cose con Nigi ed il socio Aniceto ci presentammo
nella zona dove risiedeva la Compagnia che ci era stata assegnata. Era
composta da circa un centinaio di soldati, tutti maturi, militarmente
parlando, ovvero tutti “Nonni”, c’erano poi il Capitano comandante,
due Tenenti a due stellette e quattro sergenti.

Ad attenderci e porci il saluto di rito ¢’erano i due Tenenti con i
quali familiarizzammo subito e che ci accordarono subito il «Tuy» (vi-
sto che a breve saremmo diventati colleghi. Il Capitano era assente
come sarebbe stato spesso in futuro. La Compagnia quindi era par-
ticolarmente gestita dai due Tenenti i quali ben presto, seguendo 1’e-
sempio del Capitano, ci affidarono le sorti della Compagnia. Sorti che
finirono per coinvolgermi essendo il Sottufficiale piu anziano per eta.
I 4 Sergenti provenivano da precedenti corsi AS (che significa Allievi
Sottufficiali) ed erano raffermati da un paio di sessioni. Tra questi ce
n’era uno di Roma che risulto subito un simpatico sbruffone ma serio
e rispettoso. Con questo Sergente solitamente uscivo in libera uscita
perché oltretutto gia conosceva la Citta di Catania vivendoci ormai da
diverso tempo.

Fatte le presentazioni si era fatta I’ora del pranzo e per questo, in-
sieme ai Sergenti ci presentammo alla sala Mensa Sottufficiali. La par-
ticolarita di questa mensa, dove il cibo risultava abbastanza buono, era
che ogni giorno ¢’era come secondo piatto il pesce spada. Che € buono
€ a me piace ma....a lungo andare!!!
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La presentazione con il Colonnello Comandante fu fatta nel pome-
riggio di quello stesso giorno. Lo ricordo come una figura mastodon-
tica che al primo impatto incuteva soggezione. Poi si ¢ dimostrato, al-
meno con me, un uomo molto ragionevole e buono e pronto a risolvere
eventuali problemi. E in quella Caserma di problemi ce n’erano tanti a
partire dalla mancanza d’acqua di cui parleremo in seguito.

Terminata la presentazione con il Colonnello pregai i nostri Tenen-
ti di farci sapere come si svolgevano le attivita e quale sarebbe stato
il nostro compito specifico quotidiano. In senso generale la mattina i
soldati dovevano stare in aula, il pomeriggio dovevano svolgere atti-
vita varie tra cui sport esercitazioni, pulizie, ecc. Il nostro compito la
mattina era di fare lezione e il pomeriggio seguire lo svolgimento delle
varie attivita condotte dai nostri sergenti. A me tocco il compito di fare
lezioni sui temi: Regolamenti e Topografia.

Via Etnea

La sera stessa, anche su suggerimento del Tenente Pulvirenti (come
si chiamava 1’altro non me lo ricordo) facemmo un giro per la citta.
La nostra caserma si trova proprio al centro e fatte poche centinaia di
metri ti trovi proprio sulla Via Etnea che ¢ appunto la via principale di
Catania. Su questa strada si trova la bellissima Villa Bellini (celebre
compositore di Opere tra cui famosa ¢ la Norma). Questo parco ¢ stata
la mia meta preferita anche perché era fresca considerate le piante che
c’erano ma anche 1’acqua che impiegavano per mantenerla pulita e
fresca. Sulla Via Etnea c’era il migliore Bar della citta dove famosa
era la pasticceria e la gelateria. Qui il gelato si mangia sempre e con
tutto, compreso il pane. Farsi un panino con il gelato ¢ roba comune
e quotidiana. C’¢ anche una bellissima chiesa che una delle prime do-
meniche ho scoperto e frequentato. Non I’ho piu abbandonata perché
vi suonava un organista molto bravo, che eseguiva brani a me molto
noti. Vicino a Via Etnea c’era anche una famosa zona chiamata Via
delle Finanze. Qui alloggiavano le allegre donnine che si mettevano
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in mostra dentro le loro case. Infatti la stanza che affacciava sulla via
aveva una porta che per meta rimaneva chiusa e ’altra meta aperta.
Quindi chi passava per strada aveva la possibilita di vedere ed even-
tualmente scegliere. Questa zona per Ufficiali e Sottufficiali era rigo-
rosamente proibita salvo quando si era di “Ronda”.(vedi piu oltre).
Quindi uscimmo dopo cena e arrivati sulla Via Etnea i nostri “ciceroni
cominciarono a farci visitare i luoghi piu caratteristici. Se a Lecce fa-
ceva caldo a Catania gia si scoppiava pure alle undici di notte. Allora
era prassi quella di farci una magnifica bevanda composta da: acqua
tipo selz, spremuta di limone e una goccia di anice. Un rito che ripetei
spesso fin quando rimasi a Catania.

L’indomani mi svegliai di buon mattino. Non era possibile dormire
perché la Caserma era tutta rumorosamente in movimento. All’alza
bandiera ci pensavano i Sergenti per cui dopo avere fatto colazione
anche a base di spremuta di arance (in Sicilia le arance non mancano
mai per tutto I’anno. Per farle conservare le mettono sotto la sabbia)
me ne andai in aula dove avrei dovuto iniziare la mia prima lezione.
Non mi piaceva arrivare impreparato per cui dovevo almeno sapere
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quale argomento affrontare per primo. Feci molto bene perché dopo le
presentazioni di rito, che mi portai avanti per tutto il corso, potei af-
frontare la prima lezione. Devo precisare che tra i soldati ¢’erano pure
diplomati e laureati, abilissimi, e ci provavano molto gusto, a metterti
in imbarazzo cogliendoti impreparato. Allora dicevano: «guarda che
razza di Ufficiali vanno a prendere» (magari loro non erano stati am-
messi al Corso). Ma io che avevo gid inquadrato i miei polli, nelle
rare volte in cui non sapevo rispondere in modo preciso, me la cavavo
dicendo che la domanda non era pertinente, oppure che era seria ma
troppo complessa e che in quel momento non ¢’era tempo di trattarla
adeguatamente; o, infine, che I’argomento poteva interessare solo a
pochi per cui lo rimandavo al momento in cui avremmo potuto affron-
tarlo da soli. Devo dire che mi ¢ andata sempre bene anche perché,
magari rinviando la risposta ¢ documentandomi, sono stato sempre in
grado di rispondere pure alle domande piu complicate.

Scuola reggimentale. L attendente napoletano e la doccia

Tra i soldati ce n’erano pero anche parecchi analfabeti o con istru-
zione solo elementare. Uno in particolare lo devo ricordare con pia-
cere e commozione. Non ricordo di che paese fosse, solo che era del
Golfo di Napoli. Come il resto della sua famiglia faceva il pescatore
di corallo, lavoro duro e molto pericoloso. Egli portava su tutto il
corpo 1 segni evidenti di questa pericolosa attivita che doveva essere
eseguita con attenzione e sempre almeno in due persone. Infatti il co-
rallo € molto tagliente che ti procura delle ferite, a volte anche enormi,
di cui tu non ti accorgi se non quando esci dall’acqua. Ma se questa
uscita viene ritardata rischi di rimanere dissanguato. Molte persone
sono morte per questo inconveniente. Questo umile ragazzo comincio
a chiedermi di spiegargli le cose che aveva difficolta a capire, Doveva
prendere la licenza di quinta elementare. o I’ho aiutato con molto pia-
cere anche perché effettivamente aveva qualche problema ad appren-
dere. Ancor oggi ricordo con piacere ed emozione il giorno dei suoi
esami, quando correndo per tutta la caserma e sventolando un pezzo
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di carta gridava: «Sergente Arpini sono stato promosso. Ho la licenza
elementare. Grazie, grazie tante» e fini per abbracciarmi con forza fin
quasi a soffocarmi. Tutti i presenti in quel momento rimasero emozio-
nati nel vedere la contentezza di questo pover’uomo che con un pezzo
di carta aveva raggiunto 1’apice della sua felicita.

Dopo tre giorni dal nostro arrivo ci assegnarono una stanza nella
zona della Caserma riservata alla nostra Compagnia. Era decisamente
una stanza degna con 1’unico inconveniente che prendeva il sole tutta
la mattina e risultava pertanto molto calda. Ci avevano assegnato an-
che un “attendente”. Si trattava di un soldato di Napoli dove aveva qui
lasciato moglie e figlio. Infatti era stato ugualmente arruolato nono-
stante avesse famiglia. Era un uomo buono, fidato, servizievole e mol-
to pulito. Egli aveva il compito principale di curare la nostra stanza e
di provvedere ai rifornimenti di acqua per il nostro bagno. Come gia
detto mancava 1’acqua e per farci la barba e sciacquarci il viso utiliz-
zavamo una specie di bacinella. E per farci una doccia, assolutamente
necessaria date le calure e le sudate del giorno e della notte, dovevamo
arrangiarci al meglio.

Per lavarmi — oltre ad andare una volta la settimana in un albergo
diurno a farmi una ricca ed abbondante doccia — avevo escogitato que-
sto sistema: mi facevo andare a prendere 1’acqua (non so esattamente
in quale zona della cittd) con una tanica tipo quelle militari americane
che sono di metallo ed anche piuttosto pesanti. Questa tanica (che pie-
na d’acqua era ancor piu pesante) la facevo posizionare sul davanzale
della finestra del bagno e poi la piegavo in avanti, e accovacciato sotto
mi facevo cadere su tutto il corpo circa meta dell’acqua (che risultava
addirittura bollente); poi mi insaponavo. Fatta questa operazione la
tanica pesava la meta, quindi riuscivo a sollevarla e rimanendo in piedi
mi sciacquavo con I’acqua residua. Dopo questa fatica sarebbe stata
ora di farsi un’altra doccia.
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... Quando, finalmente, a perdere la guerra furono le mosche

Nel nuovo alloggio dormire la notte stava risultando una impresa
piuttosto difficile e laboriosa, a causa del caldo ma anche e soprattutto
delle zanzare e delle mosche. Mentre ai miei compagni di camerata
questi animali non davano fastidio, su di me avevano evidentemente
concentrato tutte le loro attenzioni. Mentre le zanzare pero dopo avere
gozzovigliato col mio sangue, abbandonavano il “banchetto” cariche
e soddisfatte, le mosche, con ’approssimarsi dell’alba, iniziavano le
loro danze sulla fronte o sul naso. A quel punto sveglia forzata e pas-
seggiata mattutina anche per non disturbare gli altri. La prima passeg-
giata pero servi ad escogitare un piano di difesa. La mamma di M. G.
aveva un negozio di merceria frequentato da diverse sarte. Mi venne
allora in mente che sotto le gonne le signore e signorine inserivano
una sorta di panno a rete per tenere ampia e vaporosa la gonna. Quella
sera stessa, dopo avere illustrato al mio attendente il piano d’azione,
mi precipitai in una merceria € comperai diversi metri di questa rete
tanta quanta ne era necessaria per coprire il mio letto. Questo infatti
aveva delle spalliera di legno che ben si potevano adattare come basi
di appoggio per la mia tenda di fortuna. Rifornito anche di puntine da
disegno, me ne tornai in caserma dove il mio uomo era ad attendermi
per fare ’operazione. Venne fuori una tenda coi controfiocchi dove,
se era vero che I’aria che entrava era certamente inferiore era certo
che non vi entrava nemmeno 1’insetto nemico. Raccomandai al mio
uomo di prestare molta attenzione quando la mattina rifaceva il letto
e le pulizie a non “imprigionare” gli insetti. Purtroppo una volta (ma
una sola volta) successe che qualcuno lascio sollevata la tenda ed una
mosca assassina mi diede la sveglia in anticipo.

Campo estivo

Passarono i giorni i cominciavamo ad avvicinaci alla fine di giugno
e quindi all’approssimarsi del campo estivo. Un giorno mi chiamo il
mio Capitano — una delle rare volte che ci parlavamo - e mi disse che

41



42

Anicero ArpINI

ero stato incaricato dal Colonnello Comandante di andare a fare un
controllo sui lavori di preparazione del campo. L’area prescelta era
presso San Michele di Ganzaria, in una zona collinare distante diversi
chilometri da Catania. Quel che dovevo controllare era la posizione
delle tende del Comando e di uso comune (mensa, infermeria, alloggio
Ufficiali), I’area cucine e servizi igienici e naturalmente il rifornimen-
to idrico costituito da una serie di serbatoi.

Io ormai disponevo di un’AR [autovettura da ricognizione, FIAT
Campagnola] di servizio con un autista personale, un ragazzo molto
bravo ed educato e pure molto attento alla guida, che teneva la vettura
sempre pronta, completa di tutti i comfort compresa la borraccia d’ac-
qua e limone ed anche un po’ di anice. Lo informai dell’incarico e nel
primo pomeriggio partimmo per San Michele di Ganzaria. Lui cono-
sceva la strada avendola gia fatta diverse volte. Il campo era posizio-
nato tra gli alberi sopra una collina. Il paese si trovava a sud rispetto la
nostra posizione in un cocuzzolo piu in alto (questo paese purtroppo
non ho mai avuto 1’occasione di visitarlo).

Fatti tutti i controlli dovuti ci apprestammo a ritornare in caserma.
Strada facendo in un punto dove la strada era in discesa cominciammo
a sentire la nostra AR che faceva dei botti tremendi. Chiesi all’autista
che diavolo stesse succedendo e lui mi rispose: «tranquillo». A un
certo punto fummo superati da una auto il cui guidatore ci fece ampi
gesti di fermarci. Ci fermammo e que-
sti bianco in volto ci disse di aver
sentito degli spari: «Andate a ve-
dere e chiamate 1 Carabinieri». Lo |
tranquillizzai dicendo che pur-
troppo era il moto-
re della nostra
macchina  che .
faceva le bizze.
Si tranquillizzo
e se ne ando.
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Che faceva quel fi-

glio di buona madre

dell’autista? In discesa

spegneva e riaccendeva subi-

to 1l motore provocando questi botti

infernali. Per assicurarmi che non si fos-

se ripetuto gli minacciai dirci giorni di CPR
[camera di punizione di rigore]. Naturalmente mai applicata.

Il 1° luglio 1964 una lunga ed interminabile colonna militare si
mosse dalla Caserma Sommaruga alla volta del campo estivo di San
Michele di Ganzaria. In testa, dopo la camionetta del Colonnello, c’e-
rano i carri armati M-47, seguivano i mezzi leggeri M113, poi le AR
coi cannoni senza rinculo da 106 mm e le mitragliatrici pesanti, le cu-
cine da campo e gli altri mezzi dei servizi, poi i camion con i soldati,
poi i mezzi sanitari e infine due AR: prima la mia e poi quella del mio
Capitano che finalmente vedevo all’opera (se non altro nella presen-
za). Chiudevano la lunga colonna i mezzi della Sanita compresa I’AR
del medico e degli infermieri. Nonostante fossimo partiti all’alba, data
la quantita e la lentezza dei mezzi arrivammo a destinazione poco pri-
ma di pranzo.

Con I’aiuto di un paio di soldati io e i miei due compagni montam-
mo la nostra tenda capace di ospitare tre persone su tre materassini da
campo. Un sesto senso mi suggeri di piantare la tenda in posizione tale
da vedere I’alba, che solitamente ¢ molto piacevole da ammirare. Ai
miei compagni non interessava molto né della posizione della tenda né
di altre situazioni per cui anche quando avevano possibilita di scelta si
affidavano sempre alle mie idee o ai miei suggerimenti.

Visto che io risultavo il pitt romantico e visto che a loro dell’alba
gliene fregava poco, lasciarono posizionare il mio materassino al cen-
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tro della tenda cosi da ammirare per intero il sorgere del sole senza per
questo disturbare loro. La mattina dopo, svegliato dalla tromba, per
prima cosa cominciai ad aprire pian piano la tenda.

Uno spettacolo irripetibile!

I1 sole ancora non era spuntato e in lontananza si vedeva la sagoma
imponente dell’Etna col suo pennacchio bianco. Poi il sole man mano
fece cambiare colore all’aurora passando da un rosa pallido ad un
arancione via via piu accentuato. Infine come per incanto I’Etna prese
a sbiadire mentre il sole prendeva interamente possesso dello scenario.

Ho trascorso i 15 giorni del campo ad ammirare questo miracolo
della natura che ormai non potro piu vedere.

Dopo la sveglia e la colazione intorno alle sei, tutti sul camion per il
luogo dove si facevano le esercitazioni. Infatti per tutto il periodo del
campo il nostro lavoro furono esercitazioni € poi ancora esercitazioni.
Raggiungevamo una localita molto vicina alla citta di Gela in un’am-
pia zona agricola dove non c’era niente salvo; alcune oasi di verde
dovuto ad aranceti e limoneti ed altre distese di piante di mandorlo.

Giungevamo sul posto alle circa alle sette, e subito iniziavamo le
nostre manovre col «nemico» che, posizionato in una certa maniera,
cercava di farci qualcosa ma noi, piu forti e organizzati riuscivamo
a sconfiggerlo. Finite le esercitazioni, che non duravano mai oltre le
nove, ci trasferivamo nell’aranceto dove potevamo stendere le nostre
stanche membra. Nell’aranceto ad ogni pianta era stato creato una
specie di argine per mantenere 1’acqua il piu a lungo possibile. Natu-
ralmente ’acqua aveva fatto crescere abbondantemente 1’erba che di-
ventava cosi per noi un comodo fresco e morbido letto. Ci mettevamo
pertanto dentro questi “letti” fino all’ora del rientro, che solitamente
avveniva intorno alle undici.

Durante il campo uscii due volte: una per andare in spiaggia a Gela
e un’altra per sentire un concerto della banda locale di Caltagirone.
Entrambe le volte utilizzammo gli automezzi militari grazie ad uno
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speciale permesso rilasciatoci dal Colonnello Comandante. I nostri
Ufficiali erano soliti uscire tutte le sere e tutte le sere fare le ore picco-
le. Dove andavano? Non era dato di sapere.

Dopo la prima settimana facemmo un’esercitazione a fuoco con
la partecipazione dell’aviazione e — sulla carta — della marina. A me
tocco comandare la Squadra Antincendio, compito abbastanza facile
tenuto conto che le operazioni si svolgevano su un terreno completa-
mente privo di vegetazione; anche se c’erano le stoppie che avrebbe-
ro potuto incendiarsi. L’esercitazione si svolse al cospetto degli Alti
Gradi, Colonnelli e Generali. Lo spettacolo fu molto bello e di effetto
specie quando i carri armati apersero il fuoco colpendo in pieno un
vecchio casolare. Non si € mai saputo se era previsto o se ¢ stata una
errata valutazione del tiro.

AM
Con D’approssimarsi della fine EANEDERS
del campo occorreva preparare
la chiusura che prevedeva an-
che un «allarme» in vista di un
imminente attacco di sorpresa da parte

del «nemico». Alle tre di notte la Tromba
suonava ’allarme e in dieci minuti dovevamo
essere pronti per andare a prendere le posizioni precedentemente pre-
fissate, dopo aver prelevato il famoso «Pacco K» che era la razione di

sopravvivenza per due giorni.

Io e tre soldati, due addetti ad armi e munizioni e il terzo telegrafi-
sta, passammo tutto il giorno accovacciati nella nostra postazione e il
cessato allarme non arrivava mai. Nel frattempo avevamo dato fondo
al nostro pacco K che conteneva: una scatola di carne tipo Simmen-
thal; un dado per il brodo; un accendifuoco (diavolina) per accendere
il fuoco sotto la gavetta; due confezioni di gallette; un pacchetto con
10 sigarette Nazionali senza filtro; una confezione di cioccolata fon-
dente ed una di marmellata; non mi pare altro. devo dire, tutto stre-
pitosamente buono. Finalmente, alle cinque del pomeriggio, suono il
cessato allarme.

€\,
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L’indomani dovevamo preparare ’ultima esercitazione, da svol-
gersi sulla strada del ritorno. Era necessario fare una ricognizione sul
terreno dove si sarebbe svolta la ‘battaglia’. Partii alla volta del nostro
obiettivo insieme a due Capitani, due Tenenti e due soldati, piu I’auti-
sta dell’AR. Dovevamo individuare le varie postazioni dove si sareb-
bero attestati uomini e mezzi, esclusi i carri armati che non avrebbero
partecipato all’esercitazione per mancanza di carburante; Per fare cid
occorreva individuare, anzitutto sulla carta e poi sul terreno, dove si
trovavano esattamente i punti. Il lavoro non era semplice anche per-
ché alcuni riferimenti indicati sulla “tavoletta” (cosi sono chiamate le
carte dell’Istituto Geografico Militare) non esistevano piu o erano dif-
ficilmente individuabili, come ad esempio una sorgente. Cercare una
sorgente in Sicilia a luglio non era proprio facile a meno che da questa
non sgorgassero proprio dei fiumi.

Con ’aiuto di un po’ di fortuna riuscii ad individuare un punto sulla
carta e quindi sul terreno, grazie anche ai calcoli ed alle coordinate ela-
borate da uno dei Capitani. Ricercare le altre postazioni divento allora
molto piu semplice. Terminato il lavoro facemmo ritorno al campo
e ci portammo nella tenda del Colonnello per riferire. 11 Colonnello,
ascoltata la relazione di un Capitano ci ringrazio e a me disse: «bravo,
ti sei meritata la promozione sul campoy.

La mattina seguente, di buon’ora, abbandonammo il campo e ini-
ziammo il trasferimento verso il ‘campo di battaglia’. Anche in questa
occasione ci fu consegnato un’altra razione “K”.

Arrivati vicino al nostro obiettivo ci organizzammo per trascorrere
la notte, il giorno successivo si sarebbe svolta I’esercitazione e poi,
subito dopo, ci saremmo diretti a Catania. Era una serata meteorologi-
camente stupenda. Faceva caldo ma era sopportabile. Qualcuno aveva
acceso il “diavolino” per farsi il brodo e queste fiammelle creavano
una luce soffusa che rendeva I’atmosfera ancora piu bella. Infatti tutti
eravamo felici di tornare in Caserma. Io in modo particolare perché
gia sentivo il profumo di una licenza (che non poteva mancare dopo
I’elogio fattomi dal Colonnello).
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Improvvisamente dal buio spuntano due soldati con le camice piut-
tosto rigonfie. Arrivati davanti a me iniziarono a scaricare il loro pre-
zioso carico: delle pesche enormi di un sapore che non ho avuto mai
piu il piacere di mangiare. Devo precisare che non si era trattato di un
furto in quanto dove passano le truppe e i loro mezzi i proprietari dei
terreni vengono profumatamente risarciti. Infatti pochi giorni dopo il
nostro passaggio una squadra di esperti ripercorse tutti i territori prov-
vedendo al risarcimento. Per questo, ripeto, non poteva essere consi-
derata una ruberia ma semmai un “bottino di guerra”.

Le poche ore che ormai ci separavano dall’alba e dall’inizio dell’e-
sercitazione, trascorsero tranquillamente. Al suono della tromba che
ci dava la sveglia, per quel poco che si era potuto dormire considerato
che eravamo vestiti e posti in giacigli di fortuna, ma sempre sulla nuda
terra, scattammo per dare vita all’ultima esercitazione estiva. Que-
sta consisteva in uno spostamento di mezzi e di uomini verso quegli
obiettivi che il giorno prima eravamo andati ad individuare. Il tutto
pero all’insegna del risparmio in quanto come gia detto, i mezzi in
movimento erano ridotti a causa della penuria di carburante. Tutta-
via I’operazione venne considerata positivamente riuscita e, prima di
“indirizzare la prua” (come direbbero i marinai), verso la Caserma ci
organizzammo per consumare un frugale pasto che consisteva in:

- risotto — poteva considerarsi molto valido in occasione di qualche
votazione perché la colla sarebbe stata valida per 1’affissione dei
manifesti;

- fettina di carne con insalata — la fettina di carne era stata sottratta
da qualche conciatura della pelle dove poi eseguono i lavori di
risuolatura delle scarpe. Quanto all’insalata, da verde era diventata
bianca a causa del trasporto effettuato con recipienti per nulla a
tenuta stagna e per questo durante il tragitto aveva assorbito tutta
la polvere della strada sterrata.

L’unica cosa buona risultd una mela di quelle “giallone” tutta ag-
grinzita ma molto saporita.
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Ma a quel punto nulla era piu importante del fatto che stavamo
finalmente facendo ritorno alla tanto sospirata Caserma. Prima di met-
terci in movimento, dopo aver organizzato la “colonna” ed il modo di
controllare il movimento della stessa, il Tenente Pulvirenti mi comuni-
cO una cosa importante. Mi disse: «so che ti fara piacere quello che sto
per dirti tuttavia I’informazione ¢ gratuita salvo che poi tu voglia fe-
steggiarla magari con una cenetta: questa sera in Caserma avrai la pos-
sibilita di farti una doccia seria ( e non quella che eri costretto a farti).
In Caserma c’¢ I’acqua! Sono stati infatti trovati e riparati tutti i guasti
che prima di partire per il campo impedivano all’acqua di sgorgare».

In effetti appena arrivati in Caserma la prima cosa che feci fu una
lunga ed abbondante doccia. Il ritorno in Caserma se costituiva un
vantaggio per le varie comodita rattristava 1’animo perché adesso si
presentavano nuovi impegni. Non ¢’erano da fare esercitazioni e quin-
di la vita si svolgeva tutta nella Caserma. In compenso c’erano da fare
1 vari servizi. Infatti fui subito comandato di fare il «sott’ufficiale di
giornata» che consisteva nel tenere sotto controllo la porta carraia e
di svolgere tutte quelle attivita in appoggio all’Ufficiale di Picchetto
quale ad esempio: controllo della pulizia, controllo della mensa e del
cibo, controllo dei «puniti» ecc.. Inoltre, tra i servizi da svolgere vi era
quello della «Ronday di cui parlero di seguito.

Affari di cuore

I1 primo servizio come sottufficiale di giornata mi riservo una stra-
na faccenda. Mentre ero intento a smistare la posta (altro compito del
servizio) un soldato mi venne ad informare che c’erano dei signori che
volevano parlare con me ed esclusivamente con me come avevano gia
detto allo stesso soldato. Erano due signori di differente eta, uno piu
anziano. Questi ando subito al nocciolo della questione e dei motivi
per cui erano venuti:

- «dobbiamo parlare con un vostro soldatoy.
- «Per quale motivo?», chiesi io.
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- «Per questioni riservate tra noi e lui».

- «Voi sapete che non ¢ possibile parlare coi militari, naturalmente in caserma, se
non autorizzati dal Comandante. Pertanto scrivete il motivo della vostra richie-
sta, che sara sottoposta al comandante il quale decidera se autorizzarviy.

- «l problema dobbiamo risolverlo noi e subito».

- «Ma qual ¢ questo problema? Vediamo se possiamo risolverlo noi senza scomo-
dare il Comandante».

- «Questo vostro soldato si aggira continuamente sotto la mia casa con lo scopo
di vedere la mia bambina; e siccome mia figlia ¢ proprio una bambina noi non
vogliamo che questo vostro soldato la faccia invaghire. Guardi — e mi mostra
una foto della “bambina” — giudichi lei, non ¢ proprio piccola?»

Riuscii a stento a trattenere una risata. A giudicare dalla foto, e dalla
posa pure un po’ maliziosa, la “bambina” era infatti da un bel pezzo in
eta da marito. «Senta — dissi — questo motivo, seppur importante non
puo certamente essere sottoposta al Comandante. Ora parlero io col
soldato (che avevo gia capito chi era) e vedra che non passeggera piu
sotto la sua casa. Se dovesse farlo me lo faccia sapere che sistemero
10 la cosay.

Soddisfatti i due uomini salutarono e se ne andarono. Il soldato in
questione era il responsabile del Centro Radio al quale qualche vol-
ta mi ero rivolto per farmi parlare con Roma. Lo convocai. Gli dissi
dell’accaduto e lo pregai di tenersi lontano da quella casa e lui rispose
che non c¢’erano problemi. (Come venni poi a sapere in seguito, il tizio
confessoO poi a un mio soldato che non era necessario passare sotto
casa della ragazza, perché era lei a farsi incontrare in altro luogo).

Via delle Finanze

Il servizio di ronda I’ho fatto, per fortuna, solo due volte. La Ronda,
composta da un sottufficiale e due militari, ¢ incaricata di girare per la
citta sia per controllare il comportamento dei militari in libera uscita
sia come deterrente, nonché per verificare i luoghi che vengono fre-
quentati. Per la mia prima ronda fui informato che i miei due compa-
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gni li avrei trovati ad attendermi alla Villa Bellini. All’ora stabilita mi
trovai sul posto dove erano gia ad attendermi un aviere ed un marina-
io: ronda mista. Dopo le presentazioni, prese la parola il marinaio che
aveva gia dimostrato la sua scaltrezza oltre alla conoscenza del servi-
zio da svolgere. Ebbi la fortuna di poter chiarire subito che il coman-
dante della ronda ero io e che avremmo fatto quello che avrei detto io.
Tuttavia il marinaio, con la faccia proprio del marinaio mi convinse
che il primo luogo da visitare doveva per forza essere la famosa «Via
delle Finanze». Lui aveva fatto tante ronde e tutte iniziavano da quel
luogo, sicuro ritrovo dei soldati in libera uscita.

Andammo! Appena messo piede in questa via si presentd uno spet-
tacolo per certi versi anche divertente: porte che si chiudevano con
energia, soldati che scappavano da un lato all’altro della strada. In-
somma mi sembrava di attraversare un prato d’estate dove al passag-
gio un nugolo di grilli saltellano da un lato all’altro. Ordine perentorio!
Andiamo al cinema. La ronda si sa ha libero accesso in tutti i luoghi
pubblici. L’unico inconveniente ¢ che bisogna stare sempre in piedi.

Durante la permanenza a Catania ho visitato, insieme a qualche
collega, per servizio o per diletto Caltagirone, dove abbiamo assistito
ad un concerto in piazza della banda locale costituita da almeno cin-
quanta elementi, musica operistica ¢ bandistica. Musica veramente ec-
cellente. Poi Piazza Armerina, celebre per 1 suoi mosaici, per bellezza,
unici al mondo.

Feci pure una gita di due giorni a Siracusa con pernottamento in

; albergo. Nel pomeriggio del primo giorno men-
W tre passeggiavamo in una piazza incontrammo il
f& famoso arbitro Concetto Lo Bello, che molto ca-
rinamente ci ricambio il saluto. Visitammo poi
I’orecchio di Dionisio, I’anfiteatro romano e il
bellissimo acquario che annovera alcune specie di
pesci molto belli. La vita di caserma trascorreva
tranquilla e senza gravosi impegni oltre a quelli

determinati dai servizi.
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Faceva molto caldo anche
se il grado di umidita non ¢
stato mai insopportabile (come
quello che dobbiamo sopporta-
re a Roma): Catania ¢ pur sem-
pre una citta di mare. La sera,
dopo la cena, si faceva un giro
in citta e prima del rientro in
caserma era tappa fissa quella
di una ghiacciata limonata. Be-
vanda tipica del sud dove sono
abbondanti arance e limoni.
Qualche volta, quando rimediavamo un mezzo di locomozione, prima
del rientro in citta era tappa obbligata quella di fermarsi in una delle
innumerevoli bancarelle col cocomero, che naturalmente era d’obbli-
go che fosse dolce e fresco. Infatti le fette erano tutte posizionate su
enormi colonne di ghiaccio.

Licenza premio

Finalmente arrivo il tempo di chiedere, ed ottenere, una “licenza
premio” che pero non poteva essere piu lunga di cinque giorni. Atten-
zione, dissi, vi ricordo che devo andare a Roma mica a Catania; che ci
faccio di cinque giorni se tre mi servono per il viaggio? Va bene scassa
minchia di un romano, facciamo cinque piu due, disse il Tenente.

L’indomani alle 13.00 il treno muoveva da Catania in direzione
Roma. Era pieno come un uovo e in seconda classe (come le mie fi-
nanze consentivano) non c’era posto migliore. Nel mio scompartimen-
to c’era un’intera famiglia composta dai genitori e tre figli in tenera
eta. Facevano un po’ di confusione ma per me tutto passava in sott’or-
dine rispetto alla mia Roma! Nel tardo pomeriggio attraversammo lo
stretto dopo che il treno fu “ingoiato” dal traghetto. Dopo aver toccato
terra ed espletate tutte le manovre di riaggancio del treno ad una nuova
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locomotiva, cominciarono 1 guai. Siccome 1 bambini si lamentavano
per la fame, il genitore tird giu dal porta bagagli un valigione di car-
tone marrone. Lo apri e un forte olezzo di formaggio si sprigiono ed
invase tutto lo scompartimento. Oltre alla puzza vi furono discussioni
tra i bambini che non erano soddisfatti del trattamento e pretendevano
altro. Passo il tempo della pappatoria e la situazione assunse nuovi e
tragici aspetti. I bambini erano stanchi e volevano dormire. Tutti era-
vamo stanchi e volevamo dormire. Ed allora organizziamoci per tra-
scorrere la notte. Quindi via tutti 1 vestiti superflui ed anche le scarpe!
Ma non solo 1 bambini!

I deportati dai tedeschi finiti nelle camere a gas dovrebbero ave-
re sperimentato questa tragica situazione. A quel punto il mio grado
di sopportazione aveva superato ogni pit umana disponibilita. Uscii
dallo scompartimento (senza destare sospetti) ed andai alla ricerca del
Capo treno. Gli spiegai la situazione e gli chiesi di farmi passare in
prima classe pagando ovviamente la differenza. «Mi dispiace», mi dis-
se il capotreno, «ma ¢ tutto occupato. A meno di volere viaggiare in
piedi». Ma I’idea non mi piaceva considerato che I’arrivo a Roma era
previsto per le otto € mezzo.
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L’unica possibilita era scendere a Lamezia Terme e prendere il tre-
no che sarebbe passato dopo circa tre ore, a mezzanotte e trenta. Ma
la puzza e la confusione provocata da quella famiglia era talmente in-
sopportabile che decisi di fare questo trasferimento. Sceso a Lamezia
e pagata la differenza di classe, me ne andai in sala di attesa. Tralascio
il ricordo di queste tre ore (diventate tre € mezzo) e salgo finalmente
sul treno. «Carrozze uno e due», mi disse un controllore; «quanto al
posto bisogna andare a cercarlo perché il treno ¢ tutto pieno!». Non
c’era posto in nessun scompartimento. C’era gente seduta per terra.
Ma 1o ero in divisa e quell’atteggiamento non potevo averlo. Scon-
solato mi fermai un attimo sul corridoio cercando di far prevalere la
gioia di tornare a casa. Mentre ero assorto nei miei pensieri, nei quali
c’era anche il fatto che avevo anche dovuto pagare la differenza (che
per un militare ¢ tanto) del biglietto, mi sento chiamare da un signore
il quale mi invita nel suo scompartimento dove si erano accordati per
farmi spazio. Dopo avere raccontato la mia vicenda e parlato del piu e
del meno ringraziai della cortesia e cercai di dormire. Se non altro non
c’era né puzza né confusione. Intorno alle sette cominciai a sentire il
profumo di Roma e la delizia della mia casa e della mia bella.

Per il ritorno a Catania gia avevo in mente di utilizzare I’aereo.
Questo mi consentiva di stare ben due giorni in piu a casa. Il piacere
e la gioia di questi giorni di licenza a Roma non 1i posso raccontare
perché non sarebbe facile trovare le parole giuste per trasmetterle in
maniera corretta e completa. Ritorniamo quindi a Catania, dove I’ae-
reo, dopo avere sorvolato I’Etna atterro tranquillamente. E in caserma
ci arrivai in taxi.

I1 periodo trascorso a Catania ¢ risultato complessivamente positi-
vo. La citta, da vicino, I’ho vista solo nei dintorni della strada princi-
pale ovvero Via Etnea, che ¢ poi quella piu bella e vissuta dagli stessi
cittadini.
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II1

B1G CorR AVELLINO A SALERNO

Battaglione corazzato Avellino (LXI)

Venne infine il giorno in cui noi che eravamo in
attesa di nomina al grado di Sottotenente di com-
plemento ci congedammo da Catania con una ce-
rimonia molto suggestiva al Circolo Ufficiali, dove
il Colonnello Comandante ci consegno la medaglia-ri-
cordo d’argento con lo stemma del Battaglione ed ebbe parole molto
toccanti nei nostri confronti. Ci toccava una licenza di tre settimane
dopodiché ci sarebbero arrivate la nomina e la comunicazione ufficiale
della nostra destinazione (che comunque gia conoscevamo: la mia era
Salerno, Battaglione corazzato (LXI) della Brigata «Avellino», dove
avrei ritrovato il mio collega e omonimo Gasparini Aniceto).

I giorni passati a casa furono indubbiamente molto belli, anche se
volarono. Infatti quasi subito arrivo la lettera di nomina, con la desti-
nazione (come previsto Salerno), e il biglietto ferroviario: non ricordo
il giorno (era comunque in settembre) in cui dovevo presentarmi, ma
comunque entro la mezzanotte. Di buon mattino fui di nuovo accom-
pagnato alla Stazione Termini dove I’atmosfera risulto decisamente
migliore della prima partenza per Lecce. Intanto perché non dovevo
fare piu studi ed esami, poi, e soprattutto, perché da Salerno potevo
tornare a casa ogni fine settimana, salvo impegni di servizio.

Arrivai alla caserma di Salerno di cui non ricordo il nome [«Ca-
scino»] con un taxi e poco prima di mezzogiorno. Mi presentai subito
all’Ufficiale di picchetto, un tenente a due stelle nato a Sarno, dove vi-
vevano 1 familiari e la fidanzata. Mi disse subito che ero assegnato alla
sua Compagnia e quindi avremmo avuto modo di stare insieme per
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raccontarci un po’ di cose. Mi preannuncio al Capitano d’Ispezione,
che era poi il comandante della nostra Compagnia, ed al Tenente Co-
lonnello Comandante. Mentre il primo era fuori caserma il Colonnello
era occupato e mi rimando all’indomani. Il Tenente continuo il giro
di presentazioni e prima di andare a mensa mi presento il Maresciallo
responsabile della Fureria della nostra Compagnia. Dopo i saluti mi
disse: «E’ arrivato a proposito. Domani abbiamo una esercitazione a
fuoco e lei ¢ I'unico Ufficiale disponibile. Se la sente di andare?».

1l comando della prima esercitazione a fuoco

Scherzando gli chiesi se potevo rifiutarmi e lui, sempre scherzando,
mi disse di no. Vi ¢ da dire che quei giorni su Salerno c’era un cie-
lo molto nuvoloso con piogge a volte scroscianti. Per questo motivo
il Maresciallo mi disse che avrei dovuto organizzarmi con vestiari €
scarpe adeguate e che dopopranzo potevo andare a prendere il resto al
magazzino viveri. Andammo finalmente nella Mensa Ufficiali dove fui
presentato a tutti i commensali presenti in quel momento. La mensa mi
sarebbe costata 30.000 lire al mese. Il pranzo risultd sufficientemente
buono e, placata la fame, pensai alla mia logistica, ovvero: dove anda-
re a dormire? Le possibilita erano due, o cercare un posto in caserma
a costo zero oppure cercare un alloggio esterno. Il mio angelo custode
mi disse che, se volevo, potevo andare a dormire nella sua stanza dove
c’erano due letti: uno per lui ed uno per me. Accettai subito! Non sa-
pevo a cosa andavo incontro; ma ne parleremo in seguito.

Prima di andare ad equipaggiarmi, andai a prendere possesso della
mia stanza. I due letti erano separati da un comodino molto capiente. Il
letto era morbido ed il materasso era di lana. Inutile dire che la stanza
era molto pulita (perfino sotto i letti dove spesso ¢’¢ carenza di puli-
zia). Depositato il bagaglio e sistemato il contenuto andai al magazzi-
no viveri dove c’era ad attendermi un maresciallo. Mi chiese di cosa
avessi bisogno e io gli dissi che doveva essere lui a suggerirmi visto
che conosceva la zona, le incombenze e quel che mi aspettava I’in-
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domani con I’esercitazione. Molto diligentemente mi riforni di tutto
I’occorrente (ed anche di piu come ebbi modo di verificare nel prose-
guo della mia vita militare). Apprezzai in modo particolare la fornitura
di calze, lana, maglioni, e anfibi. Mi congedai dal Maresciallo col suo
impegno ad essere a mia disposizione per ogni ed ulteriore necessita.

Ritornai dall’Ufficiale di picchetto per chiedere a chi dovevo rivol-
germi per avere notizie sull’esercitazione dell’indomani e lui stesso mi
informo e mi consegno il programma:

1) Sull’ubicazione della zona dell’esercitazione mi dovevo rimettere
ai Sottufficiali che mi avrebbero accompagnato;

2) La “colonna” era formata da una camionetta sulla quale avrei do-
vuto salire 10, da tre camion per la Truppa, dall’ Autoambulanza e
a chiudere un’altra camionetta col Sergente Maggiore, che doveva
poi essere quella piu importante perché di fine colonna.

3) Accompagnavano la colonna due motociclisti dei Carabinieri. Uno
all’inizio e uno alla fine della colonna per gestire il traffico.

Il mio compito era di controllare che tutto filasse liscio, special-
mente il trasferimento della colonna visto anche che qualche settimana
prima vi era stato un incidente proprio tra un camion dell’esercito ed
una autovettura civile. Naturalmente il torto era del civile, che aveva
violato il codice della strada intrufolandosi nella colonna, ma le noie
¢’erano state comunque.

In ogni caso per mettere a punto I’intera operazione ed i relativi
dettagli, me 1i feci illustrare dal Sergente Maggiore, al quale ordinai
di mettersi nella camionetta di testa, sia perché conosceva meglio la
strada, sia perché a chiusura della colonna volevo esserci io per meglio
controllare la situazione. Chiudemmo la riunione fissando 1’orario del-
la partenza, ovvero alle sei in punto. La notte trascorse insonne perché
continuavo a elucubrare sui possibili problemi e soprattutto cosa sa-
rebbe successo a me in caso di insuccesso. Ero solo perché il collega,
smontato dal sevizio, avrebbe raggiunto la sua fidanzata a Sarno.
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Alle 5 in punto, come avevo dato disposizioni, un soldato mi die-
de la sveglia. Alle 6 meno cinque ero gia sul posto e, fatti gli ultimi
controlli, ci mettemmo in movimento coi due carabinieri motociclisti
avanti e dietro. Data 1’ora mattutina, il trasferimento avvenne tranquil-
lamente e secondo le regole. Arrivati a destinazione parcheggiammo
gli automezzi a guardia dei quali lasciammo gli autisti e i carabinieri.
Per raggiungere il posto dell’esercitazione dovevamo percorrere circa
un chilometro in mezzo ad un frutteto di mele annurche. Qua e la c’e-
rano degli enormi mucchi di mele (che era proibito prendere). Tuttavia
il solito temerario, viste alcune mele ancora appese all’albero, ne fece
incetta e me ne offri un paio. Non riesco a descrivere la bonta di quelle
mele belle mature e bagnate dalla rugiada mattutina.

Arrivammo sul campo di battaglia dove eravamo stati preceduti da
alcune squadre di soldati addetti al posizionamento di bandiere e car-
telli per la delimitazione del campo di esercitazione (ad uso di contadi-
ni, boscaioli e pastori, perché malgrado cartelli e informazioni preven-
tive non c’era mai da fidarsi). Per fortuna il tempo era stato clemente
e non aveva piovuto e devo dire che tutto ando per il meglio e che
per me fu molto emozionante. Alla fine, mentre ci preparavamo per il
ritorno, arrivo infatti un Capitano, che aveva assistito all’esercitazione
a mia insaputa, il quale si complimento con tutti noi. Come battesimo
del fuoco fu veramente piacevole, per la soddisfazione di aver portato
a termine un compito per me del tutto nuovo e per i complimenti di un
superiore. Tornammo in Caserma in maniera soddisfatta e tranquilla.

Dopo essermi rifocillato e lavato, dato che era 1’ora del pranzo,
mi avvicinai alla mensa e qui incontrai il Tenente Medico di nome
Tonino (il cognome non me lo ricordo) col quale stringemmo subito
un rapporto di amicizia che ci vide sempre insieme quando entrambi
non eravamo di sevizio. Tuttavia quello impegnato anche nei giorni
festivi era lui in quanto, oltre ad essere il medico della caserma e dei
suoi occupanti era anche il medico del Presidio, e quindi si doveva oc-
cupare anche dell’esterno (ma di questo diremo poi, dopo avere fatto
la presentazione ufficiale al Colonnello Comandante ed al resto degli
Ufficiali).
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L’elogio del Comandante

La cerimonia avveniva in due tempi, prima la presentazione esclu-
siva al Comandante e poi ai colleghi al circolo Ufficiali. Eravamo in
cinque nuovi arrivati al battaglione. Dopo le parole di circostanza il
Colonnello mi fece un elogio ufficiale: «devo complimentarmi col
Sottotenente Arpini sia perché ¢ arrivato con un giorno di anticipo sia
perché si ¢ reso disponibile per comandare I’esercitazione a fuoco di
cul mi ¢ stato riferito 1’esito positivo. Complimenti!». L’encomio fu
ripetuto nella riunione di presentazione al circolo Ufficiali. La cosa di
per s€ non avrebbe molta importanza, ma lo aveva nel prosieguo del
servizio, perché nella vita militare gli elogi sono rarissimi, e averli ri-
cevuti dal Comandante era una scorta di positivita enorme, come ebbi
poi modo di constatare ed utilizzare.

Il Dottor Tonino

Ma torniamo al Dottor Tonino, col quale ebbi un rapporto partico-
lare che non ¢ facile da trovare. Era siciliano come il collega Sciabarra
che mi aveva fatto da angelo custode a Lecce, e Tonino lo fu a Salerno.
A mensa, quando non eravamo di servizio, andavamo allo stesso ora-
rio e occupavamo lo stesso tavolo. La sera uscivamo insieme e, dato il
suo incarico di Medico di Presidio, frequentava diverse famiglie che
spesso ci ospitavano. Una sera fummo ospiti di una famiglia benestan-
te. Dopo la cena il nostro ospite ci propose una partitina a poker. Natu-
ralmente accettammo e giocammo. Ad un certo punto perd cominciai
a non divertirmi piu perché il mio pensiero era esclusivamente rivolto
a come avrei fatto per pagare il mio debito che si aggirava ormai sulle
centomila lire. Per fortuna 1’ora cominciava ad essere tarda per cui si
decise di concludere la partita. A questo punto chiesi di fare i conti
ed ebbi la gradita sorpresa di sentirmi dire che ci eravamo divertiti e
questo era sufficiente. Un’altra volta decidemmo di andare al cinema
ma lui era di servizio mentre io ero “a disposizione” ovvero, dovevo
lasciare il mio recapito ad ogni spostamento. Ricordo che nel mezzo

59



60

Anicero ArpINI

della proiezione si accesero le luci e I’altoparlante comunico che il
dottore Tenente doveva contattare urgentemente la Caserma. Abban-
donammo il cinema e all’uscita trovammo una camionetta che ci ri-
porto in caserma. Devo dire perd che di queste uscite quando io o lui
eravamo di servizio ne abbiamo fatte molto poche preferendo starcene
dentro a giocare a scacchi nell’infermeria. Cosi avevamo a disposizio-
ne pure gli infermieri che ci fornivano caffé e bevande.

Picchetto d’onore

Erano trascorsi pochi giorni che mi fu affidato il compito di coman-
dare un Picchetto d’onore in occasione di un funerale di una persona-
lita cittadina. Dal mio collega di stanza mi feci dare alcune indicazioni
su quel che bisognava fare. Era semplice: attendere che al caro estinto
fossero espletate le funzioni religiose poi attenti, presentat’arm e in
marcia, dietro la croce ma precedendo il sacerdote, finché ad un certo
punto salma e stuolo delle macchine al seguito prendevano la strada
del cimitero. Noi salimmo sulle AR per il ritorno in caserma. Questo
fatto mi piace ricordarlo anche se I’argomento ¢ tetro, perché fu una
nuova occasione per sentirmi nuovamente elogiare dal Colonnello.

Erano trascorse poche settimane ma era gia emerso un certo dis-
sapore col Capitano della mia Compagnia. Lui aveva capito che pur
rispettando gradi e ordini ’attuazione pratica intendevo gestirla come
ritenevo piu opportuno. Nessun altro nella nostra Compagnia aveva
ed avrebbe mai osato fare di testa sua. Un giorno gli dissi (anche per
prenderlo in giro) che se lui non era soddisfatto del mio comportamen-
to doveva dirmelo tranquillamente che io avrei cercato di migliorare.
Non fece né parola né commento.

La vita di caserma si svolgeva di norma nel modo seguente; la mat-
tina esercitazioni esterne e il pomeriggio in aula per le lezioni teoriche.
In pratica il pomeriggio preparavamo le lezioni del mattino seguente
che consistevano in un’uscita dalla caserma per raggiungere le colline
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a Nord di Salerno. La camminata era abbastanza lunga anche se molto
tranquilla visto che percorrevamo le strade interne. Raggiunta la meta,
si presentava uno spettacolo assolutamente sublime. Tutto il Golfo di
Salerno col suo splendido mare azzurro.

Facevamo un’oretta di lezione poi tutti alla ricerca di una sdraia
naturale dove riposarsi ed ammirare il panorama. Naturalmente c’era
il solito burlone che ci teneva compagnia prendendo in giro tutti i su-
periori, me compreso. All’avvicinarci del pranzo si faceva ritorno in
caserma.

Aldo Moro

Un giorno mi chiamo il Capitano perché doveva darmi un’impor-
tante comunicazione. La mia reazione non fu di apprensione ma di
curiosita. Si trattava di rappresentare il battaglione, insieme ad altri
ufficiali, 1 un incontro con un importante uomo politico che avrebbe
avuto luogo I’indomani, e dovevo prendere accordi in merito con un
altro capitano di cui non ricordo il nome. L’indomani mattina mi unii
al gruppo ed andammo in una sala di un edificio al centro della cit-
ta. L’ importante uomo politico era nientepopodimenoche I’Onorevole
Aldo Moro. Moro fece il suo bel discorso politico e dopo avere ascol-
tato alcuni interventi di politici della citta ci congedo e si congedo.

Quasi tutte le domeniche riuscivo a liberarmi dai servizi anche per-
ché sempre facevo il cambio col mio collega omonimo al quale ren-
devo il servizio durante la settimana. Solitamente prendevo un treno
intorno all’una. Un sabato, dopo colazione, il Maresciallo furiere mi
informa che dovevo assolutamente andare dai Carabinieri per presen-
ziare ad imprecisate «operazioni di controllo». Obiettai che dovevo
prendere il treno dell’una, ma lui mi rassicurd dicendomi che potevo
farmi accompagnare alla stazione dalla stessa AR. In cosa consisteva
questa famosa operazione di controllo? Si dovevano contare suole e
tacchi delle scarpe d’ordinanza dei Carabinieri nel mentre si trasbor-
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davano da uno scatolone ad un altro. «Porca puttanay, diss’io tra me e
me, «voi vede che pe sta minchiata me fanno perde er tremo?». Invece
tutto filo liscio.

Una domenica che ero di servizio, ovvero a disposizione, Tonino
mi chiese di andare a fare un giro per provare una macchina sportiva
della MG. Su un tratto di strada intorno a Salerno che oggi fa parte
dell’autostrada, lanciammo la macchina alla folle velocita di ben 130
all’ora. Naturalmente velocita di picco massimo. Non nascondendo la
mia “strizza”, subito percepita da Tonino, rientrammo nelle velocita di
crociera che si aggiravano intorno agli 80 all’ora. Questo episodio per
evidenziare le velocita di allora con quelle di oggi per una sportiva del
tipo della MG.

Un sorso di Enocordial

Altri fatti degni di nota non li ricordo, se non un “allarme al-
luvione” che anche a quei tempi aleggiava nei pressi di Saler-
. no. Questo allarme ci costrinse a stare in caserma tutto il fine
“'-'*' settimana per essere a disposizione per eventuali necessita. La

-~ domenica sera I’allarme rientro. Ah, si: un altro episodio da

; ricordare ¢ quello di un’esercitazione a fuoco che dovevamo
fare in un poligono che si trova nei pressi di Paestum. Era
una giornata meteorologica pessima. Tirava un forte ven-

to gelido in senso contrario alla nostra direzione. Per cui
oltre alla fatica di camminare contro vento vi era il disa-
gio della polvere di sabbia negli occhi. L’esercitazione
consisteva nel raggiungere 1’obiettivo e distruggere il
nemico, con un plotone di carri armati (5) seguito da un
plotone di fanti meccanizzati (il mio) ma senza mezzi,
seguito a sua volta da un plotone di fanti a piedi. Noi
dovevamo seguire 1 carri armati ad una distanza di po-
chi metri cosicché se da un lato ci riparavamo un po’
dal vento in compenso ci beccavamo tutto lo scarico
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dei carri. Nei pressi dell’obiettivo i carri si allontanavano ed usciva-
no di scena e rimanevamo noi per completare 1’opera di “distruzione
del nemico” lanciando bombe a mano: ovvero i soldati tutti in riga
dovevano alzarsi in piedi (ognuno doveva vedere dove si trovava un
compagno, prima di lanciare la bomba) quindi togliere la spoletta e
lanciare.

Io stavo circa un metro avanti rispetto alla linea dei soldati. Una
bomba si puo lanciare minimo a 5 metri e il raggio di esplosione ¢ di
circa 80 centimetri di diametro, per cui io stavo in un punto di estrema
sicurezza. Ma il minchione di turno per poco non mi fece secco spa-
randomi la bomba a meno di due metri. Oltre a me se ne accorsero solo
gli zappatori che, su mio ordine, tacquero 1’accaduto.

Tornato al punto di osservazione dove era stata allestita I’inferme-
ria, Tonino vedendomi affaticato ed infreddolito mi costrinse a tran-
gugiare un beveraggio, benché io protestassi di non aver bisogno di
medicine. Pur essendo prodotto dall’Istituto Chimico Farmaceutico
Militare e considerato un medicinale, si trattava del famoso Enocor-
dial, che risulto essere un eccellente cognac di prima qualita.

Altro episodio che stavo per dimenticare ¢ quando rischiai di farmi
male seriamente. Ma andiamo con ordine. Nella nostra caserma vi era
una sorta di poligono di tiro riservato alle armi leggere ed in partico-
lare alle pistole. Venivano spesso ad esercitarsi un gruppo di Carabi-
nieri. Spesso, mentre facevamo le nostre esercitazioni, ci fermavamo
ad osservarli. Fu facile quindi fare conoscenza, in particolare con un
Maresciallo che era anche molto bravo a sparare. Avvenne cosi che
una volta mi invito a sparare; ed io che non avevo mai sparato con la
mia pistola d’ordinanza, accettai molto volentieri. Fu lui a prepararmi
la pistola, ma quando premetti il grilletto non parti alcun colpo. A quel
punto il Maresciallo mi urlo di stare fermo e non toccare niente. Era
successo che il colpo non partito era rimasto in canna e se 10 avessi
premuto il grilletto una seconda volta mi sarebbe scoppiata in mano la
pistola con conseguenze inimmaginabili. Ringraziai il Maresciallo per
lo scampato pericolo e giurai che non avrei mai piu usato una pistola.
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Silenzio fuori ordinanza

Il tempo trascorreva abbastanza
lentamente (specie per chi ha voglia
di tornare a casa) tuttavia arrivammo
a ridosso delle licenze di fine anno, e
. col problema di scegliere tra Natale e
- Capodanno. Considerato che il collega
preferiva andare a casa a Natale accet-
tai di montare di picchetto la vigilia

alle 18 e di smontare alla stessa ora del
25. Arrivo il giorno ed appresi che il Capitano d’Ispezione (il Capita-
no di Ispezione ¢ in pratica il capo supremo della caserma a cui segue
I’Ufficiale di Picchetto) sarebbe stato il mio comandante. Dopo aver
espletato tutte lo formalita di rito e il controllo del Corpo di Guardia,
viene da me il Caporale capoposto e mi propose di far suonare il silen-
zio fuori ordinanza visto che lui aveva il famoso disco di Nini Rosso.

L’idea mi piacque e dissi al Caporale di andare dal Colonnello
Comandante per chiedergli I’autorizzazione. Il Caporale ritornd dopo
pochi minuti, tutto raggiante: «Il Colonnello non solo ha autorizzato
ma mi ha detto che vuole una copia del disco». Incaricai il Sottufficiale
d’ispezione di organizzare il tutto raccomandando il segreto per fare
una sorpresa ai militari che trascorrevano in caserma la notte di Na-
tale. La Messa solenne fu celebrata dal Cappellano nel locale mensa,
che si trovava dalla parte opposta all’ingresso e quindi del corpo di
guardia; in pratica per andare alla mensa occorreva attraversare tutto
il cortile della caserma. Anch’io assistevo alla messa ma alcuni minuti
prima della fine raggiunsi il corpo di guardia. Fuori dal locale mensa
vi fu lo scambio degli auguri e poi tutti, Colonnello in testa, ripresero
la strada verso i rispettivi alloggi, quando all’improvviso si sparsero
le note del Silenzio di Nini Rosso e tutti si fermarono ad ascoltare. A
quel punto, mentre tutto il corpo di guardia era schierato e sull’attenti,
il capitano di ispezione si mise a correre verso di noi intimandomi di
far cessare 1’esecuzione. Gli andai incontro spiegando che era stata
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autorizzata dal Comandante. Il mio superiore gird sui tacchi, corse dal
Colonnello e subito si acquietd. Questo episodio, il cui ricordo mi ha
sempre emozionato, fu uno dei frutto della stima che mi ero guadagna-
to non appena arrivato a Salerno.

Chiva la? Alto la! Fermo o sparo! ... Bang!

La Santa Notte trascorse tranquillamente per tutte le sentinelle di-
slocate nei vari punti della caserma. Gia le sentinelle! Mi fanno ricor-
dare un altro episodio, per certi versi curioso anche se “pericoloso”.
La prima volta che montai di picchetto insieme al collega piu anziano,
ad un certo punto della notte, pit 0 meno intorno alle due, mi disse che
avremmo dovuto andare a fare I’ispezione ai posti di guardia, dislocati
nel modo seguente:

- Alla cassaforte, vicino all’alloggio del Colonnello;
- Al magazzino viveri, presso la sala mensa;
- Al deposito munizioni;

- Al parco automezzi.

La regola ¢ che quando la ronda di controllo si avvicina al posto di
guardia, il capoposto intima 1’alt, chiede la parola d’ordine, e se tutto
¢ a posto autorizza 1’avanzata. In caso di errate procedure la guardia ¢
autorizzata pure a sparare. Ma allora le sentinelle in genere montava-
no con I’arma scarica, diversamente da oggi, per cui un’operazione di
questo genere potrebbe adesso anche diventare pericolosa. Quella sera
iniziammo il giro dal parco automezzi. Avvicinandoci non usammo
nessuna precauzione, al contrario facemmo un gran baccano. Nessuna
risposta: tutto taceva: Allora il collega, “sprezzante del pericolo” (si
fa per dire) si avvicina alla prima camionetta e sveglia la sentinella
che invece di fare la guardia dormiva bellamente e di grosso. Siccome
erano due si doveva cercare il compagno; pure lui dormiva bellamente
dentro la cabina di un camion. Dopo un po’ di scena il mio collega
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comunico ai due tizi che ne avremmo riparlato 1’indomani mattina.
Continuammo il giro e in nessun posto trovammo sentinelle sveglie,
salvo che alla cassaforte: ma qui va ricordato che vicino c’era I’appar-
tamento del Colonnello.

L’indomani mattina, convocati tutti i soldati di guardia, facemmo
loro una ramanzina ma nulla piu. Infatti risultava pit conveniente per
tutti tacere questo fatto perché la mancata consegna della guardia € un
reato punito severamente dal codice penale militare e sarebbero stati
guai seri per tutti. Considerato che il Capitano d’ispezione non era ve-
nuto a conoscenza del fatto, diciamo che tutto fini a “tarallucci ¢ vino™.
Questo mi fu pero di lezione quando mi tocco montare di picchetto da
solo, per cui stabilii le seguenti regole:

- primo, nessuna distribuzione delle munizioni, perché queste erano
vere e visto che tanto non dovevano essere usate tanto valeva non
darle;

- secondo, un giro d’ispezione ogni due ore da parte del sottufficiale
di guardia;

- terzo, chi veniva sorpreso nel sonno si giocava la licenza e tutti gli
altri permessi;.

- quarto, istituire una sorta di preallarme per le visite del Capitano
d’ispezione (che potevano essere pericolose per tutti).

Addestramento reclute d’artiglieria a S. Maria Capua Vetere

Nel gennaio 1965 io e il mio Socio Aniceto fummo improvvisa-
mente traferiti a Santa Maria Capua Vetere, e solo la vigilia della par-
tenza un Capitano ci informo che dovevamo andare a preparare delle
«spine» (reclute) per il giuramento. Eravamo quindi trasferiti in forza
al 231° Reggimento fanteria «Avellino» (C. A. R.), il quale aveva sede
ad Avellino, ma noi eravamo distaccati presso la compagnia adde-
stramento reclute del gruppo d’artiglieria da campagna della Brigata,
che aveva appunto sede a Santa Maria Capua Vetere. Non ricordo con
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quale mezzo ci trasferimmo treno, AR,
pullman. Fatto sta che arrivammo di
primo pomeriggio alla nostra nuova ca-
serma, che si trovava al centro della cit-
ta. L’Ufficiale di Picchetto ci accompa-
gno personalmente al Circolo Ufficiali
dove fortunatamente trovammo sia il
Comandante della caserma sia quello
della nostra compagnia, capitano Imbo.
Facemmo le presentazioni ed appren-
demmo che quella dove stavamo non
era la nostra caserma ma eravamo ospi-
ti cosi come erano ospiti i soldati che
dovevano fare il giuramento. La nostra
caserma si trovava un puo fuori cittd e ’avremmo visitata il giorno
successivo. Dopo le presentazioni il Colonnello mi chiese se avevo un
posto dove alloggiare ed alla mia risposta negativa mi disse che potevo
occupare la foresteria sempreché avessi spirito di adattamento. Pur di
non spendere soldi ringraziai e accettai I’ospitalita (scelta in seguito
dimostrata molto positiva). Per i pasti potevo usufruire della mensa
Ufficiali e di tutte le altre possibilita logistiche della caserma. Dopo
queste presentazioni e definizioni logistiche il Capitano Imbo mi disse
di raggiungerlo nel suo ufficio dopo avere sistemato le mie cose. Cosi
feci ed insieme al Socio andammo nell’ufficio del nostro comandante.

Ci spiego che dovevamo addestrare un centinaio di reclute appena
giunte a dare il cambio ai congedanti del gruppo di artiglieria, allog-
giato in un’altra caserma. Il capitano proveniva dall’Accademia di
Modena, era in attesa di trasferimento a Roma per proseguire gli studi
e dovendo prepararsi aveva poco tempo per le reclute. Pertanto mi no-
mino vice comandante con lo specifico incarico di condurre le reclute
fino al Giuramento, ovviamente restando reperibile per ogni evenien-
za. Ci congedammo con una vigorosa stretta di mano e raggiungemmo
nuovamente i nostri “appartamenti”.
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La Foresteria era composta di due stanzoni separati dal bagno co-
mune. Erano stanze accoglienti e molto pulite, I’unico inconveniente
era che i letti erano semplici brande da truppa con la struttura in legno
e con un telo robusto al posto della rete. In compenso il materasso era
di lana. Per quel che costava era un alloggio molto soddisfacente. Si-
stemate le cose dei miei zaini e fatta una doccia ristoratrice raggiunsi il
Circolo Ufficiali che nel frattempo si era andato affollando. Ci presen-
tammo ma tutti conoscevano il motivo del nostro arrivo; il che facilito
le presentazioni e I’intesa con tutti i Colleghi.

Come in tutti i posti di lavoro anche li c’era chi sapeva tutto e ti
doveva dire tutto. Appresi pertanto che la vita di caserma era tranquilla
perché tranquillo era il Comandante. Che gli unici a lavorare doveva-
mo essere noi ai quali competeva 1’addestramento per il giuramento.
La mensa era discreta e abbastanza varia. Il Colonnello mangiava con
noi e ci teneva alla puntualita, al silenzio durante 1 pasti e a un compor-
tamento consono all’ambiente ed alle persone che lo frequentavano.
I1 che a me piaceva molto perché, oltre ad affinare le buone maniere
(specie nello sbucciare la frutta, operazione che, modestamente, a me
risultava assai facile) conciliava il pasto e la digestione.

A fine pasto il Colonnello apriva le chiacchiere ed allora, sempre
pero con discrezione, ognuno parlava col vicino o, se interpellato, con
il Colonnello. Tra le altre informazioni fornite dal loquace ben infor-
mato, c’era che al Colonnello piaceva molto giocare a carte e piaceva
ancora di piu vincere. La sera dopo cena scendeva subito al Circolo
e andava ad occupare un tavolo verde appositamente organizzato e
aspettava che qualcuno si “invitasse” a giocare con lui. Quest’ultima
informazione suono alle mie orecchie come dolce musica. Infatti fin
dalla prima sera, dopo essermi informato sul tipo di gioco che piaceva
al Comandante, mi avvicinai al suo tavolo gli chiesi che gioco stesse
facendo: «si chiama King®, lo conosce?». «Si, certo!», riposi i0. «Ma
ci sa giocare?». «E’ molto che non ci gioco, tuttavia me la cavo abba-

5 Un gioco simile al Bridge, ma con 4 giocatori individuali piuttosto che a coppie.
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stanza bene». «Bene — concluse — allora questa sera sara il mio com-
pagno. Vuole?». «E’ per me un onore, tuttavia non posso assumermi
questa responsabilita. E se poi perdiamo?» «pazienza! vorra dire che
domani fara esercitazioni».

Io fortunatamente conoscevo questo gioco perché me lo aveva inse-
gnato il mio amico Ruggero che a sua volta I’aveva imparato quando
anche lui era Ufficiale. Come tutti i giochi € necessaria una buona dose
di fortuna che tuttavia bisogna aiutare con buone capacita ed intuizio-
ni. E” anche questo un gioco dove ¢ richiesto silenzio e concentrazione.
E il Circolo Ufficiali, in presenza del Comandante ¢ I’ambiente ide-
ale. Tuttavia dovemmo attendere fino alle 21 I’arrivo, fortunatamente
simultaneo, di un capitano e di un colonnello in servizio al comando
Nato di Napoli. Mentre venivano distribuite le carte, il colonnello del-
la Nato tiro fuori dalla tasca una quantita imprecisata di pacchetti di
caramelle Charms con I’autorizzazione a prenderne a volonta. Per mia
fortuna il gioco risultd a noi favorevole, anche perché il mio compa-
gno giocava molto bene, e questo significo un impegno serale anche
per il futuro. Infatti anche il mio Colonnello rimase molto soddisfatto
di me (evidentemente in precedenza non aveva vinto molto) e ipo-
teco la coppia fissa per il futuro. Cosa ancor piu bella era che i nostri
avversari non prendevano le sconfitte troppo bene e si arrabbiavano
accusandosi a vicenda.

Anche in questo caso mi ero fatto amico il Colonnello Comandante,
che era sempre un buon affare anche se non era il mio Comandante
diretto. Ma, attenzione, ero ospite della sua caserma dove vivevo e
lavoravo e quindi per me non vi erano porte chiuse. Se qualcuno pro-
vava a fare il difficile nell’esaudire le mie richieste, gli dicevo; «non
si preoccupi, la ringrazio comunque, € domani provero a sentire il Co-
lonnello nella speranza che lui possa aiutarmi». Al che quello replica-
va: «bene, aspetti mi faccia fare un nuovo tentativo prima di disturbare
il Colonnelloy». Ed era fatta.

La prima sera, prima della cena e della partita a carte ci fu presen-
tato il nostro plotone mentre era schierato per la rivista per la libera
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| uscita. Con sommo stupore e meravi-
| glia vidi che faceva parte del gruppo
| Peppino Neri, cugino della mia fidan-
‘ zata. Fummo entrambi sorpresi e pure
. un po’ imbarazzati. Dopo un breve sa-
| luto rimandai all’indomani un incontro
§ r! meno frettoloso e, prima di uscire per
') D’esercitazione, andai a trovarlo nella
zona truppa e ci facemmo una piace-
vole chiacchierata. Parlammo di varie cose ma in
modo particolare della citta da dove veniva e cio¢ Castel Ma-
dama. Naturalmente Peppino non passo pitl nessuna rivista per poter
andare in libera uscita, anche perché seguiva il mio consiglio che era
quello di non presentarsi all’adunata.

Il giorno del giuramento si avvicino velocemente e la preparazione
mi tenne occupato e in tensione. Volevo assolutamente fare bella figura
non solo per me stesso ma in particolare per il mio capitano che aveva
riposto in me la massima fiducia. Anche i miei soldati avevano capito
che dovevamo raggiungere il massimo dell’efficienza e ci tenevano
pure loro a fare bella figura. La settimana precedente raddoppiammo
i tempi delle esercitazioni e devo dire che ero molto soddisfatto dei
risultati.

Venne finalmente il giorno sospirato. Tutti vestiti a festa, marciam-
mo inquadrati al complesso archeologico di Santa Maria Capua Vete-
re, dove avrebbe avuto luogo la cerimonia. Gia mentre ci schieravamo
tutti cominciammo a guardare la tribuna appositamente allestita per
1 parenti un volto amico. lo scorsi subito la mia M. G., che era ac-
compagnata dal padre. Piu in 1a c’erano invece il papa ed il fratello di
Peppino. Se gia eravamo preparati a fare bene, la vista dei nostri cari
ci sprono a fare ancora meglio fin quasi a rasentare 1’impossibile.

La cerimonia non fu molto lunga ma fu molto suggestiva .I Picchet-
ti d’Onore, la Banda, le musiche ci dettero brividi di commozione pa-
triottica. Dopo il Giuramento e il saluto alle Autorita ci fu il «rompete
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le righe» ovvero liberta di andare dove si voleva. Si decise di andare
a visitare la Reggia di Caserta, che naturalmente era la meta piu get-
tonata anche dalle altre famiglie, col risultato che non mi fu possibile
trovare un angolino un poco riservato per stare con la mia Ragazza;
Inoltre la mia mano destra non conobbe sosta per rispondere ai saluti
di tutti i soldati che incontravamo.

Purtroppo il tempo passa e specie quando ¢ piacevole passa ancora
di piu in fretta. Vi fu consolazione il fatto che la parentesi militare sta-
va per chiudersi. E’ stata bella, ¢ stata brutta,

E’ FINITA.

La Brigata «Avellinoy», appena trasformata in Brigata d’ardimento,

fu sciolta il 1° ottobre 1965, subito dopo il mio congedo.
Come vedete, I’uniforme ce 1’ho ancora pronta,
avvolta nella naftalina.
Ma il sospirato richiamo alla spensieratezza non ¢ arrivato mai piu!






