The Loneliness of the Military Historian (1996)

Confess: it’s my profession

that alarms you.

In general I might agree with you:

women should not contemplate war,

should not weigh tactics impartially,

or evade the word enemy,

or view both sides and denounce nothing.

Women should march for peace,

or hand out white feathers to arousebravery,

In the interests of research

I have walked on many battlefields

that once were liquud with pulped

men's bodies and spangled with exploded
shells and splayed bone.

All of them have been green again

by the time I got there.

Each has mspired a few good quotes in 1ts day.
Sad marble angels brood like hens

over the grassy nests where nothing hatches.
(The angels could just as well be described as vulgar
or pitiless, depending on camera angle.)

The word glory figures a lot on gateways.

Of course I pick a flower or two Margaret Atwood
from each, and press it in the hotel Bible

for a souvenir.

I'm just as human as you.
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| GLIAUTORI . NOTA DILETTURA
Margaret Atwood & nata a Ottawa nel 1939. Ha studiato a Torontoea i Questi versi costituiscono la parte finale di un poemetto in cui parlauna donna dalla
Harvard. Esordisce nel 1961 coniversidi Double Persephone, stampatia | strana professione: é un’esperta diguerre, una storica dei massacri maschili. Il suo
proprie spese in 250 copie, quando quasi non esiste ancora unaverae ¢ discorsoé intonato auna calma lucidita: sa che in guerra alle donne spetta la parte delle
proprialetteratura canadese. Gia il secondo volume poetico, The Circle i consolatrici o delle stuprate, mentrelei si occupa di tattica e di statistica. Per questola
Game del 1966, si aggiudical'importante Governor General’s Award. ¢ suadenuncia sinutre della mediocre evidenza di ogni conflitto armato, la futilita, spesso
Seguono altre quattordiciraccolte diversi, romanzie racconti, saggicriticie : raggrumatain corrucciati «angeli dimarmo che covano come galline», in monumenti
autobiografici, oltre a diverse opere per 'infanzia: libri che fanno della i diretorica. Misurare, recintare di numeri i “grandifatti” compiuti dagli uomini é lunica

Atwood uno degli scrittori piu amati e tradotti al mondo. Moltele sueopere  : risposta allatracotanza della gloria e dell'onore. El'unico modo per sfuggire alla diversa
E narrgtiwtrasposte initaliano, fra cui La donna da mangiare, L’altraGrace «angolazione della macchina fotografica», cioe alle versioni interessate, alle giustifica-

! el’assassino cieco, chenel 2000 ha vintoil Booker Prize. Inversieapparsa | zionipolitiche o, peggio ancora, estetiche. Piu sopra, due altriversi del poemetto dicono

¢ ancheuna piitrecenteraccolta, intitolatalaporta(Le Lettere, 2011). Giorgia : che«Nonostantela propaganda, i mostri non esistono, / o non si possono seppellire per

| SensieAndrea Sirotti sono gid apparsiin questa rubrica con unaloro i semprex; come a dire che la soluzione non é un astratto pacifismo, malacoscienza chela
¢ versioneda Carol Ann Duffy, ela sola Sensi peruna poesia di Gillian Clarke. : guerraéinnanzitutto interiore, e scatenarla contro gli altri non cifara sconti,
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