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L’Editoriale di GORDON SHUMWAY 

Gli eroi non hanno bisogno di polemiche 

Se avessimo scommesso 
una grossa cifra avrem-
mo vinto, e vinto bene, 
permettendoci di ritirar-
ci dalle fatiche quotidia-
ne per goderci il sollaz-
zo del nulla fare al pari 
di coloro i quali han del 
bel tempo da perdere in 
attività improduttive.  

Soggetti che, ahinoi, 
sovraffollano il paese 
con la loro petulante 
inutilità.  

Dai revisionisti antiuni-
tari e antinazionali pas-
sando per i cacciatori di 
fantasmi che necessita-
no di riesumare storie 
morte e sepolte per 
riempire i vuoti imba-
razzanti della politica.  

Questi orfani neuronali, 
nel consumare a sbafo 
prezioso ossigeno, riem-
piono purtroppo anche 
le pagine dei giornali e 
le agenzie stampa.   

Il lettore si divertirà con 
questo gustoso aneddoto 
di purissima attualità. 
Andiamo ad Alseno, 
vicino a Piacenza, ove 
sabato 23 settembre 
2017 è stato inaugurato 
un monumento alla me-
moria del prode sottuffi-
ciale pilota Luigi Gorri-
ni.  

Gorrini, ex sergente del-
la Regia Aeronautica, 
dopo la fine della guerra 
aveva ricevuto dalle au-
torità della repubblica 
italiana la Medaglia 
d’Oro al Valore Milita-
re. E tale medaglia gli 
spettava, era un Asso, 

aveva abbattuto nume-
rosi aerei nemici dal 
1940 al 1945 inventan-
do perfino il metodo per 
attaccare le fortezze vo-
lanti americane uscen-
do, quasi, indenni 
dall’azione.  

Il nostro, tra l’altro, ca-
valcò i cieli di mezzo 
Mediterraneo e di 
mezz’Europa su tutti i 
più famosi velivoli ita-
liani della seconda guer-
ra mondiale. Più volte 
ferito, sempre penaliz-
zato dal suo essere 
“solo” un sergente in un 
tempo in cui gli abbatti-
menti dei sottufficiali 
richiedevano un iter far-
raginoso per trovare 
conferma.  

Ma il problema, per al-
cuni, sta nel mezzo di 

tutto questo. Ricoverato 
in clinica perché ferito 
in azione, dopo l’8 set-
tembre 1943, Gorrini 
prese la bicicletta e con 
un viaggio avventuroso 
risalì a Torino per ri-
spondere all’appello del 
colonnello Botto.  

Niente di politico, per 
Luigi un governo valeva 
l’altro, niente di epico. 
Lui sapeva fare una co-
sa: volare! E se gli an-
gloamericani continua-
vano a bombardare le 
città italiane lui doveva 
continuare a difenderle. 
Poco importava sotto 
quali insegne, purché 
fossero tricolori. Niente 
livree tedesche, ma itali-
che.  

Con questo spirito, e 
solo con questo spirito, 
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L’EDITORIALE DI GORDON SHUMWAY 

il nostro pilota aderì alla 
Repubblica Sociale Ita-
liana.  

Volò per mesi e mesi, 
volò alla disperazione 
fino alla fine pur di di-
mostrare a quei mostri 
volanti che qualche ita-
liano pazzo o coraggio-
so ancora aveva il fega-
to di buttarsi contro di 
loro.  

Niente politica, niente 
scie di sangue lasciate 
dalla guerra civile, nien-
te cimice del partito, 
niente camicia di nessun 
colore se non quella az-
zurrina da aviatore.   

Chi ha letto e studiato di 
storia non avrà problemi 
a comprendere con che 
cuore Gorrini aderì alla 
RSI dopo aver combat-
tuto per mesi e mesi.  

Perfino nella Battaglia 
d’Inghilterra, inquadrato 
nel Corpo di Spedizione 
Italiano in Belgio.  

Ma, purtroppo, una pia-
ga della politica in Italia 

è proprio l’ignoranza, 
crassa e burrosa, di chi, 
malamente, ci si dedica. 
E così, via alle polemi-
che sul giornale contro 
il sindaco del pd che ha 
avvallato un monumen-
to al “top gun di Salò”.  

Accuse, dita puntate, 
isterie sulla stampa lo-
cale e nazionale, appelli 
all’antifascismo militan-
te. Facile urlare contro 
un uomo che non c’è 
più, che non può difen-
dersi, che non può più 
dir la sua e smentire le 
sciocchezze sciorinate 
sul suo conto.  

Dimenticando che tanti 
di noi, forse, se Gorrini 
non avesse volato, 
avrebbero potuto avere 
qualche parente defunto 
sotto le bombe. Per ogni 
ordigno risparmiato dai 
cacciatori italiani alle 
nostre città, qualcuno ha 
vissuto.  

Forse gli antenati cui 
dobbiamo la nostra esi-
stenza. 

 Allora, lungi dall’acco-
darci alle polemiche, ci 
viene solo da dire una 
cosa. Semplice e banale, 
per cui non scontata in 
Italia.  

Di qualunque colore, 
schieramento, idea, na-
zione o divisa: lasciate 
in pace gli eroi.  

Lasciateli sereni, lascia-
teli riposare.  

Sono morti abbastanza, 
non hanno bisogno di 
noi, mentre noi abbiamo 
ancora bisogno di loro.  

Lasciate in pace gli eroi!  

A differenza vostra, loro 
non hanno bisogno di 
polemiche. 

 
 

Gordon Shumway  



L'attesa durava già dal 2014.  
Tre anni prima dell'appuntamento, la 
città aveva presentato la propria can-
didatura. Lo sforzo richiesto sarebbe 
stato eccezionale, ma tutti erano sicu-
ri che sarebbe stato un successo, e 
non poteva essere altrimenti: quando 
lo scorso inverno la notizia fu ufficia-
lizzata, l'entusiasmo iniziò a farsi feb-
bricitante. Treviso avrebbe avuto l'A-
dunata alpina del 2017!  
Nell'anno in cui cade l'infausto anni-
versario della rotta di Caporetto -che 
antimilitaristi e antitaliani sono già 
pronti a celebrare con grande sfoggio 
di risorse, sempre disponibili quando 
si tratti di denigrare il proprio Paese-, 
il fatto che l'Adunata alpina si svol-
gesse nella città che più di ogni altra 
visse i tragici giorni del '17 in prima 
linea, e da cui partì la riscossa che 
portò alla Vittoria ha assunto un valo-
re celebrativo particolare. 
E Treviso, terra generosa e affeziona-
ta ai propri Soldati, come già nel '67 e 
nel '94 si è mobilitata in modo quasi 
unanime: certo non sono mancate le 
voci critiche, ma in simili circostanze 
fanno parte del gioco, e il loro valore 
è stato assolutamente minoritario... 
L'urto dell'assedio delle Penne Nere è 
stato eccezionale: quasi seicentomila 
Alpini hanno infatti letteralmente oc-
cupato ogni angolo della città. Un po' 
dappertutto, nei giardini, nelle piazze, 
negli stessi cortili dei condomini, so-
no sorti piccoli villaggi di tende e im-
mancabili cucine da campo che hanno 
presto diffuso nell'aria gli invitanti 
aromi della cucina di ogni Regione. 
E non poteva mancare naturalmente 
la festa: in ogni angolo della città cori 
-spesso intonati e molto gradevoli-, 
fanfare e inevitabilmente un fiume di 
vino e di birra che hanno fatto da con-
torno a ritrovi di vecchi commilitoni, 
ricordi, allegria ed orgoglio alpino. 
La logistica tuttavia è stata ampia-
mente all'altezza della situazione: nel-
la zona dell'ex Pattinodromo gli Alpi-
ni hanno anche allestito un efficiente 

ospedale da campo, pronto "H24" a 
risolvere qualsiasi emergenza di ca-
rattere medico-sanitario. 
E naturalmente, per ringraziare 
dell'accoglienza, gli Alpini non sono 
rimasti con le mani in mano: il ponte 
in legno sul Sile, in condizioni di 
manutenzione piuttosto precarie, é 
stato rimesso a nuovo, e così pure 
numerosi angoli della città, mantenu-
ta costantemente pulita da una cor-
vée di Alpini che girava di continuo 
a raccogliere cartacce e rifiuti. 
Il clou della manifestazione ovvia-
mente è stata la grandiosa sfilata del-
la domenica, durata oltre tredici ore, 
che ha visto tutte le Sezioni presenti 
all'Adunata attraversare il centro ac-
colte dall'abbraccio festoso e dagli 
applausi di centinaia di migliaia di 
persone che hanno fatto ala al corteo. 
E ci piace ricordare un episodio di 
tipica solidarietà alpina, evidenziato 
dai social e ripreso immediatamente 
dalla stampa locale: una delle fanfa-
re, scorto un anziano reduce in car-
rozzella, gli si é fatta intorno e ha 
intonato Trentatrè, l'inno degli Alpi-
ni. E l'Alpino, nonostante la sua ve-
neranda età e la evidente cecità, si é 
alzato con fatica e messo sull'attenti, 
sorretto amorevolmente dalla moglie, 
mentre le lacrime di commozione 
scorrevano sul viso di entrambi. 
La novantesima Adunata si é conclu-
sa con un "arrivederci a Trento", che 
ospiterà l'Adunata della Vittoria, a 
cento anni dalla fine della Grande 
Guerra, ma il lavoro non era finito. 
Già dalla notte stessa gli Alpini si 
sono messi all'opera e nel giro di po-
che ore ogni traccia dell'Adunata é 
stata cancellata, rimanendo solo nel 
libro dei ricordi di un weekend ecce-
zionale. 
Si direbbe quasi che sia stato un so-
gno, anche se con la Penna Nera....  

UN FIUME DI PENNE NERE: 
LA 90ª ADUNATA DEGLI ALPINI A TREVISO 
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90a Adunata degli Alpini  

di 
Fabio Fabbricatore 
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90a Adunata degli Alpini  

Il 7° Reggimento schierato in Piazza della Vittoria per l'Alzabandiera 

Il 7° Reggimento schierato in Piazza della Vittoria per l'Alzabandiera 
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90a Adunata degli Alpini  

 La Bandiera di Guerra del 7° Reggimento Alpini  
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90a Adunata degli Alpini  

Alpini di oggi 

Un anziano reduce riceve gli onori della Fanfara 
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Archivio Alessandro Mella 



 

lungo. Che il rapporto tra Salieri e Mo-
zart fosse complicato, non privo di 
grandi momenti di frizioni, di gelosie, di 
competizione ed un pizzico d’invidie 
sembra probabile ma nella misura d’un 
amor/odio che caratterizza le genialità a 
confronto. Spiriti e talenti forti, forse 
affascinanti gli uni dagli altri e viceversa 
ma pur sempre posti di fronte ad un 
irrefrenabile desiderio di toccare punte 
più alte nella propria produzione musi-
cale. Un desiderio spontaneo, probabil-
mente privo di forzature perché frutto 
innato di talenti rare volte riscontrabili 
nei secoli. Così mentre il padre di Mo-
zart accusava Salieri di aver fatto fallire il 
debutto del molto discusso Le nozze di 

Figaro, questi si trovava in Francia e cer-
to impossibilitato a sabotare l’avversario 
a Vienna. Ma morto Mozart le voci pre-
sero a correre e così Schindler riferiva a 
Beethoven: "Salieri sta di nuovo malissi-
mo. È completamente abbattuto. Delira 
sempre che egli è colpevole della morte 
di Mozart e che gli ha dato il veleno". 
Alle rimostranze, ai dubbi legittimi di 
Beethoven che aveva conosciuto Salieri 
di persona lo Schindler insistette "è la 
verità, poiché egli vuole confessarsene; 
così tutto si paga". Probabili leggende. 
Leggende che presero corpo e divenne-
ro "verità storica" quando iniziarono a 
calcare i palcoscenici attraverso il dram-
ma Mozart e Salieri del russo Puškin. 
Opera del 1830 via via sempre più rap-
presentata nei teatri. Un tocco noir, una 
sorta di giallo abbastanza eccitante ed 
infamante da piacere al pubblico. La vi-
cenda, ormai considerata dagli storici 
come gossip ante litteram, è tornata sui 
giornali abbastanza recentemente. Il 
francese Le Figàro, presto seguito da al-
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MOZART E SALIERI, FINE DI UNA NERA LEGGENDA? 

di 

Alessandro Mella 

Chiunque abbia avuto modo di vedere 
il monumentale “Amadeus”, film del 
1984 che fece incetta di premi Oscar, 
non può non aver provato un brivido 
quando l’uomo, di nero mascherato, 
bussava alla porta d’un Mozart, ormai 
devastato, per sollecitare la messa da 
Requiem richiesta all’artista. Il film na-
scondeva, dietro quella maschera, il 
musicista italiano Antonio Salieri reo di 
aver provocato la morte di Mozart con 
la silente speranza di far poi credere 
d’essere l’autore di quel capolavoro. 
Suonandolo proprio al funerale del suo 
antagonista (ignaro) viennese. La pelli-
cola, insomma, ripeteva e riproponeva, 
calcando la mano tra cupe atmosfere, il 
mito che da secoli andava trascinando-
si. Mito nero, mito oscuro quello che 
ha infamato e circondato Salieri per 
anni, decenni ed anzi secoli. Gli storici 
furono sempre diffidenti, la ritenevano 
una buffonata nata nei teatri. Voci, di-
cerie e maldicenze che si rincorsero a 

Ritratto di Antonio Salieri opera di 

Joseph Willibrod Mähler 



tre testate, il 16 febbraio 2016 annun-
ziò  il ritrovamento di un documento 
interessante in Repubblica Cieca. Si 
trattava di una composizione musicale 
che da tempo immemorabile giaceva, 
dimenticata, negli archivi del Museo 
della Musica di Praga. Brano scritto a 
quattro mani. Quelle di Mozart e Salie-
ri. Spiegò la portavoce del museo Sar-
ka Dockalova: "Si tratta di un brano 
messo a punto insieme dai due musici-
sti, un libretto di Lorenzo Da Ponte 
trascritto in musica". La prova d’una 

amicizia forse non si può definirla, ma 
certo lo è di un rapporto umano meno 
ostile di quanto le nere leggende han 
voluto tramandare. Gli storici già ave-
vano sostanzialmente assolto Salieri, 
ora il grande pubblico ha un’ulteriore 
prova in sua favore. Il maestro italiano 
ritrova finalmente pace, l’assoluzione è 
ormai un atto dovuto. 
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Ritratto di Mozart a Bologna appartenuto alla quadreria di Padre Martini a Bologna 



 

soprattutto dopo le polemiche sorte a se-
guito delle celebrazioni del 2 giugno, non 
rafforzare il nostro amore per la nostra 
Patria. 
"Popolo di Reggio, Cittadini d'Italia! Ciò che noi 
facciamo ora, ciò che da codesta lapide si comme-
mora, é più che una festa, é  più che un fatto. Noi 
celebriamo, o fratelli, il natale della Patria! 
Se la Patria fosse anche a noi quello che era ai 
magnanimi antichi, cioé la suprema religione del 
cuore, dell'intelletto, della volontà; qui, come nelle 
solennità d'Atene e di Olimpia, qui starebbe, 
vampeggiante di purissimo fuoco, al'Altare della 
Patria... ..ma i tempi sono oggimai sconsolati di 
bellezza e di idealità, direbbesi che manchi nelle 
generazioni crescenti la coscienza nazionale, da 
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CARDUCCI AVEVA LE IDEE CHIARE  

Per render chiaro che, pur essendo una 
rivista che cerca di occuparsi nel modo 
più obiettivo della Storia, non dimenti-
chiamo di essere Italiani, Militari e orgo-
gliosamente patriottici (termine desueto 
che farà storcere il naso, ahinoi, a diversi 
benpensanti), vogliamo riportare alcuni 
cenni del discorso pronunciato il 7 gen-
naio 1897 a Reggio nell'Emilia da Gio-
sué Carducci, Senatore del Regno d'Ita-
lia, per celebrare il primo Centenario del 
Tricolore. 
Il monito, quello della Storia, dovrebbe 
giungere colà dove si puote ciò che si vuole, ma 
ci contentiamo di condividere coni no-
stri Lettori un messaggio che non potrà, 

Giosué Carducci 

A cura della Redazione 



poi che troppo i reggitori hanno mostrato di non 
curare la nazionale educazione... 
I volghi affollantisi intorno ai baccani e agli 
scandali, dirò così, officiali, dimenticano, anzi 
ignorano, i giorni delle glorie; nomi e fatti di-
menticano della grande istoria recente, mercé dei 
quali essi divennero, o dovevano divenire, un 
popolo: ignora il popolo e trascura, e solo se ne 
ricordano epr loro interesse i partiti. 
Tanto più siano grazie a te, nobile Reggio, che 
nell'oblio d'Italia commemori come nella sala di 
questo palazzo di città, or son cent'anni, il 7 
gennaio 1797 fu decretato nazionale lo stendar-
do dei tre colori... 
...Per ciò tutto, Reggio fu degna che da queste 
mura si elevasse e prima sventolasse in questa 
piazza, segnacolo dell'unico Stato e dell'innova-
ta Libertà, la bella, la pura, la santa bandiera 
dei tre colori. 
Sii benedetta! Benedetta nell'immacolata origi-
ne, benedetta nella via di prove e di sventure per 
cui immacolata ancora procedesti, benedetta 
nella battaglia e nella vittoria, ora e sempre, ne' 
secoli! Non rampare di aquile e leoni, non sor-
montare di belve rapaci, nel santo vessillo: ma i 
colori della nostra primavera e nel nostro Paese, 
dal Cenisio all'Etna; le nevi delle Alpi, l'aprile 
delle valli, le fiamme dei vulcani. E subito qui 
colori parlarono alle anime generose e gentili, 
con le ispirazioni e gli effetti delel virtù onde l 
apatria sta e si augusta: il bianco, la fede sere-

na alle idee che fanno divina l'anima nella co-
stanza dei savi: il verde, la perpetua rifioritura 
della speranza a frutto di bene nella gioventù de' 
poeti; il rosso, la passione ed il sangue dei marti-
ri e degli eroi. ...O giovani, l'Italia non può e 
non vuole essere l'impero di Roma... Ma né 
anche ha da essere la nazione cortigiana del 
rinascimento alla mercé di tutti: quale viltà 
comporterebbe di dar sollazzo delle nostre ciance 
agli stranieri per ricambio di battiture e stragi? 
Se l'Italia avesse a durar tuttavia come un mu-
seo o un conservatorio di musica o una villeggia-
tura per l'Europa oziosa, o al più aspirasse a 
divenire un mercato, oh, per Dio, non importava 
far le Cinque Giornate e ripigliar a bajonetta in 
canna sette volte la vetta di San Martino, e 
meglio era non turbare la sacra quiete delle rui-
ne di Roma con la tromba di Garibaldi su ìl 
Gianicolo o con la cannonata del Re a Porta 
Pia. l'Italia é risorta nel mondo, per sé e per il 
mondo: ella, per vivere, deve avere i dee e forze 
sue, deve esplicare un officio suo civile ed umano, 
una espansione morale e politica. Tornate, o 
giovani, alla scienza e alla coscienza de' padri; e 
riponetevi in cuore quello che fu il sentimento, il 
voto, il proposito di quei vecchi grandi che han 
fatto la Patria: L'Italia avanti tutto!  

L'ITALIA SOPRA TUTTO!" 
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Gran Bretagna, Baracca per l’Italia e 
Von Richtofen per la Germania. Ma pri-
ma che tutti questi assurgessero alla fa-
ma, alla corte del Kaiser ecco colui che 
rivoluzionò deasticamente l’aeronautica, 
Max Immelmann. 
Nato a Dresda nel 1890, allo scoppio del 
conflitto viene richiamato nel Genio 
Ferrovieri, ma dopo pochi mesi sarà tra-
sferito in quella che poi diventerà la Luf-
twaffe, prendendo il brevetto e il grado 
di Sottotenente a bordo di un Albatros.  
Combattente sul fronte francese, egli 
ebbe il privilegio e l’onore di essere fra i 
primi aviatori a pilotare il Fokker Ein-
decker I, velivolo che avrebbe cambiato 
radicalmente le sorti dell'aeronautica 
militare grazie all’avveniristico sistema di 
sincronizzazione di tiro delle mitraglia-
trici con il regime di rotazione dell’elica. 
Distintosi in varie azioni di guerra, fra le 
quali quella del 1° agosto 1915, prima 
vittoria aerea tedesca, Immelmann ben 
presto diventa uno degli assi dell’avia-
zione germanica. In particolare, è da ri-
cordare il vittorioso duello sui cieli di 
Lille, che gli valse il soprannome Der 
Adler von Lille (l’Aquila di Lille). 
Il 12 gennaio 1916, accreditato di quin-
dici abbattimenti di aerei nemici, viene 
insignito della più alta onorificenza mili-
tare germanica, la medaglia Pour le Mérite, 
dal Kaiser Guglielmo II. La decorazione 
di un caratteristico colore blue, da quel 
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MAX IMMELMANN: L’AQUILA DI LILLE  

di 

Cesare Alpignano  Prima guerra mondiale, l’ultimo dei 
conflitti antichi e il primo di quelli mo-
derni, dall’uso su vasta scala della ca-
valleria…fino ai combattimenti per 
mare, terra… e cielo. 
E’ quest’ultimo “campo” di battaglia, 
che proietta inesorabilmente questo 
sanguinoso conflitto nell’epoca moder-
na. Il primo volo in assoluto è del 
1903, ma solamente dieci anni dopo 
l’aereo (già ribattezzato “velivolo” da 
Gabriele d’Annunzio, infaticabile crea-
tore di neologisimi) rappresenta l’arma 
in più per i belligeranti. 
All’inizio in legno e tela cerata, il veli-
volo acquista ogni giorno un avanza-
mento tecnologico, impossibile da im-
maginare solo qualche anno prima. I 
vari modelli di Nieuport e Fokker di-
vengono presto parte integrante della 
quotidianità bellica. E così pure inizia-
no a distinguersi alcuni personaggi, ben 
presto divenuti leggenda per le loro 
gesta e passati alla storia…  
Guynemer per la Francia, Brumowski 
per l’Austria-Ungheria, Maddock per la 

Fokker Eindecker I 

Fokker Eindecker I 



giorno fu ribattezzata in gergo Blue 
Max. 
Conquistata anche la promozione a 
tenente, il nostro metteva a frutto la 
sua esperienza inventandosi una diffi-
cile manovra che ancora oggi è chia-
mata Virata Immelmann. In breve, al 
termine del classico volo orizzontale, il 
pilota compiva un mezzo looping per 
proseguire con un mezzo tonneau, 
così da riprendere il volo a quota supe-
riore e in direzione opposta. La parti-
colarità è che così facendo, non si of-
fre mai il fianco all’avversario., assu-
mendo una posizione di volo ottima 
per attaccare in coda l’avversario. 
Immelmann, distintosi anche in episo-
di cavallereschi in più di un combatti-
mento e dopo aver raggiunto le 1 vit-
torie complessive, perderà la vita in 
combattimento, a soli 26 anni, il 18 
giugno 1916. 
Nel tardo pomeriggio, al comando di 
una pattuglia di Fokker E III Eindec-
ker, stava dando la caccia a un gruppo 
di otto ricognitori inglesi del 25° Squa-
drone del Royal Flying Corps, nel cielo 
di Sallaumines, nella Francia del nord. 
Gli inglesi avevano superato la linea 
del fronte nei pressi di Arras, con l'in-
tento di effettuare rilevamenti delle 
posizioni della fanteria e dell'artiglieria 
tedesche scattando numerose fotogra-
fie. 
Dopo un serrato combattimento nel 
corso del quale Immelmann riusciva 
ad abbattere uno degli aerei avversari il 
gruppo britannico riusciva a rompere 
il contatto ed allontanarsi. 
La caccia tuttavia continuò con un 
successivo scontro nel cielo di Lens, in 
cui Immelmann abbatté un secondo 
aeroplano: proprio durante questo 
scontro il velivolo di Immelmann ri-
mase coinvolto in una apparente 
esplosione che non lasciò scampo al 
pilota. 
Rivendicata come abbattimento dagli 
inglesi e negata dai tedeschi che al pro-
prio Asso avevano attribuito una sorta 

di aura di invincibilità, la perdita di Im-
melmann fu causata da una serie di 
fattori che a tutt'oggi non risultano 
completamente chiariti, dall'abbatti-
mento per errore da parte della con-
traerea tedesca al più probabile guasto 
del sistema di sincronizzazione delle 
mitragliatrici, con conseguenze disa-
strose sull'elica. 
Questa allo stato dell'arte sembra esse-
re la causa più probabile, avvalorata 
dalla perdita di una delle pale dell'elica 
che avrebbe provocato, a causa delle 
vibrazioni del motore, uno shock mec-
canico tale da ridurre in pezzi il velivo-
lo, staccandone la coda e accartoccian-
done le ali. 
La caduta da oltre 2000 metri di ciò 
che restava dell'aereo provocò la morte 
di Immelmann, rinvenuto accanto al 
motore sorprendentemente intatto e 
identificato solo grazie alle iniziali rica-
mate sul fazzoletto. 
All'Asso della caccia tedesca furono 

tributati funerali di stato e la sua salma 

fu tumulata nel cimitero di Dresda.  
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boratori e agenti delle questure, Torino 
soprattutto, ove operò come funziona-
rio della Polizia di Stato. Ricordi riordi-
nati e contestualizzati insieme alla signo-
ra Montesano dagli storici Andrea Bi-
scàro e Milo Julini con la collaborazione 
dell’ispettore di PS Rossana Morra. Edi-
to da Daniela Piazza Editore, il libro 
ripercorre la vita di un giovanotto che, 
venuto dal profondo meridione d’Italia, 
si guadagnò grazie al proprio valore, ed 
unicamente a questo, incarichi sempre 
più importanti attraverso inchieste, casi 
difficili da risolvere ed il contatto diretto 
con il crimine vero in anni molto diffici-
li. Perché Montesano fu molto più di un 
semplice poliziotto. Uomo dotato di una 
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STRADA FACENDO: RICORDANDO IL COMMISSARIO MONTESANO  

di 

Alessandro Mella  

Da principio, mi sembrava davvero 
un’impresa tutt’altro che semplice 
quella di scrivere una recensione di 
questo volume. Perché solo a parlarne 
ci sarebbe da scriverne un altro. Il libro 
è molto più di una biografia fine a se 
stessa, è una testimonianza viva e pul-
sante ed uno scrigno di valori. La lealtà 
verso la patria, il senso del dovere, lo 
spirito di servizio, l’amore per il bene 
comune e molto altro ancora. Tutti 
sentimenti incarnati dal commissario 
Giuseppe Montesano lungo la sua in-
tensa e straordinaria esistenza segnata 
da una carriera sudata e meritata. Una 
vita che riemerge dai ricordi di sua mo-
glie, Adriana Di Lullo, e di molti colla-

La copertina del volume "Strada Facendo" 



magnifica personalità, non fu un 
caso se ispirò libri e film e se fu 
seguito con attenzione dal giorna-
lismo del suo tempo. I lettori di 
Simenon lo accostavano spesso al 
commissario Maigret al punto 
che il più celebre interprete del 
personaggio letterario parigino, 
Gino Cervi, in un incontro pub-
blico disse: “Caro Montesano, il vero 
Maigret è lei e non io”. Il volume è 
arricchito dalla prefazione del già 
Questore di Torino Salvatore 
Longo che di Montesano fu un 
brillante allievo. Ma lo abbiamo 
scritto, quest’opera è molto più di una 
biografia. È, lo hanno scritto in molti e 
lo condivido, un vero atto d’amore di 
una Donna desiderosa di proteggere il 
grande bagaglio culturale, morale, eti-
co e professionale del suo uomo per-
ché il suo esempio possa essere pre-
zioso per le generazioni dell’avvenire. I 
diritti d’autore del volume verranno 
devoluti alla Fondazione ANT Italia 
Onlus di Bologna (Assistenza Nazio-
nale Tumori) e questo è un ulteriore 

buona ragione per non farlo mancare 
nella propria biblioteca! Parafrasando 
un pensiero di Montanelli su Garibaldi, 
anche in questo caso vi sembrerà di 
leggere un libro di avventure, un ro-
manzo giallo straordinario ed il merito 
non è solo dei bravi autori ma anche e 
soprattutto di Montesano stesso. Per-
ché fu lui a fare, della propria vita, 
un’esistenza straordinaria.  
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Il Commissario Montesano in servizio 

Il Commissario Montesano con il popolarissimo 

attore Gino Cervi 



 

missione segreta e 
la Nave Ospedale 
era stata popolata 
da grandi ustiona-
ti provenienti dal-
la Corazzata Giu-
lio Cesare, dura-
mente colpita 
nella battaglia di 
Punta Stilo, a ri-
dosso della costa 
ionica calabrese.  

E in tutto quel clamore, in tutta 
quella frenetica attività, la Crocerossina 
aveva trovato un punto della nave, verso 
poppa, poco frequentato. Lì si rifugiava 
a tarda sera e perdeva il suo sguardo in 
quella vastità che odorava di nave da 
guerra. Era un odore tipico che solo chi 
ha viaggiato sulle navi militari impara a 
conoscere: un misto di vernice a smalto, 
mare, pesce e nafta. Un insieme forse 
sgradevole in altre circostanze, ma che 
rendeva tipico quel luogo. 

Quella notte, anche quella notte, 
era lì e pensava ai suoi affetti lontani, 
alla sua famiglia, alla figlia che si affac-
ciava all’adolescenza ed al figlio che era 
già un omone grande e grosso. E pensa-
va loro sentendosi piccola sotto quel 
cielo immenso che era un puntaspilli 
con miliardi di stelle, anche se, con la 
luna piena, se ne vedevano di meno del 
solito… 

«Sarà meglio andare a dormire, Sorel-
la».  

Una voce la scosse dai suoi pen-
sieri. Un’altra Infermiera Volontaria era 
giunta a chiamarla. «L’hai sentita la Capo 
Gruppo, no? Domattina dovremo imbarcare i 
feriti e gli ammalati dei due ospedali da campo 
di Valona. A chi pensavi?» chiese sorriden-
do con aria complice, «Al maritino? Dai, 
sono le 11, a nanna!». 

Sorella Mannoni Trotta, ricam-
biò il sorriso, si staccò dal passamano in 
legno lucido e fece per seguire la collega. 
Fu un attimo e, con un rombo che creb-
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SUL MARE LUCCICA L’ASTRO D’ARGENTO  

di 

Marcello G. Novello  

Sul mare luccica 
l'astro d'argento. 
Placida è l'onda; 

prospero è il vento. 
Venite all'agile 
Barchetta mia! 

Santa Lucia, Santa Lucia… 
 
Sorella Mannoni Trotta era co-

me rapita dalla voce calda e rotonda 
del marinaio che cantava quel malinco-
nico motivo napoletano, accompagna-
to da un mandolino. Certamente il 
suono veniva da un oblò del comparti-
mento dell’equipaggio, lì da basso.  

E quello che diceva quella can-
zone era lì, davanti ai suoi occhi. La Po 
era ormeggiata a circa un miglio dalle 
spiagge albanesi, poco distante da altre 
navi militari e mercantili. Sebbene tutte 
fossero nell’oscuramento più assoluto 
per ordine del Comando Marina di Va-
lona, la luna piena illuminava la rada 
come se fosse giorno, dipingendo con 
pennellate d’argento il nero del mare e 
del cielo. 

In effetti la Nave Ospedale do-
veva restare sempre illuminata e la sua 
sagoma bianca con le croci rosse e le 
fasce verdi avrebbe dovuto garantirne 
la sua stessa sicurezza, ma l’Ammira-
glio era stato inamovibile: «Mica possia-
mo tenere un bersaglio luminoso tra le altre 
navi in assetto di guerra!» aveva urlato. E 
così anche la grande nave bianca era 
rimasta al buio. 

I marinai smisero di cantare e 
suonare. Tutto taceva. Ogni tanto un 
rumore come di secchi di latta che 
sbattevano, lo sciabordio dell’acqua 
che schiumava placidamente sulla chi-
glia.  

Sorella Mannoni Trotta non era 
alla sua prima missione. Con la Nave 
Po era stata in Libia e in Albania, e nel-
le sue sale operatorie aveva visto l’or-
rore sui corpi e sulle anime. Una volta 
erano approdati a Messina per una 

I.V. Ennia Tramontani 



Marinai e personale sanitario 
uscivano correndo, attoniti, senza sa-
pere che fare. Per fortuna alcuni degli 
ufficiali avevano preso la situazione in 
pugno ordinando che tutti indossasse-
ro i salvagenti di sughero e tela mentre 
le scialuppe, non appena cariche, sa-
rebbero state calate in mare.  

La nave cominciava a sbandare 
velocemente e il panico iniziò inevita-
bilmente a serpeggiare tra il personale 
di bordo. 

«Sorelle», disse la Capo Gruppo, 
«ci siete tutte?».  

«Manca la Ciano Mussolini» rispo-
se una Crocerossina avvolta in una ve-
staglia. 

«Qualcuno l’ha vista? Maresciallo, 
maresciallo!» invocò la Capo Gruppo. 
«Manca l’Infermiera Ciano!!».  

L’anziano Maresciallo sbiancò 
in viso: «La figlia del Duce? Ma sempre lei!! 
Marinaio, a me!» urlò spazientito ad un 
giovane militare che si apprestava a 
lanciarsi in mare.  

«Tieni questa pila! Corri subito 
all’alloggio delle infermiere sul ponte 2 e vedi 
se la Ciano Mussolini è lì, corri!».  

Il giovane marinaio, troppo 
sconvolto per curarsi del pericolo, en-
trò nel battello che ormai si stava incli-
nando pericolosamente, mentre le Cro-
cerossine salivano a bordo di una delle 
ultime scialuppe che stava per essere 
calate in mare. Tutte tremavano e si 
stringevano le une alle altre. 

«Sorella Ciano, Sorella Ciano!» 
gridava il marinaio senza ottenere ri-
sposta. Il pavimento era ormai sparito 
sotto un palmo d’acqua e il buio, a par-
te il fioco chiarore della sua pila, era 
quasi assoluto. Ad un tratto la vide, 
rannicchiata sul letto con le braccia 
strette sulle ginocchia, con lo sguardo 
vitreo. Cercò di farsi seguire, ma la 
donna pareva non vederlo. Allora, sen-
za troppi riguardi, se la caricò in spalla 
e cominciò a percorrere a ritroso il cor-
ridoio puntellandosi contro la parete 
mentre il bastimento scivolava lateral-
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be improvvisa-
mente, uno, 
due, tre aerei 
sfrecciarono 
bassissimi ed 
indisturbati sui 
fumaioli delle 
navi. Un mo-
mento dopo 
altri due passa-
rono poco più 
in là, sul Santa 

Maria che era ormeggiato a circa cento 
metri. 

«Ma che succede? Ma chi sono?».  
Era più la curiosità della paura. 

I marinai cominciarono a correre a 
destra e a manca, si sentirono colpi di 
fischietto e qualcuno, con un forte 
accento siciliano urlò loro, con la bru-
talità dettata dal momento: «Sorelle, ma 
che minghia ci fate qua? Ammucciatevi sut-
tacupetta!!». 

In quell’istante uno degli aerei 
ripassò velocissimo e molto, molto 
basso sulla nave.  

Sorella Mannoni Trotta si girò 
di scatto a guardare verso il mare e 
vide che, a fianco del nastro di luce 
proiettato dalla luna sull’acqua, un'al-
tra scia si stava velocemente stenden-
do verso la Nave Po, verso di lei.  

Uno scoppio assordante, un 
fortissimo urto che fece piegare la na-
ve sul fianco opposto, una colonna 
d’acqua altissima che dilagò ovunque, 
fiamme, urla di dolore, di terrore.  

Qualcuno gridava: «Uomo in 
mare, uomo in mare a dritta!!». Un altro, 
un ufficiale, sbraitava verso la plancia: 
«Accendete le luci, cribbio, accendete le luci! 
Che vedano chi siamo!!», ma l’esplosione 
del siluro che aveva colpito la Po nella 
parte posteriore destra, aveva manda-
to in avaria l’impianto elettrico.  

Un marinaio fece suonare la 
sirena d’allarme con l’apparecchio a 
manovella e tutti cominciarono ad 
urlare: «Abbandonare la nave, abbandonare 
la nave!». 

I.V.Maria Federici 
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mente sott’acqua. 
In coperta, intanto, si stava 

consumando una tragedia, perché lo 
sbandamento della grande nave rende-
va difficoltosa la messa in mare delle 
ultime scialuppe. 

Una di esse si poggiò letteral-
mente sul fianco del bastimento e si 
capovolse. Le malcapitate Sorelle ne 
vennero sbalzate fuori mentre cercava-
no con grande difficoltà di aggrapparsi 
alle corde ed allo scafo della scialuppa. 

Due Crocerossine, Wanda Sec-
chi ed Emma Tramontani, finirono in 
acqua e, mentre la lancia veniva spinta 
dalle onde, finirono schiacciate contro 
la chiglia della nave. Una terza infer-
miera, Sorella Maria Federici, ancora 
aggrappata al cordame contro la fianca-
ta, vide le colleghe travolte dai flutti. 

«Wanda, Emma! Oddio, oddio! 
Wanda, Emma!!» 

Dalla sua scomoda posizione le 
vedeva apparire e sparire sulla superfi-
cie come due stracci. Ad un tratto deci-
se eroicamente di tuffarsi per soccor-
rerle, ma fu tutto inutile. Dopo una 
breve ed impossibile resistenza al mare 
scosso dallo scafo e dalle onde, Sorella 
Federici fu trascinata con le sue sfortu-
nate compagne sotto la chiglia della 
nave ed annegò sotto gli occhi atterriti 
della Capo Gruppo che piangeva ed 
urlava. 

In quel momento, allo stremo 
delle forze, il marinaio raggiunse il 
ponte con la figlia del Duce sulle spal-
le: «Sorella, non posso più aiutarvi. Ora do-
vete pensare a voi!», ma in quell’atmosfera 
dantesca di fiamme, fumo, urla spaven-
tose e riflettori che spazzavano il mare, 
la Mussolini non sapeva che fare. Si 
guardò stordita intorno e fece per rien-
trare all’interno del boccaporto. Il ma-
rinaio, che per la seconda volta aveva 
scavalcato il parapetto, tornò indietro, 
la raggiunse e, dopo averla sollevata di 
peso, con un ultimo sforzo la gettò 
fuori bordo.  

Fu un miracolo se non cadde 

sui relitti che co-
privano la super-
ficie del mare. 
L’impatto con 
l’acqua fredda la 
scosse dal suo 
stato di choc e, da 
provetta nuotatri-
ce, nuotò a vigo-
rose bracciate 
fino ad una scia-
luppa capovolta i 
cui legacci la vincolavano ancora al re-
litto della nave inclinata. 

Sorella Mannoni Trotta era ag-
grappata ad un pezzo di legno abba-
stanza grande da concederle un minimo 
di sostegno. Il giubbotto di salvataggio, 
fatto di blocchetti di sughero cuciti as-
sieme con della tela, per poco non l’a-
veva uccisa. L’infermiera si era infatti 
gettata in acqua di piedi e il salvagente 
aveva arrestato immediatamente ed 
energicamente l’immersione trattenen-
dola bruscamente a galla e scaricando 
l’urto sul collo, tanto da farle perdere i 
sensi per qualche istante. 

Ad altri non era andata così be-
ne e giacevano esanimi in balia delle 
onde con il collo rotto. 

Il baluginio delle fiamme schia-
riva il buio e la Crocerossina sgomenta 
vide davanti a sé, con una lentezza so-
lenne, la grande croce rossa dipinta sul-
la fiancata mentre scivolava per sempre 
verso il fondo del mare. 

Poco lontano una voce femmi-
nile gorgogliante invocava disperata-
mente aiuto. Una figura minuta appari-
va e spariva dalla superficie del mare: 
era Sorella Medaglia Genovesi. La po-
verina, una Sorella anziana, era finita in 
una grande chiazza di densa nafta e ne 
era completamente coperta, come inca-
tramata. 

Sorella Mannoni Trotta la rag-
giunse e la sostenne dal mento mentre 
altri marinai della Nave Po, avvicinatisi 
con un battellino, la issavano a bordo. 
L’infelice tossiva e rigurgitava carbu-

I.V. Wanda Secchi 



nese dalle tipiche erre arrotate «Sorella 
Mussolini è qui su nostro peschereccio Adela-
ja Bukur».  

In acqua o sulle scialuppe c’era-
no oltre duecento persone, ma la prio-
rità era evidentemente un’altra. 

Mentre la scialuppa la conduce-
va a riva, Sorella Mannoni Trotta tre-
mava come una foglia per l’emozione e 
per il gelo della notte che stringeva il 
suo corpo intriso d’acqua.  

I riflettori delle navi mostrava-
no il teatro di una tragedia, ma la visio-
ne più dolorosa erano quegli sterili al-
berelli che si ergevano dalla superficie 
del mare, quelli che erano stati gli alti 
pennoni della Nave Po, di quella vec-
chia unità che avevamo vinto agli au-
stroungarici e che ora serviva nella Re-
gia Marina, di una delle nostre tante 
navi ospedale che, da sola, aveva svolto 
ben 14 missioni riportando in Patria 
6600 tra feriti, naufraghi e malati, dal 
Nordafrica e dall’Albania, offrendo 
loro le migliori cure e, sempre, il sorri-
so e le cure amorevoli di una Infermie-
ra della Croce Rossa Italiana. 

Pagina 21 

IL RACCONTO 

rante… Salì anche lei sulla scialuppa 
pneumatica mentre, di nuovo, gli aerei 
passavano a bassa quota sul disastro 
da loro stessi provocato, quasi a bearsi 
dell’opera compiuta. Erano dei bipla-
ni, come quelli dell’altra guerra. Tutti 
si appiattirono sulle lance mentre 
qualcuno si buttò in acqua per paura 
che potessero mitragliare i naufraghi. 
Non sarebbe stata la prima volta… 

Dalla riva e dagli altri basti-
menti alla fonda nella rada di Valona, 
cominciavano a giungere i soccorsi 
mentre la Nave Po, la nostra bella na-
ve ospedale si era ormai posata sul 
fondo, lasciando la cima degli alberi 
fuori dalla superficie.  

Ancora emergevano, con un 
saltello, oggetti che, man mano, veni-
vano a galla dal relitto, ora un salva-
gente, ora un bidone. E, purtroppo, 
qualche corpo esanime. 

Da un motoscafo giunto da 
riva si sentiva la metallica voce di un 
megafono di latta invocare «Sorella 
Mussolini, Sorella Mussolini» e un’altra 
rispondere con un forte accento alba-

L'affondamento della Nave Virgilio visto da La Tribuna Illustrata 
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di 
Diana Nardacchione  

I SOCCORSI PER VIE D’ACQUA: AMBULANZE FLUVIALI 
E NAVI OSPEDALE 

Durante l’impero romano, le navi pote-
vano arrivare sino a Roma risalendo il 
Tevere e Padova aveva un movimenta-
to porto fluviale. Nel medioevo anche 
Pisa, repubblica marinara, era raggiun-
gibile con le navi che risalivano l’Arno. 
Il progetto di rendere navigabili i grandi 
fiumi italiani fu concepito da Leonardo 
da Vinci. Durante il suo soggiorno a 
Milano al servizio di Ludovico il Moro, 
Leonardo studiò ed ideò sistemi di 
chiuse ed i traghetti che poi ebbero dif-
fusa applicazione nel sistema dei navigli 
lombardi. 
All’epoca in cui egli visse, Milano ed il 
lago di Garda ed erano già raggiungibili 
per via fluviale. Tutti i materiali per la 
costruzione del Duomo di Milano giun-
sero in città su chiatte. 
Grandi fiumi europei, come il Rodano, 
il Danubio ed il Reno supportavano 
ogni anno un ingente traffico di merci e 
passeggeri per cui, dopo l’unità, il pro-
getto di rendere navigabili, anche in 
Italia, i grandi fiumi, come il Po, l’Adi-
ge, l’Arno ed il Tevere, venne ripreso. 

Esso ebbe anche illustri e qualificati 
sostenitori, come il Senatore Giusep-
pe Garibardi, che in gioventù era sta-
to comandante della marina mercan-
tile. 
Alla Croce Rossa Italiana non sfuggi 
l’occasione di riallestire estempora-
neamente, come avveniva per i treni 
ospedale, dei natanti da utilizzarsi nelle 
attività di soccorso ed assistenza alle 
popolazioni colpite da qualche cala-
mità. Il realtà, gran parte del materia-
le utilizzabile per l’allestimento dei 
treni ospedale lo era anche per l’allesti-
mento delle ambulanze fluviali. 
Nel 1891 vennero predisposti le at-
trezzature e gli arredi per allestire il 
primo Convoglio Ambulanza Fluviale 
della Croce Rossa Italiana, la Brunetta 
d’Ussaux. 
Concepita e progettata dal Conte Eu-
genio Brunetta d’Usseaux, veniva 
allestita su tre battelli alberati ed im-
piegata sul Lago Maggiore, con base 
a Verbano. 
Nel 1898 la Croce Rossa Italiana pre-

L'ambulanza fluviale "Litta" in una cartolina dell'epoca 
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dispose le attrezzature e gli arredi per 
allestire una nuova ambulanza fluviale, il 
Convoglio Ospedale Fluviale Alfonso Litta, 
il cui impiego previsto era sul Po e sui 
suoi affluenti, sui i laghi lombardi e sui 
navigli, con base operativa a Milano. 
Successivamente venne predisposto il 
materiale per allestire un altra ambulan-
za fluviale, la Lario, destinata ad operare 
sul lago di Como. 
Il Convoglio Ospedale Fluviale Alfonso Lit-
ta, veniva allestito, inizialmente, su 
quattro grosse chiatte a fondo piatto, 
lunghe 14 metri e larghe 4, che faceva-
no normalmente il servizio di traspor-
to di merci su tutto il bacino del Po. 
Una chiatta ospitava un’infermeria per il 
ricovero di ufficiali, con dodici letti, 
l’ufficio contabilità, e l’alloggio per il 

personale direttivo. Un’altra contene-
va la farmacia, la dispensa, il magazzi-
no e la cucina. Ciascuna delle altre 
due chiatte, infine, ospitava un’inferme-
ria con 28 letti disposti in tre sezioni. 
I letti erano letti-barella di tipo Tosi, già 
utilizzati per allestire i treni ospedale. 
Il numero totale delle chiatte venne 
successivamente portato a nove, con 
una capienza complessiva di oltre tre-
cento pazienti. 
Le chiatte erano trainate normalmen-
te da tre rimorchiatori fluviali ma po-
tevano risalire gli affluenti del Po ed i 
navigli  trainate, ciascuna, da due ca-
valli, che si muovevano sulle mulattie-
re all’uopo predisposte sugli argini di 
tutti i canali navigabili dell’alta Italia. 
Tre lance a remi di servizio assicura-
vano i collegamenti tra i natanti quan-
do il convoglio era in navigazione. 
L’organico comprendeva 1 commis-
sario, 1 contabile, 2 impiegati, 4 medi-
ci, 1 cappellano, 1 farmacista, 1 cuo-
co, 10 sottufficiali, 24 infermieri, 6 
inservienti e 2 carpentieri, più 25 ca-
nottieri addetti al governo delle imbar-
cazioni. 
L’assistenza tecnica, a terra ed a bor-
do, infatti, era assicurata, inizialmente, 
dai soci delle società sportive di canottag-
gio. In seguito la Croce Rossa Italiana 

L'ambulanza lagunare "Città di Venezia” 

Ambulanza lagunare C.R.I. 
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venne autorizzata ad arruolare nel pro-
prio personale anche riservisti in con-
gedo del Corpo Equipaggi della Regia 
Marina quelli del Regio Esercito ap-
partenenti alla specialità del genio 
Pontieri 
L’ambulanza fluviale era l’equivalente 
navigante di un treno ospedale o di un 
ospedale da campo. Era previsto, infatti, 
che le chiatte potessero venir ormeg-
giate nei porti fluviali lungo il Po, bor-
do contro bordo, e collegate con pas-
serelle. Una rete telefonica consentiva 
la comunicazione tra una chiatta e l’al-
tra quando esse erano ormeggiate. In 
tal modo l’ambulanza fluviale poteva 
essere utilizzata come un ospedale ausi-
liario in caso di disastri, epidemie o 
calamità naturali.  
L’ambulanza fluviale, in seguito, fu mes-
sa addirittura in grado di raggiungere 
Venezia partendo da Milano. 
Dalle foto d’epoca, risulta, infatti, che 
non sempre l’ambulanza fluviale venisse 
allestita su chiatte fluviali. Talvolta i 
battelli utilizzati erano del tipo bragozzo 
d’altura, o più verosimilmente trabaccolo 
da trasporto, imbarcazioni con chiglia, in 
uso sul mare Adriatico. 
Questi battelli, che della chiatta fluvia-
le avevano le stesse dimensioni, erano 
dotati di due alberi attrezzabili con 

vele latine per cui erano in grado, even-
tualmente, di navigare per raggiungere 
autonomamente Venezia e Chioggia, 
come era nelle aspettative dello Stato 
Maggiore e negli intenti della Croce 
Rossa Italiana, impresa che sarebbe sta-
ta impossibile per dei natanti fluviali. 
Parallelamente vennero accantonati gli 
arredi e le attrezzature per allestire due 
navi ospedale a partire da piroscafi pas-
seggeri. 
La protezione dei naufraghi venne san-
cita nella II Convenzione di Ginevra del 
6 luglio 1906. La normativa relativa al 
soccorso ed al salvataggio dei naufraghi 
nonché quelle relative al trasporto via 
mare di feriti od ammalati in tempo di 
guerra vennero stabilite nel corso delle 
Conferenze di Pace di Bruxelles del 
1874, dell’L’Aja del 1907 e di Ginevra 
del 1937. 
Queste norme contengono accurate e 
rigorose prescrizioni circa l’allestimento 
di Navi Ospedale affinché esse siano rico-
nosciute e protette come tali. 
Le navi ospedale devono avere dimensioni 
sufficientemente grandi da rendere ben 
visibile la loro livrea, essere verniciate 
completamente in bianco e contrasse-
gnate da enormi croci rosse intervallate 
da bande orizzontali verdi lungo tutta la 
fiancata. Devono navigare completa-

L'ambulanza fluviale "Alfonso Litta" 
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mente illuminate durante la notte, es-
sere corredate da appositi segnali lumi-
nosi bianchi e verdi ed emettere in 
continuità un segnale radio convenzio-
nale di riconoscimento. La loro par-
tenza e la loro rotta deve essere comu-
nicata, tramite le società nazionali di 
Croce Rossa, all’eventuale nemico. 
Le navi ospedale italiane venivano alle-
stite in caso di guerra attrezzando ed 
arredando navi passeggeri preventiva-
mente individuate e strutturalmente 
predisposte in tempo di pace. Negli 
arsenali erano conservate le scorte, 
quali letti, biancheria, articoli sanitari, 
per un rapido allestimento delle unità. 
La designazione per la requisizione 
come nave ospedale era preventivamente 
concordata fin dal tempo di pace con 
la Compagnia Armatrice. In caso di 
guerra, infatti, le rotte commerciali 
venivano soppresse e quindi l’unico 
impiego remunerativo delle navi mer-
cantili per le compagnie armatrici era 
quello del noleggio o della requisizione 
come naviglio ausiliario militare. 
Sulle navi ospedale le operazioni navali 
erano affidate all’equipaggio d’armamento 

civile che veniva militarizzato ed il 
comando tecnico veniva mantenuto 
dal comandante, al quale veniva attri-
buito un grado adeguato della Marina 
Militare. Il personale sanitario, invece, 
era tutto militare ed era fornito con 
proporzioni variabili dalla Croce Ros-
sa Italiana e dal  Servizio Sanitario 
della Marina Militare. 
Il 28 dicembre 1908 ebbe luogo il ter-
remoto calabro-siculo che provocò 
65.000 morti a Messina e 25.000 a 
Reggio Calabria. Il piroscafo Taormina 
venne allestito a nave ospedale e tra-
sportò 10 pazienti in gravissime con-
dizioni a Napoli e altri 204 in condi-
zioni meno critiche a Livorno. Sul 
piroscafo prestavano servizio 8 uffi-
ciali medici, un commissario, un far-
macista, un cappellano, 33 infermiere 
volontarie e 23 militi della Croce Ros-
sa Italiana. 
Nell’ottobre 1911 scoppiò la guerra di 
Libia e la nave Memfi venne allestita a 
nave ospedale e su di essa prestarono 
servizio, per la prima volta in zona di 
guerra, 57 infermiere volontarie della 
Croce Rossa Italiana.  

Progetto della ambulanza fluviale 



 

Pagina 26 

TESTIMONIANZE 

Tra le tante testimonianze riguardanti 
la Grande Guerra, questo racconto di 
Giancarlo Cunial permette di rivivere 
l’esperienza bellica di quel periodo 
entrando nelle fibre dell’assistenza 
sanitaria, infermieristica svolta da 
una donna facente parte della Croce 
rossa italiana. Il plot della storia par-
te dai documenti lasciati da Ada An-
dreina Bianchi sotto forma di breve 
diario. Appartenente ad una nobile 
famiglia veneta di Cavaso, nella Pe-
demontana trevigiana, la ragazza fin 
da giovane entra a far parte della 
Croce Rossa nel periodo della Gran-
de guerra. 

Si tratta del diario di una giovane 
donna, che ritaglia un pezzo impor-
tante della propria esistenza divenen-
do crocerossina al fronte. 
Dalla disfatta di Caporetto, 
fino alla primavera del 
1918, il racconto è denso 
di dettagli storici rilevanti 
per la comprensione del 
periodo e offre notevoli 
spunti di riflessione sui 
progressi stessi che la 
scienza infermieristica ha 
potuto fare anche grazie 
alla cura paziente, precisa 
e metodica dell’operato 
della Croce Rossa. Attra-
verso un diario scritto in 
prima persona, si scopre 
come, a distanza di 60 anni 
dalla guerra di Crimea che 
aveva visto come protago-
nista un'altra donna, Flo-
rence Nightingale, la fon-
datrice della scienza infer-
mieristica, molte lacune 
riguardanti la cura e l’igie-

ne dei feriti da campo, fossero ancora 
un problema enorme in Italia. La man-
canza di cure adeguate ai soldati feriti 
durante i combattimenti, l’assenza di 
igiene negli ospedali allestiti anche in 
luoghi di fortuna durante la guerra, i 
farmaci e i medicinali insufficienti a 
far fronte ai bisogni dei malati, l’ina-
deguatezza delle strutture predisposte 
per le operazioni chirurgiche più pe-
santi, il mancato collegamento tra le 
istituzioni locali e non ultimo, i pre-
giudizi sull’operato femminile in un 
ospedale da campo, risultavano essere 
tra le cause del numero eccessivo dei 
morti in guerra.  

Di seguito vengono riportate alcune 
testimonianze tratte da La crocerossi-

na del Grappa, (Treviso, Santi Qua-

LA CROCEROSSINA DEL GRAPPA 

di 
Mariangela Lando 
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ranta, 2014) particolarmente interes-
santi per gli aspetti sopraenunciati. 
All'insufficienza organizzativa che si 
verifica negli ospedali da campo 
all'arrivo dei soldati, si aggiungono 
altre variabili drammatiche, come la 
mancanza di vestiario per il ricambio 
pulito da dare ai feriti. L'instancabile 
lavoro delle donne al campo è testi-
moniato nelle righe seguenti: 

 27 ottobre 1917 

Non sapevamo più come sistemarli quei 
poveri corpi giunti dalla fronte, ma per tutti 
abbiamo provveduto ad un letto, uno stra-
maccio, un lenzuolo pulito: vi ho trovato dei 
feriti che avevano ancora addosso i panni col 
fango delle trincee, dopo tre o quattro giorni 
che erano lì. Vi erano alcuni che non aveva-
no più la camicia (strappata via quando li 
avevano medicati sul campo) ed erano rima-
sti lì così mezzi nudi, per tutto il tragitto fino 
a noi: un ufficiale medico che era stato in 
prima linea, però mi diceva, e con ragione 
che tra le poche cose che gli ripugnavano di 
più c’era quella di rimettere ad un ferito, 
accuratamente medicato e lavato, gli indu-
menti sporchi di sangue, oltre che di fango e 
trincea. Il 29 ottobre e poi il 30 e il 31 fino al 
giorno dei Santi di quel 1917 lavorammo per 
12 anche 14 ore al giorno, pochi momenti 
per lavarmi il viso la mattina e per mettermi 
la divisa, mangiavo con i soldati, loro cori-
cati (qualcuno imboccato) io e il resto del 
personale in piedi, un boccone rubato.  

Ci si deve interrogare quanto il senso 
patriottico, gli ideali professati pub-
blicamente da chi con probabilità la 
guerra l'aveva vissuta lontano dal 
fronte, l'amore verso la propria Pa-
tria, abbiano influito su una visione 
bellica fin troppo entusiastica. La 
realtà raccontata dai soldati, raccolta 
attraverso i diari di guerra, scritta da 
donne e uomini direttamente coin-
volti dal conflitto rappresenta, inve-
ce, lo specchio veritiero di esperien-
ze soprattutto dolorose. 

29 ottobre 1917 

La sera, sul tardi sfinita e con gli occhi che 
mi bruciavano, e anche il cuore, mi ritiravo 
nella mia stanzetta, e pensavo a tante cose 
arruffate e pesanti, riandavo con la mente 
alle parole sentite in corsia, alle ferite ripu-
lite e rilavate, ai moncherini che parlavano 
di furibonde lotte e di inaudite violenze, di 
straordinari eroismi e di tanta fede nella 
Patria.  

Le donne sono d'impiccio. Queste 
parole risuonano tuttora pesanti ri-
spetto ad una finta risoluzione del 
problema riguardante la disparità di 
genere. Le donne sono state, e lo 
sono ancora, oggetto di grave discri-
minazione. Ada Andreina Bianchi 
sottolinea, in queste toccanti righe 
diaristiche, come le donne siano sta-
te per molti uomini motivo di fasti-
dio durante la guerra: La fiumane 

delle donne penetra nei luoghi degli 

uomini: campi, fabbriche, ospeda-

li...assomigliano ai bambini. I luo-

ghi degli uomini sono posti in cui 
mancava il lavoro delle donne.  La 

fiumana femminile rappresenta un 
disturbo al conveniente svolgimento 
delle azioni quotidiane descritte. Gli 
ospedali da campo e le strutture as-
sistenziali sono diventati luoghi in 
cui l'azione delle donne si è rivelata 
poi, invece, essenziale per risolvere 
molte situazioni di precarietà sanita-
ria. Le opinioni preconcette sull'in-
capacità di genere hanno determina-
to l'assunzione di atteggiamenti in-
giusti nell'ambito dei rapporti sociali 
penalizzando ulteriormente il cam-
mino di emancipazione femminile. 

31 ottobre 1917 

Mi sono offesa oggi a sentire un inviato di 
guerra del Corriere, parlare al primario di 
noi donne come se fossimo di queste chiac-
chierate d’impiccio in questa guerra. “La 
fiumana di donne penetra nei luoghi degli 
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uomini: campi, fabbriche, ospedali…
Assomigliano ai bambini…Talune è vero 
assomigliano ai bambini, specie quando 
ancora non ne hanno di propri: si stancano, 
si distraggono, sospirano, litigano, s’impun-
tano, minacciano, strillano”. Ma chi è que-
sto? Mi sono chiesta. Però non ho avuto il 
coraggio di affrontarlo a viso aperto. La 
maggior parte delle donne lavorano e sono 
preziose, e si ha bisogno di loro; la donna è 

prima di tutto un essere pratico il cui lavoro 
sociale è utilissimo. Non ne voglio più senti-
re di queste chiacchierate dannose.  

Il diario-racconto attraversa luoghi 
teatro degli eventi bellici ad iniziare 
dal novembre del 1917: si racconta 
di Spilimbergo, del bombardamento 
degli austriaci a Cormons, dell'entra-
ta a Udine, della folla di profughi a 
Feltre, dell'invasione dei ponti della 
Piave, del Veneto e di tutta l'Italia 
settentrionale. In particolare le terre 
venete entravano per la prima volta 
nell'agone della guerra europea. Una 
guerra che non si combatteva più al 
fronte. Nelle parole accorate della 
crocerossina si legge tutta la dispera-
zione di una popolazione sopravvis-
suta ad un mondo che non esisteva 

più. Il lavoro negli ospedali diventava 
sempre più duro, ma nel contempo il 
coraggio e la determinazione della 
donna a contatto con la tragedia uma-
na si rivelano fondamentali per affron-
tare il proprio lavoro. 

3 novembre 1917 

Dove trovare anime più grandi che fra i solda-
ti dell'esercito? Solo chi ha vissuto poche set-
timane in un ospedale da campo, potrà farsene 
un'idea. Il mio entusiasmo non aveva limiti 
per quegli eroi. Avevo imparato dai miei de-
genti la massima rassegnazione e quante sa-
ranno le contrarietà della mia vita, tutto sarà 
nullo o ben poca cosa al confronto!  

La tragicità delle situazioni umane di 
chi si presenta al campo in condizioni 
fisiche estremamente dure, è dramma-
ticamente descritta dalla crocerossina. 
All'ospedale da campo i feriti gravi 
che arrivano di continuo non fanno 
che aumentare le sensazioni di oscuri-
tà esistenziale di chi lavora tra mille 
difficoltà. I nuovi feriti si aggiungono 
alle degenze drammatiche di chi non 
trova più neanche uno spazio fisico di 
riconoscimento. La prospettiva della 
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crocerossina ci proietta all'interno di 
un universo di sofferenza difficil-
mente immaginabile. 

18 novembre 1917 

Avvertivo sempre più vicina la paurosa pre-
senza nemica, portatrice di tristi presagi e di 
morte. Quando arrivavano alla postazione 
sanitaria, i nostri giovani soldati li trovavo 
assuefatti ai gemiti dei corpi che per giorni 
interi avevano visto disseminati nella terra di 
nessuno. Gli stessi corpi dei nostri feriti, 
accolti nei nostri letti, erano talora rimasti 
tutta la notte nella terra della battaglia im-
mobilizzati da una frattura o da uno sveni-
mento e nessuno li poteva recuperare. Arri-
vavano da noi mezzi assiderati, con paralisi 
e contratture che ne sformavano il volto e gli 
arti, spesso con gli occhi abbacinati e talvol-
ta toccati dalla follia. 

L'inizio dei bombardamenti nelle zo-
ne della Pedemontana segna anche 
l'evolversi delle misure protettive. In 
particolare, nelle righe seguenti, Ada 
Andreina Bianchi segnala l'uso delle 
maschere antigas. I primi modelli di 
maschera antigas consistevano in 
semplici maschere di garza al cui 
interno era posto del cotone imbevu-
to di sali alcalini che dovevano esse-
re in grado di neutralizzare gas a ba-
se di cloro e bromo. In seguito a que-
sto modello furono aggiunti anche 
degli occhiali protettivi per giungere 
successivamente ad un modello poli-
valente a protezione unica che avreb-
be dovuto proteggere (secondo la 
propaganda dell'epoca) in modo in-
condizionato e completo da tutti i gas 
anche se impiegati contemporanea-
mente.  

21 novembre 1917 

Sin dal giorno avanti, era incominciato il 
bombardamento sulla fascia di terre abitate 
dal Pedemonte del Grappa. I proiettili di 
grosso calibro colpivano il mio paese; qual-

che bomba incendiaria compì la temuta ope-
ra di devastazione. Ricordo ancora adesso, a 

distanza di alcuni mesi da quel giorno, l'o-
dore disgustoso che mi dava noia alle narici 
e che non mi lasciò più finché rimasi alla 
fronte. Per buona precauzione diedero an-
che a me una maschera contro i gas. 

La lettura del diario tratteggia ama-
ramente la duplicità dell'animo uma-
no; gli uomini sono costretti a com-

battere il proprio simile. Da un lato 

l'intelligenza annientatrice dell'uo-
mo rinvia alla distruzione totale, alla 
soppressione della vita fisica e di 
tutto ciò che essa comporta, dall'al-
tra l'intelligenza sensibile è quella di 
chi considera la guerra un evento 
deprecabile inumano. Da un lato 
viene descritta la ferocia di vuol ri-
durre al minimo l'operato altrui an-
nullando ogni possibilità di azione 
da parte del nemico; dall'altro esiste 

la testimonianza di chi mette il pro-
prio coraggio e la determinazione 
necessaria rimanendo dalla parte dei 
malati. Da un lato c'è chi rinuncia 
alla lotta della propria dignità stando 
dalla parte di chi sa solo distruggere 
totalmente cancellando ogni segno 
di vita e dall'altra parte c'è chi non 
comprende il valore patriottico per-
ché si sente abbandonato da tutti, 
comprese le istituzioni.  

23 novembre 1917 

La viva apprensione per i soldati che erano 
lassù sulle cime e dietro, ad assaltare il ne-
mico, la straordinaria magnificenza attratti-
va dei bagliori e dei boati, l'intelligenza 
annientatrice dell'uomo. [...] "Il medico 
dell'ospedale di prima linea capì subito che 
per salvarmi dalla cancrena che saliva dal 
polpaccio doveva tagliarmi la gamba ben 
sopra il ginocchio..."Sei un eroe, Bepi, pen-
sa quale contributo hai dato alla Patria", 
seguitavo a dirgli mentre terminavo di fa-
sciarlo. "Eroe lo sono", mi rispose dopo un 
po' "ma non per questa gamba che non ho 
più: me la sarei tenuta volentieri questa 
gamba ché mi serviva per i mestieri dei 
campi" " Non parlare così, Bepi, che non ti 
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riconosco: non essere contrariato, pensa alla 
riconoscenza che tutta l'Italia tributerà a Voi 
che avete lottato perché più bello fosse il no-
stro vivere. l'Italia saprà esservi Madre predi-
letta appena usciremo da questa guerra". Ma 
lui continuò il suo dire: "Sono un eroe, sì lo 
sono perché...ogni giorno decido di alzarmi dal 
letto e di tirarmi dietro quest'altra gamba che 
m'è rimasta". Parlava stranamente con scioltez-
za come se le avesse ripetute molte volte quel-
le parole. 

È una guerra che non vuole nessuno, a 
iniziare dai soldati stessi. Molti di loro 
arrivano a ferirsi volontariamente, an-
che in modo grave, pur di evitare il 
conflitto. Le conseguenze sanitarie e 
morali sconvolgono Ada Bianchi: tra 
le righe traspare a tratti il senso di di-
sorientamento che la donna prova. 

24 novembre 1917 

Mi dissero i medici che da giorni e giorni molti 
segnali di nervosismo si ripetevano tra le trup-
pe italiche destinate alla prima linea. Mi riser-
varono la confidenza che molti soldati si face-
vano curare per sospette ferite: taglio ad un 
dito, ferita ad un timpano, un osso rotto del 
braccio, cecità da miasmi corporali...Rimasi 
sconvolta da quei fatti.  

Anche Florence Nightingale sentiva il 
peso importante rappresentato dalla 
sua scelta: riscatto, missione, sacro 

fuoco dell'orgoglio femminile, diritti. 

Si lotta da sempre per l'affermazione 
della dignità femminile. Per giungere 

alla libertà.  

Si possono individuare varie accezioni 
e significati al termine emancipazione 
femminile: una generale e una storica. 
Il movimento delle donne, nel prosie-
guo della storia, ha attraversato diversi 
periodi: uno indirizzato all'emancipa-
zione e alla parità dei diritti, e una fase 
più moderna che si propone di perse-
guire diritti effettivi attraverso un cam-
biamento radicale della mentalità e dei 
costumi delle società fondate sul privi-

legio maschile. Per le donne il trau-
ma bellico di lunga durata ha signifi-
cato lutto, sofferenza e ansia mater-
na, causando anche una frattura 
dell'ordine familiare e sociale. Men-
tre la memoria e l'immagine maschi-
le, in gran parte legate a immagini 
nei campi di battaglia, sono caratte-
rizzate generalmente dal senso di 
ferocia e di orrore gratuito, le testi-
monianze di donne forti e coraggio-
se lasciano intravedere finalmente 
anche aspetti fino allora inconsueti. 
Le donne iniziano ad avere mansioni 
lavorative dapprima solo ad appan-
naggio di uomini, in compiti social-
mente utili e rilevanti. Non solo ma-

dri, filatrici, sarte e cuoche in casa, 
ma le donne diventano anche me-

dantine, contadine, boscaiole, spaz-

zine, tranviere, barbiere, postine, 

amministratrici, educatrici e final-

mente infermiere crocerossine.  

27 novembre 2017 

Avvertivo con ansia avvicinarsi il giorno 
del mio riscatto, era una missione alla quale 
ero chiamata. E poi ero una donna, avevo 
quel sacro fuoco dell' orgoglio femminile 
che voleva ottenere sul campo il diritto ad 
essere accolta nel suffragio grazie al proprio 
lavoro: le donne erano già madri, da sem-
pre, filatrici, sarte e cuoche in casa: fuori 
casa, erano medantine, contadine, boscaio-
le, spazzine, tranviere, barbiere, postine, 
amministrative, educatrici...finalmente in-
fermiere crocerossine! Ci mancava l'espe-
rienza del fronte con cui servire alla Patria e 
riscattare la nostra minorità. Le competenze 
mediche le avevo, le gambe buone per cam-
minare le allenavo fin da piccola in queste 
montagne. A Villa Maser aveva sede la 
Croce Rossa e il comando del generale 
Squillaci che mi dicevano di essere formi-
dabile nell'organizzare i molti servizi di 
supporto alla fronte, compreso quello sani-
tario. 

Ugo Ojetti partecipa volontariamen-
te alla prima guerra mondiale come 
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sottotenente presso l'Esercito Regio. 
Gli viene affidato l'incarico di tutela-
re i monumenti delle Terre Redente. 
Scrittore, giornalista, critico tra i più 
acuti del primo Novecento, Ojetti si 
dedica alla salvaguardia dei beni na-
zionali, scontrandosi spesso con gli 
ordini del Comando Supremo delle 
Sopraintendenze. Risulta un compito 
estremamente difficile: dalla scelta 
dei beni da salvare, occorre tener 
presente la fragilità della materia mi-
nacciata dall'evento bellico. Durante 
il periodo della Grande guerra Ojetti 
raccoglie numerose testimonianze 
fotografiche per documentare i danni 
causati dai bombardamenti nemici  ai 
monumenti italiani nell'area del Friu-
li Venezia Giulia, del Veneto e del 
Trentino, nonché le operazioni di 
salvaguardia di opere d'arte attuate 
dall'Esercito Regio, in particolar mo-
do nella città lagunare. Si tratta di un 
corpus fotografico di ben 500 foto 
scattate tra il 1915 e il 1919 di diver-
sa provenienza che testimoniano la 
fitta rete di rapporti intessuti dallo 
stesso Ojetti durante il conflitto allo 
scopo di raccogliere una documenta-
zione dettagliata utilizzata anche a 
fini propagandistici. 

6 dicembre 1917 

Sto passando paese per paese il cap.Ugo 
Ojetti del Comando Supremo requisisce i 
dipinti e le pale sugli altari delle chiese. So-
no trasportati a Roma; torneranno?  

Le immagini tragiche della guerra 
colorano di oscuro anche tutto il pae-
saggio circostante. Il monte Grappa è 
il teatro dell'orrenda guerra. Gli aerei 
ormai non si contano più: il luogo 
diventa un via vai di velivoli che si 
mitragliano a vicenda. Il paesaggio è 
diventato un inferno dove i barlumi 
di luce sono rari: fuoco, fiamme e 

tanto fumo rendono l'esistenza in-
sopportabile.  

30 dicembre 1917 

Il Monte non è altro che un vulcano vomi-
tante fumo e fiamme, abbagliante e orribile 
da vedere. Questo violento assalto contro le 
forze nemiche ha in sé la potenza di ridurle 
e prostrarle davanti a noi. Quel giorno il 
mio pranzo fu una tazza di latte caldo. Non 
volevo perdere tempo. Anche i pochi malati 
che erano ancora al nostro piccolo posto 
medico avrebbero voluto seguirmi. 

 La guerra viene descritta da Ada 
Andreina Bianchi come cumulo di 

rovine, l'atroce conflitto è vissuto 

come demolizione interiore. Da que-
sti cumuli e macerie di orrore ecco 
emergere la foto della madre; la casa 

d'infanzia custodisce i ricordi più 
preziosi. Qui si disseppelliscono dal-
la memoria immagini, tasselli im-
portanti mai dimenticati. Tra gli og-
getti conservati, appartenuti alla pro-
pria infanzia, la guerra è riuscita ad 
annientare anche l'innocuo veliero 

guidato dal fratello. La guerra non 
risparmia nessuno, nemmeno i ricor-
di. 

Ultimo dell'anno 1917 

Andai a visitare la mia casa nativa già col-
pita nei giorni passati. L'impressione rice-
vuta non la espongo: la tengo scolpita 
nell'anima, tutta per me. Ho capito ormai 
che questa guerra mi demolisce un poco 
alla volta. Un cumulo di rovine. Sotto le 
macerie rinvenni la fotografia ingrandimen-
to di mia madre. Sempre bella. Pure quella 
del mio prediletto fratello disseppellii: non 
è bastato al nemico colpire l'innocuo velie-
ro, guidato da mio fratello, il capitano Nar-
do Bianchi nelle fredde acque irlandesi di 
Bantry e cacciarlo a fondo con un siluro 
assieme a quasi tutto l'equipaggio. 

Ancora una volta sono le donne a 
svolgere le mansioni di pulizia negli 
ospedali da campo e nelle zone pre-
poste all'assistenza sanitaria. Oltre 



 

alla scarsa igiene, si aggiunge il pro-
blema della diffusione dei pidocchi. 
Le donne conoscono i sistemi per 
arginare il più possibile il problema 
della disinfestazione generale e san-
no come ridare ai soldati feriti ed agli 
ufficiali il vestiario pulito e disinfet-
tato. 

30 gennaio 1918 

Sono a Bassano, dove i fanti della Brigata 
Pesaro scendono per il riposo e l'addestra-
mento periodico, dopo essersi distinti in Val 
Poise e nella Val delle Bocchette. In città è 
un via vai di mezzi che stanno lavorando 
alle difese del Grappa. Mi ha accompagnato 
la zia con un ufficiale americano, per visita-
re la stazione di Ca' Erizzo e capire come 
trasportare nell'Asolano le attività femminili 
che le donne eseguono lì a servizio dei sol-
dati al fronte. Esse risolvono il problema dei 
pidocchi infestanti, della trincea, lavando gli 
indumenti destinati ai soldati con oli essen-
ziali di rosmarino e lavanda, due potenti 
parassitari.  

In una guerra vissuta a contatto con i 
feriti e i malati più gravi, Ada An-
dreina Bianchi conosce un'Italia che 
sa affrontare un conflitto non voluto 
con dignità, coraggio e senza retori-
ca. L'atrocità di una guerra che non 
risparmia nessuno, nemmeno i bam-
bini, rimane impressa nella mente di 
chi ha provato da vicino questa espe-
rienza; è un'angoscia continua che 

avrà termine solo quando qualcuno 
deciderà che i conflitti debbano ces-
sare.  È questo il dramma nel dram-
ma. Attendere che qualcuno decida 
la sorte degli altri. In un'assurda cate-
na umana in cui uno attende l'altrui 
gesto, non rimane che lottare, impe-
gnare le proprie forze materiali e spi-
rituali in una decisa azione di affer-
mazione dei propri diritti umani, il 
primo dei quali consiste in un'esi-
stenza vissuta all'insegna della pace. 

15 marzo 1918 

Mi ritrovo a stendere sul foglio l'angoscia 
della notte. Quel corpicino di Pederiva rista-
gna nelle mie pieghe più inconsce. Pulsa alle 
porte della mia anima e mi fa paura. Mi trovo 
impotente di fronte alla vita spesa con tale 
crudeltà. Ieri, solo adesso lo ammetto a me 
stessa, a tornare da Obledo a Costalunga, mi 
girava la testa e mi pareva di andarmene. 
Apro la finestra  per respirare un po' meglio e 
lenire la melanconia. Voglio ancora lottare… 
Ma per la pace.  
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L’articolo 15 (1, 2) del testo 
della Dichiarazione universale dei 
Diritti Umani recita che “ogni indivi-
duo ha diritto ad una cittadinanza” e 
che “nessun individuo potrà essere 
arbitrariamente privato della sua cit-
tadinanza, né del diritto di mutare 
cittadinanza”. Con l’avvento del Di-
ritto internazionale dei Diritti Umani 
fa irruzione sulla scena giuridica la 
“cittadinanza universale”, ossia l’e-
guale status che ci riconosce tutti 
membri della famiglia umana con 
corrispettivi ruoli da esercitare dentro 
e fuori gli stati di appartenenza ana-
grafica, tuttavia oggi bisogna parlare 
di “cittadinanza plurale” che impone 
una dialettica nuova fra cittadinanza 
universale, giuridicamente superiore 
di grado, e cittadinanze nazionali, tra 
lo ius humanae dignitatis (diritto del-
la dignità umana) da un lato e lo ius 

soli  e lo ius sanguinis dall’altra, e 
comporta la ricostruzione del concet-
to di cittadinanza in quanto tale.  

La normativa italiana sulla cit-

tadinanza è attualmente una delle più 
rigide d’Europa, prevedendo un’unica 
modalità di acquisizione, lo ius sangui-

nis, ossia il “diritto di sangue”, per cui 
un bambino è italiano se almeno uno 
dei genitori è italiano, riconoscendo 
così lo status di cittadino ai figli degli 
emigrati residenti all’estero (ius san-

guinis) ma non ai figli degli immigrati 
nati in Italia (ius soli). In base alla 
Legge 91 del 1992 chi né nato da geni-
tori stranieri, anche se partorito sul ter-
ritorio italiano, può chiedere la cittadi-
nanza entro un anno solo dopo aver 
compiuto 18 anni e se fino a quel mo-
mento abbia risieduto in Italia 
‘legalmente e ininterrottamente’ dalla 
nascita. Nel nostro Paese lo ius soli si 
applica in due casi eccezionali: per na-
scita sul territorio italiano da genitori 
ignoti o apolidi o impossibilitati a tra-
smettere al soggetto la propria cittadi-
nanza secondo la legge dello Stato di 
provenienza, oppure se il soggetto è 
figlio di ignoti ed è trovato nel territo-
rio italiano. Per chi è rifugiato invece 

servono 5 anni in 
Italia di cui gli ulti-
mi tre con un lavoro 
fisso per ottenere la 
cittadinanza. 
 Questa legge esclu-
de per diversi anni 
dalla cittadinanza e 
dai suoi benefici 
migliaia di bambini 
nati e cresciuti in 
Italia, e lega le loro 
condizioni a quella 
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Diritti Umani, Articolo 15 – Diritto alla cittadinanza. 
Integrazione e ius soli  

di 
Anna Maria La Manna 



dei genitori. 
Quasi tutti i Paesi dell’America 

applicano lo ius soli in modo automa-
tico e senza condizioni, in Europa in-
vece non ci sono regole uniformi e 
viene concessa la cittadinanza per ius 

soli solo a precise condizione, in 
Francia per esempio il nato in territo-
rio francese da genitori stranieri può 
ottenere la cittadinanza facendone 
richiesta purchè sia vissuto stabilmen-
te sul territorio dello Stato per almeno 
5 anni; in Germania chi nasce nel ter-

ritorio tedesco da genitori extracomu-
nitari può diventare cittadino tedesco 
se uno dei due genitori ha il permesso 
di soggiorno e vive in Germania da 
almeno otto anni.  

La riforma della legge in di-
scussione ribalterebbe questo princi-
pio, riconoscendo il diritto di cittadi-
nanza per i “nuovi italiani”. Il disegno 
di legge 2092 approdato infatti in 
questi giorni in aula al Senato, finito 
al centro di roventi polemiche, già 
approvato due anni fa dalla Camera 
(13 ottobre 2015), introdurrebbe due 
nuovi criteri per ottenere la cittadi-

nanza prima dei 18 anni, lo ius soli 
“temperato” (come già nel 2015) e 
dello ius culturae. Secondo il primo 
possono ottenere la cittadinanza ita-
liana i bambini stranieri nati nel ter-
ritorio della Repubblica che abbiano 
almeno un genitore titolare del dirit-
to di soggiorno permanente (cittadini 
UE) o del permesso di soggiorno 
dell’Unione Europea per soggior-
nanti di lungo periodo (cittadini ex-
tra UE). Possono ottenere un per-
messo dell’Unione Europea per sog-
giornanti di lungo periodo solo i cit-
tadini di Stati non appartenenti 
all’UE in possesso da almeno 5 anni 
di un permesso di soggiorno valido. 
Inoltre, il genitore in possesso di 
permesso di soggiorno deve aderire 
ad altri tre parametri: deve dimostra-
re di avere un reddito minimo non 
inferiore all’importo annuo dell’as-
segno sociale; occorre la disponibili-

tà di un alloggio che risponda ai re-
quisiti di idoneità previsti dalla leg-
ge; deve superare un test di cono-

scenza della lingua la italiana. Non 
hanno diritto al permesso gli stranie-
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ri che soggiornano per motivi di stu-
dio o formazione professionale; a 

titolo di “protezione temporanea” o 
per motivi umanitari; quanti hanno 

chiesto la protezione internazionale e 
sono in attesa di una decisione defi-
nitiva; quanti godono di uno status 

giuridico particolare previsto dalle 
Convenzioni internazionali sulle re-
lazioni diplomatiche.  

Beneficiario dello ius culturae 
invece è il minore straniero che può 
ottenere la cittadinanza se nato in 
Italia o entrato nel nostro Paese entro 
i 12 anni di età, purchè abbia fre-
quentato regolarmente per almeno 5 
anni uno o più cicli di studio, o che 
abbia seguito percorsi di istruzione e 
formazione professionale triennali o 
quadriennali. Tra le novità legate allo 
ius culturale rientra il merito: è ne-
cessario che abbia superato con suc-
cesso almeno un ciclo scolastico 
(cioè le scuole elementari o medie). I 
ragazzi nati all’estero ma che arriva-
no in Italia fra i 12 e i 18 anni po-
tranno ottenere la cittadinanza dopo 
aver abitato in Italia per almeno sei 
anni e avere superato un ciclo scola-

stico. 
È necessaria inoltre una dichia-

razione di volontà ad acquisire la cit-
tadinanza, espressa all’ufficiale dello 
stato civile del Comune di residenza 
del minore, da parte di un genitore o 
di chi eserciti la responsabilità genito-
riale, entro il compimento della mag-
giore età dell’interessato. Ove il geni-
tore o il responsabile non abbia reso la 
dichiarazione di volontà, l’interessato 
può fare richiesta della cittadinanza 
(all’ufficiale di stato civile) entro due 
anni dal raggiungimento della mag-
giore età. In ogni caso, per chiunque 
nasce e risiede in Italia legalmente e 
senza interruzioni fino ai 18 anni, il 
termine per la richiesta della cittadi-
nanza passerà da uno a due anni dal 
compimento della maggiore età.  

Ricordando anche l’art. 10 della 
Costituzione della Repubblica Italiana 
che stabilisce che “la condizione giuri-
dica dello straniero è regolata dalla 
legge in conformità delle norme e dei 
trattati internazionali”, la sollecitazio-
ne che viene allora alle legislazioni 
nazionali, specie in tema di immigra-
zione, è di ridefinire la cittadinanza 
nazionale in termini di ‘inclusione’. 
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Il 3 ottobre 1935, le truppe italiane 
varcarono il confine dell’Abissinia, 
spesso chiamata anche "Etiopia", e 
puntarono sulle principali città della 
montagnosa Regione del Tigrè, all’e-
stremo Settentrione. 

Si trattava di una palese e ingiustifica-
bile violazione del diritto internazio-
nale. 

Fu dunque inevitabile una formale 
condanna, che avvenne appena tre 
giorni dopo l'attacco, da parte del 
Consiglio della Società delle Nazioni. 

Il mese successivo, sarebbero state 
adottate delle sanzioni economiche 
nei confronti del Regno d'Italia. 

Nella Regione degli Amara, il 6 di-
cembre, una dozzina di velivoli sgan-
ciò circa quaranta ordigni su Dessiè.  

Il target della Regia Aeronautica era 
verosimilmente il Quartier Generale 
dell’Imperatore Selassie, ma per ben 
tre volte gli aerei centrarono anche il 
Seventh Day Adventists Hospital. 

Le esplosioni sfiorarono anche il vici-

no Ospedale da Campo n. 3 della 
Croce Rossa Etiope, ma il Direttore 
viennese Valentin Schuppler aveva 
continuato stoicamente a operare i 
pazienti.  

Prima di trasferirsi in Africa, il me-
dico era stato assistente primario nel 
nosocomio di Wiener Neustadt  ed 
anche autore di varie pubblicazioni 
di chirurgia ortopedica.  

Nel tempo libero, però, frequentava 
l’ambiente sovversivo dei gruppi 
nazisti, nel quale si stava progettan-
do un colpo di Stato ai danni del re-
gime clericale di Engelbert Dollfuss 
al fine di favorire l'annessione 
dell’Austria al Terzo Reich. 

Quando, nel luglio del 1934, il Can-
celliere austriaco venne ucciso dai 
terroristi dell'estrema destra, Musso-
lini, che almeno in un primo mo-
mento si era mostrato fortemente 
contrario alla cosiddetta Anschluss, 
arrivò al punto di inviare delle trup-
pe al Brennero.  

Adolf Hitler, spiazzato dalla posizio-
ne italiana, fu quindi costretto a con-
dannare l’attentato e, coerentemente, 
a negare ai congiurati l’asilo in Ger-
mania. 

Schuppler cominciò dunque a colti-
vare un sentimento di autentico odio 
nei confronti del Duce e decise di 
“militare” contro di lui: braccato dal-
la Polizia, decise di rifugiarsi in 
Abissinia, che nell’ottobre 1935 era 
stata attaccata proprio dalle Forze 
Armate fasciste. 

Ad Addis Abeba, ottenne con facili-
tà l’incarico di dirigere l’Ospedale n. 
3 della neonata Croce Rossa Etiope, 
ausiliaria dell’Esercito che combat-
teva contro gli occupanti. 

Chiamato a trasferirsi nel Tigrè, al 
seguito delle truppe comandate dal 
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SCHUPPLER 
Il medico che amava Hitler e odiava Mussolini 

di 
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Ras Kassa Haile Darge,  nell’ultima 
settimana del 1935 il presidio accolse 
le prime persone colpite dal gas 
"mostarda", quasi tutte donne e fan-
ciulli.  
La mattina del 4 gennaio 1936, il 
campo venne eretto nei pressi del 
Lago Ashanghi, in una piana total-
mente a sua disposizione, dato che i 
soldati abissini più vicini erano ubi-
cati ad almeno quattro chilometri.  

Nell’attesa dell’arrivo degli primi 
utenti dai villaggi circostanti, reduci 
da un attacco con sostanze tossiche, 
tre apparecchi della Regia Aeronauti-
ca apparvero in cielo. 

Dopo aver fatto alcuni giri intorno, i 
piloti - i quali non potevano non aver 
visto l’enorme bandiera della Croce 
Rossa che sventolava - sganciarono 
bombe a meno di cinquanta metri dal 
presidio sanitario.  

Il Dottor Schuppler, in un rapporto 
inviato al Ministero degli Esteri, de-
nunciò che degli ordigni a gas erano 
stati impiegati dai bombardieri italia-
ni, uccidendo una ventina di contadi-
ni: lui stesso avrebbe curato una 
quindicina di persone colpite, tra cui 
due bambini.  

L'Ospedale da Campo raggiunse l’al-
topiano di Amba Aradam a metà 
gennaio 1936. 

La mattina del 17, dei trimotori attac-
carono il campo per quasi un’ora, ucci-
dendo tre donne e ferendo altre otto 
persone;  

il Direttore, allora, spedì un telegram-
ma di protesta ai suoi superiori.  

Raggiunta Macallè, il 19 febbraio il 
convoglio rossocrociato si spostò defi-
nitivamente ad Abiy Addi, cento chilo-
metri ad Ovest. 

Alla fine del mese, l’australiano Ar-
nold Wienholt, eccentrico corrispon-
dente di guerra del Brisbane Courier 
Mail, decise di mettersi a disposizione 
come transport officer della Croce 
Rossa Etiope, con la ferma intenzione 
di raggiungere il Terzo Ospedale. 

Acquistò dunque otto muli, li equipag-
giò con materiale sanitario e ingaggiò 
un gruppo di portantini. 

Durante il viaggio si imbattè in una 
fiumana di persone che si allontanava-
no dal fronte e, incredibilmente, tra 
queste scorse proprio Schuppler. 

Il medico austriaco e i suoi collabora-
tori, dopo essere stati aggregati alle 
truppe di Ras Kassa Hailu, decimate 
dal nemico, dagli inizi di marzo aveva-
no dovuto cominciare il graduale rien-
tro verso la Capitale. 

 

 

 

Estratto di:  

Bombe sulla Croce 

Rossa, 

www.lulu.com/

shop 

Parte del ricavato 

sarà devoluto al 

Comitato di Bari 

della Croce Ros-

sa Italiana. 
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