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Raimondo Luraghi e la storia civile giudicata dalla 
storia militare

di Virgilio Ilari 
  

S e Piero Pieri (1893-1979) è stato il Delbrück italiano, il padre di una 
storia militare collegata alla storia “civile”, Raimondo Luraghi (1921-

2012) e Giorgio Rochat (1936) hanno impersonato, nella generazione suc-
cessiva, le due possibili declinazioni di questa eredità. Da un lato la storia 
militare “giudicata” dalla storia civile, dall’altro la storia civile giudicata dalla 
storia militare. L’agnizione di entrambi in questi ruoli contrapposti è unanime 
nella comunità degli storici militari italiani, pur refrattaria a rigidi inquadra-
menti accademici e associativi. Non sono mancati in quella generazione altri 
grandi storici militari, e in primo luogo il geniale autore di asse Pigliatutto 
e la ragazza spagnola. Ma sono stati Luraghi e Rochat i nostri “due Aiaci”, 
grandi non meno per le loro impressive personalità che per le opere e i giorni 
che ci hanno lasciato. E non si possono veramente comprendere se non met-
tendoli a confronto.  

Rochat ha declinato la storia militare all’interno 
della storia nazionale italiana, come parte della 
nostra identità politica, e in particolare di quel 
segmento rappresentato dalla politica militare e 
dalle guerre del fascismo. La sua è dunque una 
storia politica del potere militare, il cui asse por-
tante è il giudizio sulla componente militare della 
“classe dirigente” e sulle sue responsabilità poli-
tiche; non su quelle professionali. Non sul modo 
in cui abbiamo combattuto e sulle cause e le con-

seguenze dell’illusoria vittoria del 1918 e della 
definitiva sconfitta del 1943. Rochat è stato il capofila di un approccio alla 
storia militare largamente dominante nella storiografia accademica, ma sol-
tanto in quella italiana, dove resta tenace un pregiudizio morale nei confron-
ti dello studio della guerra e delle istituzioni militari, tollerato esclusivamen-
te come secondario dettaglio della storia politica e sociale. Non va dimenti-
cato che la matrice della storiografia nazionale italiana è la “storia civile” 
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dell’età giacobina. Il suo fil rouge è l’idea di rivoluzione: la guerra disturba, 
perché dimostra che la rivoluzione, in Italia, è stata sempre passiva. Si può al 
più intravvedere sullo sfondo della tela, come la tempesta di Giorgione. 
Oggetto della fisica, non della storia.      

Anche Luraghi ha esordito come storico poli-
tico e sociale, dedicando il suo primo lavoro 
sulla Resistenza non agli aspetti militari, pur da 
lui vissuti con responsabilità di comando, ma 
agli scioperi torinesi. Deve anzi a questa forma-
zione – oltre che ad una capacità di scrittura let-
teraria purtroppo rara e perciò sprezzata dal 
canone storiografico italiano – aver potuto con-
cepire un’opera titanica come la storia della 
guerra civile americana, che apparve tra le 
“gioie” della “collana historica” Einaudi, assie-
me alla Storia della resistenza italiana di 
Roberto Battaglia e ai due capolavori di Piero 
Pieri, la Crisi militare italiana del rinascimento 
e la Storia militare del risorgimento. E’ per 

nostra imbecillitas che oggi opere di sintesi come quelle ci sembrano impos-
sibili o temerarie. Quelle invece continuiamo a ristamparle, perché, come i 
grandi classici, sono opere per la formazione personale. Questa è la testimo-
nianza unanime che ricorre nelle decine di lettere indirizzate dai Soci della 
Sism alla Presidenza per esprimere il loro ricordo di Raimondo Luraghi. 
Questa è la ragione per cui a Samo fu apprezzato e tradotto quel vaso italiano; 
e per cui a Marinai del Sud – il suo capolavoro, dove pure leggiamo “legato 
con amore in un volume ciò che per l’universo si squaderna” – fu tributato il 
Premio Roosevelt per la storia navale. 

Dal nostro punto di vista, però, l’eredità più importante di Luraghi è stata 
di aver importato la lezione americana della storia militare come 
Kriegsgeschichte. Questo è il modo in cui la storia militare viene concepita e 
praticata in tutto il mondo, tranne che in Italia. L’enfasi è posta sul peso che 
la forza ha realmente avuto nel conflitto, sulle sue connotazioni specifiche, 
sul modo in cui è stata prodotta e impiegata, sull’influenza che l’esperienza 
precedente ha avuto sul corso degli eventi e su quella che le interpretazioni 
(“lessons learned”) hanno poi a loro volta avuto sulla pianificazione e la con-
dotta dei conflitti successivi. Non a caso la Storia della guerra civile ameri-
cana di Luraghi è il primo testo italiano in cui riscontriamo un embrionale 
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tentativo di applicare dei concetti strategici alla storia di un conflitto, in par-
ticolare le brevi e sparse osservazioni sulla formazione napoleonica e jomi-
niana dei generali americani, sul carattere clausewitziano dell’occupazione di 
Pittsburg Landing da parte di Grant (nella battaglia di Shiloh) e sulla presun-
ta visione “clausewitziana” di Lincoln. Luraghi non è stato solo uno scrittore. 
Ha fatto per anni la guida sui campi di battaglia della guerra di secessione: 
quello che in inglese si chiama staff ride, e in tedesco Schlüssreise. Ha rico-
struito le battaglie integrando la ricognizione del terreno e lo studio degli 
armamenti e dei regolamenti con l’interpretazione delle testimonianze; e lo 
studio delle battaglie con quello delle campagne e del quadro strategico. E ha 
integrato le determinanti militari con le determinanti sociali, materiali e ide-
ologiche. Un lavoro non diverso da quello che tre grandi storici militari tede-
schi, Karl Marx, Friedrich Engels e Wilhelm Rüstow, fecero sulle guerre 
dell’epoca loro, inclusi la guerra civile americana e il Risorgimento italiano. 
Questa lezione, ignorata dal materialismo storico di rito torinese, non si rin-
viene direttamente negli scritti di Luraghi (neppure nel suo saggio d’esordio 
sui fattori economici del Risorgimento). Ma è attraverso le esigenze della 
Kriegsgeschichte, che Luraghi ha ridefinito la determinante economica della 
guerra civile americana, e ha potuto perciò concepire, nei primi anni Ottanta, 
l’unico saggio italiano sulla «guerra industriale», un criterio interpretativo 
della history of warfare che era allora assolutamente pionieristico e attende 
ancora di essere percepito e utilizzato in tutto il suo potenziale ermeneutico.  

Altro aspetto dell’eredità americana di Raimondo Luraghi, è aver riportato 
in Italia l’idea, all’estero ovvia ma da noi considerata bizzarra se non ripro-
vevole, che la storia militare debba essere in primo luogo critica dell’arte e 
della scienza militare, siccome lo sono la storia della fisica, della medicina, e 
così via. Questo è stato il presupposto della sua partecipazione al dibattito 
sulla politica militare nell’ultimo decennio della guerra fredda e alle iniziati-
ve intraprese sin dal 1979 dall’allora tenente colonnello Carlo Jean per abbat-
tere il muro di diffidenza e di chiusura che allora esisteva tra la cultura civile 
(che allora si esprimeva anche attraverso i partiti politici) e la cultura militare. 
Queste iniziative si concretizzarono essenzialmente nell’Istituto Studi e 
Ricerche Difesa (1979), nelle Cattedre di scienze strategiche e di storia delle 
istituzioni militari alla Luiss e alla Cattolica di Milano (1987), nella 
Commissione Italiana di Storia Militare (1986), nel Centro Militare di Studi 
Strategici (1987), nella rivista Politica Militare, poi Strategia Globale (1988), 
nella Libreria Militare di Milano (1992). In quegli anni nacquero il Centro 
Interuniversitario di Studi e Ricerche Storico-Militari (1983), la Società di 
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Storia Militare (1984) e la rivista 
limes (1993). La SSM1 (che nel 
1998 prese il nome attuale di 
SISM, con l’inserimento dell’ag-
gettivo “italiana”) fu anche una 
“risposta” di Luraghi al Centro 
interuniversitario di Rochat; la 
doppia appartenenza fugò da subi-
to il rischio di una contrapposi-
zione, ma le due associazioni con-
servano ancora traccia dei due 
diversi caratteri e delle due diver-
se “scuole”. Se il Centro furono i 

gesuiti, noi della SISM fummo gli scolopi: fu Luraghi a decidere che ci chia-
massimo “Società”, non associazione, per marcare una doppia analogia, sia 
con la Società degli Storici Italiani sia con la Society for Military History 
americana.

Luraghi concepì la SISM come una rete di collegamento triplice: fra le 
varie componenti della storia militare; tra la storia militare e gli studi geopo-
litici, strategici e di intelligence; tra l’università, i cultori non professionali e 
il ministero della Difesa. Luraghi fu inoltre l’artefice e il mattatore del XVIII 
congresso della Commissione Internazionale di Storia Militare che si svolse 
appunto nella “sua” Torino e che segnò la prima maggiore iniziativa congiun-
ta della CISM e della SISM. Per questo abbiamo scelto di presentare la rac-
colta di scritti in sua memoria che pubblichiamo come Quaderno SiSM 2012, 
nell’ambito del XXXIX congresso, che si svolgerà di nuovo a Torino nel 
prossimo settembre. 

1 La SSM fu costituita da Luraghi, Mariano Gabriele, Alberto Santoni, Michele Nones e 
Virgilio Ilari il 14 dicembre 1984 a Roma con rogito del Notaio Claudio Cerini (Rep. N. 
46928/9583). L’attuale statuto fu adottato con rogito del Notaio Antonio Manzi del 26 lu-
glio 1991 (Rep. N. 36.272 Raccolta n. 10.792). 
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Rogito del nuovo Statuto della Sism, 26 luglio 1991
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Adesione di Giorgio Rochat alla Sism, 8 novembre 1987
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Il XVIII Congresso Internazionale di storia militare si svolse a Torino nel 
1992 sul tema, proposto da Luraghi, “le conseguenze militari della scoperta 
dell’America”. Dei 170 partecipanti, gli italiani furono 54: Paolo Alberini, 
Vittorio Alvino, Giampaolo Angeloni, Alberto Maria Arpino, Gian Luca 
Balestra, Oliviero Bergamini, Pierluigi Bertinaria, Daniele Biello, Raffaele 
Bonventre, Ferruccio Botti, Paolo Busoni, Ezio Cecchini, Amedeo Chiusano, 
Giuseppe Colaianni, Paolo Coletta, Giuseppe Conti, Massimo De Leonardis, 
Nicola Della Volpe, Piero Del Negro, Giovanni De Lorenzo, Michele 
D’Ercole, Antonio Di Paola, Massimo Ferrari, Maria Rosa Fontanelli, 
Giuseppe Gabola, Gino Galuppini, Giancarlo Gay, Aldo Iberti, Raimondo 
Luraghi, Roberto Luxardo, Roberto Maccarini, Ermanno Martino, Maurizio 
Mondello, Tiberio Moro, Michele Nones, Giorgio Olocco, Leonardo 
Panebianco, Marco Pasquali, Gabriella Pasqualini, Roberta Penso, Vincenzo 
Pezzolet, Giovanni Piazza, Fulvio Ristori, Giorgio Rochat, Alessandro 
Ronca, Giovanni Rosa, Maurizio Rosa, Maurizio Rossi, Alberto Rovighi, 
Alberto Santoni, Renato Sicurezza (Presidente CISM), Filippo Stefani, 
Renato Zavattini, Gennaro Zecca.
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Trofeo della Sism proposto nel 1992, quando contava circa 150 Soci 
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Raimondo Luraghi

Sintesi biografica2

R aimondo Luraghi è nato a Milano il 16 agosto 1921. Il padre Nino, 
membro della Ragioneria del Comune di Milano, apparteneva ad una 

famiglia un tempo cospicua (il nonno paterno Raimondo era stato proprieta-
rio di una vetreria a Porlezza e comproprietario di una Banca a Milano; la 
nonna materna Rosalba era una nobile Pino, discendente dal comandante 
delle forze napoleoniche del Regno italico); ma rovinata da una crisi econo-
mica. La madre, Giuseppina Colciago, era anch’essa milanese.

Raimondo visse un’infanzia felice, circondato dall’affetto dei suoi genitori 
e di tutti i suoi Cari, sino alla tragedia che nel dicembre del 1928 lo rese orfa-
no, privandolo del padre, ucciso da una polmonite (malattia che, a quel 
tempo, era tra le principali cause di morte) a soli 40 anni di età. 

Il ragazzo e la madre dovettero restringersi in un piccolo alloggio popolare: 
la pensione paterna infatti, data la relativamente giovane età del Defunto, era 
ancora di livello assai modesto. Raimondo frequentò a Milano i cinque anni 
delle elementari presso la Scuola “G. C. Nolli” di Viale Romagna superando 
con buon esito gli esami di terza e di quinta. A undici anni di età, Raimondo 
sembrava dotato per gli studi classici; ma la madre, non avendo i mezzi per 
fargli affrontare un così lungo ciclo (otto anni di Ginnasio-Liceo e quattro di 
Università) decise di iscriverlo alla Scuola di avviamento al lavoro “Barnaba 
Oriani”, che avrebbe consentito in un solo triennio l’acquisizione di una rapi-
da indipendenza economica. 

Qualche tempo dopo (anno 1934) la madre passò a seconde nozze con 
l’allora maggiore (poi colonnello) Giovanni Augusto Pellerino, nativo di 
Montechiaro d’Asti, il quale decise che Raimondo avrebbe dovuto frequenta-
re gli studi classici.

Superati con la media di otto decimi gli esami di ammissione al Ginnasio 
(non esisteva allora la scuola media unica) il ragazzo cominciò il nuovo ciclo 
di studi presso il Ginnasio Liceo “Cesare Beccaria” di Milano, ove concluse 
il primo anno. Nell’estate del 1935, per motivi dipendenti dalla sua carriera, 
il suo nuovo padre fu trasferito a Torino ove si stabilì con la famiglia. Da quel 
momento Raimondo frequentò i corsi presso il Ginnasio Liceo “Camillo 

2 Redatta da Raimondo Luraghi per accompagnare le sue memorie, che purtroppo non è ri-
uscito a terminare. Per gentile concessione del Professor Nino Luraghi.  
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Cavour”, di Torino ove concluse il ciclo di studi in sei anni, avendo con suc-
cesso “saltato” la quinta Ginnasio e la terza Liceo, sempre 
con la media di otto decimi. Nell’autunno del 1940 si 
iscrisse all’Università di Torino, Facoltà di Lettere e 

Filosofia.
 Poiché agli inizi del 1941 il governo fascista tolse 
agli studenti universitari della classe del 1921 il 

diritto al rinvio del servizio militare nonché quel-
lo di frequentare le scuole allievi ufficiali di com-
plemento, il 28 febbraio 1941 il giovane fu chia-
mato alle armi e destinato presso il Trentesimo 
Reggimento Fanteria, di stanza a Rivoli ed appar-

tenente alla Divisione “Assietta”. Promosso capora-
le, poi sergente, all’inizio dell’estate del 1941, la 

Divisione fu inviata in zona di guerra (Sicilia)  e colà 
inquadrata nella Quinta Armata. In Sicilia Raimondo ebbe 

il battesimo del fuoco per continue scaramucce con frequenti 
incursioni di “Commandos” britannici ed incessanti mitragliamenti e spezzo-
namenti aerei. Nell’autunno fu infine inviato a frequentare la Scuola Allievi 
Ufficiali a Fano (Marche). Al termine del corso, essendo-
si classificato per merito tra i primi cinquanta allievi 
in graduatoria (il totale allievi presso la Scuola di 
Fano era di circa 1500) ebbe la facoltà di chiedere 
una destinazione ed indicò un qualsiasi Corpo di 
truppe da montagna. 

Alla fine di febbraio del 1942 fu inviato in 
qualità di Sottotenente al  Sottosettore  II/B 
“Gessi” della Guardia alla Frontiera, di stanza 
in Valdieri (Cuneo) con estensione ad una zona 
della Francia occupata. Fu là, precisamente nella 
località oltralpe della Madonne des Fenêtres, ove 
egli comandava il piccolo presidio italiano, che lo 
sorprese l’8 settembre 1943: Raimondo (che nel frat-
tempo aveva maturato sentimenti fortemente critici della guerra 
fascista ed assai ostili nei confronti dei così detti “camerati” tedeschi) scelse 
senza esitare di entrare con i suoi soldati nella Resistenza armata.

Combatté dapprima nella valli del Cuneese, poi (in seguito ad un grave 
crisi di quelle formazioni) nelle Squadre cittadine del movimento “Giustizia 
e Libertà” e successivamente nella quarta Brigata Garibaldi “Cuneo” che 
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operava nel Pinerolese (zona Barge-Bagnolo). In tale  
Brigata ebbe dapprima la carica di Capo di Stato Maggiore; 
poi, su sua richiesta, fu assegnato al Battaglione Arditi, 
inizialmente come vice Comandante, poi come Comandante 
del Battaglione stesso, incarico che tenne sino alla 
Liberazione. Partecipò a tutte le azioni della Brigata, tra-

sferitasi nell’autunno del 1944 sulle colli-
ne dell’Astigiano. Il 29 luglio 1944 fu 

ferito in combattimento; il 14 ago-
sto fu decorato di medaglia d’ar-

gento al valor militare sul 
campo; infine, per merito, ebbe 
la promozione  a capitano nel 
Ruolo d’Onore. Fu congedato 
dal Regio Esercito il 10 maggio 1945, con la men-

zione di aver servito “con fedeltà ed onore”3.

3 Questa la testimonianza di Massimo Rendina, Vicepresidente Nazionale dell’ ANPI, 
Comandante di Brigata, Capo di S. M. della 1a  Divisione Garibaldi  Piemonte “Leo 
Lanfranco” (XIX Garibaldi): “L’ho incontrato la prima volta nel Monferrato, nel tardo 
autunno 1944, aveva 23 anni, uno e mezzo meno di me, era il vicecomandante della 
IV Garibaldi, comandata da Isacco Nahum “Milan”. Fraternizzammo subito, aveva-
mo esperienze simili. Ufficiali di complemento nell’esercito avevamo scelto sin dall’8 
settembre 1943 la guerriglia  contro l’ occupante tedesco,  rivolta dopo anche contro 
i collaborazionisti fascisti. Per coerenza  con il giuramento di soldati alla monarchia 
ma soprattutto seguendo un impulso emotivo: conquistare la liberà e, insieme, la di-
gnità di italiani compromessa nel ventennio fascista e calpestata con l’asservimento 
alla Wermacht. Considerate oggi sembrano parole intrise di retorica. Non è così. Per 
Luraghi il sentimento era nato anche da un episodio che si commenta da solo. Sottote-
nente in una unità della IV Armata di stanza nella Francia Meridionale, Luraghi aveva 
impedito all’indomani dell’8 settembre, nella fase di rientro in Italia, armi in pugno, 
che le SS si impadronissero di alcuni civili ebrei. Anche allora aveva agito d’istinto: si 
ignoravano gli orrori dell’Olocausto. Ma l’episodio qualifica la persona peraltro rite-
nuta, a ragione, contraria alle improvvisazioni proprie della guerra per bande. Luraghi 
pianificava le azioni con estrema precisione. Si ricorda la meticolosità con la quale or-
ganizzò il “battaglione arditi” assumendone il comando, dedito principalmente all’eli-
minazione dei posti di blocco che avrebbe facilitato  il nostro  avvicinamento a Tori-
no nella battaglia conclusiva del 25 aprile 1945. Rientrato in Italia dalla Francia dopo 
l’8 settembre 1943, Luraghi forma un primo gruppo autonomo  di guerriglia vicino 
a Cuneo con un altro giovane ufficiale, Michele Balestrieri che, catturato dai nazifa-
scisti sarà fucilato. Entra poi  a far parte di un raggruppamento di Giustizia e Libertà, 
emanazione del Partito d’ Azione, dove resta fino al maggio 1944, subendo attacchi 

Stella e distintivo (stella alpina) 
delle Brigate Garibaldi
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Durante gli ultimi mesi di guerra Raimondo aveva aderito al Partito comu-
nista italiano, in seguito al pronunciamento di Togliatti di accettare il regime 
democratico parlamentare. In questa qualità entrò nel quotidiano comunista 
“l’Unità” (edizione piemontese) ove svolse diverse mansioni: capocronista, 
segretario di redazione, infine responsabile della politica interna ed ebbe 
l’occasione di conoscere personalmente alcuni tra i più eminenti capi comu-
nisti, tra cui lo stesso Togliatti. Inviato nell’estate del 1948 a frequentare la 
Scuola superiore di quadri del Partito comunista vi conobbe da vicino tutti i 
massimi dirigenti.

Il 24 giugno 1950 passò a nozze con Germana Cunioli, allora Ragioniera 
presso un’azienda metalmeccanica torinese e di famiglia di radicate convin-
zioni antifasciste. 

Nel frattempo però Raimondo era andato maturando una posizione sempre 
più critica nei confronti del Partito comunista; essendo stato delegato al Sesto 
Congresso di tale Partito svoltosi a Milano nel 1948 aveva potuto vederne da 
vicina la struttura sostanzialmente autoritaria e antidemocratica e constatarne 
il completo asservimento alla politica dell’Unione Sovietica. L’aiuto morale 
della moglie fu di primaria importanza per condurlo al distacco definitivo dal 
Partito comunista e dalla redazione de “l’Unitá”. In realtà il suo vero deside-
rio era stato sempre quello di potersi dedicare agli studi storici; nel 1953 
sostenne quindi gli esami di concorso a cattedre liceali di storia e filosofia che 
superò piazzandosi ai primissimi posti. Nominato titolare al Liceo Scientifico 
“Amedeo Avogadro” di Biella, assunse servizio il 1 settembre 1954.

Successivamente vincitore di due Concorsi di 
merito distinto, si trasferì a sua richiesta al Liceo 
classico “Arimondi” di Savigliano. Il 28 aprile 
1958 nacque la sua prima figlia, Silvia (oggi 
Professore associato di Glottologia presso l’Uni-
versità di Pavia), e poco di poi apparve, per i tipi 
di Giulio Einaudi, il suo primo libro: il Movimento 
operaio torinese durante la resistenza. In segui-
to a ciò, sempre nel 1958, conseguì la  Libera 
docenza in Storia contemporanea (il primo in 
Italia ad avere tale titolo). Il 1 settembre 1961 fu 

e rastrellamenti che lo inducono ad entrare nella IV Brigata Garibaldi di cui diventa 
Capo di Stato Maggiore. Il 29 luglio 1944 Luraghi si comporta eroicamente. Ferito in 
azione, è decorato sul campo di medaglia d’argento.

Nino Luraghi
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trasferito a domanda presso il Liceo 
scientifico “Galileo Ferraris” di Torino. Il 
30 novembre 1964 nacque il secondo 
figlio, Nino (oggi Professore ordinario, 
titolare di una “Endowed Chair” di 
Materie Classiche con specializzazione 
in Storia greca presso l’Università di 
Princeton, USA).

Nel frattempo Raimondo aveva comin-
ciato ad occuparsi in profondità di storia 
americana con specializzazione in storia 
militare; nell’estate del 1963 vi fu il suo 
primo viaggio negli Stati Uniti, ove era 
stato invitato a partecipare all’Internatio-
nal Seminar, diretto allora da Henry 
Kissinger, presso la Harvard University. 
Agevolato mediante la concessione di un 
leader’s Program  da parte del Programma Fulbright per gli scambi cultura-
li, svolse anche negli Stati Uniti vaste ricerche  di archivio che gli consenti-
rono di pubblicare nel 1966 presso Giulio Einaudi Editore la sua Storia della 
Guerra Civile americana, che fu definita dall’autorevole storico David 
Donald “the best one-volume history of the American Civil War” che è giun-
ta oggi (anno 2009) all’ottava edizione e  che, alla sua prima uscita, ricevette 
la medaglia d’oro delle Università americane in Italia per la miglior opera 
storica sugli Stati Uniti scritta da un non americano.

Dall’ottobre 1964 l’Università di Genova lo aveva chiamato a ricoprire per 
incarico l’insegnamento, appena istituito, di Storia americana;  successiva-
mente fu bandito il concorso a Cattedre ed egli lo vinse ricevendo la nomina 
a Professore dapprima straordinario, poi Ordinario della stessa materia presso 
il medesimo Ateneo. A Genova qualche tempo dopo fondò e diresse il corso 

di Dottorato di ricerca in Storia delle Americhe, 
composto da un “pool” il quale includeva, oltre 
a quella genovese, le Università di Torino e 
Firenze.

 Da qualche tempo Raimondo Luraghi insie-
me ad un gruppo di suoi collaboratori faceva 
parte del Comitato per la Storia americana, 
fondato e presieduto a Firenze da Giorgio 
Spini. Ora Luraghi ne fu eletto Segretario gene-

Sopraccoperta della prima edizione 
Einaudi della Storia della 
Guerra Civile Americana 

Giorgio Spini
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rale: e fu in tale veste che egli organizzò a Genova, 
il 26-29 maggio 1976 il Primo Congresso interna-
zionale di storia delle Americhe cui intervennero 
tra i relatori Docenti universitari di sei nazioni: 
oltre all’Italia, Francia, Gran Bretagna, Portogallo, 
Canada e Stati Uniti. In tale occasione ricevette il 
Premio speciale della American Historical Society 
per la sua recente opera Gli Stati Uniti.

Poco più tardi pubblicò presso l’Editore Franklin 
Watts di New York il suo libro the rise and Fall 
of the Plantation South, che gli valse l’Award of 
Merit dalla Confederate Memorial Literary Society 
di Richmond, Virginia.

L’uscita del suo libro Storia della Guerra Civile 
americana provocò nel 1966 l’invito ad insegnare storia di tale Guerra civile 
alla University of Richmond (Virginia) per l’intero Anno Accademico 1966-
’67; in tale periodo egli, compiendo estese ricerche in numerosi Archivi di 
dieci Stati americani (oltre che nei National Archives e nella Library of 
Congress di Washington DC) gettò le basi per la sua futura opera Marinai del 
Sud – Storia della Marina Confederata nella Guerra civile americana, 1861-
1865, che uscì in Italia nel 1993 e che, tradotto negli Stati Uniti con il titolo 
a History of the Confederate Navy (1996) gli valse nel maggio del 1997 il 
Premio “Theodore & Franklin D. Roosevelt” per la storia navale, per la prima 
volta attribuito ad un non americano.

Dopo aver tenuto una serie di conferenze in varie Università americane e 
di fronte a numerose “Civil War Round Tables” sulla sua visione della Guerra 
civile americana, Raimondo Luraghi fu invitato quale “Visiting Professor” 
dapprima alla University of Notre Dame, Indiana (1969-1970); poi alla New 

York University (1971); alla 
University of Georgia (1972); e, nel 
1976, quale  socio fondatore (e poi 
Presidente) in Italia della Società di 
studi canadesi, alla University of 
Toronto, Canada. Fu anche designato 
quale rappresentante dell’Italia al 

Congresso di rifondazione del Programma Fulbright per gli scambi culturali 
svoltosi alla Miami University (Ohio) ed al Convegno della Italian American 
Historical Association a Washington (1992). Fu nominato membro della US 
Military History Society, dello US Naval Institute (dal quale ebbe recente-
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mente il “Silver Certificate” come socio ventennale), della Company of 
Military Historians e della National Geographic Society, oltre che delle socie-
tà storiche della Virginia, North Carolina e Georgia.

In questo frattempo Raimondo Luraghi (che non aveva mai dimenticato la 
sua specializzazione in storia militare e problemi strategici), divenuto mem-
bro dello Institute for Strategic Studies di  Londra, fondò e diresse presso 
l’Università di Genova il Centro Studi sulla Difesa ed il Controllo degli 
Armamenti. Tale Centro organizzò nel 1981 il I Congresso internazionale di 
studi sulla difesa, dal titolo “La difesa dell’Occidente ed il pericolo di un 
conflitto nucleare”. La relazione di apertura fu svolta da Raimondo Luraghi 
alla presenza del Capo di Stato Maggiore della Difesa, del Segretario genera-
le della Difesa, dei Capi di Stato Maggiore delle tre Forze Armate e di altre 
insigni personalità militari e civili provenienti oltre che dall’Italia, dagli Stati 
Uniti, da Gran Bretagna, Francia, Germania, Svizzera, Olanda, Unione 
Sovietica, Israele. 

Nel 1983 in collaborazione con il Center for NATO Studies della Kent 
State University (USA) e con la Rockefeller Foundation, il Centro diretto da 
Raimondo Luraghi organizzò  a Villa Serbelloni, Bellagio, il II Congresso 
internazionale di studi sulla difesa, sul tema “NATO and the Mediterranean”. 
Le relazioni-chiave furono tenute oltre che dal Prof. Luraghi da tutti i Capi di 
Stato Maggiore delle Forze Armate e dall’Ammiraglio Rowden, Comandante 
la V Flotta USA nel Mediterraneo. Sia gli atti del I Congresso che quelli del 
II furono pubblicati in volume: il primo in Italia, il secondo negli Stati 
Uniti.

In quegli anni il Prof. Luraghi fu invitato come relatore ad una serie di 
Congressi internazionali: quelli svoltisi a Stresa e ad Oslo del Center for 
Strategic Studies di Londra, quelli tenutisi presso la Kent State University, 
Ohio, USA, su temi di storia e strategia della NATO, e quelli tenutisi in Italia 
ad iniziativa del Centro di studi strategici torinese “Manlio Brosio”.

A cominciare dal 1980 (Bucarest) partecipò, quale componente della dele-
gazione italiana e relatore a tutti i Congressi annuali di storia militare orga-
nizzati dalla Commissione internazionale di storia militare comparata 
dell’UNESCO, da Parigi a Madrid, a Seul (Corea) a Tel Aviv, a Vienna  a 
Helsinki e in numerose altre località. Nel 1990 al Congresso di Madrid fu 
eletto componente della Commissione internazionale quale rappresentate 
dell’Italia. In tale veste organizzò e presiedette il XVII Congresso mondiale 
svoltosi a Torino nel 1992 sul tema da lui proposto: “La scoperta del Nuovo 
Mondo ed il suo influsso sulla storia militare”. Rieletto nel 1995 al Congresso 
di Lisbona, fu di lì a poco invitato dal governo portoghese, che lo volle come 
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suo ospite d’onore al Convegno storico portoghese di Lisbona. In tale occa-
sione ebbe l’alto onore di essere invitato a due pranzi ufficiali dai Ministri 
portoghesi della Difesa e della Pubblica Istruzione e di sedere accanto a loro 
quale ospite d’onore.

In quegli anni ricevette dall’Ufficio storico dell’Esercito italiano l’incarico 
di curare la prima edizione critica integrale, condotta direttamente sui mano-
scritti di archivio, di tutte le opere militari di Raimondo Montecuccoli. Del 
grande Condottiero modenese fu invitato a parlare sia all’Accademia Militare 
di Modena che in una serie di convegni in Italia, Austria ed altri paesi. 
Successivamente poi. sempre per incarico dell’Ufficio storico, scrisse la pre-
fazione alla prima traduzione degli scritti militari di Sun Tzi condotta diretta-
mente sul testo cinese antico dal capitano Huang Jialin, Addetto militare 
presso l’Ambasciata cinese di Roma. Invitato in India e poi in Cina quale 
studioso poté studiare a fondo la civiltà e la cultura di tali paesi nonché la loro 
parte di primo piano nella Seconda guerra mondiale grazie a credenziali for-
nitegli direttamente dagli Ambasciatori di India e Cina a Roma  In quello 
stesso periodo iniziò e condusse avanti lo studio delle lingue tedesca e giap-
ponese onde poter studiare la vicenda degli Stati Uniti nel secondo conflitto 
mondiale.

 Da quando fu fondato a Pully (Svizzera) il 
“Centre d’Histoire et de Prospective 
Militaires”, allo scopo di organizzare incontri 
di èlites di storici militari intesi a formulare 
ed analizzare i fondamenti della dottrina vi fu 
regolarmente invitato a partecipare con pro-
prie relazioni, tutte pubblicate negli “Actes” 
tra le quali, di importanza fondamentale le 
due sulle origini della guerra totale in Età 

contemporanea e sulla filosofia della guerra corazzata e ne fu, nel 2000, 
nominato Membro Onorario. Per diversi anni fu inoltre chiamato a tenere 
lezioni e seminari presso l’Istituto Italiano di Studi Filosofici di Napoli ed nel 
corso di Dottorato presso l’Università di San Marino.

Presiedette più volte Commissioni nazionali di concorso a cattedre univer-
sitarie di americanistica, contribuendo alla nomina in ruolo di distinti colleghi 
quali Marcello Carmagnani, Giangicomo Migone ed altri.

Posto fuori ruolo alla raggiunta età di 70 anni e “retired” a quella di 75, fu, 
su deliberazione  unanime della Facoltà nominato con Decreto rettorale 
Professore emerito di Storia americana; in seguito, sempre su unanime deli-
bera della Facoltà e conseguente proposta del Rettore, fu insignito da parte 
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del Presidente della Repubblica il 2 giugno 1999 della medaglia d’oro per i 
benemeriti della cultura e della scienza. 

Il Comune di Barge (Cuneo) ove egli durante la Guerra di Liberazione 
aveva partecipato a numerosi fatti d’arme lo insignì il 7 giugno 2003 della 
cittadinanza onoraria.

La Cattedra di Storia americana ed il Dottorato di Ricerca in Storia delle 
Americhe da lui fondati sono tuttora in attività presso il Dipartimento di sto-
ria moderna e contemporanea dell’Università di Genova, affidati a distinti 
suoi successori.

La sua attività di ricerca e di studio continuò ed un primo frutto ne fu l’ope-
ra la Spada e le Magnolie – il Sud nella storia degli Stati Uniti, pubblicato 
nel 2007, che ricevette nel successivo anno 2008 il prestigioso Premio “Acqui 
Storia”. Recentemente ha inviato per la pubblicazione alla rivista “Nuova 
Storia Contemporanea’ di cui è membro del comitato scientifico, un saggio 
sulla dichiarazione di guerra dell’Italia agli Stati Uniti.
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Ricerca e trascrizione di Antonio Martino 

l’Unità 23 giugno 1945 n. 60 (ed. piemontese)

La figura della belva di Pinerolo
Così la belva è caduta nella trappola. L’ha catturata un manipolo di compa-

gni valorosi ed il fatto di non esser stato con loro rimarrà il cruccio della vita 
mia e di altri che come me avevano giurato di prendere Novena4 possibilmen-
te vivo. Ed intendo parlare di Barbato di Petralia (che ne ha provato lui pure 
il piombo nelle carni) di Milan e di tutta la schiera garibaldina della IV 
Brigata che lottò per oltre un anno colla belva di Pinerolo nel duello più san-
guinoso e feroce.

Quale degli abitanti di Pinerolo e dei luoghi circonvicini Bagnolo, Barge, 
Cavour, Villafranca (che tali furono i teatri preferiti delle sue tristi gesta) 
quale di essi dico non ha ancora fisso nella mente la grottesca e macabra 
sagoma del crudele ras locale infagottato nella goffa uniforme della brigata 

4 Spirito Novena, riparatore di biciclette di Pinerolo, era stato nominato dalla RSI commis-
sario prefettizio. Nell’estate 1944 si autonominò “maggiore” della Brigata Nera di Pine-
rolo, responsabile di innumerevoli omicidi, violenze e rapine. Fuggito a Brindisi dopo la 
Liberazione, fu rintracciato dai partigiani grazie ad una lettera incautamente spedita a casa 
e prelevato all’uscita da un bar per consegnarlo, secondo specifici ordini di Togliatti, alla 
giustizia. Mentre lo portavano a Torino, riuscì a scappare, ma commise l’errore di cercare 
rifugio dagli americani, i quali, conoscendo la sua fama, gli dettero una legnata e lo ricon-
segnarono ai partigiani. Fu così sottoposto a regolare processo, ma la condanna a morte 
fu commutata in trent’anni di reclusione. Scarcerato dopo dieci anni,  si trasferì a Velletri, 
dove gestì una pompa di benzina.  

Articoli di Luraghi sull’Unità 
1945-1947
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nera col berrettone nero in capo e la morte ghignante?

Chi non ricorda la sua carriera?

Dopo aver esercitato in quel di Bagnolo il triste mestiere della spia, dopo 
aver mandato alla fucilazione il nipote antifascista (e fu per un caso che l’al-
tro nipote sfuggì) egli costituì quella tristemente celebre “squadra fantasma” 
formata dai peggiori criminali comuni. Ricordo l’imboscata che egli (su 
denuncia delle sue spie) ci tese il 29 luglio 1944 alla Madonnina di Bagnolo, 
eravamo tutti feriti ma uno solo di noi cadde nei suoi artigli il povero autista 
D’Adda già colpito a morte. Ed allora il Novena dette (e nell’ombra lo udim-
mo bene) l’ordine ai suoi sgherri di finirlo. Poi fu una sequela di delitti. Il 
prode Capo Nucleo Tano cade a Garzigliana nelle sue mani e viene seduta 
stante (già prigioniero già disarmato) scannato sul posto con due compagni, 
è con Novena in tale occasioni il figlio tredicenne che egli porta con sé e che 
alleva a compiere le più ripugnanti crudeltà. E poi la volta di Dino Buffa, 
valoroso Giellista assassinato a Vigone.

La squadra fantasma ha ora le basi a Buriasco, ha una rete di spie sparse 
ovunque e dovunque Novena piomba con i suoi delinquenti terrorizza la 
popolazione, brucia case (ricordate Bricherasio?)  commette violenze d’ogni 
genere. I prigionieri che cadono nelle sue mani quando non vengono assassi-
nati immediatamente sono portati a Buriasco e seviziati in tal maniera che lo 
stesso suo boia Racca (ora anch’egli in mano della giustizia) deve inorridi-
re.

Un ragazzo sedicenne Romolo è in possesso di una vecchia pistola scarica, 
il Novena lo fa fucilare. Leo Lanfranco l’indimenticabile Carlo vice coman-
dante della I Divisione viene catturato con i fratelli Carando rispettivamente 
Capo di Stato Maggiore e Capo della Polizia della stessa Divisione, essi sono 
seviziati orrendamente per una giornata intera alla presenza della popolazione 
di Villafranca terrorizzata quindi vengono tutti massacrati. Il Novena ci tiene 
alla fama senza pietà contravvenendo agli ordini dello stesso Hitler fa di sua 
iniziativa seviziare ed uccidere qualunque prigioniero cade nelle sue mani. 
Così è di “Lampo” e di quattro altri valorosi garibaldini fucilati alla crociera 
di Barge senza la minima apparenza di processo naturalmente così è di Gucia 
a cui il bandito fa strappare un occhio (c’è chi di noi ha visto il cadavere).

Ma perché dilungarci oltre su questo mostro che oggi invoca umilmente 
perdono, lui lo spietato!?

Oggi si deve fare giustizia.
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Per tutte le vittime della sua follia sanguinaria, per i martiri torturati nei 
modi più bestiali, per il sangue sparso per i vivi e per i morti noi chiediamo 
ai responsabili che sia fatta e presto e senza alcuna pietà.

R. Luraghi (Martelli)

l’Unità 10 agosto 1947 n. 188 (ed. piemontese)

Politica fallimentare
La politica economica finanziaria di questo governo De Gasperi avrebbe 

aumentato sino all’esasperazione la pressione sui ceti meno abbienti senza 
per questo riuscire a risolvere i gravi problemi che minacciano il paese: que-
sta previsione era facile.

Tutta la battaglia per un simile governo fu a suo tempo impostata dall’ on. 
De Gasperi sullo “slogan” salvare la lira. Era in questo senso naturale che il 
governo tentasse anzitutto di procacciarsi il denaro liquido che poteva occor-
rergli per coprire le spese, le quali alla loro volta dovevano essere, secondo 
Einaudi, limitate al massimo. Scartato il lancio di un nuovo prestito naziona-
le, data la palese ostilità dei detentori di capitali ad una simile operazione, si 
prese in un primo tempo la via delle imposte dirette con l’entrata in vigore 
della patrimoniale nella sciagurata forma ad essa data dal progetto Campilli; 
la prima massa di liquido veniva cioè procurata (come già avremmo occasio-
ne di chiarire) soprattutto a danno delle piccole proprietà immobiliari ed 
agricole.

Poi, come una tegola, è piombata sul capo della grande massa dei consu-
matori tutta una serie di aumenti di prezzi, a partire dal pane per giungere sino 
a quelli recentissimi dell’energia elettrica e dello zucchero. In data 6 corrente 
Il Globo, organo della Confindustria in un fondo di Cesare Cosciani, spiega-
va col massimo candore come questi provvedimenti fossero da considerar-
si… antiinflazionistici poiché si risolvevano per il governo in un fortissimo 
gettito delle imposte indirette, che gli permetteva di non emettere altra carta 
moneta. Ad un esame un po’ approfondito però una tale argomentazione rive-
la con facilità le corde.

“Facciamo delle cifre” sogliono dire con aria aggressiva i bonzi dell’eco-
nomia borghese credendo di disarmare gli avversari. Facciamole pure. Certo 
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tali provvedimenti sono estremamente antidemocratici perché colpiscono nel 
modo più duro le grandi masse dei consumatori. Almeno però vi corrispon-
desse una politica razionale di spese da parte del governo: una politica di 
economie realizzate cioè non sulla fame dei dipendenti statali e dei lavorato-
ri, ma sopprimendo tutta una serie di uscite inutili e dannose.

Se l’autore dell’articolo su Il Globo che nelle variazioni di spese per il 
bilancio corrente è stato proposto, oltre a ciò che era stato stabilito, un ulte-
riore stanziamento di milioni 4,5 per il Ministero dell’Africa italiana che da 
tempo ha cessato di esistere? Sa che per riammettere in servizio 120 tra gene-
rali ed ufficiali superiori dell’Esercito (già cancellati dai ruoli per aver porta-
to le armi contro il paese) è previsto uno stanziamento di milioni 120 annui? 
Sa che a decorrere dal 1° luglio scorso tutte le spese di trasporti ferroviari 
effettuati per conto della Pontificia commissione di assistenza sono a carico 
dello Stato? E si potrebbe continuare.

Di altrettanta (se non maggiore) gravità è quanto va accadendo nel campo 
del commercio estero. Ci riserviamo di ritornare su questo argomento che 
richiede una trattazione a parte; basti qui ricordare che in data 1° agosto il 
cambio ufficiale del dollaro è stato portato da lire 225 a lire 350. Ora, se si 
pensa che il Governo acquista all’estero il grano ed il carbone che ci sono 
indispensabili mediante la valuta estera che gli esportatori gli debbono cede-
re nella misura del 50% al cambio ufficiale, questo significa che d’ora innan-
zi (come fa osservare in data 2 agosto il non certo filocomunista Messaggero 
di Roma) noi pagheremo ciò che importiamo ed in primo luogo grano e car-
bone, in ragione di lire 350 per ogni dollaro invece che di lire 225.

Anche la situazione del nostro mercato interno si aggraverà poiché gli 
esportatori saranno allettati sempre più a vendere sui mercati esteri indiscri-
minatamente ogni merce: non per nulla l’Italia sta diventando il paese della 
Cuccagna per i compratori stranieri che vi fanno acquisto di prodotti che poi 
rivendono su altri mercati. Tipico il caso delle lamiere e della ghisa che 
Francia e Svizzera acquistano in Italia per rivenderle (naturalmente con il 
loro marchio) proprio su quei mercati che non ci saremmo dovuti preoccupa-
re di conquistare sin che ne avevamo il tempo: Balcani, Medio Oriente, Sud 
America.

Si aggiunga che la valuta estera rimasta nelle mani degli esportatori si 
ferma, in parte notevole, all’estero e viene impiegata in investimenti sul suolo 
straniero: cosa che assimila assai le nostre esportazioni ed un’emorragia 
senza contropartita. Ciò malgrado il governo sembra orientarsi verso il prin-
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cipio di lasciare agli esportatori sempre più abbondanti percentuali di valu-
ta!

I risultati della politica economica-finanziaria del governo sono facili da 
controllarsi. Paragonando infatti il salario di un operaio (sulla base 1938 = 
100) rispettivamente nei mesi di marzo 1946, marzo ’47 e giugno ’47 si 
hanno le seguenti cifre:

marzo marzo giugno

1938 1946 1947 1947

Manovali 100 46 60 45

Operai comuni 100 43 56 41

Qualificati 100 40 51 38

specializzati 100 35 45 33

Queste cifre dimostrano che mentre l’azione del tanto deprecato tripartito 
e della C.G.I.L. era riuscita ad incamminare le paghe verso una reale rivalu-
tazione, la politica economico-finanziaria dell’attuale governo le ha portate 
ad un livello inferiore a quello del 1946. Basta del resto consultare i numeri 
indici del costo della vita pubblicati recentemente dall’Istituto Centrale di 
Statistica per vedere che esso ha subìto in un mese, dal maggio al giugno 
1947, un incremento di 280 punti complessivamente.

Politica dunque di impoverimento delle grandi masse popolari: operai, 
impiegati, professionisti, di tutti coloro in sostanza che vivono di redditi di 
lavoro; politica di crisi e di sacrificio delle piccole proprietà; politica che 
tende a colpire le piccole industrie a tutto vantaggio del capitale finanziario 
monopolista.

Noi abbiamo (e con noi lo hanno tutti gli uomini pensosi della situazione e 
degli interessi del paese) il dubbio che questa via non porti alla tanto concla-
mata “salvezza della lira”, ma diritto all’inflazione più completa ed al falli-
mento economico dello Stato

Raimondo Luraghi
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l’Unità 7 settembre 1947 n. 211 (ed. piemontese)

Fu il popolo
Sembrava che l’afa estiva non volesse morire in quel mese fatale di settem-

bre. La calura gravava suoi colli e sul piano calcinando le carrozzabili e le 
strade di campagna.

Autocarri militari privi di ruote, traini di artiglieria, mezzi blindati se ne 
stavano sparsi un po’ dovunque nei campi, lungo le strade secondarie, semi-
capovolti nei fossi. Uomini sconvolti, sbandati, dispersi famelici, coperti di 
sudore e di polvere, parte in divisa, parte stranamente mascherati con vecchi 
cenci borghesi d’ogni foggia e colore, andavano errando per ogni dove men-
dicando pane ed asilo.

Nelle vie e sulle piazze delle città e dei borghi risuonava l’aspra parlata 
teutonica: uomini dal viso duro sotto i grandi caschi d’acciaio balzavano, 
armi spianate, dai carri d’assalto, spalancavano a pedate le porte delle abita-
zioni.

La radio italiana taceva; i giornali non uscivano, i treni erano fermi, le 
comunicazioni interrotte, tutto il Paese sembrava sprofondare nel caos. I diri-
genti responsabili della nazione non c’erano più: erano scomparsi nella rotta, 
nella fuga, nel tradimento.

Nel momento più tragico della sua storia il popolo italiano era solo: solo di 
fronte al suo destino.

* * *

Settembre moriva. Il sole cadente si attardava sulle piccole case del paeset-
to prealpino. Dalle porte uscivano le donne ed i bimbi per veder passare un 
pugno di uomini dai visi bruni e barbuti, dagli scarponi infangati che traver-
sava la piazzetta. Avevano bombe a mano e caricatori alla cintura, moschetto 
al braccio; al collo di qualcuno un fazzoletto scarlatto. Presso la fontana, un 
vecchio mendicante li vide, li salutò con suono della sua fisarmonica: una 
vecchia canzone della sua gioventù. “Torna, torna Garibaldi…”.

Le donne, gli uomini sorridevano, i bimbi battevano le mani. Nell’imbrunire 
gli abitanti del paesello sperso sentirono che qualcosa di nuovo era nato, che 
non erano più soli.

Il popolo italiano non era più solo. Alla sua testa riviveva Garibaldi. Gli 
uomini che una sera buia, avevano voluto il nome dell’Eroe come egida alla 
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lotta di tutto il popolo italiano per sua vita, avevano riportato Garibaldi in 
Italia. Dante Di Nanni era Garibaldi. Ed anche Sforzini lo era, nel momento 
tragico e solenne del suo sacrificio: e lo erano Gaspare Pajetta e Gardoncini, 
Capriolo e Lanfranco. Moretta era Garibaldi; Moretta dal viso sanguigno e 
dal braccio possente, Moretta popolano dalla grande voce animatrice e dal 
cuore generoso, combattente umile ed eroico. Ed erano Garibaldi quegli 
uomini di fedi politiche diverse e di ceti sociali diversi che avevano salito la 
montagna animati da un unico slancio; lo slancio che aveva portato i rossi 
battaglioni su tutti i campi del mondo ovunque vi fosse un popolo oppresso 
da difendere, una ingiustizia da vendicare, un ideale di libertà popolare per 
cui morire.

Era lo slancio che aveva portato i rossi battaglioni nel portato i rossi batta-
glioni nel sud America ed a Calatafimi, ad Aspromonte e a Digione; a 
Guadalajara e su tutti i fronti di Spagna. Lo stesso slancio li portava ora sui 
monti d’Italia. Il popolo italiano ritrovava ora dopo la diserzione delle vec-
chie classi dirigenti il suo “momento” storico.

E sorsero e si svilupparono e furono Battaglioni e Brigate e Divisioni: 
migliaia di volontari, il rosso fazzoletto al collo, la stella garibaldina sul petto, 
centinaia di battaglie, innumerevoli eroismi, tutto un nuovo capitolo della 
leggenda. Attorno a loro seppero unire tutto il popolo; al loro fianco sorsero 
formazioni nate da tutte le correnti democratiche, furono con loro nella lotta 
comune, garibaldini anch’essi (pur senza averne il nome) del secondo 
Risorgimento d’Italia.

* * *

Otto settembre 1944. Si tornava da un’azione. Dal cielo grigio cadeva lenta 
ed uguale la pioggia. Lassù, tra le balze del Montoso, si avvertivano i primi 
morsi del freddo. Ci trovammo la sera come per una tacita intesa tutti li; tra 
le casupole pietrose della Cave. Sopra la massa grigia degli uomini i grandi 
camions emergevano massicci ed immobili. “Ragazzi, ricordate? E’ già un 
anno!” Così disse qualcuno e un fremito passò tra le file silenziose. Un anno! 
Era stato sufficiente perché il nome di Garibaldi ritornasse a correre temuto 
come un tempo tra le file teutoniche, perché la parola “garibaldino” ritornas-
se a significare lotta, sacrificio e gloria.

Altri uomini giungevano. Avevano agli abiti e le scarpe fangose, ma lucen-
ti le armi, pronte a colpire. Giungevano dalla Valle del Po, sgomberata di 
fronte alla pressione irresistibile del nemico dopo mesi di combattimenti.
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Di nuovo settembre. Un altro inverno di fronte, un altro inverno da lupi, un 
altro inverno di lotte e di morte. Gli uomini si tergevano il sudore, posavano 
a terra le armi ed il materiale, si stringevano silenziosi attorno a Barbato, 
formavano una grande falange sotto il cielo buio.

Era passato un anno. Ed un altro se ne presentava agli occhi dei partigiani, 
altrettanto terribile, altrettanto pieno di incognite paurose. Nel momento più 
grave Garibaldi aveva offerto ai suoi uomini solo patimenti, sacrificio, stenti 
e battaglie. In un momento come quello i garibaldini avevano accettato sere-
namente l’offerta, in nome della giustizia, in nome della libertà di tutti i 
popoli.

Gli uomini erano affluiti quasi tutti ormai, si accalcavano nella piccola 
conca. Allora da una, poi da cento, da duecento bocche un canto si levò vali-
cando trionfale le montagne, solenne nel tramonto. Dai petti dei garibaldini 
le note dell’ “Internazionale” sgorgavano, mescolandosi al soffio del vento. 
In quel momento e in quell’atmosfera il canto sembrava, oltre al suo grande 
significato, assumerne altri diversi e nuovi: esso non era più patrimonio solo 
nostro, di noi comunisti; non era più soltanto il simbolo della lotta del prole-
tariato. Esso sembrava assurgere a bandiera comune di coloro che in quei 
momenti in tutto il mondo si battevano e morivano per la libertà dei popoli; 
assurgeva a simbolo della lotta universale per l’emancipazione di tutti gli 
oppressi del mondo.

Era in questo spirito e con quegli ideali che i partigiani avevano rialzato 
sulle Alpi la bandiera di Garibaldi. Il popolo italiano, sempre sanguinosamen-
te estromesso dalla direzione politica del suo Paese, sorgeva dalla rovina dei 
vecchi ceti dirigenti egoisti e corrotti, prendeva nelle proprie mani il suo 
destino, si univa ai fratelli sovietici, jugoslavi, francesi, greci, spagnoli, 
polacchi, cechi nella grande battaglia comune per una democrazia nuova.

Così il nostro popolo scrisse, nel nome di Garibaldi, il nuovo capitolo della 
sua storia. Così esso dimostrò a tutto il mondo che in qualunque momento si 
osasse attentare alla democrazia ed alla libertà tutta l’Italia avrebbe saputo 
indossare ancora una volta la camicia rossa, cantare ancora una volta la can-
zone d’assalto: “Garibaldini, saldi come roccia, pronti ovunque a battersi, a 
morir…”

Raimondo Luraghi
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l’Unità 18 ottobre 1947 n. 244 (ed. piemontese)

Concentrazione capitalistica
Grandi aziende industriali non pagano i salari dei loro dipendenti, né le 

fatture dei loro fornitori; molte piccole e medie aziende sono sull’orlo del 
fallimento; sempre più numerosi i miliardi sono imboscati all’estero in modo 
che più si esporta più l’economia italiana si dissangua.

C’è ancora chi parla di liberismo e racconta che il risanamento dell’econo-
mia, il nuovo equilibrio possono essere raggiunti solo attraverso una crisi che 
elimini gli organismi economici infermi. Invece il nostro paese si trova di 
fatto in un regime di economia che non è per nulla liberista: in un regime di 
economia che non esitiamo a definire corporativistica; di economia cioè con-
trollata, ma non già negli interessi del paese, sebbene in quelli di ristretti 
gruppi monopolistici.

I grandi industriali italiani si preoccupano molto poco della produzione. Essi 
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mirano a far pagare le spese per la ricostruzione e per la conversione delle 
aziende belliche in aziende per la produzione di pace, a rafforzare le loro posi-
zioni monopolistiche assorbendo le piccole e medie aziende rovinate, a garan-
tire, per ogni eventualità, le loro ricchezze con investimenti all’estero od in 
beni che risultano legalmente di loro proprietà privata anche se acquistati con 
mezzi forniti, direttamente o indirettamente, dalle anonime in cui spadroneg-
giano amministrando capitali, in parte almeno, non di loro proprietà.

I sistemi usati dalla grande industria in questo senso sono fondamentalmen-
te due:

a) i finanziamenti da parte dello Stato a bassissimo tasso di interesse ed a 
lunga scadenza;

b) il congelamento dei crediti dei fornitori, piccoli e medi industriali ai quali 
non pagano più le forniture.

A tutto ciò si accompagna logicamente una politica risolutamente inflazio-
nista, in quanto l’inflazione dovrebbe servire un bel momento a cancellare di 
fatto gli ingenti debiti contratti dai grandi complessi industriali.

Il governo è il manutengolo ed il paravento della manovra perché di fatto 
la restrizione creditizia non è che un mezzo per continuare a finanziare i gran-
di complessi col pubblico denaro, tagliando i viveri alle piccole e medie 
aziende.

E’ ovvio infatti che se i dirigenti puta casi, della Breda, si precipitano a 
Roma a dire che non possono più pagare le maestranze, il governo allarga 
ipso facto i cordoni della borsa: se ci va invece il proprietario di una piccola 
officina facilmente non verrà nemmeno ricevuto e non gli rimarrà che… 
morire in silenzio o vendere al prezzo fallimentare la sua azienda appunto ad 
uno dei grandi gruppi speculatori.

Un tipico caso di questi giorni è stato quello del gruppo Caproni (compren-
dente la Caproni, la Isotta-Fraschini, la CEMSA e la Reggiane), il quale non 
paga i salari dando ad intendere che le aziende sono sull’orlo del fallimento; 
in realtà è risaputo negli ambienti industriali milanesi che i beni del conte 
Caproni assommano a molti miliardi: che a suo tempo la Banca Varesina 
(proprietà Caproni) sarebbe arrivata alla farsa di rifiutare un credito all’Isotta 
(proprietà Caproni); che l’Isotta ebbe a suo tempo un credito argentino finito 
chi sa dove; che i capitali che dovrebbero servire ad attuare la riconversione 
ed a rimettere in sesto l’azienda si trovano sparpagliati un po’ in tutte le parti 
del mondo e che Caproni non intende affatto farli tornare a casa.
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Secondo i giornali la Fiat ha avuto ieri mezzo miliardo dallo Stato e non è la 
prima volta. Sarebbe ragionevole domandare come sono stati impiegati i parec-
chi miliardi avuti dallo Stato e quali garanzie e quali compensi questo ha rice-
vuto. In questo momento però è forse più importante ancora la domanda: 
Perche non interviene l’IFI? L’IFI è la holding che possiede le azioni della Fiat 
e di cento altre aziende fatte sorgere a suo tempo, con i profitti ricavati dalla 
Fiat. Tutto è di proprietà della dinastia Agnelli. Perché la dinastia Agnelli con-
tinua a ricavare milioni dalle aziende redditizie e non reinveste nella Fiat i 
capitali che da quella ha tratto i profitti? Perché la Fiat deve essere la vacca da 
cui gli Agnelli hanno tratto milioni e milioni nei periodi buoni ed alla quale non 
vogliono dare un po’ di aiuto nei periodi cattivi? Perché la dinastia Agnelli non 
utilizza per la Fiat i dollari che ha imboscato all’estero?

Contemporaneamente si sta sviluppando un vasto gioco di speculazione 
borsistica al ribasso che porta i piccoli risparmiatori, pressati dall’inflazione 
e dalla ascesa dei prezzi, a svendere le loro poche azioni che di sottomano 
vengono acquistate da gruppi finanziari italiani e stranieri contribuendo così 
potentemente al processo di concentrazione dei capitali in poche mani e non 
tutte italiane. Un amico ci faceva notare che con un dollaro è possibile acqui-
stare sui mercati italiani tre azioni Fraschini; e chi acquista naturalmente 
c’è!

Di fronte ad una tale situazione, per la classe operaia, per le masse lavora-
trici non c’è che una via: stringere sempre più i propri legami con tutti i ceti 
produttivi che una simile politica porta alla rovina: con i piccoli proprietari 
dissanguati dalle imposte che servono poi a finanziare gli speculatori; con i 
piccoli e medi industriali che si vedono le aziende sul punto di essere soffo-
cate dalla pressione dei trusts; con i ceti medi che la politica inflazionistica 
dei gruppi monopolistici e del governo loro succube minaccia di porre alla 
fame.

Solo una simile unità, una azione comune e concreta potrà salvare il nostro 
paese dall’enorme manovra di concentrazione e di impoverimento attualmen-
te in corso, manovra favorita da un governo democristiano il quale è ben 
lontano dal voler agire contro l’eccessiva concentrazione del potere economi-
co e della ricchezza condannata perfino da papa Pio XI.

Qualche parola, ogni tanto, contro i grossi capitalisti, ma i fatti sempre 
contro i comunisti e contro i lavoratori.

Raimondo Luraghi
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l’Unità 12 ottobre 1947 n. 239 (ed. piemontese)
Il dramma della libertà nella Grecia insanguinata

Non vi è uomo amante della libertà in tutto il mondo, non vi è democratico 
ed antifascista che non segua con commozione e sdegno la tragedia del popo-
lo greco, la tragedia dei Combattenti della Libertà di quell’infelice paese oggi 
di nuovo costretti a battersi ed a morire contro le forze del fascismo interna-
zionale.

I motivi però del ritorno fascista in Grecia, le fasi attraverso cui le vecchie 
classi dirigenti squalificate e disfatte prepararono con la complicità dello 
straniero la loro rivincita, non sono note o chiare a tutta l’opinione pubblica. 
In questo senso il libro dello Dzelepy (che ci auguriamo sia presto tradotto in 
lingua italiana) viene veramente a colmare una lacuna. Le sue pagine sono 
dense di fatti e di dati: l’opera è veramente un contributo alla causa della 
Libertà e della Verità.

Ed ecco il drammatico quadro. All’atto dell’aggressione mussoliniana, in 
Grecia esisteva ne più ne meno, una dittatura capitalistica di tipo fascista. 
Furono solo i legami profondi tra la borghesia greca ed il capitale britannico 
che portarono il governo di Métaxas nel campo avverso all’Asse. All’atto del 
crollo dello Stato greco i dirigenti ed il re si erano rifugiati all’estero. 
All’interno del paese tutti gli uomini della monarchia avevano concordemen-
te dichiarato che “non c’era niente da fare” che “bisognava collaborare coi 
tedeschi per il bene del paese”, ecc.

Ma le classi lavoratrici che si pretendeva di deportare in massa in Germania, 
i partiti democratici e popolari, il partito comunista in primo luogo che da 
anni viveva perseguitato ed illegale, scelsero un’latra via. La via partigiana, 
la via della resistenza e della lotta. Nacquero così l’EAM (Fronte Nazionale 
della Resistenza) composto da tutti i partiti democratici ed antifascisti e 
l’ELAS (Esercito popolare di liberazione) in tutto simile al nostro CVL 
[Corpo Volontari della Libertà].

Così per i dirigenti monarchico-fascisti rifugiati all’estero fu chiaro che la 
nuova Grecia che sarebbe risorta dopo la liberazione sarebbe stata democra-
tica e popolare: esattamente ciò che essi non volevano. Il libro dello Dzelepy 
documenta a questo punto tutta la subdola opera condotta dal governo greco 
emigrato per sabotare ed isolare le forze partigiane ed antifasciste, per impe-
dire che esse fossero rifornire di armi e di munizioni, per far sì che esse non 
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fossero riconosciute legalmente. La tesi 
del governo monarchico-fascista espres-
sa per bocca di Papandreu suo primo 
ministro (un reazionario gabellato per… 
socialdemocratico) era che “il popolo 
greco veniva terrorizzato dai tedeschi e 
dai partigiani” (!), che “i Battaglioni di 
sicurezza (cioè le S.S. greche agli ordi-
ni dei tedeschi) erano nati soltanto 
come… legittima reazione alle violenze 
dei partigiani” e che, all’atto della libe-
razione i partigiani avrebbero dovuto 
essere… severamente giudicati e puniti 
per i loro delitti!

Tuttavia la realtà dei fatti si impone-
va, ed il governo greco dovette invitare 
i membri dell’EAM a partecipare al 
governo stesso: il lavorio mirante a 
sabotare questa partecipazione riuscì ad annullarla: ed anche tutto ciò lo 
Dzelepy chiarisce attraverso tutta una serie di documenti, per la più parte di 
fonte britannica o neutrale, quindi insospettabili.

Evidentemente allorché la Grecia fu liberata (ad opera dei partigiani 
dell’EAM) ed il governo monarchico-fascista giunse ad Atene con tutte le 
buone intenzioni di restaurare il regime fascista ed antipopolare, di “punire i 
partigiani” e di giustificare gli uomini delle formazioni nere, le cose non 
potevano finire che come sono finite: non si poteva chiedere al popolo greco 
che da quattro anni lottava e sanguinava sotto la sferza nazi-fascista di vede-
re i traditori premiati e i partigiani puniti.

Non si poteva pretendere che la restaurazione del fascismo (appoggiata 
anche dai gruppi capitalistici anglo-americani) avvenisse senza lotta.

Per questo il libro dello Dzelepy è, oltreché un documento, anche un moni-
to.

Raimondo Luraghi

E. N. [Eleuthère Nicolas] Dzelepy: le drame de la résistance grecque – 
Editions «Raison d’être «– Paris [1946]. 
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l’Unità, 30 dicembre 1947 n. 305 (ed. piemontese)

Ventisette anni di lotte senza quartiere sostenute dal Partito 
Comunista Italiano

Il VI Congresso Nazionale si aprirà il 4 gennaio a Milano

Sta ormai per aprirsi il VI Congresso nazionale del Partito Comunista. In 
questo momento che vede la lotta di classe diventare assai acuta nel nostro 
paese, in questo momento per cui per la classe operaia e per le classi lavora-
trici si pone tutta una serie di problemi la cui soluzione non può essere oltre 
dilazionata, tutto il nostro Partito guarda a questo VI Congresso ed è per 
meglio inquadrarlo storicamente che noi proveremo oggi a tratteggiare rapi-
damente le vicende ed il significato dei precedenti Congressi nazionali del 
Partito comunista italiano.
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La spada e le Magnolie 
da una 

Prospettiva Marxista5 

 Il libro, edito nel 2007 da Donzel-
li, andrebbe letto anche solo per una 
ragione: rappresenta una sorta di con-
suntivo di quasi mezzo secolo di studi 
svolti dall’autore della monumentale 
Storia della Guerra Civile americana, 
uno dei testi fondamentali in lingua 
italiana sull’argomento. Dopo una così 
lunga attività di studioso, la scrittura 
di Luraghi rivela ancora una genuina 
passione per le tematiche riguardanti 
la Guerra Civile e il rapporto tra Nord 
e Sud degli Stati Uniti. Traspare non 
solo una vasta conoscenza delle vicende storiche di quelli che furono gli Stati 
confederati, ma anche una profonda fascinazione per la cultura e la civiltà 
“southerner”. La ricostruzione della genesi economica e politica degli Stati 
sudisti è agile, ricca di elementi in genere poco noti e che sfuggono agli stere-
otipi diffusi in Europa sulla storia e l’identità culturale degli Stati Uniti. 

alle radici della differenza e dello scontro 
Ad una lettura marxista gli spunti di riflessione non mancano. Le radici del 

Sud (generalizzazione che comunque racchiude realtà con profonde differen-
ze sociali ed economiche) affondano nell’esperienza cruciale delle missioni 
francescane (autentico modello per le future piantagioni), nella colonizzazio-
ne francese con i suoi caratteri di società aristocratica, nel lascito di una leva 
di piccola nobiltà inglese, alla ricerca di fortuna e imbevuta di cultura classi-
ca. Ne sorse una complessa conformazione sociale, legata ad un’istituzione 
antiquata e avversa allo sviluppo capitalistico come la schiavitù e al contempo 

5 Recensione a “La Spada e le Magnolie” pubblicata online nel sito Prospettiva Marxista, 
nel marzo 2009. Per gentile concessione. 
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intimamente connessa con le rotte del mercato mondiale (in ragione degli 
sbocchi commerciali di prodotti come il tabacco e il cotone). In relazione a 
questa formazione sociale si sviluppò un ceto politico che svolse un ruolo di 
primissimo piano nella prima fase della formazione degli Stati Uniti. Tho-
mas Jefferson era un grande piantatore virginiano, come virginiano era James 
Madison e lo stesso George Washington, anch’egli piantatore e proprietario 
di schiavi. John Calhoun, che riveste un ruolo importante nella storia del pen-
siero politico statunitense, era della Carolina meridionale. Questa élite poli-
tica, che espresse anche quadri militari di alto livello (la storia della Guerra 
Civile ha mostrato il valore di uomini come Robert Edward Lee o Thomas 
“Stonewall” Jackson), si era formata e sviluppata mettendo sempre più in 
luce le differenze e le divergenze rispetto ad un altro ceto dirigente che anda-
va affermandosi sul territorio statunitense. Il ceto politico che si fondava sui 
piantatori sudisti rappresentava una società destinata alla rotta di collisione 
con le forze capitalistiche in tumultuosa ascesa nel Nord e nel Medio Ovest. 
Questo scontro si nutriva anche di una contrapposizione di valori, di filosofie 
di vita, di ideali politici. La Nuova Inghilterra, culla dello sviluppo nordista, 
rappresentava per certi versi l’antitesi della Virginia e della cultura sudista in 
generale. La visione del mondo puritana, tesa a valorizzare l’industriosità ed 
estranea se non ostile ai valori “signorili” radicati nei ceti dominanti del Sud, 
si è rivelata una corrente profonda nella formazione sociale nordista e capace 
di alimentare la contrapposizione e lo slancio bellico contro la preminenza 
che gli interessi e la cultura politica del Sud erano riusciti a guadagnarsi per 
lungo tempo nell’Unione. 

lo scontro tra Sud e Nord, la dialettica in opera 
Un elemento su cui un militante marxista può utilmente riflettere è dato 

dall’impossibilità di capire la parabola storica del Sud nella sua contrapposi-
zione al Nord con le lenti di un rozzo materialismo non dialettico. Se si scor-
rono i dati dello sviluppo produttivo tra le due sezioni nel corso della prima 
metà del XIX secolo, se si comparano le reti ferroviarie, la consistenza dei 
centri urbani e persino il numero degli abitanti (il Sud, nella lotta, fu costretto 
a procedere ad arruolamenti che andavano a rastrellare «la culla e la tomba»), 
non si capisce non solo come si sia potuto dispiegare un conflitto lungo e ac-
canito (durante il quale le forze del Sud seppero persino sfiorare vittorie che 
avrebbero potuto cambiare il corso della guerra), ma persino la sua necessità, 
considerate tendenze economiche e sociali così marcate. Non a caso, infatti, 
Lincoln ipotizzava una soluzione graduale della contrapposizione tra Nord 
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e Sud: circoscritta, circon-
data da preponderanti forze 
storiche di segno diverso, la 
schiavitù sudista si sarebbe 
estinta nel 1900. Ma gli  svi-
luppi storici non potevano 
andare in questo senso. Il Sud 
arretrato, incomparabilmen-
te inferiore dal punto di vista 
produttivo, aveva, proprio in 
ragione della specifica forma 
storica della sua arretratez-
za, espresso praticamente da 
sempre i vertici politici e mi-
litari dell’Unione (i caratteri 
non pienamente capitalistici 
del ceto dei piantatori era-
no al contempo un freno allo 
sviluppo economico e un fon-
damento della qualità politica 
e militare dei suoi migliori 
esponenti), aveva ancora gli 
strumenti per cercare di con-
trastare le profondissime spinte del Nord capitalistico. Le società del Sud 
non rappresentavano semplicemente scorie, retaggi da  espellere nel nome 
del destino capitalistico degli Stati Uniti. Avevano radici profonde nel terri-
torio, avevano, anche se forse meno che in passato, rappresentanze e potere 
negli equilibri politici dell’Unione. I loro ceti dirigenti avevano soprattutto 
l’acuta percezione che cedere definitivamente lo scettro politico ai borghesi 
industriali del Nord significava accettare la propria scomparsa. Non potevano 
che optare per la lotta. In definitiva, con il tempo, anche dal punto di vista 
bellico la superiorità economica del Nord si sarebbe fatta pesantemente sen-
tire (le truppe unioniste beneficiarono tra l’altro di alcune eccezionali inno-
vazioni industriali, come il cibo in scatola e la vulcanizzazione della gomma 
che rendeva possibile produrre uniformi ed equipaggiamenti impermeabili), 
ma proprio la scansione temporale tra l’esistenza della forza economica e 
la sua piena incidenza sul conflitto lasciava spazi alle armi del Sud e rende-
va credibile la sua strategia di sopravvivenza politica. Infatti il Sud ottenne 
dapprima notevoli successi e seppe reagire con l’intraprendenza della sua éli-
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te anche sul piano delle innovazioni, particolarmente importanti nell’ambito 
della Marina. L’esito della guerra alla fine premiò lo sviluppo capitalistico 
del Nord (capace comunque anch’esso di esprimere quadri politici e militari 
di altissimo livello) e in ultima analisi le tendenze alla definizione delle basi 
per la lotta proletaria socialista, fondamentale ragione per cui Marx ed Engels 
appoggiarono risolutamente la causa dell’Unione. Il dopo guerra si incaricò 
di mostrare ancora più chiaramente uno dei nodi essenziali del conflitto: la re-
alizzazione di un assetto statuale adeguato agli interessi borghesi del Nord in-
dustrializzato. Quello che era stato il potere politico del Sud, la sua influenza 
sulla configurazione dell’Unione fu spazzato via. Le prerogative e il primato 
dei singoli Stati che erano stati sanciti solennemente nella Costituzione della 
Confederazione sudista lasciavano spazio ad una chiara e a tratti brutale cen-
tralizzazione federale. Non scompariva solo la schiavitù, ma un intero assetto 
sociale e di potere che ad essa si era legato. Il ceto dei piantatori fu colpito da 
durissimi provvedimenti giuridici ed economici, di fatto espropriato ed espul-
so dalla sfera di decisione politica. La borghesia nordista, alla faccia dei suoi 
discendenti ed epigoni che oggi berciano sull’immoralità del principio della 
dittatura proletaria, diede uno straordinario esempio di dittatura classista, at-
tuata, per il conseguimento di interessi storici di classe, senza tanti fronzoli, 
con metodi spietati ed efficaci. 

Mutamenti del razzismo 
Di notevole interesse nel libro è anche 

la ricostruzione della questione razziale. 
Se ne possono cogliere i passaggi, scan-
diti dall’evolversi delle condizioni eco-
nomiche e sociali. Il razzismo, la discri-
minazione e  l’oppressione dei neri sono 
una costante (e, come giustamente nota 
più volte Luraghi, non certo solo al Sud) 
ma questi aspetti mutano. All’origine tro-
viamo l’oppressione schiavistica, talvolta 
spietata, talvolta accompagnata e mitiga-
ta da un paternalismo e persino da una 
sensibilità umanitaria non estranei alla 
cultura dei ceti “signorili” sudisti. Anche 
se è bene non mitizzare questo tratto. La 
condizione di schiavitù con i suoi orrori 
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non si risolveva solo nelle frustate. 
La separazione famigliare, l’assen-
za di diffuse e concrete prospettive 
di raggiungimento di pieni diritti, la 
consacrazione del rango di “cosa” 
dello schiavo, erano dati di fatto pie-
namente legittimati e difesi dalla leg-
ge. La sensibilità della parte miglio-
re della società sudista, i personali 
convincimenti morali del singolo 
padrone potevano intervenire come 
correttivo, ma questo intervento era 
in ultima analisi discrezionale e af-
fidato a scelte individuali. La condi-
zione di servitù anche psicologica e 
culturale delle masse nere (Luraghi 
sottolinea il carattere relativamente 
modesto delle ribellioni di schiavi, 
aggiungendo, aspetto estremamente interessante, che talvolta alla repressione 
partecipavano anche neri liberi e proprietari di schiavi, mostrando pienamente 
il carattere classista del conflitto) confermava da un lato l’efficacia degli stru-
menti di controllo (non solo coercitivi) messi in campo dalla società sudista 
e dall’altro la profondità dell’opera di condizionamento e di sottomissione ai 
danni della popolazione nera (non a caso alla testa delle ribellioni tendevano 
a porsi neri che avevano potuto acquisire conoscenze ed esperienze più evo-
lute). Nei decenni seguiti alla Guerra Civile la forma di razzismo che sarebbe 
emersa con vigore nel Sud sarebbe stata quella radicata tra i contadini bianchi 
poveri. La rabbia per la sconfitta e i suoi costi, la frustrazione sociale serpeg-
giante negli strati popolari bianchi contribuirono a coagulare fenomeni, anche 
organizzati, di ostilità verso i neri. Ma già a questa forma di razzismo se ne 
affiancava un’altra, dando vita a intrecci e sintesi che portavano il problema 
razziale su un piano differente rispetto a quello della vecchia società sudista: 
la discriminazione dei neri diventava anche uno degli elementi di forza delle 
nuove industrie meridionali, in condizione così di avvalersi di forza lavoro 
sottopagata (analoghi meccanismi di sfruttamento operavano al Nord, dove si 
indirizzano consistenti flussi migratori di neri). Antichi elementi di discrimi-
nazione e di odio razziale si presentavano ormai profondamente assorbiti e ri-
elaborati nel moderno contesto capitalistico quando, alla fine del XIX secolo, 
gli Stati Uniti furono attraversati da poderose ondate di scioperi (alle officine 
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Pullman di Chicago il presidente Cleveland inviò l’esercito). In varie località 
sudiste, tra cui New Orleans, il padronato utilizzò i neri poveri come crumiri. 
La carta razziale, facendo detonare gravi scontri, si rivelava già un efficacis-
simo strumento di divisione del fronte dei lavoratori. 

Mutamento negli equilibri politici territoriali 
La lettura del testo di Luraghi ci offre, inoltre, l’occasione per osservare 

un fenomeno politico che, nonostante abbia rivestito a lungo un’importan-
za decisiva nelle vicende politiche ed elettorali, tende a sfuggire alle rappre-
sentazioni storicamente più recenti e superficiali della politica statunitense. 
Siamo infatti abituati a dividere politicamente gli Stati Uniti in grandi aree 
di appartenenza politica e di orientamento ideale. Il Nord-Est (New York, Bo-
ston) come cuore dell’America democratica, persino liberal, più sensibile ai 
legami storici con l’Europa e le sue esperienze socialdemocratiche. Il vecchio 
Sud invece viene in genere rappresentato come un feudo repubblicano, legato 
da sempre e indissolubilmente a valori conservatori se non reazionari. Ebbe-
ne, questa semplicistica suddivisione, che pure ha oggi un fondo di verità, ha 
origini in senso storico molto recenti. Il Sud infatti è stato a lungo un labo-
ratorio politico per esperienze, in genere poco ricordate in Europa, come il 
movimento populista (espressione in gran parte dei piccoli contadini sudisti) 
che seppe alla fine del XIX secolo per un breve periodo incunearsi come terza 
forza alle elezioni presidenziali. Non solo, il Sud ha rappresentato per una 
lunga fase politica un sicuro bacino di voti e una salda base di appoggio per il 
Partito democratico. Quando, nel 1913, il democratico Woodrow Wilson, fi-
glio di un cappellano dell’esercito confederato, venne eletto presidente, tra la 
folla festante si poterono scorgere vecchie uniformi sudiste, le bande musicali 
suonarono Dixie e si sentì persino lanciare il rebel yell (il grido di battaglia 
dei reggimenti confederati). Il binomio Sud-Partito democratico ha retto a due 
guerre mondiali per incrinarsi solo nel secondo dopoguerra, con il progredire 
di un vasto sommovimento delle rappresentanze politiche a livello territoriale 
(basti dire che, mentre a lungo il Partito repubblicano era stato il partito del 
Nord e il partito dove si trovavano i più acerrimi avversari del Sud, nel 2004 
il candidato democratico alla presidenza John Kerry ha pagato a Sud la sua 
provenienza dalla Nuova Inghilterra). Le presidenze Carter e Clinton, in anni 
più recenti, ci sembrano suggerire che allo storico radicamento democratico 
nel vecchio Sud non si è sostituita una egemonia repubblicana di pari profon-
dità. Ma è anche vero che in alcuni dei principali Stati meridionali Obama 
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ha dovuto incassare una sconfitta, con-
fermando così una certa fedeltà al Partito 
repubblicano anche in presenza di una 
forte affermazione democratica su scala 
nazionale. La nostra impressione, quindi, 
è che, sulla spinta di profondi mutamenti 
nei rapporti di forza tra frazioni borghesi 
sul territorio nazionale, la rappresentan-
za politica statunitense sia da tempo alle 
prese con equilibri differenti rispetto ai 
precedenti storici, differenti e non carat-
terizzati dalla stessa stabilità per lunghe 
fasi. Con queste considerazioni, però, ci 
avviciniamo troppo alla cronaca e ci al-
lontaniamo dalle tematiche affrontate da 
Luraghi. 

Qualche annotazione critica 
Nella parte conclusiva del testo, Luraghi affronta una disputa storiografica 

e si cimenta in una battaglia culturale. Ravvisa il potente ritorno alla scena di 
una tendenza a demonizzare il Sud e di una sistematica falsificazione storica 
in nome del politically correct (vengono citati anche recenti esempi cinema-
tografici di questa campagna, come il film ritorno a Cold Mountain, che rap-
presenterebbe in maniera distorta e storicamente infondata l’esercito confede-
rato). In tutta onestà, non abbiamo le competenze per esprimerci sul dibattito 
storiografico e sulla disputa in cui Luraghi prende posizione. Ci limitiamo a 
rilevare che, se effettivamente è presente oggi negli Stati Uniti un vasto feno-
meno di colpevolizzazione del Sud o di rilettura in senso fortemente polemico 
della storia sudista, le cause andrebbero cercate nelle dinamiche capitalistiche 
statunitensi, nelle lotte tra frazioni borghesi, capaci di alimentare, indirizzare 
e utilizzare correnti di opinione e campagne mediatiche. Non ci sembra che 
cercare la risposta in «forze diaboliche» impegnate a tramare contro la rina-
scita del Sud possa portare a risultati soddisfacenti. In generale, abbiamo rica-
vato l’impressione che, più si avvicina al presente, e più l’analisi di Luraghi 
faccia concessioni a certe letture ideologiche, perdendo in parte il rigore me-
todologico e la solidità di argomenti che sono presenti nella prima parte del 
libro. Si tratta a nostro avviso di un problema che non riguarda certo solo il 
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caso specifico del testo in questione o del suo autore. Possiamo anzi affermare 
che in linea di massima gli studi storici che non si fondano saldamente sul me-
todo marxista tendono a lasciarsi sviare da influenze ideologiche, da punti di 
vista dettati dal coinvolgimento emotivo o da interessi agenti in maniera più 
o meno cosciente soprattutto quando si affrontano nodi e questioni che hanno 
ancora intensi e sensibili legami con la fase presente. Proprio quando l’analisi 
storica si avvicina in maniera sempre più diretta ai conflitti e ai problemi del 
presente, la capacità di orientamento del metodo scientifico marxista si impo-
ne con particolare urgenza e al contempo risulta complessa e impegnativa la 
sua acquisizione. Questo non significa che la ricerca e l’analisi non marxiste 
non possano essere serie e approfondite. Il lavoro di Luraghi dimostra proprio 
che, anche in presenza di una sicura competenza, di una riconosciuta serie-
tà di studio, l’assenza del metodo marxista tende a lasciare spazio alle false 
coscienze che in maniera particolare avvolgono le tematiche e i fenomeni 
che ancora pesano e toccano vivi interessi nella società contemporanea. La 
comprensione di profondi processi storici non è data dalla semplice somma 
di conoscenze, dal solo, graduale, e magari anche vasto, accumulo di dati. 
Occorre, secondo noi, che questo lavoro di studio, necessario, sia guidato e 
disciplinato dal metodo marxista. Talvolta l’entusiasmo e l’idealismo del sin-
cero democratico Luraghi sfociano in giudizi che, da marxisti (e, quindi, da 
critici freddi e classisti della democrazia), non possiamo condividere (si pensi 
alla descrizione della figura di Franklin Delano Roosevelt e della sua politica 
o alla Prima guerra mondiale scatenata dalla «follia» delle potenze europee). 
Anche la ricostruzione del movimento politico dei neri nei termini di una 
contrapposizione tra moderati (buoni) ed estremisti (cattivi) non ci convince. 
Questi aspetti, che a nostro avviso costituiscono dei limiti del libro, non can-
cellano però l’utilità di una sua attenta lettura. 
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The Passing of Generations and the US-Italy 
Relationship

di Eric R. Terzuolo

T he degree to which the individual, 
or groups of individuals, actually 

can shape history is long-standing matter 
of debate.  Hegel, for example, put peo-
ple at the service (or at the mercy) of 
great ideas, while Marx subordinated the 
individual to class and material forces.  I 
also think of the Continental European 
concept of the State with a capital “S.”  
Americans are perplexed by the thought 
of the State as a thing unto itself, with its 
own permanent and unchanging inter-
ests, distinct from the vagaries of mortal 
human governance and political deci-
sions.  The arrival or departure of individual political figures, or even of an 
entire generation, should be of little consequence from such a perspective.  

In fact, though, both Europeans and Americans are attuned to the role of 
individuals and groups of individuals in the making of history.  Suffice it to 
think of all the assessments, both positive and negative, provoked by the 
recent passing of Margaret Thatcher, who was unquestionably what Americans 
like to call a “larger than life” figure.  Entire generations as well can acquire 
a quasi-mythic status.  Think of the sessantottini of Italy, the 1968’ers, or the 
largely overlapping, if less frequently mentioned, settantasettini, the 1977’ers, 
who experienced and sometimes conducted political and social protest in the 
more dramatic form of terrorism.

Generational change also has been on American minds of late.  Two years 
ago, the first of the “Baby Boomers,” Americans born during the demographic 
bubble from 1946 to 1964, reached the traditional, though now largely sym-
bolic, retirement age of 65.  We are now the “older generation,” although the 
dramatic lengthening of lifespans in advanced societies means that there is an 

Washington D.C., 4 aprile 1949. Carlo 
Sforza, ministro degli Esteri, firma il Patto 

Atlantico per l’Italia (foto NATO)
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increasingly abundant “even older generation” (no offense intended), many of 
them living into what we recently still considered extreme old age in remark-
ably good mental and physical condition.  Europeans and Americans under-
standably fret about the challenges and costs of extending the social safety net 
to an ever-expanding elderly population, but we also should congratulate our-
selves on a remarkable achievement in promoting longer and healthier lives.

It strikes me, however, as an “emeritus” diplomat with an actual certificate 
of Cold War era service, but also as a historian by training and by forma men-
tis, that the “even older generation” is increasingly one that did not experi-
ence the Second World War as adults, even as very young adults.  For exam-
ple, someone who was just twenty years old in 1945 would be celebrating 
their 88th birthday this year.  Even the veterans of the next major war the 
United States fought, the Korean War of 1950-1953, are now very senior.  In 
April 2013, President Obama posthumously awarded the Congressional 
Medal of Honor, the nation’s highest military decoration, to Father Emil 
Kapaun, a Roman Catholic chaplain who had courageously served his fellow 
prisoners of war in a North Korean camp before dying of pneumonia.  Father 
Kapaun’s former comrades in arms who attended the White House ceremony 

11 dicembre 1941: dallo “storico balcone” di Palazzo Venezia Mussolini annuncia la 
dichiarazione di guerra agli Stati Uniti
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were mostly in their 80s.1 
Americans now routinely call those who were young adults during World 

War II “the greatest generation,” borrowing the term coined by popular tele-
vision news anchorman Tom Brokaw in his 2001 book by that title.  The 
concept of a “greatest generation” was much on my mind when I read of 
Raimondo Luraghi’s passing in December 2012.  I never had the pleasure of 
meeting him in person, and knew him primarily through his many works on 
the history of the United States, military history especially.  Having devoted 
a good share of my adult life to explaining the United States to Italians, and 
Italy to Americans, I cannot help but admire those who show a talent for 
explaining either of those countries to the citizens of the other.  As a historian 
of the American South and of the Civil War, Luraghi stepped courageously 
onto territory that historians in the United States still tend to guard jealously.  
I remain perplexed at the fact that his magisterial Storia della guerra civile 
americana is not available in English translation, though the rise and Fall 
of the Plantation South was well received.  Indeed, he earned a degree of 
recognition in the U.S. that would have been remarkable for any American-
bred historian of the Old South.

But this is not an essay on historiography.  My concern is primarily the 
symbolic importance of Luraghi’s passing.  It reminds us that Italy’s “greatest 
generation” too is disappearing from the scene, and poses the question of 
what such generational change means for Italy.  Luraghi encapsulated, it 
seems to me, many of the complexities of his generation of Italians (the gen-
eration of my own parents, in fact).  Luraghi’s biography available from the 
associazione Nazionale Partigiani d’italia (National association of Italian 
partisans)2 makes for fascinating reading.  As a young officer in the Italian 
border guards during the Fascist occupation of part of Southern France, 
Luraghi was credited with having defended several hundred Jews who had 
taken refuge in the Maritime Alps from both German and Vichy French 
forces.  He was among those numerous, though rather poorly remembered, 
members of the Italian armed forces who resisted the German occupation 
after Italy withdrew from the war on 8 September 1943.   He then joined the 
Giustizia e libertà resistance units, whose guiding ideology was to a signifi-
cant degree liberal democratic, and then passed to the Brigate Garibaldi, the 

1 See http://www.washingtonpost.com/blogs/post-politics/wp/2013/04/11/obama-
awards-kapaun-medal-of-honor/, retrieved 24 April 2013.

2 See http://www.anpi.it/donne-e-uomini/raimondo-luraghi/, retrieved 24 April 2013.
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largest partisan formations, affiliated with the Italian Communist Party.  Such 
transitions through various wings of the Resistance were in fact far from 
unusual, and for some people at least stemmed from changing perceptions of 
which groups were prosecuting the war against the Germans and Mussolini’s 
rump Salò Republic most vigorously and effectively.  It seems to me that the 
young Luraghi’s wartime experience indicates someone with a strong moral 
and ethical compass, albeit with changing ideas on how to move in the right 
direction.

At war’s end, Luraghi, aged 24, returned to his studies at the University of 
Turin.  He also served for a time as editor of the Piedmontese edition of 
l’Unità, the Communist Party daily, but later broke with the Communists, 
perceiving them as internally authoritarian and as acritical followers of 
Moscow.  (See the biography in this volume.)  The matter of his political 
ideology is intriguing.  Being familiar primarily with Luraghi’s work on 
military history, I would not have characterized him as a Marxist historian.  
Indeed, his explicit interest in military matters and strategic thought was not 
characteristic of Italian Left.  Perhaps the ideological bent was more visible 
in Luraghi’s work on the American South.  A review of the rise and Fall of 
the Plantation South, published in English in 1978, underlined in fact 
Luraghi’s “Marxian analysis” and at the same time criticized a “tendency to 
romanticize the planter class.”3  Luigi Marco Bassani, in what seems an 
insightful farewell to Luraghi, whom he clearly knew well, perhaps hits the 
nail on the head: 

Luraghi was a Marxist historian, although you largely will find this 
unmentioned in the written Italian tributes to him. But in fact his “cul-
tural Marxism” did not embarrass him at all.  It was not something to 
hide, but rather a part of his life about which he was thoroughly 
serene.4

What we have, it seems to me, is the portrait of a complex and varied per-
sonal and intellectual history.  Such complexity, the ability to see the merits 
(or at least the strengths) of various sides to an argument, while maintaining 

3 John White, review of the rise and Fall of the Plantation South, by Raimondo Lura-
ghi, Journal of american Studies 14 (December 1980): 476-477.

4 See http://www.chicago-blog.it/2013/01/15/addio-a-raimondo-luraghi-1921-2012- 
di-luigi-marco-bassani/, retrieved 21 April 2013.
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a clear sense of direction, was an impor-
tant feature of the “greatest generation” 
on both sides of the Atlantic.  
Unfortunately, in the current ideologi-
cal discourse of both Left and Right we 
find a simplification of history.  In the 
United States, for example, we have 
been seeing an effort by the conserva-
tive side of an increasingly polarized 
body politic to cast Ronald Reagan as 
its direct precursor.  Yet even those who 
were not great fans of Reagan often 
admit that he was in some ways sur-
prising.  Notably, he revealed a per-
sonal readiness to work with Soviet 
leader Gorbachev that was unexpected.  
In the domestic sphere as well, he was 
able to reach out to the other party in the 

name of pragmatic compromise.  This seems to find little counterpart on the 
current U.S. political scene.  Reagan turned out to be surprisingly complex.  

The Cold War period always has lent itself to ideologically flavored sche-
matization and over-simplification.  It is easier to brandish a time-worn image 
of the US directly controlling the European allies, with NATO as a fig leaf, 
than to deal with the complex interplay of interests and of compromise that 
in fact was at the heart of Western security during the Cold War era.  It is easy 
to forget the complex process of continuous negotiation that was, and to a 
great extent still is, at the core of NATO.  Had the Atlantic Alliance, according 
to the models of International Relations theory, been bound by nothing more 
than the need to gather sufficient forces to deter the Soviet Union and its 
allies, the US quickly would have abandoned NATO’s time- and energy-
consuming decision-making practices following the collapse of the Warsaw 
Pact and the USSR.  But evidently there is longer-term value to working 
together with allies and partners and trying to forge consensus, even if the 
process at times can be difficult, even painful.

Indeed, I would argue that one of the poorly understood, and certainly 
greatly underestimated aspects of U.S. security policy in Europe during the 
Cold War was the creation of mechanisms that intentionally shifted some 
authority from the superpower onto the shoulders of the less powerful allies.  
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I think, for example, of how Marshall Plan aid was administered primarily by 
the authorities of the various recipient states.  This resulted in some dramati-
cally different uses for the monies the US provided.  While France showed a 
particular interest in industrial policy, for example, Italy had a heavy focus on 
ensuring the stability of its financial system.  (It probably would be difficult 
for the US to delegate a similar degree of control today.)  On the NATO side, 
I think of the creation of bodies for shared nuclear policy planning.  There is, 
of course, no true altruism in the conduct of international relations.  But I 
would argue that such a U.S. approach during the Cold War era reflected a 
usefully complex and multi-faceted vision of what would best advance the 
most important American interests.  

Another neglected point, in my view, was the very significant sensitivity of 
U.S. leaders to the political dynamics within the European allied countries 
during the Cold War.  The simplified and ideologized view is that United 
States simply moved pieces on the political chessboard in allied countries like 
Italy, and exercised ultimate control.  The reality, I suggest, was much more 
complex.  There is ample documentation at this point of material and political 
support, especially in the early Cold War period, for political forces consid-
ered to be pro-American, or at least anti-Soviet.  But the US did not have the 
ability to create something from nothing.  The basic structure of the Italian 
political and party system was the work of the Italians themselves, and the US 
could at best provide some support on the margins.  The fundamental Western 
alignment of Italy was not externally imposed, I would argue, but rather 
reflected the basic inclinations of a majority of Italians.  The wartime love 
affair with the Soviet Union and its certainly heroic struggle against the Nazi 
German invasion, and the major contribution of Communists and Socialists to 
the Resistance, were not sufficient to provide the Left with political domi-
nance in the longer term, notably as the Soviet consolidation of power in 
Eastern Europe was demonstrating the USSR’s true colors.  What I would 
argue is that, in Italy as in West Germany, the US generally tried to avoid act-
ing in ways that would generate heightened left-wing opposition and protest 
against governments dominated by parties that were friendly to the US.  

For the “greatest generation” on both sides of the Atlantic, there was no 
question as to the central importance of the transatlantic link.  Although Cold 
War confrontations would move increasingly out to other regions of the 
world, the Second World War had reiterated the lesson of the previous great 
war, i.e. that the security and well being of the United States were inextrica-
bly linked to those Europe.  The U.S. decision to establish a long-term mili-
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tary presence in Western Europe, and to 
invest so heavily, economically and polit-
ically, in the stability and security of the 
Continent, was not an easy one.  It 
clashed with historical U.S. practice, 
going back to George Washington’s 
Farewell Address, with its warning to 
avoid entangling and risky political alli-
ances with Europe.5  But the postwar 
U.S. commitment to Europe reflected the 
experience of those Americans who had 
gone to war, and became part of the DNA 
of that generation.  

Under these circumstances, engaging 
in some way with the United States 
became a natural enough act for the war-
time generation of Europeans, such as 

Luraghi.  The US previously had not been 
a major presence in Europe, except for its brief intervention in the First World 
War.  After 1945, there was great reason to seek to understand the United 
States, from all possible disciplinary perspectives, and with an eye that could 
be friendly, critical, or very often a mix of the two.  One did not need to have 
a strong ideological affinity with the US to be profoundly interested in it, and 
the list of Italian and other European students of the United States who were 
themselves on the political Left would be a long one.

Italy is among the countries with which the United States has engaged since 
1945 in the most complete, multi-faceted, and multi-track fashion.  It is frank-
ly difficult to think of an important sector of political, economic, social, and 
cultural life in which there are not significant links between the two countries. 
The links are often highly individual and personal, notably for intellectuals like 
Luraghi, but not less important for that.  The depth and breadth of interaction 
has both reflected and promoted stability in the relationship over decades.

The “greatest generation” also had its role in the transition to a Post-Cold 
War world, closing the circle, in a sense.  Think of George Herbert Walker 

5 See Felix Gilbert, to the Farewell address (Princeton, NJ: Princeton University Press, 
1970).
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Bush, who had fought in the Pacific Theater during the Second World War, 
having enlisted at 18 years of age, and then as President played a crucial role 
in closing the wounds that the war had opened in Europe, specifically 
Germany.  But he was the last U.S. president from the “greatest generation.”  
His successors all have been members of the Baby Boom generation.  The 
formative conflict of their young adulthood was the Vietnam War, the subject 
of dramatic internal dissension, and a war in which, despite the existence of 
the draft, it was comparatively easy to avoid military service, notably thanks 
to deferments for those pursuing university-level education.  Neither Bill 
Clinton nor George W. Bush (both born in 1946) served in Vietnam.  The 
former avoided military service altogether, while the latter served as a pilot 
in Texas Air National Guard, an auxiliary military force that remained based 
in the US.  Barack Obama was the first president to be elected from the post-
Vietnam generation.  Born in 1961, he was only 12 years old when the US 
withdrew combat forces from Vietnam and to all intents and purposes ended 
military conscription.  The major military conflict of Obama’s (relatively) 
young adult years was the 1991 liberation of Kuwait following the Iraqi inva-

Suore impegnate nella distribuzione del grano del Piano Marshall (foto La Presse).
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sion the previous year.  The US fought that war with important lessons from 
Vietnam in mind, focusing overwhelming force for a decisive and, above all, 
quick and low-casualty victory, with very clear and limited goals in mind.  

The basic point here is that, for the last twenty years, the United States has 
been governed by men with no personal memories of the Second World War.  
The most formative conflict for Baby Boomers, the Vietnam War, was politi-
cally problematic in ways World War II was not, and did not require the active 
engagement of an entire generation in the war effort.  Another key region of 
conflict from the Baby Boomers’ perspective has been what some term the 
Greater Middle East, i.e. again outside the Euro-Atlantic area.  The most 
recent conflicts on European soil, i.e. in the Balkans, actually only required a 
very modest and domestically non-controversial employment of force.  For 
all the horrors it generated in the 1990s, the Balkan region now seems hap-
pily forgotten in the US.  It is not surprising, for these and other reasons, to 
find a current American leadership that is less focused on Europe than earlier 
generations of U.S. leaders.

Perhaps Europeans should read U.S. talk of a “pivot to Asia” as a positive 
thing, as a vote of confidence that the really tough and nasty challenges are 
now elsewhere.  But the fact is that, despite the now significant engagement 
of European forces outside what was long considered the NATO “area of 
operations,” Europeans have not experienced the same regional refocusing of 
attention as Americans have.

Internally as well, generational factors seem to be playing out differently, 
especially given the continued strength of Italy’s gerontocracy.  Raimondo 
Luraghi’s passing reminds us that Italy’s version of the “greatest generation” 
is objectively departing the scene.  But the man who so many are hoping will 
somehow “save” Italy from the difficult situation that emerged from the 
February 2013 elections also was a young adult during the Second World 
War.  President of the Republic Giorgio Napolitano was re-elected in April 
2013 to an unprecedented second term at almost 88 years of age.  That vote 
reflected a widespread respect for Napolitano’s good sense, fairness, and 
devotion to his country.  The warm and enthusiastic congratulations 
Napolitano received from President Obama6 on his re-election were genuine.  
For all his past as an influential leader of the Italian Communist Party, he was 

6 See http://www.whitehouse.gov/the-press-office/2013/04/20/statement-president-re- 
election-president-giorgio-napolitano-italy, retrieved 24 April 2013.
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probably the Communist that official 
Americans knew best and could talk to con-
structively even in Cold War days.  In the 
Post-Cold War period, Napolitano would be 
first Italian minister of interior to come from 
the former Communist Party, but fully dem-
onstrated in that guise his commitment to 
US-Italian cooperation.

With absolutely no disrespect meant to 
President Napolitano, however, it is fair to 
ask why there was no one born in the 1950s, 
or even the 40s or the 30s, who could take 
on the presidency of the Republic, a for-
mally non-political role, but now seemingly 
invested with very heavy political responsi-
bilities.  We have seen, since 1992, three 
U.S. presidents from the Baby Boom gen-
eration, first elected at the ages of 46 

(Clinton), 54 (Bush) and 47 (Obama).  Over the same period, the Italian heads 
of government (usually, but imprecisely, termed in English “prime minis-
ters”) the truest counterparts of the U.S. president, have presented a different 
demographic picture.  Silvio Berlusconi (born 1936) first became prime min-
ister in 1994, but held the post again from 2001 to 2006, and then again from 
2008 to 2011 (at which point he was 75 years of age).  Romano Prodi, like 
his great adversary Berlusconi, was born in the 1930s (1939), and held the 
prime minister’s office in 1996-1998 and 2006-2008. They were both young-
sters compared to Carlo Azeglio Ciampi (born 1920) the former Bank of Italy 
head who served as prime minister in 1993-1994 and was later Napolitano’s 
predecessor as president of the Republic.  In fairness, one should recall that 
Massimo D’Alema, the first former Communist to serve as prime minister 
(1998-2000) was not yet 50 when he took office.  But his immediate succes-
sor Giuliano Amato, who was in office for a little over a year, was another 
child of the 1930s (1938), as was Lamberto Dini (born 1931) who had served 
as prime minister in 1995-1996.

With all due caveats, the comparison between American presidents and 
Italian prime ministers over the last twenty years shows the latter to be, in 
their majority, substantially older, sometimes by a full generation, than the 
former.  The noteworthy exception was D’Alema, three years younger than 
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his U.S. counterpart Bill Clinton.  The 
similarity in ages perhaps accounted for 
the sympathy between the two men, 
rather unexpected given D’Alema’s past, 
but understandable in light of the 
D’Alema government’s crucial support 
for NATO intervention in Kosovo.  
Clinton held up D’Alema as a fellow 
proponent of “New Progressive 
Governance for the 21st Century,” the 
title of a 1999 conference hosted by the 
European University Institute in Florence 
and New York University, where they 
shared a panel.7 

In turn, age may have contributed to 
the communication problem when 
then-Italian prime minister Berlusconi 
publicly joked in Nov. 2008 that new-

ly-elected U.S. president Obama was 
“young, handsome, and tan” and that from his position of seniority Berlusconi 
would be offering the U.S. president-elect some advice.8  Understandably, 
“tan” trumped “young” and “seniority” in international media accounts, but 
the linkage of age and racial difference was very telling.  Berlusconi signaled 
his membership in a mental world that people in the United States had been 
working hard for decades to get away from, with significant, though not total, 
success.  Of course, the strong and abiding ties between the United States and 
Italy are ultimately more important than the momentary unfortunate comment 
like Berlusconi’s.  But the level of personal sympathy between leaders can be 
important, and can give an added boost to the country-to-country relation-
ship.  It can exist, or not exist, and is sometimes an unpredictable matter of 
personality.  Ideological affinity admittedly can help, and it need not be high-
ly specific.  All that said, it seems to me that Obama’s mix of centrism and 
pragmatism has somewhat perplexed many people in Italy, who were expect-

7 See http://www.eui.eu/Documents/Research/EUIPublications/EUIReview/ERAu-
tumn99.pdf, retrieved 24 April 2013.

8 See for example http://www.repubblica.it/2008/11/sezioni/esteri/italia-obama/ital-
ia-obama/italia-obama.html, retrieved 24 April 2013.
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ing something rather more leftist, a bit more in the European style, from the 
first Black president of the United States.

For all the current talk of a possible Third Republic Italy, what seems clear 
is that Italy remains very much mired in all the characteristic difficulties of 
the so-called Second Republic, which one might also call the Post-Cold War 
Italian Republic.  The United States, on the other hand, has moved into a sort 
of Post-Post-Cold War9 phase, which Italy has yet to enter.  Those who grew 
up professionally in the Cold War period recall how a rather strong set of 
rules (some written, some unwritten) and a set of “red lines” that could not 
be crossed helped limit the scope of conflict, and keep it out of what both 
sides recognized as the zone of core interests, i.e. the Euro-Atlantic area.  In 
the Post-Cold War, despite the understandable American enthusiasm for the 
prospect of a “Europe whole and free,” there were many aspects of U.S. con-
duct that continued to reflect the healthy caution of the Cold War era.  Some 

aspects of that caution admittedly might be 
questioned.  An earlier NATO intervention in 
Bosnia might have saved many lives.  Some 
ask whether, after liberating Kuwait in 1991, 
the US should not have continued on to 
Baghdad and solved the Saddam Hussein prob-
lem.  But as long as one avoids unanswerable 
“what if” questions, the outcomes of policies 
that still bore some marks of traditional Realist 
foreign policy thinking were quite positive. 

I would argue that a considerable degree of 
sensitivity to the domestic political constraints 
on partner governments, to “what the traffic 
would bear,” remained an important aspect of 

9 I wish I could claim to have invented the term “Post-Post-Cold War.”  The earliest ref-
erences I have found are in a 1996 Institute for Defense Analyses study by Brad Rob-
erts, World order in the Post-Post-Cold War era: Beyond the rogue State Problem 
(retrieved from http://www.dtic.mil/cgi-bin/GetTRDoc?AD=ADA316294, 24 April 
2013), and in his Winter 1995 piece in the Washington Quarterly entitled “1995 and 
the End of the Post-Cold War Era” (retrieved from https://www.mtholyoke.edu/acad/
intrel/roberts.htm, 24 April 2013) My own view is that the Post-Post-Cold War really 
began for the United States with the 9/11 attacks, but Roberts deserves credit for per-
ceiving that the true Post-Cold War would be relatively short, and new problems were 
ahead.
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the U.S. foreign policy approach, and 
that the realm of the politically accept-
able clearly widened.  In Italy, the 
advent in 1998 of a government headed 
by a former Communist was essentially 
a non-event in Washington.  Business 
proceeded as usual, without missing a 
beat, and the Italian government made 
an enormous and indispensable contri-
bution to the NATO intervention in 
Kosovo.

To some degree, the United States 
was driven into the Post-Post-Cold 
War.  An entirely cool and restrained 
response to the enormity of 9/11 was 
not realistically conceivable.  The 
adversaries of the Post-Cold, e.g. the 
Bosnian Serbs or Milosevic’s armed 
forces, were of a fairly familiar, recog-

nizable sort.  The same was not true of Al Qaeda, and some of the measures 
the US adopted after 9/11, one might argue, reflected a difficulty in grappling 
with a new phenomenon and how to combat it.  The oft-derided term, “Global 
War on Terror,” reflected, I think, a genuine difficulty in carefully defining 
the threat and the adversary, under conditions of extreme political pressure to 
act, as well as an attempt, not very successful, to develop an inspiring slogan.

On 9/11, the United States first encountered on a large scale the changed 
nature of terrorism in a globalized world, where dramatically accelerated 
circulation of people, materials, money, information, and potent imagery had 
put more power in the hands of small, determined, non-state actors.  The 
subsequent period has seen an intense effort to catch up with the challenges 
that globalization, notably the revolution in communications, has created.  It 
is no accident that one of the true signatures of Hillary Clinton’s 2009-2013 
tenure as Secretary of State was an intensive and concerted effort to harness 
new communication technologies and social media to conduct a 21st-century 
diplomacy, aiming to intensify direct outreach to individuals abroad, not sim-
ply to governments and other leadership structures, as traditionally had been 
the case.  This is not the place to assess the success of those initiatives, but 
the intention and the underlying recognition of new challenges are worthy of 
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note.  U.S. diplomats have not been the 
only ones to recognize the challenges, 
but I do think they have gone further 
than others.

In sum, in its Post-Post-Cold War 
mode, the US is seeing international 
relations that are much less rigidly struc-
tured through long-standing rules and 
practices, and much more individual-
ized, than was the case during the Cold 
War.  Or even the Post-Cold War, which 
now looks to have been relatively brief.  
Friends and allies of the United States, 
such as Italy, which have not gone as far 
and as fast down that path, may find 
themselves a bit perplexed.

The desire to reach out to new audi-
ences and to individuals in the Twitter 

and iPhone generation may help explain why an important generational issue 
– the future prospects for Italy’s young people – has become a somewhat 
uncustomary matter of concern for U.S. Italy watchers, and rather visibly for 
U.S. ambassadors to Italy.  I recall a few years back a rather unusual speech 
by then-Ambassador Ronald Spogli at a Fourth of July (national day) recep-
tion at his residence in Rome.  I remember the Ambassador warning Italy’s 
movers and shakers, gathered at the reception, that continued failure to create 
opportunities for Italy’s youth would have dire consequences for the entire 
society.  It was not the pro forma “aren’t we all just wonderful” speech that 
one normally hears on such occasions.  

 More recently, in the delicate period following the February 2013 Italian 
lections, Ambassador David Thorne would find himself criticized for suppos-
edly “lauding” the 5 Star Movement of comedian-turned-populist Beppe 
Grillo, which had scored a surprising electoral success, in comments to stu-
dents at a prestigious Rome high school.  In fact, Ambassador Thorne had 
cited the 5 Star Movement as an example of people organizing themselves to 
seize the initiative and effect change.  But the immediate visceral reaction of 
the other Italian political parties was to play the “undue interference in inter-
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nal affairs” card.10   The 
Ambassador’s later decision to 
receive representatives of the 5 Star 
Movement again raised the hackles 
of other main parties.11

Though I am no longer obligated 
to defend U.S. policies or those 
charged with articulating them, my 
sincere sense is that Ambassador 
Thorne was not expressing support 
for one political party as opposed to 
others.  I would venture that most 
of us who have spent time among 
young Italians in recent years, as I 
did while teaching at an Italian pub-
lic university from 2006 to 2010, 
have encountered many bright 
young people utterly convinced of 
being at the mercy of mysterious 
powers beyond their control, of 
being unable to influence their envi-
ronment or their prospects in any meaningful way.  Such a state of paralysis 
and hopelessness is both sad and dangerous.  It is more than legitimate to be 
concerned.  It struck me that Ambassador Thorne was calling on his audience 
of high school students to seize their own destinies, banding together in new 
ways if existing organizations and structures seemed insensitive to their situ-
ation.  Optimism and hope of bettering one’s lot in life have been historical 
American characteristics, even when statistics have painted a less encourag-
ing portrait of actual social mobility.12  thinking you can make it in the world 
is a powerful motivator, in the American view, and the absence of such a 

10 See for example http://www.repubblica.it/politica/2013/03/13/news/ambasciatore_
usa_thorne_a_giovani_visconti_fate_come_5stelle-54470806/, retrieved 24 April 
2013.

11 See for example http://www.huffingtonpost.it/2013/04/02/m5s-ambascia-
ta-usa-crimi-_n_2999696.html, retrieved 24 April 2013.

12 See Alberto Alesina and Francesco Giavazzi, the Future of europe: reform or De-
cline (Cambridge, MA: MIT Press, 2008).
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conviction among the young people of an important allied country naturally 
triggers some sympathetic concern.

In fact, the world of today’s young adults, on both sides of the Atlantic, is 
quite different from that of Raimondo Luraghi’s generation.  In a sense, the 
“greatest generation” walked from the darkness of war into the light of what 
promised to be an ever better world, at least until the oil shock and other 
dramatic events of the 1970s reminded us that history is not in fact a story of 
continuous progress.  Recovery, reconstruction, and the creation of societies 
that were both more prosperous and more equitable were broadly seen as an 
important shared project in the West.  And the challenge of an alternative 
project in the East, with noble stated intentions but a reality that was in many 
respects ignoble, lent urgency and a sense of purpose to the Western effort.  

 The Baby Boom generation largely continued to share their parents’ 
expectations of progress.  Experimentation with the counter-culture was for 
most of us a temporary affair, followed by acceptance of social rules and 
expectations that seemed to offer a reasonable prospect of success and 
increased prosperity, albeit sacrificing a degree of individuality and of lei-
sure.  The Baby Boomers also successfully saw the Cold War (and the Post-
Cold War) through to a conclusion.

Unfortunately, the economic crisis of the last five years, particularly acute 
in Europe, though demoralizingly powerful in the United States as well, has 
reinforced an already emerging sense that the social compact created by the 
wartime generation, and largely sustained by the Baby Boomers, may have 
come to an end.  It is worth asking ourselves whether the wartime genera-
tion’s walk from darkness into light is being to some degree reversed.  The 
young adults of today may not do better economically than their parents did, 
and signs of inter-generational resentment are abundant, e.g. in the shock-
ingly large vote for the 5 Star Movement in the Feb. 2013 Italian elections.  

The seeming deterioration of the social compact will impose limits on the 
leaders of the industrial democracies, reducing both the material resources 
available to intervene, when needed, outside of national borders and the 
political will to take up really big challenges, domestic and international.  The 
United States on the whole expects to remain exceptional and indispensable 
on the international scene, but the fear of overstretch, understandable after 
more than a decade of enormous material and human costs in Afghanistan 
and Iraq, is very palpable in Washington.

Beginning in the second George W. Bush Administration, the US has inten-
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sified its efforts to forge more equitable relationships with European allies 
such as Italy, with the search for resource contributions very evident.  For all 
the talk of a U.S. “pivot” toward Asia, the European allies remain those with 
whom the United States shares the most, and from whom, in a sense, it also 
expects the most.  For this reason, Americans are, and will remain, concerned 
by trends in Europe that portend a reduced ability to be active, effective part-
ners.  And, even if it is not always expressed in optimal fashion, Americans 
will fear a loss of hope among their European friends.  In retrospect, hope 
may ultimately have been the winning card for that remarkable European and 
American wartime generation, who, like Raimondo Luraghi, are leaving us, 
just as we are trying to find a new road ahead.

16 maggio 2012 Il presidente del Consiglio Mario Monti incontra il Presidente degli 
Stati Uniti Barack Obama
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Marmo del Partenone con frammento dell’Amazzonomachia (Londra, The British Museum). 

Trasporto e deposizione del cadavere di Patroclo (Iliade).
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Lo storico e la sua guerra 
Tucidide e la grande strategia 
della Guerra del Peloponneso1

di Nino Luraghi
Princeton University

A nche se il titolo di ‘padre della storia’ tocca al suo predecessore imme-
diato Erodoto, Tucidide viene spesso descritto dagli studiosi moderni 

come l’eroe fondatore di vari aspetti del genere storiografico, specialmente 
della storia politica.2 Meno spesso si nota che Tucidide può a buon diritto esser 
considerato il primo storico militare greco – non solo e non tanto in virtù della 
scelta di una guerra come tema e motivo unificante della sua opera storica, una 
scelta che almeno formalmente condivide 
con Erodoto. Oltre a molte descrizioni pre-
cise di aspetti tattici della guerra navale e 
terrestre, della Guerra del Peloponneso 
Tucidide ci offre molto esplicitamente una 
visione strategica d’insieme, appunto in 
termini di quella che noi chiameremmo 
grande strategia, dal punto di vista di 
entrambi i contendenti. Niente di paragona-
bile si trova nell’opera del suo predecesso-

1 Tra i molti generi storiografici praticati da mio padre, chi gli era vicino sa che l’aned-
doto rivelatore era uno dei principali. Ricordo che amava raccontare che nell’indice 
dei nomi della sua Storia della Guerra Civile americana era a un certo punto com-
parso un ‘Epaminonda, condottiero texano.’ Si trattava ovviamente di un aneddoto sui 
pericoli creati da un tipografo zelante, ma mi piace ricordarlo per una ragione diversa. 
Il fatto che in quel libro mio padre trovasse spunto per parlare di Epaminonda mostra, 
tra l’altro, il costante ruolo di punto di riferimento che la cultura classica ebbe per lui 
– anche questo un fatto ben presente a chi l’ha conosciuto. Questo interesse mai sopi-
to fu lo stimolo ad innumerevoli conversazioni, di cui le presenti considerazioni sono 
una continuazione. 

2 Un autorevole esempio: Jacqueline de Romilly, l’invention de l’histoire politique 
chez thucydide, Parigi, Éditions rue d’Ulm, 2005.

Tucidide ed Erodoto
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re. Alla maniera tucididea, con i vantaggi e i problemi che questo comporta, 
la strategia viene quasi sempre presentata e discussa con gli occhi e nelle 
parole degli attori, molto spesso inquadrata in discorsi pubblici, tipicamente 
nel contesto della deliberazione politica. Se e fino a che punto questi discorsi 
riflettano idee e parole effettivamente pronunciate dei personaggi in questione 
nelle occasioni in questione è un problema su cui si sono versati fiumi d’in-
chiostro, senza giungere veramente a conclusioni condivise. Quando per 
esempio Archidamo, uno dei due re di Sparta, presenta nel 432, subito prima 
dello scoppio della guerra, la situazione strategica della Lega Peloponnesiaca, 
suggerendo in modo pudicamente allusivo che solo il ricorso all’appoggio dei 
Persiani potrebbe permettere agli Spartani di avere la meglio sulla potentissi-
ma flotta ateniese, rimane il dubbio che la sua prescienza sia anacronistica.3 In 
questa sede, tuttavia, considereremo un caso eccezionalmente poco problema-
tico, concentrandoci su alcune osservazioni sulla grande strategia ateniese che 
Tucidide formula in prima persona, senza ambiguità; il fatto che si tratti delle 

scelte strategiche che Tucidide stesso attribuisce a 
Pericle, e che Pericle, nelle pagine di Tucidide, espo-
ne ai suoi concittadini in diverse occasioni, ha poca 
influenza sulla sostanza delle tesi che si presenteran-
no al lettore.

Prima di procedere alla discussione di questo 
passo e di altri ad esso connessi, non sarà tuttavia 
fuor di luogo render conto del titolo del presente 
contributo.4 Lowell Edmunds ha mostrato in uno 

3 Tucidide I 82, 1, su cui si vedano peraltro i commenti di David M. Lewis, Sparta and 
Persia, Leiden, Brill 1977, pp. 63-64: entro il 425 gli Spartani avevano mandato varie 
ambasciate al re di Persia, come risulta da Tucidide IV 50, mentre già al tempo della 
spedizione ateniese in Egitto, all’inizio degli anni cinquanta, Artaserse aveva offerto 
denaro agli Spartani a patto che invadessero l’Attica (Tucidide I 109, 2); insomma, la 
prescienza di Archidamo avrebbe poco di sorprendente.

4 Al lettore non sfuggirà naturalmente l’ambiguità intenzionale. Il titolo si adatterebbe 
bene ad un contributo su Raimondo Luraghi. Ma, a parte il fatto che non toccherebbe 
a me scriverlo, si aprirebbe poi immediatamente la questione di quale fosse davvero 
la sua guerra: la Guerra Civile Americana, cui ha dedicato la classica storia uscita nel 
1966 e ristampata in varie collane, e poi molti altri contributi, fino al suo ultimo libro, 
La Guerra Civile Americana: Le ragioni e i protagonisti del primo conflitto industria-
le (Milano, Rizzoli 2013) fresco di stampa, cui ha lavorato fino agli ultimi giorni? O 
piuttosto la Seconda Guerra Mondiale, oggetto di un interesse acutissimo, e in parti-
colare la Guerra di Liberazione, che aveva segnato a fondo il suo spirito? Difficile ri-

Tucidide, mosaico da Jerash (Altes Museum, Berlino)
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studio elegante e preciso come Tucidide implicitamente presenti la sua narra-
zione come un equivalente della guerra stessa, fin dalla prima frase “Tucidide 
ha scritto la guerra tra Ateniesi e Lacedemoni.” Insomma, le parole dello 
storico si sostituiscono alla guerra, e la guerra raccontata diventa l’equivalen-
te della guerra combattuta.5 Non è però solo quest’aspetto, relativo alla forma 
letteraria, che permette di parlare della Guerra del Peloponneso come la guer-
ra di Tucidide, e nemmeno il fatto, tutt’altro che irrilevante, che Tucidide 
stesso partecipò alla guerra. Il fatto è che la stessa idea di un’unica guerra 
iniziata con l’attacco tebano a Platea nel marzo del 431 e finita con la capito-
lazione di Atene nel marzo del 404 è un prodotto del pensiero storico di 
Tucidide, e non era per nulla universalmente condivisa tra gli storici greci 
successivi,6 e nemmeno, possiamo presumere, tra i Greci contemporanei di 
Tucidide.7 Si trattava di un modo di vedere che privilegiava certi fattori sot-
tovalutandone altri, dal significato della Pace di Nicia del 421 ai differenti 
scenari di politica interna ateniese dall’epoca della seconda spedizione in 
Sicilia in avanti. In altre parole, senza Tucidide difficilmente si darebbe per 
scontato che la guerra conclusa da Teramene nel 404 fosse la stessa guerra 
incominciata da Pericle nel 432 con il rifiuto dell’ultimatum spartano: quando 
parliamo della Guerra del Peloponneso, parliamo di fatto di un costrutto tuci-
dideo.8 

Di tale guerra, come anticipato, Tucidide aveva una visione strategica 
molto precisa. In un celebre passo dedicato ad una valutazione della figura di 
Pericle, l’unico in tutta la sua opera in cui Tucidide riflette esplicitamente sul 

spondere. Mio padre in ogni modo era convinto che non si potesse scrivere la storia 
di una guerra cui si era partecipato – ma nel suo Nachlass ci sono appunti per un libro 
sulla storia militare della Seconda Guerra Mondiale sul fronte russo.

5 Lowell Edmunds, thucydides in the act of Writing, in Roberto Pretagostini (a c. di), 
tradizione e innovazione nella cultura greca da omero all’età ellenistica. Scritti in 
onore di Bruno Gentili, vol. II, Roma, GEI 1993, pp. 831-852.

6 Per esempio, Eforo di Cuma, il grande storico del tardo IV secolo a.C., sembra aver 
messo in discussione la periodizzazione tucididea, insistendo sull’autonomia di quelle 
che Tucidide invece considera nient’altro che fasi della medesima guerra; vd. Giovan-
ni Parmeggiani, Eforo di Cuma. Studi di storiografia greca, Bologna, Patron 2011, pp. 
459-460.

7 Si veda la rivendicazione orgogliosa di questa concezione unitaria della guerra da par-
te di Tucidide in V 26, che suggerisce appunto che questo modo di vedere non fosse 
affatto una communis opinio.

8 Una conclusione, mi permetto di osservare, che non avrebbe sorpreso per nulla uno 
storicista impenitente come mio padre. 
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conflitto nel suo complesso, leggiamo che dopo la morte di Pericle, soprav-
venuta dopo due anni e sei mesi di guerra, risultò anche più chiaro quanto la 
sua visione della guerra e della potenza di Atene fosse esatta.9 Scrive Tucidide 
che Pericle “…aveva detto infatti che, se fossero rimasti tranquilli e avessero 
curato la flotta, senza cercare di accrescere l’impero nel corso della guerra e 
senza mettere a rischio la città, gli Ateniesi avrebbero avuto la meglio.” In 
altre parole, gli Ateniesi avrebbero dovuto lasciare l’iniziativa strategica agli 
Spartani, evitando di incontrarli in battaglia campale e limitandosi a mante-
nere la supremazia navale.10 Gli Ateniesi invece, secondo Tucidide, dopo la 
morte di Pericle fecero l’esatto contrario, sotto la spinta della lotta per la 
supremazia tra vari politici nessuno dei quali aveva la statura e il prestigio di 
Pericle. Eppure, conclude Tucidide, “…nonostante la disastrosa sconfitta in 
Sicilia, in cui persero la maggior parte della flotta insieme al resto delle loro 
forze, e benché lacerati ormai in città dalle discordie intestine, riuscirono 
tuttavia a tener testa per tre anni ai nemici che già avevano e a quelli della 
Sicilia che si erano uniti a loro e ancora alla maggior parte degli alleati che 
avevano fatto defezione, e più tardi al figlio del Re, Ciro, che si era aggiunto 
a loro e forniva denaro ai Peloponnesiaci per la flotta; e non cedettero fino a 
quando, caduti in preda alle discordie private, non furono essi stessi a deter-
minare la propria rovina. Così buoni motivi11 aveva a suo tempo Pericle per 
prevedere, lui solo, che la città avrebbe avuto agevolmente la meglio in guer-
ra sui soli Peloponnesiaci.” 

Questa medesima visione strategica era già stata articolata attraverso la 
voce di Pericle in un discorso collocato immediatamente prima dello scoppio 
della guerra, un discorso con cui lo statista ateniese convinse i suoi concitta-

9 Tucidide II 65. Cito la traduzione di Ugo Fantasia, tucidide, la Guerra del Pelopon-
neso, libro ii. testo, traduzione e commento con saggio introduttivo, Pisa, ETS 2003. 
Il commento di Fantasia offre una guida sicura all’abbondantissima bibliografia; si ve-
da anche de Romilly, l’invention de l’histoire politique chez thucydide, pp. 197-210.

10 Che questa fosse poi veramente la strategia di Pericle, piuttosto che un’idea di Tuci-
dide, importa relativamente in questa sede; per un recente tentativo di dimostrare la 
seconda alternativa, si veda Charlotte Schubert e Dewid Laspe, Perikles’ defensiver 
Kriegsplan: Eine thukydideische Erfindung?, «Historia» 58, 2009, pp. 373-386. In 
ogni modo, rimane chiaro che la descrizione della strategia di Pericle data da Tucidide 
è almeno fortemente retrospettiva e ingloba una valutazione delle fasi successive della 
guerra; già solo questo suggerisce cautela.

11 Qui la traduzione perde parte della forza dell’originale; per Tucidide, Pericle ave-
va “ragioni più che sufficienti” per prevedere una vittoria ateniese – insomma, Atene 
avrebbe potuto vincere con un largo margine; vd. il commento di Fantasia, p. 507.
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dini a respingere l’ultimatum spartano.12 
Fondata sul sistema economico che face-
va convergere su Atene risorse da tutta la 
Lega di Delo attraverso il prelevamento 
di un tributo in denaro per il mantenimen-
to della flotta,13 la superiorità navale degli 
Ateniesi secondo Pericle (e Tucidide) li 
metteva fuori dalla portata degli Spartani, 
i quali avrebbero dovuto in primo luogo 
procurarsi un flusso stabile di denaro 
paragonabile a quello del tributo per poter 
anche solo incominciare ad organizzare 
una flotta che potesse tener testa a quella 
ateniese. L’ultimo discorso di Pericle, 
pronunciato durante la pestilenza e imme-
diatamente prima della morte dello stesso 
Pericle, ribadisce il concetto in maniera 
quasi iperbolica, nel tentativo di persua-
dere gli Ateniesi che, nonostante la situa-
zione gravosa causata soprattutto dalla 
pestilenza, nella sostanza il loro vantag-

gio su Sparta rimaneva intatto.14 
Coerentemente, gli Ateniesi non avevano che aspettare che il campo spartano 
si disfacesse, e il loro imperativo strategico era semplicemente evitare di 
offrire al nemico spiragli per vibrare un colpo decisivo. 

La strategia del Pericle tucidideo comportava l’abbandono dell’Attica alle 
invasioni periodiche dell’esercito della Lega del Peloponneso, che tuttavia, 
per quanto in grado di bloccare Atene dal lato di terra, non poteva, a causa 
delle lunghe mura che connettevano la città ai suoi porti, tagliare gli approv-
vigionamenti agli Ateniesi in modo da costringerli alla resa per fame. Si 
trattava di una scelta strategica logica, ma molto onerosa sul piano politico: 
gli Ateniesi erano costretti a guardare dalle mura gli Spartani che devastavano 
i loro campi e le loro fattorie, e inevitabilmente finivano per rivoltarsi contro 

12 Tucidide I 140-144.
13 Per un’agile introduzione alla storia dell’impero ateniese e al suo funzionamento, vd. 

Peter J. Rhodes, the athenian empire, Oxford, Clarendon 1985.
14 Tucidide II 60-64; si veda il commento di Fantasia, specialmente pp. 459-460.

Pericle
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Pericle stesso, visto come responsabile e 
promotore di una politica codarda. Tuttavia, 
non fu la reazione emotiva alla devastazio-
ne dell’Attica a causare la sconfitta di 
Atene: in ultima analisi, gli Ateniesi stessi 
sembrano aver accettato la strategia di 
Pericle.15

Nella visione di Tucidide, questa strate-
gia derivava direttamente dalla natura stes-
sa dell’impero ateniese, una struttura di 
potere quale la Grecia non aveva mai visto 
prima. Per questa ragione, essa finisce per 
essere inscritta ad un livello profondo nella 
sua opera, motivandone per certi aspetti la 
struttura stessa, il che finisce per converso 

per dare un’apparenza di logica quasi naturale a quella stessa visione strate-
gica. Si è spesso osservato che la famosa retrospettiva sulla storia greca dalle 
origini alle Guerre Persiane che apre il primo libro e va solitamente sotto il 
nome di archaiologia, se da un lato sembra offrire una teoria generale dello 
sviluppo politico, sociale e culturale dei Greci, di fatto spiega soprattutto il 
meccanismo fondamentale che aveva reso possibile la crescita del potere 
ateniese – il nesso tra l’incremento dei commerci terrestri e marittimi e l’ac-
cumulo di risorse, che a sua volta rendeva possibile l’acquisizione di una 
flotta da guerra, trasformando il controllo delle risorse economiche in supe-
riorità militare.16 E’ indicativo che nell’archaiologia non si trovi invece alcu-

15 Ma non senza contrasti, sia chiaro; in conseguenza delle ripetute invasioni dell’Atti-
ca, Tucidide stesso (II 59, 2) ricorda tentativi di aprire trattative di pace con gli Spar-
tani, presumibilmente abortiti di fronte a condizioni inaccettabili, mentre già durante 
la prima invasione dell’Attica nel 431 Pericle veniva accusato di codardia da Cleone, 
come risulta da una pagina di Plutarco che fa riferimento ad una commedia di Ermip-
po andata in scena quell’anno (Ermippo frammento 47 Austin-Kassel in Plutarco, Vita 
di Pericle 33, 7).

16 Sull’archaiologia in generale, si veda specialmente la lucida analisi di Jacqueline de 
Romilly, Histoire et raison chez thucydide, Paris, Belles Lettres 1956, pp. 240-298; 
in particolare, sul ruolo dell’economia nel generare potere militare, pp. 260-273, e la 
brillante analisi di Lisa Kallet-Marx, Money, expense, and Naval Power in thucydi-
des’ History 1-5.24, Berkeley, Los Angeles, and London, University of California 
Press 1993, pp. 21-35.
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na spiegazione specifica della crescita della potenza spartana, che viene 
ricordata quasi come un ripensamento e associata da Tucidide in modo gene-
rico all’eccellenza delle istituzioni politiche di Sparta, un elemento che viene 
dato per scontato e che del resto non gioca alcun ruolo nella formulazione 
delle linee generali di sviluppo della storia greca fino alle Guerre Persiane.17 
Quanto poi all’excursus sugli anni tra le Guerre Persiane e la Guerra del 
Peloponneso, la cosiddetta pentekontaetia, esso ha addirittura lo scopo 
dichiarato di spiegare la nascita, crescita e struttura dell’impero ateniese,18 e 
questa scelta nuovamente comporta che momenti importanti della storia spar-
tana in quegli stessi anni vengano passati sotto silenzio se non hanno riper-
cussioni dirette sul tema. Tucidide menziona sì la rivolta di perieci e iloti in 
Messenia, ma solo nella misura in cui gli Ateniesi vi furono coinvolti,19 e 
dobbiamo invece ad uno dei rari casi in cui Erodoto si spinge oltre la soglia 
cronologica finale della sua opera la conoscenza di altri conflitti tra Sparta e 
i suoi alleati arcadi negli anni precedenti, conflitti con ogni apparenza molto 
gravi e che sembrano anticipare situazioni analoghe dopo la Pace di Nicia, di 
cui ci occuperemo più avanti.20 

Del potere ateniese Tucidide aveva un concetto ben preciso e peculiare. Si 
trattava di un potere essenzialmente dinamico, che cresceva per natura e, si 
potrebbe quasi dire, non poteva non crescere. La traiettoria di questa crescita 
viene seguita passo dopo passo: si parte dal momento in cui Atene, soggetta 
alla tirannide dei Pisistratidi, non era in condizione di sviluppare una potenza 
militare significativa (I 18, 1), e alla viglia delle Guerre Persiane Sparta era 

17 Vd. in proposito le osservazioni di de Romilly, Histoire et raison, pp. 281-283, che 
sottolinea come la crescita della potenza di Sparta non sia veramente spiegata da Tu-
cidide, e risulti comunque estranea ai meccanismi che l’archaiologia ha analizzato fi-
no a questo punto. Analogamente Kallet-Marx, Money, expense and Naval Power, p. 
2: “Sparta, however, does not fit into the same historical pattern.”

18 Vedi la dichiarazione esplicita di Tucidide, I 69, 1.
19 Tucidide I 101,1-102, 3; su questi eventi mi permetto di rimandare al mio the ancient 

Messenians, Cambridge, Cambridge University Press 2008, pp. 182-188, dove discu-
to anche le altre fonti antiche sulla rivolta.

20 Erodoto IX 35, 2, parte di un excursus sulle vicende dell’indovino eleo Tisameno, 
divenuto spartano. Vd. in breve Antony Andrewes, Sparta and arcadia in the early 
Fifth Century, «Phoenix» 6, 1952, pp. 1-5. Il passo erodoteo su Tisameno è discusso 
in dettaglio da Pietro Vannicelli, Da Platea a tanagra: tisameno, Sparta e il Pelopon-
neso durante la Pentecontaetia, in Maurizio Giangiulio (a c. di), erodoto e il «model-
lo erodoteo»: formazione e trasmissione delle tradizioni storiche in Grecia, Trento, 
Università di Trento 2005, pp. 257-276.
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ancora la massima potenza del mondo greco (I 18, 2), ma nel dopoguerra 
Atene e Sparta erano già paragonabili in termini di potenza (I 18, 3), e infine, 
allo scoppio della Guerra del Peloponneso, dice Tucidide in una frase noto-
riamente tormentata, Atene da sola era più potente dell’intera coalizione che 
aveva fronteggiato a suo tempo i Persiani (I 19).21 In questa caratteristica 
dinamica della potenza ateniese risiedeva la causa occulta della guerra, che 
Tucidide identifica con la paura degli Spartani. 

Per Tucidide, gli Spartani si persuasero ad un certo punto che occorreva 
muovere guerra ad Atene prima che fosse troppo tardi e gli Ateniesi diventas-
sero tanto potenti che sarebbe stato impossibile sconfiggerli (I 23, 5 e I 88). 
Tocca ai Corinzi convincerli, in un discorso dei loro ambasciatori a Sparta, 
sottolineando appunto la natura dinamica dell’impero ateniese, con radici 
quasi antropologiche nel carattere degli Ateniesi stessi, pronti ad ogni rischio 
e sostenuti da una fede quasi incrollabile nel proprio successo – tutto il con-
trario degli Spartani, cauti e prudenti fino all’ignavia (I 70).22 

Con appena un tocco di paradosso, si potrebbe dire che, nel quadro di que-
sta visione strategica, gli Spartani non potevano vincere la guerra,23 mentre 
gli Ateniesi dovevano solo non perderla: per vincere, tutto quello che dove-
vano fare era evitare gli errori gratuiti, non andare a cercarsi rischi inutili, e 
lasciare che le risorse economiche e morali degli Spartani andassero ad esau-
rimento. Neanche l’appoggio del re di Persia, un fattore cui Tucidide non 
dedica peraltro attenzione particolare, sarebbe da solo stato sufficiente a rove-

21 Per l’interpretazione di questa frase, seguo Simon Hornblower, a Commentary on 
thucydides, vol. I, Books i-iii, Oxford, Clarendon 1991, p. 56. Per una disamina pre-
cisa delle possibili interpretazioni, si rimanda a Benjamin Jowett, thucydides. trans-
lated into english with introduction, Marginal analysis, Notes and indices, vol. II, 
Notes, Oxford, Clarendon 1881, pp. 24-25, cui si aggiunga Arnold W. Gomme, a His-
torical Commentary on thucydides, vol. I, Oxford, Clarendon 1956,  pp. 133-134.

22 Sul discorso dei Corinzi a Sparta nella primavera del 432 (Thucidide I 68-71) vd. spe-
cialmente Paula Debnar, Speaking the Same language: Speech and audience in thu-
cydides’ Spartan Debates, Ann Arbor, University of Michigan Press 2001, pp. 35-47.

23 C’erano a dire il vero altri modi, oltre alle periodiche invasioni, per colpire gli Atenie-
si; i Corinzi parlano di tentare sistematicamente di staccare da Atene le poleis alleate 
(Tucidide I 122, 1), e qualcosa di simile fu in effetti tentato da Brasida negli anni im-
mediatamente prima della Pace di Nicia; vd. George Cawkwell, thucydides and the 
Peloponnesian War, Londra, Routledge 1997, p. 42. Ma Tucidide pensa chiaramente 
che neanche queste strategie alternative sarebbero bastate a piegare Atene, senza che 
gli Ateniesi stessi contribuissero di loro con errori gratuiti.
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sciare la situazione, senza gli errori commessi dai politici ateniesi. Certo 
quest’ultimo punto ci sarebbe più chiaro se Tucidide fosse riuscito a comple-
tare la sua storia della Guerra del Peloponneso, che invece termina in medias 
res nel 411,24 ma almeno nelle parole di Pericle, nel suo ultimo discorso, 
Tucidide è esplicito (II 62, 2): “allo stato attuale delle cose – dice Pericle agli 
Ateniesi – non c’è chi possa ostacolarvi, né un re25 né un altro popolo, se 
mettete in campo l’apparato navale di cui disponete.”

L’impatto sul pensiero storico successivo di questa concezione della Guerra 
del Peloponneso è stato enorme. L’idea di una contrapposizione polare tra 
potenza navale e potenza terrestre, prodotto anche di un abito di pensiero 
tipico della cultura greca, specialmente dell’epoca di Tucidide,26 ha influen-
zato il modo in cui altre generazioni hanno compreso altri conflitti, dalle 
guerre puniche alle guerre napoleoniche.27 I lettori di Tucidide, dal canto loro, 
hanno in genere dato per acquisita l’idea che l’unica strategia che avrebbe 
potuto portare Atene alla vittoria fosse quella periclea delineata da Tucidide. 
Eppure, proprio Tucidide mette sotto gli occhi di tutti elementi che possono 
condurre a conclusioni alquanto differenti. Vediamo di che si tratta.

Nella tarda estate del 418, tre anni dopo la Pace di Nicia, un esercito spar-
tano guidato dal re Agide II e rinforzato da alcuni alleati arcadi, specialmen-
te i Tegeati, affrontò un esercito composto di Arcadi di Mantinea, Argivi e 
Ateniesi ed altri alleati peloponnesiaci nella piana a sud di Mantinea. Fu, 
secondo Tucidide, una delle più grandi battaglie terrestri della storia greca, e 
un’importante vittoria per gli Spartani, che rimise a nuovo il loro prestigio, 
uscito alquanto ridimensionato dalla resa dei loro opliti a Pilo alcuni anni 
prima.28 Un contributo importantissimo, forse decisivo alla vittoria spartana 
venne dal fatto che gli Elei, pur membri dell’alleanza antispartana, prima 
della battaglia ritirarono le loro truppe, inclusi tremila opliti, in seguito a 

24 Per tutti i problemi relativi, il rimando d’obbligo è a Luciano Canfora; il più recente 
dei suoi interventi, tucidide tra atene e roma, Roma, Salerno 2005, pp. 23-37, con-
tiene rimandi a quelli precedenti.

25 Un indubbio riferimento al re di Persia, come nota Fantasia nel suo commento, p. 466. 
26 Su questo vd. Geoffrey E. R. Lloyd, Polarity and analogy: two types of argumenta-

tion in early Greek thought, Cambridge, Cambridge University Press 1966.
27 Un’attestazione particolarmente interessante dell’influenza di questo schema si trova 

in Marshall Sahlins, apologies to thucydides: Understanding History as Culture and 
Vice Versa, Chicago e Londra, University of Chicago Press 2004.

28 Della battaglia Tucidide offre un resoconto eccezionalmente dettagliato, V 66-74.
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disaccordi sulla condotta della campagna.29 Insomma, anche se Tucidide nella 
sua storia della campagna ha deciso di insistere sul successo spartano, biso-
gna riconoscere che gli Spartani erano venuti a trovarsi in una situazione 
altamente critica. Durante i dieci anni della Guerra Archidamica, avevano 
potuto invadere l’Attica a loro piacimento, ora invece si trovavano a fronteg-
giare un esercito nemico nel cuore del Peloponneso, poco lontano dai loro 
confini.30 Questo sviluppo merita qualche attenzione.

Non diversa in questo da quella ateniese, la potenza spartana si basava sulla 
capacità di mobilitare le risorse di altre città, con la differenza cruciale, sot-
tolineata lucidamente da Tucidide, ancora una volta per bocca di Pericle (I 
141, 3-5), che nel caso di Sparta gli alleati contribuivano in prima persona, 
con le proprie truppe, invece di fornire risorse alla polis egemone. Il mecca-
nismo che permetteva a Sparta di mobilitare le forze di altre poleis va sotto il 
nome (moderno) di Lega Peloponnesiaca; il suo nome antico era semplice-
mente “i Lacedemoni e i loro alleati.”31 Di fatto, si trattava di una serie di 
alleanze asimmetriche a raggera tra Sparta e numerose altre poleis del 
Peloponneso, ognuna delle quali s’impegnava per trattato ad avere gli stessi 
amici e gli stessi nemici degli Spartani e a seguirli in guerra, una volta che la 
guerra fosse stata dichiarata. Dei dettagli del funzionamento della Lega sap-
piamo poco, ma sembra chiaro che i membri, alleati di Sparta, non fossero 
invece necessariamente alleati gli uni degli altri; diversamente dal caso della 
Lega di Delo, la Lega Peloponnesiaca tollerava in qualche misura conflitti tra 
le poleis che ne facevano parte, un fatto che paradossalmente contribuiva a 
rendere la guida spartana meno gravosa.32 L’unica polis peloponnesiaca che 

29 Tucidide V 62, 2; l’entità del contingente eleo risulta da V 58, 1.
30 Del fatto che la situazione fosse estremamente seria, gli Spartani a detta di Tucidide 

(V 57, 1) si rendevano conto benissimo. Vale tuttavia la pena di notare che questa va-
lutazione non viene espressa da Tucidide, ma appunto attribuita agli Spartani – o altro-
ve ad Alcibiade, che menziona la battaglia di Mantinea per vantarsi dei suoi successi, 
con la disapprovazione di Tucidide (VI 16, 6).

31 La ricerca degli ultimi decenni, specialmente sull’Arcadia e su Elide, ha posto ottime 
basi per un nuovo studio della Lega Peloponnesiaca, ma per il momento dobbiamo 
ancora far riferimento al venerabile Geoffrey E. M. de Ste. Croix, the origins of the 
Peloponnesian War, Londra, Duckworth 1972, pp. 101-124; per qualche osservazione 
critica sulla bibliografia più recente, rimando a thucydides and Spartan Power in the 
Archaeology and Beyond, in Georg Rechenauer e Vassiliki Pothou (a c. di), thucydi-
des – a violent teacher?, Gottinga, Vandenhoeck & Ruprecht 2011, p. 191 n. 17.

32 Un esempio particolarmente eclatante che viene dallo stesso Tucidide (IV 134): nel 
423, durante una tregua tra Atene e Sparta, Tegea e Mantinea, con i rispettivi alleati, 
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non fece mai parte della Lega era Argo, nemica tradizionale di Sparta. 
Corinto intratteneva un rapporto per certi versi simbiotico con gli Spartani, 
costituendo il braccio navale della Lega fino a quando gli Spartani stessi 
poterono creare una flotta grazie al sostegno persiano. Il nerbo dell’esercito 
terrestre era costituito, oltre ai Lacedemoni, dagli Elei e dalle maggiori poleis 
dell’Arcadia, cui si aggiungevano poleis minori come Fliunte ed Epidauro, 
che da Sparta cercavano protezione contro la potente vicina Argo.33 

Gli studiosi moderni, inclini, non meno dei loro predecessori antichi, a 
lasciarsi ipnotizzare dal mito della virilità guerriera degli Spartani, non hanno 
in genere riconosciuto che il vero segreto della potenza di Sparta era il capo-

lavoro diplomatico che permetteva di tenere 
insieme poleis diverse, con interessi spesso 
contrastanti, e mobilitare le loro forze a difesa 
degli interessi spartani. La ricetta del successo 
spartano includeva l’appoggio dato in varie 
poleis a fazioni oligarchiche,34 il rispetto per 
quelli che altre poleis consideravano i propri 
interessi vitali, la tutela di poleis più piccole 
contro l’ingerenza di vicini più grandi, interni o 
esterni alla lega, e in generale la capacità di 
limitare le proprie intrusioni allo stretto indi-
spensabile. Si trattava di un equilibrio estrema-
mente delicato, e non ci voleva molto a metter-
lo in crisi. Questo accadde appunto con la Pace 
di Nicia, quando gli Spartani, ansiosi di recupe-
rare i centoventi Spartiati che erano stati presi 
prigionieri a Pilo nel 425, decisero di ignorare 

vennero a battaglia a Ladoceo, con grande spargimento di sangue.
33 Raramente le fonti ci offrono dati specifici sull’apporto dei vari membri della Lega, 

ma almeno in un caso, alcuni anni dopo la Guerra del Peloponneso, al momento di 
massima espansione della Lega, troviamo quello che sembra un organico complessi-
vo del suo esercito (Diodoro XV 31, 1-2, riferito all’anno 377/6), dove il contingente 
provvisto dagli Arcadi risulta due volte quello degli Spartani stessi, e quello di Elide 
pari a quello di Sparta.

34 Questo principio generale della politica spartana viene enunciato da Tucidide stesso, I 
19. Un caso per tutti: Tegea, dove l’intervento spartano in favore della fazione oligar-
chica locale è documentato intorno alla metà del secolo (Polieno II 10, 3) e poi nuo-
vamente nell’imminenza della battaglia del 418 (Tucidide V 64, 1).

Tucidide
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le riserve dei loro alleati e concludere un accordo con gli Ateniesi. La fronda 
all’interno della Lega Peloponnesiaca fu a quanto pare guidata da Corinto, cui 
rapidamente si unirono, per ragioni diverse, Megara, Elide e Mantinea, oltre 
ai Beoti, che erano alleati di Sparta ma non membri della Lega Peloponnesiaca.35 
I Corinzi offrirono la guida della nuova alleanza anti-spartana agli Argivi, 
nemici implacabili di Sparta. Gli Ateniesi, per quanto ora formalmente allea-
ti degli Spartani, seguivano gli sviluppi con interesse, e presto conclusero 
un’alleanza con Argo, Elide e Mantinea e rispettivi alleati. 

In realtà, le motivazioni e gli scopi degli scontenti variavano enormemente. 
Corinzi, Beoti e Megaresi lamentavano il fatto che gli Spartani non si fossero 
fatti carico delle loro rivendicazioni territoriali nel concludere un accordo con 
gli Ateniesi. Nel caso di Elide e Mantinea, la situazione era ben diversa e una 
riconciliazione assai più problematica. Negli anni della Guerra Archidamica, 
Mantinea aveva espanso la propria sfera d’influenza in Arcadia, creandosi 
una sorta di micro-lega sotto la propria direzione. Ora, i Mantineesi temevano 
che gli Spartani, avendo finalmente le mani libere grazie alla pace con Atene, 
li avrebbero costretti a sciogliere questa lega.36 Quanto ad Elide, la questione 
era ancora più complessa. Almeno dall’inizio del quinto secolo, gli Elei ave-
vano assunto il controllo di una serie di entità politiche minori, incluse alcune 
poleis, specialmente nell’area a sud dell’Alfeo, legate ad Elide da gradi diver-
si di sudditanza politica.37 Tra di esse era la cittadina di Lepreo, che aveva 
partecipato alle Guerre Persiane come polis indipendente, ed aveva poi accet-
tato di assoggettarsi agli Elei per essere soccorsa in una guerra contro non 
meglio identificati Arcadi. Il prezzo del soccorso era la concessione ad Elide 
di una rendita di un talento all’anno, da pagare come tributo al santuario di 

35 La miglior guida al complicato intreccio diplomatico e militare che segue mi pare tut-
tora lo studio di Robin Seager, after the Peace of Nicias: diplomacy and policy, 421-
416 B.C., «Classical Quarterly» 26, 1976, pp. 249-269.

36 Si veda ancora Tucidide IV 134, 1-2 e V 29, 1, e Thomas Heine Nielsen, arkadia and 
its Poleis in the archaic and Classical Periods, Gottinga, Vandenhoeck & Ruprecht 
2002, pp. 367-372.

37 L’area controllata da Elide è stata recentemente oggetto di numerosi studi, che ne han-
no chiarito la storia e la struttura; vd. specialmente Jim Roy, the perioikoi of elis, in 
Mogens Herman Hansen (a c. di), the polis as an Urban Centre and as a Political 
Community, Copenhagen, Reale Accademia delle Scienze di Danimarca 1997, pp. 
282-320 e altri contributi del medesimo e di altri studiosi che si troveranno discussi 
in Id., elis, in Peter Funke e Nino Luraghi (a c. di), the Politics of ethnicity and the 
Crisis of the Peloponnesian league, Washington, Center for Hellenic Studies 2009, 
pp. 30-48.
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Zeus ad Olimpia, amministrato dagli Elei. All’inizio della Guerra Archidamica, 
i Lepreati avevano smesso di pagare il tributo, e quando gli Elei avevano 
cercato di batter cassa, si erano rivolti agli Spartani. Questi ultimi si erano 
offerti come mediatori, suscitando però il sospetto degli Elei, i quali decisero 
quindi di farsi giustizia da soli saccheggiando il territorio di Lepreo. A questo 
punto, gli Spartani decisero in favore di Lepreo, come avevano temuto gli 
Elei, e mandarono una guarnigione a difendere la cittadina.38 Non senza una 
certa dose di faccia tosta, gli Elei pretesero allora che Lepreo fosse loro resti-
tuita secondo le condizioni della Pace di Nicia, ma senza successo.  

Si era creata una situazione intricata, ben diversa dal conflitto polarizzato 
tra Sparta e Atene che tanto familiare appariva agli studiosi al tempo della 
Guerra Fredda – una situazione pericolosissima per Sparta. Un elemento cui 
Tucidide allude, ma senza svilupparlo a fondo, riguarda la convergenza tra 
poleis che condividevano ordinamenti politici democratici. Nel caso di 
Mantinea, Tucidide stesso ci informa (V 29, 1) che era questo un motivo che 
faceva propendere i Mantineesi per l’alleanza con Argo,39 e anche se Tucidide 
non ne parla, Elide pare essa stessa aver avuto a questo punto una costituzio-
ne democratica.40 Al momento della formazione dell’alleanza anti-spartana, 
Tucidide dice anche (V 31, 6) che Beoti e Megaresi ne rimasero fuori perché 
si rendevano conto che l’oligarchia spartana nel lungo periodo sarebbe stata 
loro più congeniale della democrazia argiva, essendo essi stessi governati da 
un’oligarchia. Più avanti, apprendiamo che per gli Argivi Atene pareva un 
alleato particolarmente affidabile appunto perché anche gli Ateniesi avevano 
una costituzione democratica, come loro (V 44, 1). Difficilmente potremo 

38 La storia della controversia si trova in Tucidide V 31; per il seguito della vicenda, che 
tra l’altro vide l’esclusione di Sparta dai Giochi Olimpici, amministrati dagli Elei, vd. 
ancora Tucidide V 49-50. Gli studiosi moderni trovano in genere difficile spiegare la 
mossa degli Spartani, che avrebbe inevitabilmente creato tensioni con uno degli allea-
ti più potenti; vd. la perplessità da Jim Roy, the Spartan-elean War of c. 400, «Athe-
naeum» 97, 2009, p. 40. 

39 Democratica dall’inizio del quinto secolo, Argo era la principale rappresentante di 
questo regime politico nel mondo greco dopo Atene. Sulla democrazia argiva, vd. 
ora Eric W. Robinson, Democracy Beyond athens: Popular Government in the Greek 
Classical age, Cambridge, Cambridge University Press 2011, pp. 6-21; sul ruolo di 
Argo nel promuovere la diffusione della democrazia nel Peloponneso, pp. 202-204.

40 Sulla costituzione di Elide nel quinto secolo, vd. Hans-Joachim Gehrke, Stasis. Unter-
suchungen zu den inneren Kriegen in den griechischen Staaten des 5. und 4. Jahrhun-
derts v. Chr., Monaco di Baviera, Beck 1985, pp. 52-53 e 366-367, e ora Robinson, 
Democracy Beyond athens, pp. 28-30.
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considerare casuale il fatto che l’alle-
anza offensiva in chiave anti-sparta-
na conclusa nell’invero del 419/18 
comprendesse in fin dei conti solo 
poleis democratiche – appunto Atene, 
Mantinea, Elide e Argo.41

Insomma, della crisi della Lega 
Peloponnesiaca tra il 421 e il 418 
Tucidide ci offre molteplici chiavi di 
lettura, reciprocamente compatibili, 
ma non una riflessione generale. Da 
un lato, la pressione di una lunga 
guerra combattuta su fronti diversi, e 
specialmente la débacle di Pilo, ave-
vano reso sempre più difficile per 
Sparta contemperare le esigenze 
degli alleati e le proprie. D’altra 
parte, dinamiche regionali che poco 
avevano a che fare con il conflitto 
minavano a loro volta la compattezza 
della Lega, e non era sufficiente ad 
assorbirle la tradizionale politica 
spartana di tolleranza per i conflitti 

tra i propri alleati. Infine, se anche non vogliamo ammettere una generale 
tendenza verso una sempre maggior diffusione della democrazia nella Grecia 
del quinto secolo, anche solo il meccanismo endemico della stasis, la lotta per 
il potere tra fazioni all’interno di ogni polis greca, rendeva l’appoggio alle 
oligarchie pro-spartane una fonte ulteriore di tensioni. Eppure, nonostante 
Tucidide avesse chiaramente riflettuto a fondo sulle debolezze intrinseche 

41 E questa sembra anche la spiegazione migliore dell’improvviso voltafaccia dei Corin-
zi a questo punto (Tucidide V 48); vd. John B. Slamon, Wealthy Corinth: a History 
of the City to 338 B.C., Oxford, Clarendon 1984, pp. 326-327. Che i rapporti tra Argo 
e Corinto fossero inseparabili dall’alternativa tra democrazia e oligarchia è in qual-
che modo confermato dal breve interludio democratico di Corinto, tra il 392 e il 386, 
che coincise con una fusione tra Argo e Corinto; vd. Robinson, Democracy Beyond 
athens, pp. 22-25, con discussione dettagliata delle fonti antiche e della bibliografia 
moderna.

Elmo Corinzio
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della Lega Peloponnesiaca,42 nelle sue pagine tutte queste informazioni e 
riflessioni non si coagulano mai a formare un quadro complessivo della crisi, 
e meno ancora una possibile visione strategica alternativa a quella che 
Tucidide attribuisce a Pericle: al contrario, l’iniziativa ateniese, culminata 
nella presenza alla battaglia di Mantinea di un contingente di mille opliti e 
trecento cavalieri sotto la guida di due strateghi, che entrambi caddero in 
battaglia, viene ricondotta da Tucidide ai capricci velleitari di Alcibiade, e 
non presentata come parte di un disegno coerente, reale o potenziale,43 a 
dispetto del fatto che la spedizione di Alcibiade in Acaia nell’estate del 419, 
cui Tucidide accenna (V 52, 2), suggerisca chiaramente che Alcibiade in que-
sti anni stesse perseguendo un disegno strategico preciso e coerente, inteso ad 
eliminare il controllo spartano sul Peloponneso44 – un disegno che uno stori-
co del calibro di Julius Beloch giudicava superiore alla strategia del Pericle 
tucidideo.45 

Quello che osserviamo qui è un esempio di un fenomeno più generale: in 
tutta la sua opera, Tucidide non mette mai in discussione la sua visione della 
grande strategia ateniese, né con la propria voce né con quella dei personaggi, 
e non offre al lettore alcuna alternativa, fosse solo per dimostrarne l’inade-
guatezza. Pericle rimane l’unico statista ateniese cui sia attribuita una visione 
strategica complessiva della guerra, mentre attori di prima grandezza come 
Cleone, Nicia, Demostene46 e perfino lo stesso Alcibiade appaiono di volta in 

42 Si vedano ancora le considerazioni che mette in bocca a Pericle in I 141, 6-7.
43 Chiaramente tendenziosa la presentazione delle motivazioni di Alcibiade in V 42, 2. 
44 Tucidide nota solo di passaggio (VI 88, 9) che Alcibiade temeva ritorsioni al mo-

mento di passare nel campo spartano proprio per via della “questione di Mantinea,” 
il che significa che si aspettava che gli Spartani lo ritenessero responsabile dell’alle-
anza di Atene con Argo, Mantinea ed Elide e della campagna culminata nella batta-
glia del 418; non sembra insomma che, quando parlando agli Ateniesi Alcibiade si era 
attribuito il merito della politica che aveva portato alla battaglia, le sue fossero vuo-
te vanterie, come Tucidide vorrebbe dare a intendere (VI 16, 6). Sulla tendenziosità 
della presentazione tucididea di questa fase della politica di Alcibiade, vd. J. De Ro-
milly, thucydide et l’impérialisme athénien. la pensée de l’historien et la genèse de 
l’œuvre, Parigi, Belles Lettres 1947, pp. 168-172.

45 Vd. Karl Julius Beloch, Die attische Politik seit Perikles, Lipsia, Teubner 1884, pp. 
23-24.

46 Anche Demostene, come Alcibiade, sembra aver avuto le sue idee circa la strategia 
necessaria per mettere in ginocchio Sparta, come dimostra la campagna di Pilo, da lui 
ideata. Concordo a questo proposito con Cawkwell, thucydides and the Peloponne-
sian War, pp. 50-55, che pensa che Tucidide non abbia dato il giusto rilievo a questa 
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volta avere idee su come condurre una singola campagna o una singola bat-
taglia, ma non l’intera guerra – anzi, l’unico disegno strategico coerente di 
Alcibiade finisce di essere quello che, una volta esiliato da Atene, consiglia 
agli Spartani.47 I fatti sono presentati e, soprattutto, commentati in modo tale 
che il lettore non può che giungere alla medesima conclusione dell’autore. 
Non ce ne dovremmo forse stupire: Tucidide dice con chiarezza che il suo 
obiettivo era stato accertare la verità e trasmetterla ai lettori futuri in modo da 
evitare fraintendimenti. La forma narrativa del suo testo e la parsimonia estre-
ma nell’uso dei commenti autoriali fanno sì che l’interpretazione saturi la 
narrazione stessa degli eventi, al punto di divenire quasi inseparabile da essa, 
mentre, fatto ancor più notevole, neanche i discorsi dei protagonisti mettono 
in discussione la linea interpretativa. La robustezza rigorosa del pensiero 
storico e la straordinaria raffinatezza retorica con cui tale pensiero viene for-
mulato convergono nel creare un effetto persuasivo cui è difficile sottrarsi.

Per finire, ritorniamo brevemente ad un’osservazione fatta in apertura. Non 
solo l’interpretazione della situazione strategica da parte di Tucidide, ma 
l’idea stessa che quella incominciata nel 431 e quella conclusa nel 404 fosse-
ro la stessa guerra finiva inevitabilmente per sminuire l’importanza della crisi 
della Lega Peloponnesiaca scoppiata dopo la Pace di Nicia. Ovviamente, la 
crisi era rientrata in misura sufficiente da non avere un’influenza decisiva 
sulla condotta della guerra da parte degli Spartani, e la guerra stessa era stata 
decisa dalla sconfitta della flotta ateniese, che a sua volta si poteva vedere 
appunto come una conseguenza degli errori strategici e politici criticati da 
Tucidide. Ma se invece di fermarci al 404 spingiamo lo sguardo oltre, risulta 
immediatamente chiaro che i nodi irrisolti nella crisi culminata nella battaglia 
di Mantinea del 418 sarebbero venuti al pettine di nuovo, ripetutamente e con 
forza dirompente, a partire dal conflitto con gli Elei, riesploso già nel 400,48 
e con alti e bassi avrebbero portato nello spazio di un altro trentennio alla 
dissoluzione della Lega Peloponnesiaca e al tramonto definitivo della potenza 

visione strategica, che in fondo costrinse gli Spartani a cercare la pace; del resto, per 
Tucidide la Pace di Nicia non rappresentava una vera cesura, ma solo una breve pausa 
in una guerra che sarebbe presto continuata.

47 Penso all’occupazione permanente di Decelea, che Alcibiade consiglia agli Spartani 
in VI 91, 6-7.

48 La cronologia esatta dell’attacco spartano agli Elei è dibattuta, ma il margine è di un 
anno al massimo; su questo conflitto, si veda specialmente la discussione dettagliata 
di Guido Schepens, la guerra di Sparta contro elide, in Eugenio Lanzillotta (a c. di), 
ricerche di antichità e tradizione classica, Tivoli, Tored 2004, pp. 1-89.
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spartana. 

Certo la sconfitta inferta agli Spartani 
da Epaminonda a Leuttra fu il punto di 
svolta decisivo, e se ne potrebbe con-
cludere che in fin dei conti l’egemonia 
di Sparta durò quanto l’invincibilità dei 
suoi opliti, ma sarebbe una conclusione 
insufficiente. Senza nulla togliere a 
Epaminonda (condottiero tebano!), la 
battaglia da sola non avrebbe avuto gli 
esiti devastanti che ebbe, se gli alleati 
peloponnesiaci degli Spartani, con in 
testa ancora una volta gli Arcadi, non 
fossero stati pronti a staccarsi dai loro 
egemoni alla prima occasione. 
L’alleanza di Elei, Arcadi e Argivi con-
tro Sparta all’indomani di Leuttra non 
può non ricordare la campagna del 
418.49 E’ difficile evitare la conclusione 
che la strategia di Alcibiade nel 
Peloponneso non era poi oziosa come 
Tucidide vorrebbe farci credere, e se 
fosse stata perseguita con maggior 
decisione avrebbe potuto dare frutti 
duraturi.

Mio padre amava ripetere che la storia si fa interpretando gli eventi acca-
duti, non quelli che sarebbero potuti accadere. Ma certo anche lui avrebbe 
ammesso che nell’interpretare la grade strategia di una guerra non si può non 
considerare anche ciò che i contendenti avrebbero potuto fare e non hanno 
fatto, e soprattutto, da storicista convinto, non avrebbe avuto alcuna difficol-
tà a riconoscere che non si dovrebbe mai considerare verità acquisita l’inter-
pretazione di uno storico, fosse anche Tucidide, o Raimondo Luraghi.50 

49 Sulla campagna di Epaminonda nel Peloponneso dopo Leuttra, vd. John Buckler, 
the theban Hegemony, 371-362 BC, Cambridge, Massachusetts, Harvard University 
Press 1980, pp. 70-90.

50 E siccome mio padre era uno di quei maestri che predicano con l’esempio, se ne ren-

Alcibiade
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deranno conto i lettori del suo nuovo libro, la Guerra Civile americana, in cui ha 
concentrato, oltre a molto altro, una dose cospicua di revisioni delle sue stesse idee 
formulate decenni prima nella Storia della Guerra Civile americana. 
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Lestai latrones: briganti o guerriglieri?
Le scelte lessicali di Giuseppe Flavio

di Giovanni Brizzi

P oco dopo la morte di Pompeo nella Giudea dilaniata dalle contese inte-
stine venne rafforzandosi la posizione di Antipatro, l’Idumeo oriundo 

delle terre meridionali di conversione recente, già potente consigliere di 
Ircano, uno degli ultimi Asmonei. Questi aveva fornito a Cesare un soccorso 
indispensabile durante il bellum in Egitto, spezzando l’assedio cui il Romano 
era sottoposto ad Alessandria e contribuendo, insieme a Mitridate di Pergamo, 
alla vittoria sulle truppe tolemaiche a Pelusio; sicché Cesare, in segno di 
riconoscenza, lo aveva nominato epitropos1 di tutta la Giudea e, per compia-
cerlo, aveva confermato ad Ircano il sommo sacerdozio2. 

Antipatro, che gestiva di fatto il potere in patria, affidò al maggiore dei suoi 
figli, Phasael, l’incarico di governare Gerusalemme e il circondario, mentre 
al secondogenito Erode assegnò il controllo della difficile e turbolenta 
Galilea3. Estremamente energico e capace benché molto giovane, questi riu-
scì in breve a portare a termine un’operazione importante contro l’archilestes 
Ezechia, la cui banda infestava la terre al confine con la Siria4. Catturato, il 
‘capo brigante’ venne messo a morte senza processo (e senza interpellare il 
sinedrio…) insieme a molti dei suoi complici5. Grazie a questo risultato non 
solo Erode si guadagnò la gratitudine delle comunità siriane che aveva libe-
rato da quella sgradita presenza; ma la sua impresa ebbe echi notevoli, tanto 
da arrivare alle orecchie del governatore Sesto Cesare, che comandava allora 
le forze romane nella regione per conto dell’omonimo e assai più illustre 
procugino, signore dell’Urbe. In patria, invece, l’Idumeo fu apertamente bia-

1 Jos., BJ I, 199. E’ definito epimeletés  in ant., XIV, 127
2 Jos., BJ I, 187 - 194; Id., ant., XIV, 127 - 155
3 Jos., BJ, I, 204; ant. XIV, 159 – 160. Sul personaggio cfr., tra gli altri,  A. Schalit, 

König Herodes, Der Man und sein Werk, Berlin 1969; L.M. Gunther, erode il Gran-
de, trad.it., Roma 2007. 

4 Jos., BJ, I, 204 - 205; ant. XIV, 158-159.
5 Jos., BJ, I, 209; ant. XIV, 159.
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simato; ma quando, fors’anche perché colpito dal peso crescente che la fami-
glia di Antipatro stava assumendo in Giudea, Ircano ebbe per un attimo la 
tentazione di farlo processare, in difesa del giovane —che, comunque, per 
tutelarsi si era presentato a Gerusalemme sotto buona scorta— intervenne 

Flavio Giuseppe, Antichità giudaiche, miniatura di Jean Fouquet (ca 1470-1475)
raffigurante la presa di Gerusalemme da parte di Erode il Grande (73-4 a. C.) nel 37 a.
C. Nella piscina è raffigurato l’assassinio di Aristobulo.
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proprio il rappresentante di Roma, che ne impose l’assoluzione6.
Flavio Giuseppe, Antichità giudaiche, miniatura di Jean Fouquet (ca 1470-
1475) raffigurante la presa di Gerusalemme da parte di Erode il Grande (73-4 
a. C.) nel 37 a. C. Nella piscina è raffigurato l’assassinio di Aristobulo. 

Alcuni anni dopo Erode dovette misurarsi di nuovo con un fenomeno in 
qualche modo analogo. Nel 40, rientrando nel suo paese da Roma, dove era 
andato a chiedere soccorso ai triumviri contro il rivale Antigono e contro i 
Parthi che, penetrati in Giudea, ne appoggiavano le pretese al trono, Erode 
liberò dapprima i congiunti, assediati in Masada e li inviò al sicuro in 
Samaria; poi, durante l’inverno, si trasferì in Galilea, deciso a riconquistare 
quel regno che il senato aveva promesso a lui. Presa Sepphoris senza combat-
tere grazie ad una tempesta di neve, mosse verso Arbela [nella Bassa Galilea], 
non lontano dal lago di Tiberiade, contro “i briganti delle spelonche che infe-
stavano gran parte della regione infliggendo ai paesani danni non minori di 
una guerra”7. Utilizzate spesso anche in tempi assai diversi come rifugio8, 
queste caverne assumono configurazioni variabili a seconda delle zone. 
Alcune si presentano come  grandi “ ‘tunnels sous-basaltiques’ longs de plu-
sieurs centaines de mètres, hauts et larges de quelques mètres, à l’entrée 
presque invisible… Ces couloirs souterrains sont nombreux dans toutes les 
zones rocheuses plates du Hauran”. Le altre appaiono come semplici “grottes, 
beaucoup moins profondes, dans l’épaisseur des couches de scories. Plusieurs 
ont été aménagées en grandes citernes”9.

6 Jos., BJ, I, 208 - 211; ant. XIV, 168 - 
7 Jos., BJ  I, 304.
8 Fino ad epoche recentissime: l’altopiano di Ladja ha offerto rifugio ai Drusi in rivol-

ta ancora nel 1839-1840 e nel 1925: cfr. T. Bauzou, les voies de communication, in: 
J.M. Dentzer  éd.,  “Hauran i”, Paris 1985, p.150.

9 F. Villeneuve, l’économie rurale et la vie des campagnes, in: Dentzer cit., pp.72 ss.

Antica sinagoga presso Arbela
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Dopo avere sconfitto, mostrando grande abilità tattica e coraggio persona-
le, quelli degli avversarî che avevano osato affrontarlo in campo aperto e 
dopo aver fatto brevemente riposare i soldati, Erode tornò verso Arbela, deci-
so a farla finita una volta per tutte contro quanti ancora resistevano asserra-
gliati nei loro covi. Aperte frontalmente lungo pareti a strapiombo su profon-
di burroni e di accesso difficile, poiché vi si poteva arrivare solo percorrendo 
sentieri tortuosi e strettissimi, le grotte in cui essi vivevano vennero raggiun-
te dall’alto, calando entro grandi ceste davanti alle imboccature i migliori 
soldati, che stanarono gli occupanti col fuoco e ne fecero strage. I guerriglie-
ri —tali, e lo vedremo, sembrano esser stati costoro, che avevano talvolta 
passate esperienze militari— rifiutarono sistematicamente di arrendersi, pre-
ferendo la morte; uno dei combattenti più anziani giunse anzi addirittura al 
punto di uccidere tutti e sette i suoi figli e la moglie prima di lanciare sé stes-
so nel vuoto. 

La regione, tuttavia, non era ancora in pace. Poco dopo, Tolemeo, il coman-
dante del presidio che Erode aveva lasciato dietro di sé, venne assassinato a 
tradimento; e ripresero i disordini ad opera di “sobillatori”10, che cercarono 
questa volta rifugio in “luoghi paludosi”, anch’essi di accesso difficile. 
L’Idumeo intervenne di nuovo, uccise molti dei ribelli e distrusse ogni punto 
d’appoggio fortificato costruito da loro, imponendo infine un’ammenda di 
cento talenti alla città colpevole: la sua azione risoluta fece per il momento 
cessare i disordini.

A proposito di fenomeni come quelli appena descritti  sono oggi sempre più 
frequenti quanti parlano di “banditismo sociale”11. Di origine essenzialmente 
rurale e ambientato di preferenza tra i monti, all’interno delle foreste o, 
comunque, in luoghi di accesso difficile, questo fenomeno insorge nel 
momento stesso in cui il potere sottopone le popolazioni locali a condizioni 
di vita intollerabili. Anche per la scelta, considerata peculiare in loro, di sot-
trarre ai ricchi per beneficare i poveri, questi particolarissimi banditi ottengo-
no sovente il pieno appoggio degli abitanti.

Chi accoglie tale interpretazione ritiene che —pur sostenuti e protetti dalle 

10 Jos., BJ I, 16, 5, 316.
11 E.J. Hobsbawm, i Banditi, trad.it., Torino 1971, pp.20-23; cfr. Id., Primitive rebels, Man-

chester 1959. Alla teoria del banditismo sociale si oppongono, tra gli altri, A. Block, the 
Peasant and Brigand: Social Banditry reconsidered, “Comparative Studies in Society and 
History”, 14 (1972), pp. 494 – 503; e T. Grünewald, Bandits in the roman empire, London 
2004, pp.91-100.



97Lestai Latrones: briganti o guerrigLieri? Le sceLte LessicaLi di giuseppe FLavio

classi più povere, per le quali essi incarnavano lo spirito di una sommaria 
rivincita sociale contro le prepotenze dell’alta aristocrazia, legata in questo 
caso ai gentili— costoro altro non fossero che comuni briganti12. Nessun ide-
ale politico o religioso si celerebbe dunque dietro le loro azioni, né essi espri-
merebbero alcuna autentica velleità rivoluzionaria, nessun vero programma 
di liberazione nazionale; ma solo il desiderio di reagire alle ingiustizie della 
classe egemone. Pur certo importante per la sua capacità di coinvolgere il 
popolo ebraico, pur molto violenta, la loro sarebbe quindi solo una forma di 
protesta sociale, scissa da qualsiasi programma cosciente volto a liberare il 
paese dalla presenza romana. 

Per venire ad uno tra i più recenti sostenitori 
di questa tesi13, la matrice dei disordini sareb-
be da ricercarsi assai più in generiche turbo-
lenze interne alla società che in un fenomeno 
di decisa insorgenza anti-imperiale: “gran 
parte delle persone che vi erano coinvolte”, 
infatti, non sarebbero state —secondo questa 
tesi— “animate da ostilità nei confronti di 
Roma”. Sia nella Guerra giudaica, sia nelle 
antichità di Giuseppe Flavio non sarebbe dun-
que descritta una terra in ebollizione, in preda 
alle convulsioni di una vera e propria fase pre-
insurrezionale, ma ci troveremmo davanti 
semplicemente ad un mondo lacerato “da dis-
sensi interni e dal banditismo”; e una delle 
principali cause di tale disagio sarebbe da 
ricercarsi nella “ingiusta distribuzione della 

ricchezza” in seno ad una “società complessivamente prospera”. Le classi 
sociali attraverso le quali Roma esercitava il suo dominio sulla Giudea erano 
le più ricche; e dunque, poiché Roma governava con l’appoggio degli abbien-
ti, ogni attacco contro i ceti dominanti finì, secondo questa  stessa versione, 

12 Cfr. R.A. Horsley, Josephus and the Bandits, “Journal for the Studies of Judaism in the 
Persian, Hellenistic and Roman Times” 10 (1979), pp. 37 – 63; Id., ancient Jewish Bandit-
ry and the revolt against rome, “Catholic Biblical Quarterly” 43 (1981), pp. 409 – 432; 
A.R. Horsley – J.S. Hanson, Banditi, profeti e messia: movimenti popolari al tempo di Ge-
sù, trad.it., Brescia 1995, pp.83-125. 

13 M. Goodman, roma e Gerusalemme. lo scontro delle civiltà antiche, trad.it., Roma-
Bari 2009, pp.454, 462, 465.
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per apparire come una rivolta contro il governo imperiale. Questi banditi altro 
non sarebbero stati dunque che criminali comuni, i quali riuscivano però ad 
ottenere spesso il sostegno delle classi più povere della popolazione poiché 
rispondevano a insopprimibili istanze di riscatto da parte loro.

È ben noto, come sottolinea uno studio recente14, che la catena del Libano 
e la vicina Trachonitide offrono da sempre un rifugio sicuro per clandestini e 
marginali, “en particulier pour les brigands”; e fu soprattutto da questa regio-
ne che mossero i primi fenomeni di brigantaggio,  “les seuls…évoqués par les 
auteurs anciens…” per l’età di Augusto. È noto altresì —lo riporta Eutychius— 
che a colui il quale si oppose al fenomeno, e cioè precisamente ad Erode,  
venne conferito nella circostanza il titolo —significativo, per quanto concer-
ne l’ottica romana— di viarum praefectus contra latrones in Galilaea15. Ma, 
nonostante ciò, molti dubitano che persino i primi protagonisti del fenomeno 
vadano considerati solo come criminali comuni, cui tale condotta era imposta 
dalla miseria, figlia della pressione fiscale e dei disastri della guerra; e alcuni 
si chiedono se non si trattasse invece di qualche cosa di diverso16, di guerri-
glieri cioè che combattevano contro i Romani o almeno contro il potere loro 
asservito, magari per conto dell’altra fazione degli Asmonei17, quella che 
faceva capo ad Aristobulo, fratello di Ircano, e al di lui figlio Antigono. 

Partiamo dalla figura di Ezechia, anche perché è in rapporto a lui che 
Giuseppe Flavio adotta per la prima volta il termine lestes, su cui verterà 
questa nostra riflessione. Sembra certo —lo storico lo afferma esplicitamen-
te18— che a sobillare Ircano contro l’uccisore di Ezechia siano stati tanto 
alcuni degli appartenenti alla cerchia stessa del Sommo Sacerdote, contrari al 
potere crescente di Antipatro e dei figli; quanto le madri degli uccisi, che si 

14 C. Wolff, les brigands en orient sous le Haut-empire romain (=Coll. École Française 
de Rome 308), Roma-Paris 2003, pp.133 e 137.

15 Lo ricorda M. Rostovtzeff, apostolion, “Röm. Mitteil.” 12 (1897), p.80
16 Del fatto che questi fossero tutti autentici briganti dubitano, ad esempio, M. Hengel, 

Gli Zeloti: ricerche sul movimento di liberazione giudaico dai tempi di erode i al 70 
d.C., trad.it., Brescia 1996, pp.322-323; B. Isaac, the limits of the empire, Oxford 
1990, p.79; B.D. Shaw, tyrans, Bandits and Kings: Personal Power in Josephus, 
“JJS” 44 (1993), p.189.

17 Come pensano, tra gli altri, W.R. Farmer, Judas, Simon und athronges, “New Testament 
Studies” 4 (1957 – 1958), pp. 150-151; ed  E. M. Smallwood, the Jews under roman rule, 
Leiden 1981, p.44.

18 Jos., BJ I, 208; ant. XIV, 165 ss. 
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recavano “quotidianamente” al Tempio per chiedervi giustizia19. 
Ora, questo personaggio che Giuseppe chiama ‘capo brigante’ fu, curiosa-

mente, anche una sorta di ‘protobrigante’, quasi di ‘brigante ante litteram’, 
poiché fu il progenitore di un’autentica stirpe di combattenti clandestini, 
come il figlio Giuda, che si pose alla testa della sommossa antiromana del 6 
p. e animò il movimento zelotico20, e come il nipote Menahem, il quale, figlio 
a sua volta di Giuda, fu tra i primi capi della grande rivolta del 66 p.21; una 
catena familiare che —sia pur con esito finale tragicamente opposto…— 
richiama singolarmente alla memoria la parabola dei Maccabei e pare forte-
mente evocativa.  

Secondo me, a sostegno di una ben precisa impressione si possono avanza-
re alcune considerazioni. Se la simpatia verso semplici briganti è un senti-
mento di solito del tutto estraneo agli aristocratici ebraici, questa pulsione 
sembrerebbe ancor più da escludersi ove Ezechia fosse stato un partigiano di 
Aristobulo22. E tuttavia il richiamo ad uno scrupolo legalistico, ma a posterio-
ri, quando ormai l’archilestes non era più in condizione di nuocere, potrebbe 
giustificarsi, da parte degli accusatori di Erode, come una scelta strumentale 
volta a mettere in difficoltà un pericoloso avversario interno, che andava 
prendendo il sopravvento nell’ambito 
stesso della cerchia di Ircano. 

Più significativa ancora mi sembra poi 
la protesta delle madri. Ove si accetti un 
dato che è contenuto solo nelle antichità23, 
poiché le loro rimostranze sono definite 
esplicitamente “quotidiane”, si è indotti a 
ritener probabile che esse, o almeno gran 
parte di loro, risiedessero stabilmente a 
Gerusalemme; e che, dunque, tra gli acco-
liti di Ezechia giustiziati da Erode —che 
avevano operato lontano, ai confini tra la 
Galilea e la Siria— vi fossero dei Giudei 

19 Ricordate solo in Jos., ant. XIV, 167-170.
20 Jos., BJ II, 56; ant. XVII, 271.
21 Jos., BJ II, 433.
22 Cfr. Farmer e Smallwood: supra, nota 17.
23 Jos., ant. XIV, 167-170.
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venuti appositamente colà dalla capitale. Non pochi, inoltre, poiché dal testo 
di Giuseppe almeno si ricava l’impressione che la protesta femminile fosse, 
oltretutto, un movimento non solo insistente e querulo, ma anche piuttosto 
nutrito. Al banditismo da strada non solo sono di solito estranei quanti risie-
dono in città; ma esso tende altresì, e per ovvie ragioni, ad ambientarsi e 
crescere nell’ambito territoriale in cui ha visto la luce. Che cosa facevano 
dunque questi uomini tanto lontano dalla Città santa, nell’estremo nord della 
Galilea? Viene da pensare che le loro madri abbiano ottenuto di essere ascol-
tate non solo in virtù di legami famigliari importanti24, pure assai  probabili, 
ma anche in virtù del fatto che i  figli giustiziati erano innocenti, almeno del 
crimine loro ascritto, e godevano di vaste simpatie popolari. Fosse dunque un 
ambizioso il quale mirava a crearsi un potere personale in Galilea25 o piutto-
sto un partigiano politico attivo contro gli Idumei e i loro protettori romani, 
Ezechia va comunque considerato verosimilmente non un semplice mosso 
dal bisogno; ma un personaggio di alti natali,  in lotta contro i rappresentanti 
di un potere ostile ed asservito26. 

Quanto agli abitanti delle spelonche, circa la loro reale natura ancora si 
discute; e tuttavia gli indizî sembrano puntare anche qui in una direzione ben 
precisa. Erode, e ogni suo gesto lo dimostra, era un uomo troppo abile e 
accorto per non saper come muoversi: se gli abitanti delle spelonche avessero 
costituito soltanto un problema sociale, l’Idumeo, allora impegnato in una 
difficile guerra civile per la conquista del regno che gli era stato promesso da 

24 Lo pensa, tra gli altri, Hengel, Gli Zeloti cit., pp.353-358.
25 Cfr. R.A. Horsley, Power Vacuum and Power Struggle in 66 – 73 C. e., in: A. Berlin–J. 

Overman, (eds.), the First Jewish revolt, London 2002, pp. 87 – 109. 
26 Cfr. G. Vitucci, la vita di Giuseppe e il racconto della guerra giudaica, in: Flavio Giusep-

pe, la guerra giudaica, Milano 2005, p. XII; Gunther, erode cit., p.48. 
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Roma, avrebbe verosimilmente scelto di differirne la soluzione a pro di 
misure più urgenti. Pur se è verosimile che si trattasse in parte di contadini o 
comunque di abitanti delle campagne impoveriti, sembra però evidente che 
Erode li considerava sostenitori, e tra i più pericolosi, della causa di 
Antigono. 

Nella circostanza l’opera di ‘ricerca e distruzione’ —per usare un’espressione 
propria di epoche vicine a noi— messa in atto dal principe idumeo fu in certo 
qual modo condizionata dalla natura stessa del terreno in cui i suoi avversarî 
erano costretti ad operare; natura che costituì poi sempre uno dei principali 
problemi da risolvere per quei nuclei della resistenza che si muovevano in 
altura o nelle campagne. Pur non mancando di luoghi impervi o di difficile 
adito, per la loro stessa estensione la Galilea e la Giudea  offrivano infatti al 
guerrigliero spazî piuttosto ridotti; sicché assai limitata ne risultava anche la 

Dettaglio della Colonna Traiana che mostra la XII Legio Fulmninata. Diversamente da 
tutte le altre legioni, che avevano come insegna un animale, la XII portava l’emblema del 
fulmine. Creata nel 58 a. C. da Giulio Cesare, si era arresa nel 62 d. C. ai Parti in 
Cappadocia. Nel 66 fu inviata, assieme a distaccamenti (vexillationes) della IV Scythica 
e della VI Ferrata, a vendicare la guarnigione romana di Gerusalemme massacrata dagli 
Zeloti, ma Gaio Cestio Gallio, legato di Siria, la rimandò indietro considerandola troppo 
debole. Sulla via del ritorno, la legione cadde in un’imboscata di Eleazar ben Simon e 
perse l’aquila. In seguito però si distinse nella seconda parte della guerra e appoggiò il 
suo comandante, Tito Flavio Vespasiano, nell’ascesa al trono imperiale.   
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mobilità delle bande armate e ne diminuiva la possibilità di eludere a lungo 
il nemico compiendo adeguate manovre di scampo. Costretti per questo a 
dotarsi in qualche modo di asili protetti, i guerriglieri divenivano però così 
identificabili; e dunque vulnerabili di fronte a forze nemiche di norma 
preponderanti. 

A questo punto si impone tuttavia un ulteriore rilievo: svoltasi fino ad ora 
nel segno di un’attività bellica per così dir convenzionale, fatta cioè quasi 
esclusivamente di scontri aperti27, certo in prevalenza favorevoli a Roma e a 
quanti l’appoggiavano, ma comunque combattuti di solito senza fare ricorso 
veramente fino in fondo agli espedienti della guerriglia, la lotta delle fazioni 
tra loro e soprattutto quella degli integralisti ebraici contro le forze romane 
passò viceversa, in seguito, all’impiego sempre più frequente e diffuso di 
tattiche irregolari.

Queste, in effetti, si rivelarono le sole possibili soprattutto quando si dove-
vano affrontare le legioni. Già altrove28 ho sostenuto –e ne resto tuttora con-
vinto— che dall’inizio dell’era nostra e per tutti i primi secoli dell’impero i 
iusta proelia, le battaglie campali, tanto care ai Romani, si rarefecero fin 
quasi a scomparire. Due furono, secondo me, le cause del fenomeno. Da un 
lato l’attitudine mentale dei Romani stessi, e in particolare una precisa impli-
cazione del loro imperialismo, che li aveva portati via via a considerare ogni 
realtà come o res romana o res nullius 29, riducendo praticamente a zero il 
numero degli interlocutori di maiestas pari alla loro. Dall’altro, non meno 
essenziale, la superiorità delle legioni sul campo, tanto pronunciata e indi-
scussa da dissuadere abitualmente qualunque nemico dal provocarle a batta-
glia.   

A questa legge di necessità finirono per piegarsi, infine, anche i Giudei; ma 
l’uso da parte di Flavio Giuseppe del termine lestai30 (e cioè, letteralmente, 

27 Vari episodi: cfr., per es., Jos., BJ I, 120; 126; 130; 160 – 163; 171 - 174; 175 - 178; 
Id., ant. XIV, 92 – 97; 98 – 100.

28 Per es. G. Brizzi, Prolegomeni ad un Congresso: considerazioni sull’esercito romano 
dell’alto impero, in: “the late roman army in the Near east from Diocletian to the 
arab Conquest”, Proceedings of a Colloquium held at Potenza, Acerenza and Matera, 
Italy (may 2005), ed. by A.S. Lewin, Pietrina Pellegrini, with the aid of Z. T. Fiema 
and S. Janniard, BAR International Series 1717, Oxford 2007, p.1.

29 A. Alföldi, the Moral Barrier on rhine and Danube, in: “the Congress of roman 
Frontier Studies 1949”, ed. by E. Birley, Durham 1952, p.5.

30 Cfr., tra gli altri, G. Firpo, la terminologia della resistenza giudaica antiromana in Giu-
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“briganti”…) per definire i protagonisti della nuova fase —un vocabolo che, 
pur da lui impiegato in maniera elastica, designa però di sicuro indistintamen-
te, nei suoi scritti, tutti coloro che si battevano contro i Romani e contro 
quella parte della classe dirigente ebraica che li appoggiava31 fossero essi 
davvero banditi da strada oppure guerriglieri— ha finito per aumentare la 
confusione circa la reale natura della turbolenza giudaica, tanto più che l’au-
tore se ne è servito —come vedremo— in modo consapevolmente ambiguo. 
Nata, o almeno avallata, anche da questa scelta lessicale dello storico ebraico, 
la tesi da più parti proposta del ‘banditismo sociale’, che almeno inizialmen-
te si sarebbe opposto, più che a Roma, ad una aristocrazia iniqua e asservita, 
a mio avviso altro non fa dunque che spostare i termini del problema. Una 
costante, forse addirittura la costante fondamentale, che secondo me32 attra-
versa e definisce tutta la storia dell’Urbe, è la sua capacità —in Italia come 
in Africa, in Spagna come sul Danubio o in Oriente— di  assimilare le aristo-
crazie locali, talvolta persino prima della conquista, facendole via via divenir 
romane; una capacità che —pur lasciando intatti lingua e diritto locale, costu-
mi e forme espressive— la mette in grado di controllare tramite i notabili, 
elevati poi al rango di cittadini, i diversi popoli dell’impero. In tal modo 
Roma si garantisce ovunque un dominio senza scosse eccessive: perché solo 
qui questa tecnica collaudata da secoli non funziona? 

Certo, sotto alcuni aspetti il brigantaggio è stato per secoli assai prossimo 
alla guerriglia, cui lo ha accostato soprattutto la tattica, che esige per entram-
be le pratiche sia la perfetta conoscenza del territorio in cui esse si esercitano, 
sia il pieno sfruttamento delle sue risorse, e prevede, pena l’annientamento, il 
ricorso costante ed instancabile all’elusione e alla manovra di scampo. E, 
certo, il brigantaggio ha cercato talvolta addirittura il sostegno delle popola-
zioni; solo nella sua forma più sofisticata e cosciente, però, quando ai com-
battenti clandestini i grassatori da strada hanno finito in fondo per assimilarsi, 
fino quasi a risultarne indistinguibili, ai già menzionati “banditi sociali”, che 
rispondevano alle insaziate istanze di giustizia di popolazioni intere e si assu-
mevano in loro nome la difesa di ben definite identità culturali e di vita. 

seppe Flavio, “Rendiconti dell’Accademia dei Lincei”, serie 9, 8, 1997, pp. 675 – 714; 
Hengel, Gli Zeloti cit., pp.57-90.

31 Cfr. Firpo, la terminologia cit., pp.684-690; Grünewald, Bandits  cit., pp.91-109.
32 E’ precisamente questo l’asserto fondamentale di un volume pubblicato recentemente 

da chi scrive: G. Brizzi, roma. Potere e identità dalle origini alla nascita dell’impero 
cristiano, Bologna 2012.
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Ora, se per alcuni dei suoi caratteri questo particolarissimo fenomeno pare 
di fatto sovrapporsi al brigantaggio tradizionale, per altri tuttavia se ne distac-
ca nettamente. Per quanto attiene, soprattutto, al fatto di sovvenire al bisogno 
dei poveri con le sostanze sottratte ai ricchi l’esempio, costantemente propo-
sto, di Bulla Felix33 non solo costituisce una eccezione, comunque isolata; ma 
sconta il fatto che ad essere beneficati da lui con la ridistribuzione delle terre 
espropriate furono soltanto i suoi partigiani. Certo, può darsi che —pur rima-
nendo sostanzialmente unica, almeno per durata e dimensioni— questa parti-
colarissima forma di scelta sociale sia, per l’età antica, effettivamente postu-
labile in riferimento alla realtà ebraica. E tuttavia ignorare la dimensione 
messianica del fenomeno e definire le insurrezioni giudaiche come un esem-
pio, il più evidente di tutta l’età antica, di rivolta contadina preceduta e in 
parte guidata da comuni briganti34 pare senz’altro eccessivo. E, comunque, si 
impongono allora inevitabilmente due domande ai sostenitori di questa tesi: 
qual è, da un lato la reale distanza tra questa forma tutta speciale di banditi-
smo e la guerriglia? Qual è, dall’altro, il fattore che spinge i ceti più umili del 
mondo giudaico a rifiutare costantemente, opponendosi fino all’ultimo con la 
forza, la collusione tra le proprie aristocrazie e il potere romano?

A condizionare il caso ebraico intervenne, a mio avviso, una ben precisa 
questione di identità. Le realtà che Roma aveva incontrato nel corso della sua 
storia avevano avuto sempre caratteristiche diverse. Vediamo un esempio: 
parlando della guerra di Cesare si è sostenuto che, in realtà, «ni la Gaule ni 
les Gaulois n’existaient: ces hommes, qui se sentaient Eduens, Arvernes ou 
autres, n’éprouvaient aucun sentiment d’unité». Peggio ancora, «les quelques 
soixante peuples» rappresentati all’interno del concilium Galliae «vivaient en 
conflit permanent, ouvert ou larvé, les uns contre les autres, et surtout contre 
leurs voisins immédiats»35. Orbene, fino all’età imperiale avanzata almeno 
ciò può, secondo me, dirsi indifferentemente degli Iberi come dei Germani, 
dei Pannoni e di quasi ogni altra realtà del mondo occidentale venuta in con-
tatto con Roma: almeno nel bellicoso Occidente ‘barbarico’ i Romani com-
battono quasi sempre  —come è stato detto36—  contro tribù, non contro 
nazioni, e riescono, di solito, a sovrapporre una più generale, e in fondo non 

33 R.A. Horsley, Josephus cit., p.52
34 Come mostra di credere Horsley, Josephus cit., p.61.
35 Così Y. Le Bohec, César chef de guerre. Stratégie et tactique de la republique romai-

ne, Paris-Monaco 2001, p.122.
36 Così E. Cecchini, Storia della guerriglia, Milano 1990, p.34.
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inconciliabile, identità romana a quella 
delle ‘piccole patrie’ che via via assogget-
tano37. In quel mondo, dunque, il risve-
glio di una coscienza per così dir naziona-
le è quasi sempre momentaneo e coincide 
con l’emergere di una guida ideale che 
—si chiami Viriato o Vercingetorige, 
Giugurta o Arminio, Tacfarinas o 
Boudicca— si rivela capace di coagulare 
attorno a sé identità più vaste e fino a quel 
momento ignare o sopite; sicché la sua 
morte —e Roma apprende assai presto, in 
proposito, a servirsi dell’omicidio politi-
co— fa, appunto, regredire il fenomeno al 
livello, in fondo irrilevante, del brigan-
taggio. 

Nel mondo ebraico ciò non accade, e 
anzi il processo vi appare per così dir 
rovesciato nei suoi termini: non è un capo 
brillante e carismatico a ridestare il senso 
di identità di un popolo, ma è lo ‘zelo’ di 
un popolo, suo formidabile coagulo idea-

le, a costituire una fucina inesauribile di capi che, pur spesso improvvisati, 
sono però frutto di una selezione naturale e dunque quasi sempre estrema-
mente capaci, determinati e pericolosi. 

 L’elemento discriminante è quindi a mio avviso —e lo ripeto— quello 
dell’identità; un’identità, tuttavia, che nel caso ebraico finisce per assumere 
caratteri del tutto particolari e forse —benché apparentemente contraddittori 
— per certi versi addirittura unici. Come l’esser Romano consisteva nell’ac-
cettazione di alcuni ben precisi parametri culturali e di comportamento; così, 
per citare una categoria di Doron Mendel, l’identità ebraica si configurava, 
nel più vasto ambito del mondo antico, come un caso, unico, di vero e proprio 
popolo-patria, definendo un ethnos a se stante38. A causa infatti della deriva 

37 Oltre che nel già citato Brizzi, roma cit., passim; ne ho trattato in G. Brizzi, Dall’orbe 
romano alla partizione «katà ethne»: genesi e dissoluzione di un impero universale, 
“Quaderni della Fondazione del Monte di Bologna e Ravenna” X (2005), pp.57-66;  

38 D. Mendel, the rise and Fall of Jewish Nationalism, New York 1992, pp. 15, 400.
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subita dalla concezione del Divino verso il campo immateriale dell’etica, la 
nozione di Terra Promessa, presente fino dall’età più antica e provvista dap-
prima di un significato assolutamente concreto, a partire dal V secolo a. era 
venuta costantemente mutando; e aveva finito poco a poco per identificarsi 
con la simbolica evoluzione spirituale che avvicinava l’uomo a Dio. Ciò, da 
un lato, produsse via via come caratteristica peculiare l’elasticità, e sostan-
zialmente l’inesistenza, di veri e proprî confini territoriali; una caratteristica 
che i Romani stessi sembrano ad un certo punto aver percepito, se è vero che, 
avvertendoli forse come un’unica, grande etnia, definirono con lo stesso ter-
mine iudaei sia gli abitanti della Giudea, sia le comunità ebraiche della 
Diaspora39;  

E tuttavia anche la questione territoriale finì in certo qual modo per riemer-
gere drammaticamente. Nel corso del I secolo a. avevano fatto la loro com-
parsa, in ambienti ebraici non ortodossi, taluni tratti marcatamente iranici; e 
fu forse di fronte ad una realtà di riferimento —l’Iran— la quale, pur nel 
susseguirsi di dinastie diverse, aveva mantenuto sempre una propria identità 
statuale definita e autonoma, che la Giudea figlia dell’Esilio avvertì di nuovo 
il bisogno di riferirsi anche ad una ben precisa realtà territoriale indipendente. 
Al senso etico che connotava ormai l’identità ebraica anche attraverso spazî 
vastissimi si aggiunse così, sempre più forte, forse soprattutto negli ambienti 
meno elitari e tradizionalisti, il desiderio di dar vita ad uno Stato libero 
dall’ingerenza di qualsiasi Potenza straniera; e nacque il sogno di cacciare i 
Romani dalla Palestina (e, forse, da tutto l’Oriente). 

Ma, per tornare al punto dal quale siamo partiti, è certo che il banditismo e 
la guerriglia vengono oggi, per lo più, del tutto distinti, almeno sotto l’aspet-
to strategico e psicologico. Mentre infatti il brigantaggio, nato spesso dalla 
precarietà economica e dall’ingiustizia sociale, non supera la natura indivi-
duale o almeno si risolve nella nascita di gruppi ristretti (e, in certo qual 
modo, marginali…), perseguendo come unico scopo la sopravvivenza di chi 
lo esercita al di fuori dello Stato, in opposizione rispetto alle leggi vigenti, la 
guerriglia, “si rivolge contro le strutture statali”, di cui fa un “obiettivo poli-
ticamente consapevole, con fini diversi da quello del semplice profitto di 

39 Cfr., per esempio, R.S. Kraemer, on the Meaning of the term Jew in Greco-roman 
inscriptions, “Harvard Theological Review” LXXXII (1989), pp.33-53; si vedano an-
che le considerazioni di M. Goodman, Diaspora reactions to the Distruction of the 
temple, in: J.D.G. Dunn ed., “Jews and Christians: the Parting of the Ways”, Cam-
bridge 19992, p.31. 
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rapina”40. Essa appare dunque animata da una forte pulsione ideologica, tende 
al raggiungimento di obiettivi politici generali autenticamente sentiti e ha, 
ovviamente, proporzioni molto più vaste del brigantaggio. Sono quelle ideali 
le componenti di fondo che tengono viva e alimentano tale difficile modalità 
di lotta, volta allo sfinimento di nemici molto più forti, da ottenersi attraverso 
una paziente strategia a lungo termine. Anche se è vero che il passaggio 
dall’una forma all’altra può essere a volte naturale e quasi insensibile, la dif-
ferenza tra il bandito e il guerrigliero esiste; e va cercata nel fatto che il primo 
aspira, in fondo, soprattutto a sopravvivere ai margini della società, il secon-
do mira coscientemente a crearne una nuova attraverso l’abbattimento di 
strutture preesistenti, sostenute talvolta (anche se non sempre…) da una 
Potenza straniera. 

 Ora, per quanto mi riguarda, ho raggiunto la convinzione che, sottovalu-
tando gravemente la realtà locale, i Romani abbiano davvero considerato a 
lungo la Giudea come una provincia resa turbolenta da fenomeni sociali, ma 
non a rischio di sollevazione: lo prova inizialmente, secondo me, il titolo di 
praefectus contra latrones conferito, come si è visto, ad Erode. E prova poi 
la pervicacia nell’errore la scelta fatta in seguito, di affidarla ad un prefetto 
equestre che, sia pur sotto la supervisione del potente governatore di Siria, 
doveva garantirne l’ordine con pochi corpi ausiliarî soltanto.

L’errore è forse almeno in  parte spiegabile: fino alla grande rivolta del 66 
p. la Potenza egemone aveva scelto, secondo una consuetudine radicata, di 
dialogare con le élites giudaiche; e il quadro della situazione che ne aveva 
ricavato, in parte anche per la malafede di queste, era stato quello di un con-
testo forse inquieto, ma gestibile senza eccessivo dispendio di risorse. Forse 
perché si erano sentiti ingannati, i Romani finirono poi, dopo il 70 p., 
coll’alienarsi gradualmente —sia con l’infamia del fiscus iudaicus41; sia, più 
in generale, con l’atteggiamento degli apparati di governo42, che decisero di 

40 Così L. Loreto, Per la storia militare del mondo antico. Prospettive retrospettive, Na-
poli 2006, p.136.

41 Il cui pagamento fu esteso, indistintamente, a tutti gli appartenenti all’etnia ebraica. 
Su questa realtà basti ricordare, qui, V.A. Tcherikover-A. Fucks, Corpus Papyrorum 
Judaicarum, I, Cambridge 1957, pp.80-82; II, pp.111-116; M. Goodman, Nerva, the 
Fiscus Judaicus and Jewish identity, “JRS” LXXIX (1989), pp.40-44. Quanto all’as-
petto sacrilego dell’imposta, si veda G. Alon, Jews, Judaism and the Classical World: 
Studies in Jewish History in the times of the Second temple, and talmud, Jerusalem 
1977, p.293, nota 55.

42 Oltre che, ad esempio, in Giudea, in Cirenaica (cfr., per es., S. Applebaum, Jews and 
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appoggiare la componente greca43— la 
collaborazione delle  classi dirigenti loca-
li; e anche per quanto concerneva la 
gestione della provincia cambiarono infi-
ne parere. Alla Giudea-Palestina venne 
imposto da ultimo un governo militare 
con tutti i crismi, affidato ad un legato 
imperiale, di livello prima pretorio poi 
addirittura consolare, con ben due legioni 
di presidio; e ciò —a sottolineare l’assolu-
ta unicità di una situazione interna altri-
menti incontrollabile— malgrado  la 
Giudea non fosse veramente un’area di 
frontiera. Occorsero tuttavia, per giungere 
ad una sistemazione definitiva, due guerre 
spaventose; e, tra esse, l’intermezzo 
dell’ulteriore massacro subito in età traia-
nea dalle comunità ebraiche della diaspora   
occidentale.

Già nell’età di Giuseppe la situazione era chiaramente andata degenerando; 
e i caratteri della regione si erano fatti evidenti. Quando, per definire tutti 
coloro che resistono ai Romani e alla aristocrazia ebraica che li appoggia, 
riunisce sotto l’unico termine di lestai uomini come Ezechia e Simone, come 
Atrongeo e Giuda il Galileo; quando connota in modo univoco tutte le aire-
seis che, in una Gerusalemme assediata, resistono ai Romani, anche gli zelo-
ti e persino i sicarii, Giuseppe Flavio è dunque fortemente e, credo, intenzio-

Greeks in ancient Cyrene, Leiden 1979, pp.222-223) e in Egitto (coll’estensione a lo-
ro, tra l’altro, e fino dall’età di Augusto, della laografia: Tcherikover-Fucks, Corpus 
cit., I, pp.55-65. In generale: A. Kasher, the Jews in Hellenistic and roman egypt: the 
Struggle for equal rights, engl. transl., Tubingen 1985), anche –prevedibilmente- in 
Mesopotamia. Qui, rispetto al dominio dei Parti, l’eventuale conquista romana avreb-
be causato, oltre ad un sostanziale inasprimento delle condizioni giuridiche, anche un 
notevole danno economico, dovuto all’aggravio dei tributi e al controllo esercitato 
dall’impero sui traffici della regione: cfr. J. Neusner, the Jews east of the euphrates 
and the roman empire, in: “aNrW” II, 9, 1, Berlin-New York 1979, pp.58-59.   

43 E questo alimentò il Messianismo: per es. M. Hengel, Messianische Hoffnung und 
politischer radikalismus in der jüdisch-hellenistischen Diaspora, in: “apocalypti-
cism in the Mediterranean World and the Near east”. Proceedings of the Internation-
al Colloquium on Apocalypticism, Uppsala, August 12-17, 1979, Tübingen 1983, pp.  
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nalmente, ambiguo; e non solo 
perché, di proposito, assume 
appieno il punto di vista dei 
Romani stessi, ma perché cerca 
di mantenere in loro l’illusione 
circa la natura del fenomeno 
che hanno conosciuto. Per com-
prendere occorre, secondo me, 
da un lato considerare il pub-
blico (o, almeno, una parte del 
pubblico…) cui lo storico ebreo 
si rivolge, vale a dire, oltre agli Ebrei stessi, i cives colti (e i rappresentanti 
del potere…) nella capitale; bisogna dall’altro por mente all’equivalente lati-
no del greco lestes, che sembra decisamente —lo abbiamo visto fino dall’ini-
zio— potersi identificare con il termine latro. Anche la lingua latina definisce 
con il termine latro tanto il brigante da strada44, quanto il combattente clan-
destino: e, quale che sia l’etimo prescelto, da latere o da latus, il vocabolo 
sottolinea comunque, del bandito o del guerrigliero, un comune aspetto par-
ticolare, il carattere per così dire irregolare e subdolo —a latere o latenter— 
dell’attività che questi conduce. 

Come, almeno a mio avviso, dimostra il discorso attribuito ad Erode 
Agrippa (su cui brevemente torneremo...), Giuseppe Flavio conosce alla per-
fezione la mentalità dei Romani, nonché parte almeno della loro letteratura; 
e, soprattutto, non ignora il significato dell’espressione ciceroniana latronum 
modo45 riferita all’attività bellica. Da un lato, dunque, mi sembra probabile 
che, adottando questo termine per definire i combattenti clandestini, Giuseppe 
scelga coscientemente —già l’ho detto— di farsi eco del modo di pensare 
proprio dei Romani stessi, istintivamente portati a considerare come delin-
quenti comuni quanti si oppongono all’ordine da loro instaurato. Tale linea, 
d’altronde, è stata poi una costante di tutte le epoche, fino a quelle più vicine 
a noi: da essa sembra discendere non solo la definizione di Banditen, adotta-

44 Per tutti: Fest.-Paul.Diac., epit. p.118 Müller: latrones antiqui eos dicebant, qui con-
ducti militabant.... at nunc viarum obsessores dicuntur, quod a latere adoriuntur, vel 
quod latenter insidiantur; Isid., etym. X, 159: latro, insessor viarum, a latendo dic-
tus: aelius autem ‘latro est —inquit— latero ab latere, insidiator viae; cfr. anche Var-
ro, l.l. VII, 52

45 Cic., off. III, 29, 108; cfr., tra gli altri, Liv. XXIII, 42, 10.
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ta durante la Seconda Guerra Mondiale dalle truppe germaniche per definire 
i combattenti partigiani, ma l’atteggiamento stesso, ad esempio, degli Stati 
coloniali di età moderna e contemporanea, che hanno negato fino a date 
recentissime ogni diritto a quanti praticassero forme di guerriglia. 

E tuttavia, seguendo il nostro autore lungo questo percorso ideale senza i 
necessari distinguo, come fa una certa critica, si finisce probabilmente col 
travisare e sottovalutare almeno in parte un fenomeno più complesso e, mi si 
permetta, per molti aspetti assai più nobile della grassazione da strada. Nella 
sua scelta linguistica Giuseppe è stato forse motivato anche da un’altra 
ragione però, a sua volta assai più nobile del semplice desiderio di compiacere 
(o di illudere…) i vincitori.  Esiste, nel lessico politico latino, un ulteriore 
vocabolo il cui significato è stato spesso frainteso dai moderni o, almeno, è 
stato impiegato in accezioni late e imprecise. Per il Romano chi, dopo essersi 
sottomesso, riprende le ostilità è un rebellis, e il senso è ben diverso da 
quello, in fondo piuttosto generico, attribuito al nostro ‘ribelle’: il gesto di 
impugnare nuovamente le armi dopo la resa rappresenta infatti, per lui, una 
violazione gravissima di quella fides cui ci si è appellati facendo atto di 
deditio, cioè rimettendosi alla discrezione pietosa del vincitore, e questa è una 
colpa ancora più grave e totale del bellum latronum modo, una colpa che non 
ammette perdono. Non so se la precisazione sia propria (e financo se sia 
sostenibile…) fino in fondo; ritengo però, per conto mio, che non ogni latro 
sia un rebellis, mentre mi pare ovvio che ogni rebellis sia almeno 
potenzialmente un latro, costretto com’è dalla comprovata inferiorità sul 
campo che lo ha condannato alla sconfitta ad aggredire il nemico con 
l’inganno e di sorpresa.

Nel discorso, cui già si è accennato, da lui messo in bocca ad Erode Agrippa 
quando questi cerca invano di frenare i suoi compatrioti Giuseppe appare 
perfettamente conscio del problema. Per i Giudei il momento di resistere ad 
oltranza sarebbe stato —è lo storico stesso, secondo me, che parla per bocca 
del principe giudeo— quando Pompeo era entrato nel paese; ora tale momento 
è passato, e “chi, una volta assoggettato, insorge di nuovo” è “uno schiavo 
disubbidiente, non un amante della libertà”46. 

Giuseppe sembra qui riecheggiare una consolidata posizione romana 
giunta a noi per bocca (ancora una volta…) di Cicerone47: neppure la 

46 Ios., BJ II, 355.
47 Cic., de off. I, 11, 35.
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resistenza protratta all’estremo è motivo sufficiente per negare la clemenza ai 
vinti, recipiendi…si in fidem…confugient, da accogliere se si rimettano alla 
fides del vincitore. Ma proprio per questo chi riprende le armi dopo averle 
deposte è, se non uno schiavo fuggiasco, certo un rebellis. 

Come rebelles tra i più pervicaci la loro recente condotta tendeva a 
connotare, agli occhi di Roma, i Giudei in quanto tali, o almeno la loro 
componente più attiva e pericolosa. Come vantava orgogliosamente al 
cospetto di tutta l’Urbe l’arco di trionfo eretto a celebrarne la vittoria, quello 
recentemente combattuto da Vespasiano e Tito era stato un bellum, e dei più 
feroci; e Giuseppe era ben conscio di ciò, come ammetteva, sia pur 
implicitamente e non senza giocar di sfumature linguistiche, nel titolo stesso 
della sua opera più conosciuta. Ma, cercando intenzionalmente di separare i 
‘banditi’ dal resto della popolazione, tendeva fors’anche ad attenuare in 
qualche modo quella che Roma considerava la colpa più grave dei suoi 
connazionali; ‘colpa’ che, reiterata più volte, avrebbe in seguito trascinato le 
parti ad altre spaventose mattanze.  

“La lampada a sette bracci (Menorah) raffigurata sull’Arco di Tito come trofeo preso dai 
Romani”
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Aforismi navali romani

di Domenico Carro
Amm, Div. (r)

1. Premessa

I l fascino limpido e potente 
del pensiero di Raimondo 

Montecuccoli, magistralmente 
presentato nell’edizione curata 
da Raimondo Luraghi, raggiunge la sua massima intensità nel trattato di arte 
militare Della Guerra col turco in Ungheria, più noto sotto il nome di 
aforismi. Ciò in quanto tale opera venne scritta dal geniale condottiero italia-
no nella sua piena maturità, quando egli, ovunque vittorioso, aveva ampia-
mente dimostrato sul terreno il valore del proprio comando ed aveva già 
raggiunto la più alta carica in seno all’impero, essendo ormai secondo soltan-
to allo stesso imperatore. La lettura degli aforismi, in effetti, rivela l’incom-
parabile talento di “uno tra i maggiori teorici militari che l’umanità abbia 
mai conosciuto”1, evidenziandone, in particolare, oltre al pregevole carattere 
universale ed allo spirito universalista, anche tutta la solare italianità: per il 
robusto retaggio della tradizione militare italiana e per la vitale linfa dell’uma-
nesimo rinascimentale, a sua volta alimentato dall’appassionato studio della 
classicità romana2.

Agli occhi d’un marinaio, tuttavia, si presenta la necessità di colmare una 
lacuna che il Montecuccoli, per carenza di specifiche esperienze, ha dovuto 
necessariamente lasciare nei suoi aforismi: pur avendovi introdotto la distin-
zione fra guerra marittima e terrestre, precisando altresì che i “romani divi-
devano la Milizia in gente da piè, da cavallo, e da marineria”3,  egli evita 
qualsiasi ulteriore cenno sulla Marina. Ma se avesse voluto parlarne, per 
completare il suo trattato, avrebbe coerentemente iniziato dall’antica Roma.

1 R. Luraghi, in le opere di raimondo Montecuccoli, vol. I, a cura di Raimondo Luraghi, 
Ufficio storico Stato Maggiore Esercito, Roma, 1988, p. 11

2 ibid, pp. 12-13, 71 e 82
3 le opere di raimondo Montecuccoli, vol. III, Roma, 2000, pp. 261 e 267

ColonnaTraiana
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2. la storia navale romana
L’idea di raccogliere una serie di aforismi navali d’ispirazione romana 

potrebbe apparire perlomeno bizzarra, soprattutto se si rimane troppo ancora-
ti ai vieti pregiudizi sulla congenita idiosincrasia dei Romani per il mare. In 
realtà, non è inverosimile che fra i primi abitanti dei colli bagnati dal Tevere, 
all’altezza dell’isola Tiberina, vi fosse anche qualche pastore e qualche agri-
coltore, insieme ai mercanti, agli artigiani, ai battellieri ed agli avventurieri 
che frequentavano quel trafficato crocevia. Ma, per quanto rustica possa esse-
re stata la primissima popolazione dell’Urbe, ammesso che lo sia mai stata, a 
noi interessa giudicare quanto venne fatto da tutte le generazioni successive, 
per oltre dodici secoli di storia.

Nell’ultra-millenario svolgersi della storia navale di Roma antica4 non vi è 
alcuna traccia di Romani imbranati per mare. Vi si trova invece una rete di 
traffici marittimi efficacemente organizzati, fin dalle più remote origini5, per 
i rifornimenti vitali dell’Urbe ed una marina da guerra attiva e determinata 
perlomeno dal IV sec. a.C.; la flotta assunse delle dimensioni imponenti a 
partire dal secolo successivo, per sfidare e sconfiggere per mare i Cartaginesi. 
Da allora i Romani, con le loro flotte sempre vittoriose, hanno condotto per 
oltre due secoli la loro espansione oltremare, proprio per via marittima, 

affrontando e superando una dopo l’altra tutte le altre 
maggiori potenze navali del mondo classico, fino 

ad estendere il loro impero su tutte le isole e le 
sponde dell’ampio mare Mediterraneo. 
Stabilita infine la pace sulla terra e sui mari, 
le nuove flotte imperiali permanenti garanti-
rono stabilmente la sicurezza ed il rispetto 
della legalità su tutte le acque del mondo 
romano.

4 Ricostruzione organica in D. Carro, Classica (ovvero “le cose della Flotta”) - Storia della 
Marina di roma - testimonianze dall’antichità, ed. Rivista Marittima, Roma, 1992-2003 
(12 vol.); sintesi in D. Carro, roma Navale, E.S.S., Roma, 2005-06 (10 tascabili)

5 “Roma, è utile il dichiararlo subito, fu marinara sino dai suoi umili principi di porto flu-
viale e di mercato di scambio”: A. V. Vecchj, Storia generale della Marina Militare, vol. I, 
Tipografia di Raffaello Giusti, Livorno, 1895, p. 44.

Agrippa
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3. il pensiero navale romano
Il ruolo determinante delle forze navali romane nella conquista dell’impero 

e nel successivo mantenimento della pace è stato correttamente interpretato 
come sintomo di un “pensiero navale romano”6. Peraltro, una certa attenzione 
agli insegnamenti di strategia navale desumibili dalla storia romana era già 
sorta nell’800 presso studiosi del calibro di Domenico Bonamico ed Augusto 
Vittorio Vecchj7. Non va nemmeno dimenticato che perfino Alfred Thayer 

6 “les Romains ont eu assez tôt conscience de l’importance stratégique de la mer …; par la 
suite une pensée navale relativement évoluée a pu naître, permettant l’organisation et la 
mise en œuvre des forces navales impériales”:  J. Pagès, « Y a-t-il eu une pensée navale 
romaine ? », in l’évolution de la pensée navale. tome iii, sous la direction de Hervé Cou-
tau-Bégarie, Economica, Paris, 1993, p. 13

7 “il mito di Roma antica sul mare offriva a personaggi della statura di un Bonamico o di un 
Vecchj la possibilità di riflettere criticamente sul passato, riservandosi di applicarne poi al 
presente la lezione strategica più valida”: E. Ferrante, l’eredità di roma antica nel pensie-
ro navale italiano, ed. Rivista Marittima, novembre 1980, p. 31
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Mahan, il venerato “evangelista” del sea power, ha introdotto le proprie 
riflessioni con una lucida analisi della strategia navale vincente adottata dai 
Romani per battere Annibale8 nonostante le disastrose sconfitte subite dalle 
legioni; merita citare l’ineccepibile spiegazione fornita dallo stesso autore a 
conclusione della sua analisi, per indicare le cause della generale sottovaluta-
zione del fondamentale ruolo svolto dalla marina romana in quell’immane 
conflitto: “as it acts on an element strange to most writers, as its members 
have been from time immemorial a strange race apart, without prophets of 
their own, neither themselves nor their calling understood, its immense deter-
mining influence upon the history of that era, and consequently upon the 
history of the world, has been overlooked.”. 

Una sensibile difficoltà nell’individuare il “pensiero navale” all’origine 
degli eventi storici deriva proprio dalla limitata conoscenza delle cose di 
mare. Per un marinaio che ha trascorso lunghissime ore, giorno e notte, per 
anni ed anni, a scrutare l’orizzonte e a dirigere ed osservare la propria e le 
altre navi operare per mare, è impossibile non riconoscere a prima vista un 
altro marinaio e capire al volo il senso delle relative azioni, senza alcun biso-
gno di verbose spiegazioni. È probabilmente per questo motivo che gli auto-
ri precedentemente citati, ai quali aggiungo senz’altro un autorevole studioso 
di strategia navale come il compianto ammiraglio Antonio Flamigni9, non 
hanno esitato a valutare molto appropriato l’uso del potere marittimo da parte 
degli antichi Romani. Per contro, ciò che appare di tutta evidenza agli occhi 
d’un esperto navale, non lo è affatto per molti altri studiosi che, pur essendo-
si diligentemente documentati ed avendo appreso a discettare abilmente di 
sea power e di fleet in beeing, muovono dei severi rimproveri alla condotta 
delle forze navali da parte dei Romani, giungendo fino a far perdere loro 
“sulla carta” delle guerre navali storicamente vinte10. Ciò ci induce ovvia-
mente ad una più viva attenzione ed alla massima prudenza nei nostri tenta-
tivi di estrapolare il pensiero degli antichi dalle poche e frammentarie infor-
mazioni che da essi stessi ci sono pervenute.

8 A. T. Mahan, The influence of sea power upon history, 1660-1783, Little, Brown and Com-
pany, Boston, 1890, pp. 14-22.

9 A. Flamigni, il potere marittimo in roma antica dalle origini alla guerra Siriaca, ed. Ri-
vista Marittima, Roma, 1995

10 L. Loreto, la grande strategia di roma nell’età della prima guerra punica (ca. 273 - ca. 
229 a. C.): l’inizio di un paradosso, Jovene, Napoli, 2007, pp. 62-74
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4. le fonti antiche
Un’ulteriore difficoltà nella nostra ricerca di aforismi navali romani si 

incontra proprio nella individuazione delle pertinenti fonti antiche. Il nostro 
primo impulso sarebbe naturalmente quello di concentrare l’attenzione sui 
trattati di argomento navale e/o militare scritti in epoca romana. Anche se gli 
antichi Romani erano fondamentalmente dei pragmatici – più convinti della 
necessità dell’azione11 e dei buoni esempi di virtù, che non di teorie astratte 
– essi ebbero comunque degli ottimi testi, redatti da Marco Porcio Catone il 
Censore (de disciplina militari, in quattro libri dedicato al figlio), Marco 
Terenzio Varrone (i vari libri navales, compilati per Pompeo Magno), Aulo 
Cornelio Celso (trattato sull’arte militare incluso nella sua opera enciclopedi-
ca artes), Sesto Giulio Frontino (trattato De re militari, cui egli stesso accen-
na nella prefazione dei suoi Stratagemata), imperatori Augusto, Traiano ed 
Adriano (Constitutiones principis: decreti imperiali relativi alle forze 

11 Cicerone riflette bene la mentalità romana scrivendo: “tutto il pregio della virtù consiste 
nell’azione.” (Cic. off. 1, 19). Analoga preminenza dell’azione nel pensieri filosofici di 
Marco Aurelio (M. Aur. 9, 16)
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armate)12, Onasandro Platonico (Strategikòs: trattato di arte militare dell’epo-
ca di Claudio e Nerone, basato sulle esperienze acquisite dai Romani13), 
Eliano (taktike theoria: sintesi dell’epoca di Traiano ed Adriano di trattati 
tattici ellenistici), Lucio Flavio Arriano (tactica, simile al precedente) e 
Polieno (taktika, in tre libri14 non pervenuti; Stratagemata).

Queste sono le principali fonti, in ordine cronologico, fino al II sec. a.C.; 
di esse ci sono pervenuti solo gli Stratagemmi di Frontino e qualcosa degli 
ultimi quattro autori. Di tali testi mancano tuttavia le parti specificamente 
nevali, ad eccezione di alcuni brevi stratagemmi di Frontino e Polieno, fonti 
comunque interessanti perché venivano utilizzate, unitamente alla storia vera 
e propria, per la formazione dei giovani destinati alla carriera militare15. 

La carenza di trattati di arte militare a carattere navale o anche la loro sem-
plice perdita potrebbero apparire come sintomi di un modesto interesse verso 
tali argomenti da parte della società romana16. Tale sospetto va tuttavia reci-
samente rimosso, poiché nessuno oserebbe mai dubitare che le questioni 
navali non rivestissero un elevato interesse nel mondo ellenistico: eppure non 
ci sono nemmeno pervenuti i trattati di tattica navale greci, ad iniziare da 
quelli di Enea Tattico17 fino a quelli di Polibio e Pausania18.

D’altronde i trattati disponibili all’epoca di Adriano erano ancora numero-
sissimi19. Le nostre difficoltà derivano quindi solo dalle enormi perdite veri-
ficatesi nel medioevo, com’è purtroppo accaduto a tutta la letteratura classica. 

12 Le predette opere, tutte perdute, sono citate da Vegezio (Veg. 1, 8 e 4, 41)
13 Onas. praef. 5-8; A. Galimberti, “Lo Strategikòs di Onasandro”, in Guerra e diritto nel 

mondo greco e romano, a cura di Marta Sordi, Vita e Pensiero, Milano, 2002, p. 143
14 Suda, Polyainos
15 L. Ariel, Storia militare e cultura militare nei primi due secoli dell’impero, in la cultura 

storica nei primi due secoli dell’impero romano. Milano, 3-5 giugno 2004, a cura di Lucio 
Troiani e Giuseppe Zecchini, L’Erma di Bretschneider, Roma, 2005, p. 141

16 In alternativa, potrebbe aver radicato “il pregiudizio che il combattimento navale non se-
guisse in fondo regole e forme sue, del tutto diverse da quelle del combattimento terre-
stre”: V. Ilari, “Roman sea power. L’emersione di un tema storiografico”, rivista Maritti-
ma, Marzo 2012, p. 92

17 Nella Poliorketika, unica sua opera pervenutaci, egli rinvia la trattazione della difesa da-
gli sbarchi navali e della protezione di porti al suo libro “Sui preparativi di guerra” (Aen. 
Tact. 8, 2)

18 Ael. tact. 1; Arr. tact. 1
19 Eliano afferma infatti: “Sarei troppo lungo se volessi elencare tutti quelli che hanno scritto 

sulla Tattica e di cui ho letto le opere.” (Ael. tact. 1)
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Per nostra fortuna ci sono 
perlomeno giunti tre trattati di 

tattica navale di epoca più tarda: 
la seconda parte (Praecepta belli 

navalis) del libro IV della epitoma 
rei militaris di Flavio Renato 
Vegezio20, il testo pressoché intero 
dello Strategicon di Siriano 
Magistro21 ed il capitolo XIX (De 
navali proelio) dei tactica di Leone 
VI imperatore22.

Il contenuto di questi tre testi con-
cerne soprattutto alcuni aspetti 

organizzativi delle flotte e le 
relative istruzioni tatti-

che. Pertanto, per 
avere la percezione 

del “pensiero navale” 
dei Romani, per quanto attiene alla strategia ed alle attività delle forze marit-
time e del naviglio mercantile in guerra ed in pace, non sarà sufficiente limi-
tarsi alle fonti fin qui considerate, ma ci si riferirà più in generale ad ogni altra 
fonte antica utile ai fini della ricostruzione della storia e dell’essenza della 
civiltà romana.

5. aforisma numero uno
Il primo e più eloquente degli aforismi navali reperibili nella letteratura del 

mondo romano proviene da una lettera di Cicerone23 che riferisce il pensiero 

20 Epitome del IV-V sec., presumibilmente tratta dall’opera perduta di Frontino.
21 Opera bizantina conosciuta anche sotto il titolo di Naumachica; è probabilmente il rifaci-

mento di un trattato anteriore. “Non è nemmeno da escludere che tale perduto trattato sia 
stato scritto nel V secolo e poi rimaneggiato nel IX”: S. Cosentino, Siriano. La guerra na-
vale (Naumachica), in Storia della marineria bizantina, a cura di Antonio Carile e Salva-
tore Cosentino, Lo scarabeo, Bologna, 2004, p. 276

22 Opera del IX sec., anch’essa ritenuta ampiamente influenzata da qualche testo tardo-roma-
no.

23 Cic. att. 10, 8, 4 (lettera del  2 maggio 49 a.C.)

Egadi rostro
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di Pompeo Magno in questi termini:

Qui mare teneat, eum necesse esse rerum potiri

espressione che coincide perfettamente con il seguente aforisma numero uno 
vergato da Giulio Rocco24 (l’ideatore e primo teorico del concetto di potere 
marittimo, di cui ha anche dato, 200 anni fa, una definizione tuttora vali-
da25):

Colui il quale ha il dominio dei mari necessariamente signoreggia.

Il convincimento che “chi è padrone del mare diviene padrone di tutto” è 
evidentemente stato uno dei più radicati principi ispiratori della grande stra-
tegia di Roma, perlomeno a partire dall’epica lotta per il dominio del mare 
durante la prima guerra punica, poi per tutta la successiva fase dell’espansio-
ne oltremare, ed infine in epoca imperiale, quando con la pace augustea l’in-
tero Mediterraneo e le altre acque dell’impero furono sottoposti, per la prima 
ed unica volta nella storia, alla più assoluta forma di dominio del mare che si 
possa immaginare, ovvero alla legge di un solo stato: quella legge di Roma 
che, peraltro, garantì a tutti la libertà di navigazione, la libertà di pesca e la 
sicurezza contro la pirateria e contro ogni altro sopruso in mare.

L’implicito riferimento al principio del dominio del mare si ritrova costan-
temente in tutti i conflitti sostenuti dai Romani in epoca repubblicana fin 
dalla cattura delle navi di Anzio, non solo nelle azioni belliche direttamente 
compiute contro le forze navali nemiche, ma anche nella protezione delle 
proprie linee di comunicazione marittime, nella intercettazione di quelle di 
interesse nemico, nonché nella sistematica imposizione di clausole navali 
restrittive in tutti i trattati di pace26.

Il più complesso ed articolato impegno bellico in cui i Romani dettero 
prova della loro costante attenzione all’importanza del dominio del mare fu 
proprio, come bene aveva intuito il Mahan, la seconda guerra punica. In que-
sto conflitto, la risoluta ed ininterrotta attività svolta dalle flotte romane fra 

24 G. Rocco, Riflessioni sul potere marittimo, Lega navale italiana, Roma, 1911 (ristampa 
dell’edizione di Napoli del 1814), p. 192

25 “Il potere marittimo è nell’ordine politico una forza somma risultante di una ben ordinata 
Marina Militare e di una numerosa Marina di Commercio.” Vedasi in merito: A. Brauzzi, 
“Un precursore italiano del Mahan?”, rivista Marittima, gennaio 1972, pp. 61-74

26 Tale criterio venne applicato a partire dal 338 a.C., precludendo il mare agli Anziati (Liv. 
8, 13-14).
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l’Italia, l’Africa e le penisole ibe-
rica e balcanica mostra chiara-
mente che il cosiddetto temporeg-
giamento adottato da Quinto Fabio 
Massimo27 dopo il disastro del 
Trasimeno, e poi ripreso dopo la 
rotta di Canne, poggiava sulla 
fiduciosa attesa dei risultati – non 
immediati, ma inesorabili – della 
strategia navale, visto che questa 
era intesa a bloccare ovunque gli 
aiuti che avrebbero potuto essere 
inviati ad Annibale: dai suoi fratel-
li operanti in Spagna, dal governo di Cartagine e dal re Filippo V di 
Macedonia.

6. aforisma numero due
Il secondo aforisma che mi sembra opportuno accompagnare con un breve 

commento è l’universalmente nota esclamazione di Pompeo Magno28:

Navigare necesse est, vivere non est necesse

Della assoluta necessità della navigazione, anche a costo della vita, i 
Roman furono sempre perfettamente convinti, perché l’approvvigionamento 
alimentare dell’Urbe non poté mai fare a meno delle importazioni marittime: 
nei primi tempi tale esigenza vitale discendeva dalla scarsa affidabilità dei 
rifornimenti terrestri, dato l’atteggiamento ostile o infido degli Etruschi e 
delle altre popolazioni viciniore29; successivamente, il considerevole amplia-
mento della Città eterna ha richiesto l’afflusso di crescenti quantitativi di 
grano ed altre derrate dalle province d’oltremare, per insufficienza della pro-

27 Come disse di lui il poeta Ennio: “Un uomo solo, temporeggiando, rialzò le nostre sorti” 
(Cic. Cato 4, 10). Per la paziente attesa: Sen. dial. ira 1, 11, 5 e 8.

28 Plut. Pomp. 50
29 Dion. Hal. ant. 5, 26, 3-4; Liv. 2, 34. Plutarco spiega la presenza di una nave sulle più an-

tiche monete romane con l’apprezzamento dei Romani per l’afflusso dei viveri imbarcati 
sulle navi (Plut. qu.r. 41).

Duilio
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duzione nella Penisola30. La dipendenza di Roma dalle importazioni maritti-
me ha indotto i Romani a potenziare sempre più il naviglio da carico, giun-
gendo a disporre, in epoca imperiale, di una flotta mercantile le cui enormi 
dimensioni ed il cui volume di carico sono rimasti insuperati fino al XIX 
secolo, quando fiorirono le grandi compagnie di navigazione dell’epoca 
moderna31.

7. aforismi dell’arte della navigazione
Avendo brevemente illustrato i due primi aforismi, rispettivamente relativi 

alle due essenziali componenti, militare e mercatile, del potere marittimo, 
segue ora la trascrizione, a titolo esemplificativo, di un limitato numero (per 
ovvi vincoli di spazio) di altri aforismi indicativi del pensiero navale romano.

La nave

la nave che viene giudicata buona non è quella dipinta con colori preziosi, 
o dal rostro argentato o dorato, né è quella con la divinità protettrice scolpi-
ta in avorio, o carica di tesori o di altre ricchezze regali, ma è la nave ben 
stabile e robusta, con giunture saldamente connesse ad impedire ogni pene-
trazione dell’acqua, tanto solida da resistere agli assalti del mare, docile al 
timone, veloce e non succube dei venti. (Sen. epist. 9, 2)

Nave grande, grande tenuta al mare. (Petron. 76)

Cosa potrebbe rendere, se manca il comandante, una nave ormeggiata in un 
porto sonnolente, quand’anche essa disponesse di tutta la sua attrezzatura e 
potesse sciogliere le sue vele? (Pis. 226-229)

Una nave robusta, costruita a regola d’arte … con tutta l’attrezzatura per la 
manovra … se il comandante non la governa e padroneggia nella tempesta, 
con quanta facilità, pur con il suo egregio armamento, la inghiottiranno gli 
abissi del mare o la faranno a pezzi gli scogli. (Apul. flor. 23)

Il comandante

Con la sapienza, e non con la forza, il comandante governa la nave. (Titin. 
Set. fr. 13)

30 Varro rust. 2, proem., 3; O. Höckmann, la navigazione nel mondo antico, Garzanti, Mila-
no, 1988, p. 112

31 L. Casson, Navi e marinai dell’antichità, Mursia, Milano, 1976, p. 235
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È necessario essere marinaio prima di 
occuparsi del timone. (App. civ. 1, 94). 

Si è forse buoni comandanti per gover-
nare una nave sotto un cielo sereno e 
quando il mare è di una calma assolu-
ta? Si può forse far valere così la pro-
pria arte? Ma quanto maggiore è la 
superiorità del comandante che preve-
de ed intuisce la tempesta, che prende 
tutte le misure per evitarla, e che, se 
non può nonostante tutto sottrarvisi, 
conserva tuttavia integra la sua nave 
con il suo carico. (Iul. pan. Const. 20) 

anche nel momento del pericolo il 
comandante si serve della musica 
affinché l’equipaggio sostenga più 
facilmente la fatica. (Cens. 12, 3)

il comandante non scioglie mai comple-
tamente le vele con tanta sicurezza da non tenere ben disposta e pronta l’at-
trezzatura per serrarle. (Sen. dial. ira 2, 31, 5)

Navigazione nella burrasca

Se uno dice che navigare è ottima cosa, ma poi aggiunge che non si deve 
navigare in un mare in cui si verificano dei naufragi e scoppiano frequenti 
tempeste improvvise che costringono il comandante in direzione opposta  alla 
sua rotta, ebbene credo che quel tale mi proibisca di salpare l’ancora proprio 
mentre fa le lodi della navigazione. (Sen. dial. otio 8, 4) 

È proprio da stolti aver paura del mare quando è risaputo che, per farci 
perire, basta un po’ d’acqua che cada a goccia a goccia! (Sen. nat. 6, 2, 5)

Non giovano alla nave nella burrasca le grida dei marinai, né i vili lamenti 
o le vane preghiere potrebbero mitigare i venti e le onde. Per la salvezza di 
tutti occorre impegnarsi al massimo e combattere con tutte le energie per 
regolare le vele, aspirare l’acqua, sistemare le diverse manovre, attenendosi 
a tutti gli ordini dell’esperto comandante. (Claud. b.Goth.271-277)

Va lodato, anche in un naufragio, colui che viene inghiottito dal mare mentre 
stringe la barra del timone e permane risoluto. (Sen. cons. Marc. 6, 3)

Cesare
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Sbaglia ad accusare Nettuno chi fa naufragio la seconda volta! (Publ. 235)

8. aforismi dell’arte della guerra marittima in astratto
Strategia

Bisogna costruire le navi da guerra in numero sufficiente per una battaglia 
navale contro le navi nemiche che ci fronteggiano. tenuto conto delle carat-
teristiche di queste ultime, la struttura delle nostre navi deve potersi confron-
tare in ogni combattimento con quelle avversarie. (Leo VI nav. 3)

il comandante della flotta deve badare scrupolosamente, di persona, ai pre-
parativi per la guerra (Syr. 9, 8)

Predisporrai ogni cosa nel modo che ti sembra più idoneo per la specifica 
missione: le navi, i combattenti in esse imbarcati, le armi, le vettovaglie ed il 
materiale di rispetto sulle navi da trasporto. (Leo VI nav. 22)

Qualora la forza degli schieramenti contrapposti si equivalga ..., se i nemici 
non procedono contro di noi, allora anche noi temporeggiamo. ... Se invece 
ci attaccano o saccheggiano la nostra terra, allora combattiamoli32. (Syr. 9, 
11)

Se i nemici sono invece molto superiori a noi, ma un grande pericolo incom-
be sulle nostre città … dobbiamo combatterli più con l’intelligenza che con 
la forza, prendendo attentamente in considerazione altri fattori, quali il 
momento opportuno, il tempo e il luogo, fattori per mezzo dei quali spesso i 
più deboli hanno vinto i più forti. Circa il tempo, attaccando i nemici quando 
abbiamo i venti a favore ...; circa i luoghi, (scegliendo) o uno stretto o un 
fiume, dove la superiorità del nemico è vanificata dalla ristrettezza delle 
acque. (Syr. 9, 12)

Organica

Un comandante in capo deve possedere queste quattro doti: profonda cono-
scenza dell’arte militare, valore, prestigio, fortuna33. (Cic. Manil. 28)

32 Un analogo criterio venne attribuito a Scipione Africano: “bisogna affrontare in battaglia 
il nemico solo quando sia capitata l’occasione favorevole o non se ne possa fare a meno.” 
(Val.Max. 7, 2, 2)

33 Il tema, riferito al comando di Pompeo Magno – che aveva appena concluso vittoriosa-
mente la guerra marittima contro i pirati –, viene ulteriormente approfondito nel prosieguo 
della stessa orazione (Cic. Manil. 29, 36-38 e 43)
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l’arte militare … consta di armi e uomini. Queste forze sono suddivise in tre 
parti: la cavalleria, la fanteria e la flotta. (Veg. 2, 1)

tutto ciò che si prepara per la guerra spetta al mare o alla terra. infatti, i 
soldati combattono in terra ed altri militi combattono in mare. (Arr. tact. 3)

le truppe di terra servono solo sul terreno; le altre, imbarcate sulle navi, 
combattono sul mare e sui grandi fiumi (Ael. tact. 2)

Quando le navi sono perfettamente equipaggiate, è impossibile aggiungere 
agli effettivi non dico parecchi uomini, ma nemmeno uno per nave. (Cic. Verr. 
2, 5, 133)

Di ciascuno dei tuoi uomini devi conoscere a fondo l’indole, la disposizione 
mentale e ogni altra qualità concernente il valore (Leo VI nav. 21)

Logistica

Per il trasporto di viveri farai anche costruire altre navi, che trasporteranno 
l’intero vettovagliamento degli uomini, onde evitare che le navi da guerra ne 
siano appesantite. (Leo VI nav. 11)

a tutte le altre contingenze si può rimediare, ma per evitare la penuria di 
rifornimenti non c’è altro mezzo che la previdenza. (Veg. 3, 3)
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occorre curare con ogni diligenza che le vettovaglie possano essere traspor-
tate in sicurezza per mare ed a terra fino all’accampamento. Solo a tale 
condizione i fornitori saranno solerti a recapitare tutti i generi necessari. 
(Onas. 5, 12)

Tattica

Si conducono degli assalti improvvisi contro gli equipaggi che non se l’aspet-
tano, o si tendono degli agguati negli opportuni passaggi ristretti fra le isole. 
(Veg. 4, 45)

Una forza navale non ben schierata è più predisposta a sbandarsi. (Syr. 9, 1)

Manterremo la formazione … anche durante la navigazione prima dell’appa-
rire del nemico, … perché, una volta abituate le nostre forze a disporsi anti-
cipatamente in ordine di battaglia, possano mantenere la formazione anche 
al momento opportuno. (Syr. 9, 5)

Caio Duilio, vedendo che le sue navi, poco manovriere, erano facilmente 
schivate dall‘agilità delle navi puniche e che veniva perciò annullato il valo-
re dei suoi uomini, inventò le “mani di ferro”34: non appena esse aggancia-
vano una nave nemica, i romani si lanciavano all’arrembaggio con l’ausilio 
di passerelle ed affrontavano corpo a corpo i nemici sulla stessa nave arrem-
bata. (Frontin. strat. 2, 3, 24)

Coloro che sono resi temerari dal proprio coraggio, accostate le navi da 
guerra e gettate le passerelle, saltano sulle navi avversarie ed ivi, come suol 
dirsi, ai ferri corti, combattono corpo a corpo con le spade. (Veg. 4, 44)

9. aforismi riflessi dalle guerre marittime effettuate
Dominio del mare

i romani non per vicende casuali, ... ma assolutamente a buon diritto, dopo 
essere stati messi alla prova in tante grandi e pericolose imprese, audace-
mente concepirono il disegno di conseguire il dominio del mare35 e attuarono 
il loro proposito. (Polyb. 1, 63)

34 Si tratta dei rampini d’arrembaggio, divenuti di uso comune fino all’epoca moderna.
35 Dominatore del mare (possessor pelagi) venne infatti chiamato Gaio Lutazio Catulo, il 

vincitore della risolutiva battaglia navale delle Egadi (Sil. 6, 687)
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Espansione oltremare (“transmarina”)

il popolo romano, dalla nascita fino alla fine della sua fanciullezza, per un 
periodo di circa trecento anni sostenne guerre intorno alle sue mura. Poi, nel 
fiore dell’adolescenza, dopo difficili e frequenti guerre, oltrepassò le alpi e il 
mare. (Amm. 14, 6, 4)

Questa fu la terza età del popolo romano, quella transmarina, nel corso della 
quale, osando uscire dall’italia, esso portò le armi in tutto il mondo. (Flor. 
epit. 1, 47. 1)

Sbarchi anfibi

 [Durante lo sbarco navale] ogni ordine sia eseguito al segnale ed a tempo, 
come richiedono i canoni dell’arte militare, e soprattutto quelli della guerra 
marittima, soggetta ad improvvisi e rapidi mutamenti. (Caes. Gall. 4, 23)

tutti raggiungono contemporaneamente la terra con la flotta, sbarcano dalle 
navi e dalle imbarcazioni e, stabilito l’accampamento, innalzano le insegne.36 
(Coel.Ant. 4 fr. 41)

Addestramento

Farai svolgere esercitazioni di vario genere agli equipaggi e alle stesse navi 
(Leo VI nav. 28)

Una nave dotata di decine di remi per parte andrà a fondo per un cavo mal 
sistemato. (Fronto epist. amic. 2, 13)

agrippa, quando sopraggiungeva una tempesta, era solito ordinare ai suoi 
uomini di portare le sue navi fra i marosi allo scopo di agguerrirli con l’abi-
tudine a non temere il pericolo. (Serv. aen. 8, 682)

Stratagemmi

M. Porcio Catone, gettatosi in mezzo alla flotta mista dei nemici, dopo aver 
già prima vinta quella dei Punici e distribuito fra i suoi uomini le armi e le 
vesti puniche, affondò molte navi dei nemici, che aveva ingannati sotto le 
spoglie d’un alleato. (Frontin. strat. 4, 7, 12)

Gneo Scipione, in una battaglia navale, lanciò sulla flotta nemica anfore 

36 Asciutta ma efficacissima descrizione dello sbarco navale di Scipione in Africa con 440 
navi, 16000 fanti e 1600 cavalieri: vi si ravvedono celerità e sincronismo, in linea con i ca-
noni delle moderne operazioni anfibie.
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piene di pece e di legni resinosi, il cui getto mirava a recar danno, e per il 
peso e perché lo spargimento delle materie contenute porgeva esca all’incen-
dio. (Frontin. strat. 4, 7, 9)

Operazioni navali condotte da privati

alcuni privati romani ottennero l’uso di navi a condizione di ripararle, ma 
con il diritto di trattenere per sé tutto il bottino catturato. Fra le varie offen-
sive ch’essi condussero contro i nemici, essi navigarono fino al porto di 
ippona, città africana, e vi diedero fuoco a tutte le navi e a gran parte delle 
installazioni portuali37. (Zon. 8, 16, 3-4)

Durante la navigazione invernale, [il giovane Giulio Cesare] fu catturato dai 
pirati … Pagati poi cinquanta talenti e liberato, non indugiò un istante: pro-
curatesi delle navi, rincorse per mare i pirati mentre si allontanavano; cattu-
ratili, li punì col supplizio capitale che beffardamente aveva loro promesso38. 
(Suet. iul. 4)

10. aforismi applicati alla pace augustea sui mari
Le flotte imperiali

il popolo romano, per il suo prestigio e per le esigenze della sua grandezza, 
pur non essendovi costretto da alcun imminente pericolo, in ogni tempo man-
tenne allestita la flotta, onde averla sempre pronta ad ogni necessità. 
indubbiamente, nessuno osa sfidare o arrecare danno a quel regno o popolo, 
che sa essere pronto a combattere e risoluto a resistere ed a vendicarsi. (Veg. 
4, 31)

Due flotte proteggevano l’italia, l’una sul tirreno presso il capo Miseno, 
l’altra sull’adriatico presso ravenna. (Tac. ann. 4, 5)

Con le flotte erano stanziate una legione presso Miseno ed una presso ravenna, 
sia perché non si allontanassero eccessivamente dalla difesa di roma, sia per-

37 Queste inconsuete azioni corsare romane, iniziate forse con la partecipazione dell’ex con-
sole Caio Duilio (Frontin. strat. 1, 5, 6: evento erroneamente collocato a Siracusa, ma 
coincidente con quello di Ippona), proseguirono per cinque anni, dal 247 all’inizio del 242 
a.C (Zon. 8, 16, 8) e conseguirono anche un successo navale di grande rilievo all’imboc-
catura del golfo di Cartagine nel 245. (Flor. epit. 1, 18, 30).

38 Celeberrimo episodio raccontato con maggiori dettagli da molte altre fonti (Vell. 2, 41-42; 
Plut. Caes. 1-2; Val.Max. 6, 9, 15; Polyaen. 8, 23, 1)



129Aforismi nAvAli romAni

ché, all’insorgere di un’esigenza, potessero recarsi con le navi, senza indugio e 
senza dover aggirare la Penisola, in qualsiasi parte del mondo. (Veg. 4, 31)

ogni nave da guerra aveva il proprio comandante, … il quale, oltre agli altri 
compiti nautici, curava l’addestramento quotidiano dei timonieri, dei rema-
tori e dei militi navali. (Veg. 4, 32)

Intensificazione della navigazione

Un’immensa moltitudine 
naviga sul mare, aperto per 
tutta la sua estensione, e trova 
ospitali approdi su qualsiasi 
costa. (Plin. nat. 2, 118)

Vedi come i porti ed il mare 
pullulino di grandi navi! 
Quasi tutta la gente vive 
ormai sui flutti. ovunque si 
presenti una speranza di gua-
dagno, ivi una flotta accorre-
rà (Iuv. 14, 275-278)

il mare Mediterraneo come 
una cintura cinge il centro del 
mondo39 … Qui affluisce, da 
ogni parte della terra e del 
mare, quello che producono 
le varie stagioni, le singole 
regioni … Partenze ed arrivi 
di navi si susseguono senza 
sosta; c’è da meravigliarsi 
che non nel porto ma nel 
mare ci sia abbastanza posto 
per tutte le navi mercantili. 
(Aris. enc. 11-12)

39 Roma ed il suo grande porto marittimo imperiale, il Portus augustus, costruito da Claudio 
e Traiano.

Nike di Samotracia
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Estensione della navigazione

i vascelli corrono per tutti i mari, ... congiungendo le varie parti della terra, 
e ci procacciano con l’aiuto dei venti tutti i beni che il mondo può fornire. 
(Manil. 5, 54-56)

oggigiorno anche delle ampie flotte vengono inviate lontanissimo, fino a 
raggiungere l’india ed i limiti estremi dell’etiopia (Strab. 17, 1, 13)

l’isola di taprobane ... si protende verso l’india ... come hanno dimostrato 
le navi romane40. (Mart. Cap. 6, 696)

abbreviazioni delle fonti antiche
Ael. Aelianus [Tacticus], tactica theoria
Aen. Tact. Aeneas Tacticus, Poliorcetica
Amm. Ammianus Marcellinus, rerum gestarum
App. Appianus Alexandrinus, Bellorum civilium
Apul. Lucius Apuleius, Florida
Arist. Publius Aelius Aristides, encomium romae
Arr. Lucius Flavius Arrianus, tactica
Caes. Gaius Iulius Caesar, De bello Gallico
Cens. Censorinus, De die natali
Cic. Marcus Tullius Cicero, pro archia poeta; ad atticum; Cato 

Maior de senectute; pro lege Manilia (de imperio Cn. 
Pompei); de officiis; in Verrem

Claud. Claudius Claudianus, De bello Gothico
Coel.Ant. Lucius Coelius Antipater, Bellum Hannibalicum
Dion. Hal. Dionysius Halicarnassensis, antiquitates romanae
Flor. Lucius Anneus Florus, epitoma de tito livio
Frontin. Sextus Iulius Frontinus, Stratagemata
Fronto Marcus Cornelius Fronto, epistulae (ad amicos)
Iul. Flavius Claudius Iulianus Imp., Panegyricus Constantii
Iuv. Decimus Iunius Iuvenalis, Saturae
Liv. Titus Livius, ab Urbe condita
Leo VI  Leo VI Sapiens Imp., De navali proelio
M.Aur. Marcus Aurelius Antoninus Imp., ad se ipsum

40 Taprobane (Ceylon, od. Sri Lanka) venne raggiunta dai Romani all’epoca di Claudio, men-
tre a partire dal principato di Marco Aurelio le rotte romane si estesero fino alla Cina.
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Manil. Marcus Manilius, astronomica
Mart.Cap. Minneius Felix Martianus Capella, De nuptiis Mercurii et 

Philologiae
Onas. Onasander Platonicus, Strategikòs
Petron. Petronius Arbiter, Satiricon
Pis. [auctor incertus] laus Pisonis
Plin. pan. Gaius Plinius Caecilius (Plinius minor), Panegyricus
Plin. nat. Gaius Plinius Secundus (Plinius maior), Naturalis historia
Plut. Plutarchus Chaeronensis, Quaestiones romanae; Vitae paral-

lelae (Pompeius, Caesar)
Polyb. Polybius Megalopolitanus, Historiarum libri
Polyaen. Polyaenus, Stratagemata
Publ. Publilius Syrus, Sententiae
Sen. Lucius Anneus Seneca, de Beneficiis; de Consolatione (ad 

Marciam);  Dialogi (de ira; de otio); epistulae ad lucilium; 
Naturales quaestiones 

Serv. Maurus Servius Honoratus, in Vergilii aeneidos
Sil. Tiberius Catius Silius Italicus, Punica
Strab. Strabo Amaseus, Geographica
Suda [auctor incertus] Suda = Suida
Suet. Gaius Suetonius Tranquillus, De vita Xii Caesarum (divus 

iulius)
Syr. Syrianus Magister, Strategicon (Naumachica)
Tac. Publius Cornelius Tacitus, annales
Titin. Titinius, Setina
Val.Max. Valerius Maximus, Facta et dicta memorabilia
Varro Marcus Terentius Varro, De re rustica
Vell. Marcus Velleius Paterculus, Historiae romanae
Veg. Flavius Renatus Vegetius, epitoma rei militari
Zon. Ioannes Zonaras, epitome Historiarum
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The Spanish Road
Vicende di una strada
Gestione e difesa della “Strada di Fiandra” 
1560-1588

di Giovanni Cerino Badone

introduzione

L e vicende della “Strada di 
Fiandra” sono ben note grazie ad 

uno degli studi più importanti della 
storia militare moderna, the army of 
Flandres and the Spanish road 1576-
1659 di Geoffrey Parker. Eppure, nono-
stante questo imponente studio,  non 
tutto il percorso della strada di Fiandra 
ci è perfettamente chiaro e noto. Proprio 
il settore italiano non è stato nel detta-
glio ancora studiato e compreso nel suo 
funzionamento. Dove, con il termine 
funzionamento, non intendiamo solo il modo in cui un esercito si metteva in 
marcia da una destinazione ad un’altra, ma come la strada veniva scelta, tenu-
ta sgombra dagli avversari e da ostacoli naturali, quali i lavori di manutenzio-
ne. In questo articolo saranno sviluppati i seguenti punti:
-  il controllo strategico della strada, con la descrizione del ruolo strategico 

del ducato di Piemonte di Emanuele Filiberto e delle sue nuove fortezze 
bastionate:

- i mezzi e i modi con i quali un comandante spagnolo del XVI o del XVII 
secolo poteva raggiungere il Rodano partendo dal ducato di Lombardia 
senza perdere la strada e la metà dei suoi uomini in imboscate, incidenti 
di percorso, mancanza di cibo e malattie. 
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la necessità di una strada 
Una volta scoppiata la rivolta delle Fiandre occorreva rinforzare le guar-

nigioni colà esistenti, ed essere pronti ad inviare rinforzi consistenti se le 
necessità l’avessero richiesto. Il consiglio della corona operò una scelta in 
modo molto più diretto di quanto gli studi Parker oggi ci facciano pensare. Le 
possibilità erano sostanzialmente tre: per l’oceano mar; per la rotta terrestre 
Milano-Mantova-Innsbruck-Augsburg-Speyer-Colonia; per la rotta terrestre 
Savoia-Borgogna-Lorena.

Trasportare uomini e materiali su vie d’acqua piuttosto che su vie terrestri 
è sempre stato più economico e vantaggioso e le rotte che dal Golfo di 
Biscaglia portavano in Fiandra erano sicuramente le comunicazioni più velo-
ci e dirette per le Fiandre. Ma la situazione strategica navale della Spagna, 
come abbiamo visto, era drasticamente cambiata a suo svantaggio nella 
seconda metà del XVI secolo rendendo la prima ipotesi del tutto impraticabi-
le.

La seconda opzione “tedesca” spaventava non poco Filippo II. Esisteva il 
concreto rischio che i principi tedeschi si coalizzassero contro l’armata spa-
gnola in transito, distruggendola completamente o costringendola a retroce-
dere1. Senza scomodare i classici ricordi della Varusschlacht2, esempi di 
simili spedizioni militari fallite per la formazione di improvvise leghe tra 
piccoli principati non mancavano. La più celebre era quella del re di Francia 
Carlo VIII in Italia tra il 1494 ed il 14953. Il timore degli spagnoli non era 

1 Don Bernardino de Mendoza, Comentarios de lo sucedido en las Guerras de los Payeses 
baxos, desde el año de 1567 hasta el de 1577, Pedro Madrigal, Madrid 1592, p. 19. Per 
un commento storiografico su questa importante fonte cfr. C. Agrela, Don Bernardino de 
Mendoza: un escritor soldado al servicio de la Monarquia Catolica (1540-1604), Diputa-
ción Provincial de Guadalajara, Guadalajara, 2001, pp. 105-110.

2 La battaglia della Foresta di Teutoburgo (o clades Variana) si svolse nell’anno 9 d.C., 
tra l’esercito romano guidato da Publio Quintilio Varo e una coalizione di tribù ger-
maniche comandate da Arminio, capo dei Cherusci. La battaglia ebbe luogo nei pres-
si dell’odierna località di Kalkriese, nella Bassa Sassonia e si risolse in una delle più 
gravi disfatte subite dai romani: tre intere legioni (la XVII, la XVIII e la XIX) furono 
annientate, oltre a 6 coorti di fanteria e 3 ali di cavalleria ausiliaria, colpite durante una 
marcia di trasferimento attraverso quella che si riteneva una provincia di fatto assog-
gettata. Cfr. P. Wells, la battaglia che fermò l’impero romano. la disfatta di Q. Varo 
nella Selva di teutoburgo, Il Saggiatore, Milano, 2004; M. McNally, teotoburg Forest 
aD 9. the destruction of Varus and his legions, Osprey, Oxford, 2011.

3 Sulla campagna di Carlo VIII in Italia cfr il recente S. Biancardi, la chimera di Carlo Viii 
(1492-1495), Interlinea, Novara, 2009.
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fuori luogo. Numerosi principi tedeschi erano già intervenuti a sostegno degli 
ugonotti francesi sin dai primi spargimenti di sangue nel 1562. Nonostante gli 
ufficiali divieti dell’Imperatore a tale proposito, la frammentazione politica e 
territoriale dell’impero era tale che era piuttosto difficile impedire la levata di 
truppe mercenarie che i signori tedeschi potevano impiegare a loro piacimen-
to. I leader ugonotti francesi avevano ricevuto dalla Germania ingenti aiuti, 
tra i quali 4.000 soldati a cavallo. Era questa solo il primo di sette differenti 
invii di truppa dal’impero. Alla fine non meno di 70.000 mercenari tedeschi 
combatterono per la causa protestante in Francia4. Il Palatinato era la prima 
area di reclutamento per i riformati francesi, in quanto l’elettore si era con-

4 Si cercò, almeno all’interno dell’Impero, di controllare e limitare questi reclutamenti. Cfr. 
L. Eppenstein, Beiträge zur Geschichte des auswärtigen Kriegsdienstes der Deutschen in 
der zweiten Hälfte des 16. Jahrhunderts, in “Forschungen zur Brandenburg-Preußischen 
Geschichte”, N. 32, 1920, pp. 283-367; M Lanzimmer, Friedenssicherung und Zentral-
isierung der reichsgewalt. ein reformversuch auf dem reichstag zu Speyer 1570, in 
“Zeitschrift für Historische Forschung”, N. 12, 1985, pp. 287-310.

L’Assedio di Breda del 1624 di Jacques Caillot, in cui sono raffigurati i Tercios spagnoli
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vertito al calvinismo nel 1560. A peggiorare la situazione le sue terre erano 
collocate proprio lungo la strada da seguire e con ogni probabilità l’elettore 
avrebbe potuto dare battaglia in un luogo qualsiasi tra Speyer e Colonia. 
Sarebbe stato necessario ammorbidire le sue posizioni con un lungo lavoro 
diplomatico, o almeno isolarlo in questo senso, ma non c’era per il momento 
tempo.

Dunque si doveva passare per la Savoia. Le Alpi occidentali avevano 
almeno due valichi, il Moncenisio ed il Piccolo San Bernardo, in grado di 
essere superati anche con le artiglierie e un gran numero di uomini. Si tratta-
va di vie di comunicazione ben note e trafficate sin in epoca pre-romana, che 
risalivano rispettivamente la Val di Susa e la Val d’Aosta per discendere in 
Maurienne e in Tarantasia, sino a raggiungere i nodi stradali di Chambéry e 
Annecy. L’altra strada percorribile era quella del Monginevro, ma il passo era 
totalmente in territorio del re di Francia che non avrebbe permesso il transito5. 
Le prime informazioni circostanziate sui futuri cammini delle truppe giunse-
ro da un uomo di chiesa. Il 30 maggio del 1566 il cardinale Antoine Perronet 
de Granvelle, già ministro di Carlo V e poi passato al servizio di Filippo II, 
informava il re dei suoi viaggi dalla Spagna ai Paesi Bassi. I suoi consigli 
influenzarono non poco le scelte strategiche del re6: 

la via più corta è quella che da Genova passa attraverso il Piemonte e la 
Savoia, superando il Moncenisio. Infatti è più corta di un terzo. La strada 
corre attraverso le montagne tra il Piemonte e la Franca Contea, che confina 
con la Savoia e la Lorena. Si può raggiungere la Lorena in quattro giorni e 
raggiungere il ducato di Lussemburgo. 

5 A fine agosto 1494 Carlo VIII aveva scelto proprio questo passo per scendere in Italia. I 
bagagli del re, trasporti su carri da Parigi a Grenoble, furono trasferiti sui dorsi dei muli 
per il passaggio al valico. H.F. Delaborde, l’expedition de Charles Viii en italie, histoi-
re diplomatique et militaire, Librairie de Firmin-Didot et C.ie, Paris 1888, p. 389. Per non 
congestionare il già affollato Monginevro, il corpo degli arcieri al completo fu dirottato 
verso sud ed entrò in Piemonte attraverso il tunnel del colle delle Traversette, opera allora 
di recentissima costruzione (1480) posto all’altezza di 2197 metri. Y. Labande-Mailfert, 
Charles Viii. le vouloir et la destinée, Librairie Arthème Fayard, Paris, 1986, p. 17; Id., 
Charles Viii et son milieu (1470-1498). la jeunesse au pouvoir, Labande-Mailfert, Paris, 
1975, p. 277. Sul traforo cfr. L. Vaccarone, le pertuis du Viso. etude historique d’apres 
des documents inèdits conservès aux archives nationales de turin, F. Casanova, Turin, 
1881; E. Chabrand, le pertuis du Viso (la plus ancienne trouée souterraine des alpes). la 
légende et l’histoire, Xavier Drevet, Grenoble, 1910.

6 Correspondance du Cardinal de Granvelle, a cura di E. Poullet, C. Piot, Vol. I, F. Hayez, 
Bruxelles, 1879, pp. 284-287.
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Il cardinale basava la sua analisi sul 
percorso da affrontare non solo sulla 
base della sua esperienza personale, 
ma anche sui resoconti di altri religiosi 
che avevano attraversato le Alpi e che 
avevano lasciato una memoria scritta. 
Daniel Possot, che nel 1532 aveva 
fatto un pellegrinaggio in Terra Santa, 
produsse un dettagliato itinerario 
descrittivo delle strade che permette-
vano di superare il Moncenisio. Il 
passo poteva essere valicato anche in 
condizioni di forte innevamento grazie 
ad un sistema di segnavia che annual-
mente veniva rinnovato. A maggio poi 
le nevi risultavano completamente 
sciolte7. Il 15 settembre Granvelle scri-
veva ancora al re che «re Francesco I 
aveva viaggiato su questa strada con il 

suo esercito e la sua  corte quando arrivò a occupare Torino nel 1527». Forte 
della sua esperienza e delle memorie di Possot aggiunse anche che «non è una 

7 Per il viaggio di Daniel Possot cfr. le Voyage de la terre Sainte composé par maitre 
Denis Possot et achevé par Messire Charles Philippe Seigneur de Champarmoy er de 
Grandchamp 1532, a cura di C. Schefer, Ernest Leroux Editeur, Paris 1890. Nel racconto 
di Possot emergono chiaramente le notevoli difficoltà a superare il passo del Moncenisio in 
situazioni di forte innevamento e trovando una pista segnata da numerose croci di diciot-
to o venti piedi (p. 46). Possot era giunto a Novalesa da Chambéry dopo aver percorso la 
Maurienne e la valle dell’Arc in tre giorni di cammino (26-29 marzo). Interessante risulta 
essere anche il suo percorso in Piemonte. Sant’Ambrogio di Torino rimaneva una tappa 
fondamentale per i viaggiatori che dovevano superare le Alpi o scendere in Italia, come 
lo sarà poi nel 1567 per le truppe spagnole del duca d’Alba. Dopo di che scelse di prose-
guire verso ovest per raggiungere Venezia, costeggiando continuamente la riva destra del 
fiume Po, onde evitare le paludi della pianura, raggiungendo Casale Monferrato (Casale 
Sant’Evasio). Da qui proseguì su un battello in direzione della laguna veneta, sfruttando di 
volta in volta i porti fluviali di Breme, Pomaro, Valenza, Bassignana (pp. 58-60). Durante 
il viaggio di ritorno passò il Moncenisio nel mese di maggio, trovando il passo completa-
mente sgombro di nevi (p. 224), anche se risultava sempre necessaria la presenza di una 
guida esperta per non perdere il cammino tra le montagne. Sui resoconti di viaggi nel XVI 
secolo cfr. A. Babeau, les Voyageurs en France depuis la renaissance jusq’a la revolu-
tion, Librairie Firmin-Didot et C.ie, Paris, 1885, pp. 61-65.



140 AmericAn legAcy • lA SiSm ricordA rAimondo lurAghi 

PArte iii . StoriA modernA

strada così difficile come dice la 
gente. La percorsi personalmente 
trenta anni fa»8.

Ma esisteva un’alternativa. 
Antonio de Beatis, cardinale lega-
to di Aragona, tra il 1517 ed il 
1518 aveva raggiunto le Fiandre 
facendo rotta lungo la Manica, 
dopo di che era disceso verso sud 
in Franca Contea. Scelse di evitare 
le Alpi, giudicate pericolose, e 
aveva proseguito per la Provenza. 
A Frejus si era imbarcato per rag-
giungere il porto di Genova e qui 
aveva superato gli Appennini per 
proseguire verso la Pianura Padana 
in direzione di Milano9. Non era 
possibile affrontare le Alpi entro la 
fine del 1566 a meno di trovare 
una strada ad occidente dei rilievi. 

Filippo II richiese il permesso di far transitare un’armata attraverso la 
Provenza direttamente alla corte di Parigi. Venne richiesta la libertà di sbar-
care le truppe direttamente a Frejus e di marciare verso la Borgogna e il 
Lussemburgo. Carlo IX rifiutò di concedere il libero passaggio, in quanto la 
zona era abitata da una numerosa comunità ugonotta, che male avrebbe tolle-
rato il transito di truppa cattolica destinata a reprimere la rivolta dei confra-
telli nelle Fiandre. Lo scambio epistolare tra i due monarchi continuò, ma in 
breve si giunse ad un punto morto; la Francia non accordava agli eserciti 
spagnoli il passaggio sui suoi territori10.

A questo punto Filippo II si decise per una marcia attraverso il Piemonte 
di Emanuele Filiberto. Gli agenti del re percorsero verso la fine del 1566 i 
passi alpini del Moncenisio e del Piccolo San Bernardo, verificando le quali-

8 Correspondance du Cardinal de Granvelle cit., Vol. I, pp. 469-474.
9 L’intero viaggio è raccontato in Voyage du Cardinal d’aragon en allemagne, Hollande, 

Belgique et italie (1517-1518), a cura di M. Havard de la Montagne, Perrin et C.ie, Paris, 
1913.

10 Mendoza, Comentarios de lo sucedido cit., pp. 20-21.

Alvarez de Toledo, il Duca d’Alba
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tà della strada e la loro percorribilità. Nel genna-
io del 1567 giunse finalmente una richiesta 
ufficiale da parte del re di Spagna per orga-
nizzare una marcia di 16.000 fanti e 2.000 
cavalieri attraverso le Alpi. La prove-
nienza di queste truppe non era ancora 
ben chiara a Torino. L’ipotesi che il 
duca fece fu quella di un reclutamento 
massiccio in Lombardia per formare 
una forza destinata alle Fiandre11. Si 
ripresentarono gli stessi problemi che 
avevano afflitto l’armata di Carlo VIII. 
Una simile massa di uomini poteva creare 
ingorghi lungo le strette mulattiere sia del 
Moncenisio sia del Piccolo San Bernardo. Un gruppo 
di soldati ritardatari, una pista sbagliata, un qualsiasi incidente avrebbe potu-
to causare ritardi pericolosi in un ambiente ostile come quello delle Alpi 
occidentali. Quindi era necessario dividere l’Armata di Fiandra in due colon-
ne, le quali avrebbero seguito itinerari differenti per non ostacolarsi.

1a Colonna 
Itinerario del Moncenisio

Tappa Caratteristiche delle singole tappe Lunghezza
Vercelli – 
Livorno 
(Ferraris)

Area paludosa. Il feudo di Livorno apparteneva 
alla seconda metà del XVI secolo al ducato di 
Monferrato.

31,5 km

Livorno - 
Montanaro

Area paludosa. Due passaggi sulla Dora Baltea 
all’altezza di Rondissome e Saluggia1. Montanaro 
era soggetto al feudo dell’Abbazia di 
Fruttuaria2.

30 km

11 ASTO, Corte, Materie Militari, Imprese, Mazzo 1, risposte di S.a.r. ai Capitoli, ed arti-
coli proposti dall’ambasciatori di S.M. Cattolica delle misure da prendersi, e provvisio-
ni necessarie per il passaggio d’una armata di 16/m Fanti, e 2/m Cavalli in due divisioni 
uguali l’una per il Monte Cinisio, l’altra per il S.n Bernardo nella Savoia a fine di avan-
zarsi da collà nella Borgogna, riccavandosi, che in questa spedizione dovea anche essere 
personalmente il ré di Spagna. Il testo è in spagnolo.
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Montanaro - 
Volpiano

Guado sul torrente Orco tra Chivasso e 
Montanaro3. Volpiano era un feudo del ducato di 
Monferrato4.

11 km

Volpiano – 
Sant’Ambrogio 

di Torino

Ponte sulla Dora Riparia nei pressi dell’Abbazia 
di Stura alle porte di Torino.

50 km

Sant’Ambrogio 
di Torino - Susa

Strada di fondovalle. 30 km

Susa - 
Lansbourg

Valico del Moncenisio5. Transito pericoloso nei 
periodi invernali. Le quote della tappa in metri 
sono le seguenti: Susa 503; Novalesa 828; 
Ospizio del Moncenisio 2.100; Lanslebourg 
1.400.

40 km

Lanslebourg - 
Modane

Strada di fondovalle. 23 km

Modane – 
St. Jean de 
Maurienne

Strada di fondovalle. 30 km

St. Jean de 
Maurienne - 
Aiguebelle

Strada di fondovalle. Ad Aiguebelle si incontra-
va la prima importante fortificazione a controllo 
del sistema viario della Savoia, il castello della 
Charbonnière.

37 km

Aiguebelle - 
Chambéry

Ponte in pietra sull’Isère a Montmélian. Il transi-
to era controllato dal forte di Montmélian.

41 km

Chambéry - 
Yenne

La strada doveva superare uno dei primi con-
trafforti del massiccio dello Jura, che ha un 
andamento N/S, attraverso il Col du Chat, a 
quota 638.

30 km

Yenne - 
Rossillon

La strada superava le difficili strette di Virignin e 
il ponte sul Rodano, controllate da un castello 
ducale6. Dopo di che la strada proseguiva su 
Bellay ed entrava nelle strette del Bugey.

27 km

Rossillon – 
St. Rambert-

en-Bugey

Percorso di fondovalle. 20 km

St. Rambert-
en-Bugey – 
Pont d’Ain

La strada usciva dal Bugey per raggiunge il 
ponte sull’Ain.

22 km
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Pont d’Ain – 
Bourg-en-

Bresse

Il percorso ricalcava (e ricalca) il tragitto di una 
strada romana7.

21 km

Bourg-en-
Bresse – 
Romenay 

(Franca Contea)

Il percorso ricalcava (e ricalca) il tragitto di una 
strada romana.

37 km

Note Per completare il percorso era necessario supe-
rare due valichi, di cui uno alpino di oltre duemi-
la metri di quota, e superare due ponti e altret-
tanti guadi.

Lunghezza 
totale: 

480 km 

1 L’attraversamento dei fiumi avveniva tramite natanti e traghetti. AGS, MD, 11, 027, Carta de 
D. Juan Vivas al rey, Milán 16 de septiembre de 1610. La necessità di superare i fiumi con bat-
telli è confermata nel Journal di Michel de Montaigne: «Partimmo [da Livorno Ferraris] lunedì 
di buon ora, e seguendo un cammino piano, venimmo a desinar a CHIVAS, 10 miglia, e di là  
varcando assaissime fiumare, e rivi con barche, et a guado, venimmo a TURINO, 10 miglia». 
Journal du Voyage de Michel de Montaigne en italie, par la Suisse et l’allemagne en 1580 et 
1581, Vol. III, Le Jay, Roma-Paris, 1785, p. 229. Parker insiste invece sulla costruzione di pon-
ti in legno, sostenendo i minori costi nella costruzione di un ponte che non quella di pagare un 
traghetto. Sembra però che questo, anche in base alla documentazione da lui prodotta, fosse ve-
ro per superare i fiumi a nord delle Alpi, quali la Saône, l’Ain ed il Reno, ma non corsi d’acqua 
sicuramente meno impegnativi come la Sesia e la Dora Baltea. G. Parker, the army of Flanders 
and the Spanish road 1567-1659, Cambridge University Press, Cambridge, 2004, pp. 71-72.

2 SSTCP, L. Provero, Volpiano, 1998.
3 Anche in questo caso il superamento del corso d’acqua avveniva con natanti AGS, MD, 11, 

027, Carta de D. Juan Vivas al rey, Milán 16 de septiembre de 1610.
4 SSTCP, L. Provero, Volpiano, 1998.
5 Per una descrizione del valico a breve distanza dalla conclusione dei lavori della strada napo-

leonica, M. de Grandmaison-y-Bruno, le Mont-Cenis, ou description historique de ce passage 
des alpes depuis lans-le-Bourg jusqu’a Suze, Pavillon Littéraire, Paris, 1840.

6 Oggi il Rodano ha un corso modificato. Michel de Montaigne così descriveva il difficile pas-
saggio sul fiume nel 1581: «la domenica mattina abbiamo attraversato il Rodano che abbiamo 
sempre avuto alla nostra destra, dopo averlo superato nei pressi di un piccolo forte che il duca 
di Savoia ha costruito su delle rocce che si avvicino molto a quelle della riva opposta; lungo 
questo passaggio c’è uno stretto cammino dove si trova questo forte, costruito in modo non dis-
simile a quello della Chiusa [in corsivo nel testo], che i veneziani hanno costruito allo sbocco 
dei monti del Tirolo». Journal du Voyage de Michel de Montaigne cit., Vol. III, pp. 240-241.

7 Sulle vie romane della Savoia cfr: C.A. Ducis, Mémoire sur les Voies romaines de la Savoie, 
Imprimerie de Louis Thésio, Annecy, 1861; M. Segard, les alpes occidentales romaines. Déve-
loppement urbain et exploitation des ressources des régions de montagne (Gaule Narbonnaise, 
italie, provinces alpines), Biblioth. d’Arch. Méditerr. et Africaine 1, Errance-Actes Sud/Cen-
tre Camille Jullian, Aix-en-Provence/Paris, 2009: F. Vallentin, les alpes Cottiennes et Graies. 
Géographie Gallo-romaine, H. Champion Libraire, Paris,  1883, pp. 70-73.



144 AmericAn legAcy • lA SiSm ricordA rAimondo lurAghi 

PArte iii . StoriA modernA

2a Colonna
Itinerario del Piccolo San Bernardo

Tappa Caratteristiche delle singole tappe Lunghezza
Vercelli – 
Cavaglià

Area paludosa. 30 km

Cavaglià - Ivrea Il tragitto seguiva l’antica strada consolare delle 
Gallie. 

20 km

Ivrea - Donnas La strada proseguiva lungo la sinistra orografi-
ca della Dora Baltea sfruttando le infrastrutture 
superstiti della strada delle Gallie, quali il ponte 
di Pont-Saint-Martin8.

20 km

Donnas - 
Châtillon

Lungo questa tappa la strada doveva superare 
le strette di Bard e il colle di Montjovet prima di 
arrivare a Châtillon. Entrambi i luoghi erano 
fortificati e presidiati da una guarnigione duca-
le.

30 km

Châtillon - 
Aosta

Strada di fondovalle. 28 km

Aosta – La 
Thuile

La strada era di fondovalle sino Morgex, dopo 
di che il percorso più comodo era quello che 
risaliva il Colle San Carlo per poi ridiscendere 
nella conca di La Thuile. Le quote sono le 
seguenti: Morgex 920; Colle San Carlo 1.971; 
La Thuile 1.441.

45 km

La Thuile – 
Bourg St. 
Maurice

Durante questa tappa veniva affrontato il passo 
del Piccolo San Bernado. Le quote dell’itinera-
rio erano le seguenti: La Thuile 1.441; passo del 
Piccolo San Bernardo 2188; Bourg St. Maurice 
840.

43,9 km

Bourg St. 
Maurice - 
Moutiers

Strada di fondovalle lungo l’Isère. 29,6 km

Moutiers - 
Conflans

Strada di fondovalle lungo l’Isère. 28 km
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Conflans - 
Annecy

Era questa una tappa molto lunga a causa di 
alcuni passaggi obbligati. Il primo di questi si 
trovava tra i villaggi di Ugine e Marlens a nord 
di Conflans in corrispondenza di una breccia 
nella bastionata rocciosa del Mont Charvin 
(2.409 metri). Quindi occorreva aggirare da sud 
i contrafforti della Point de la Beccaz (2.041 
metri) in corrispondenza del villaggio di Faverge. 
A questo punto si costeggiava la riva occiden-
tale del lago di Annecy, dove l’ultimo passaggio 
obbligato rimaneva il promontorio di Duingt. 
Superato questo il cammino proseguiva senza 
troppe difficoltà sino ad Annecy.

43,6 km

Annecy - 
Seyssel

Il percorso si snodava lungo un altipiano ondu-
lato e poco accidentato. Esisteva un ponte in 
pietra a Rumilly, importante crocevia di strade 
che recavano a Ginevra, in Borgogna e presso 
i passi alpini. Nei pressi della città, non a caso, 
venne eretto nel 1568 il forte dell’Annunziata a 
protezione della strada. A nord di Rumilly era 
necessario aggirare il massiccio della “Montagne 
des Princes” a meno che non si volessero 
affrontare le difficili gole del Fier. A Seyssel 
c’era un ponte in legno che permetteva il supe-
ramento del Rodano.

36,3 km

Seyssel - 
Nantua

Occorreva superare il Rodano a Seyssel e quin-
di proseguire su Nantua.

50 km

Nantua – 
Arbent – 

(Franca Contea)

Strada di fondovalle sino al confine con la 
Franca Contea.

22 km

Note I valichi da superare erano solo uno, di media 
difficoltà, ma la strada era costretta a giri tor-
tuosi per superare montagne e fiumi. Non di 
meno il percorso era ben protetto da numerose 
guarnigioni ducali.

Lunghezza 
totale: 

426 km

8 Sulle caratteristiche delle strade da Ivrea sino al piccolo San Bernardo cfr. I.O. Mellé, De la Via-
bilité dans la Vallée d’aoste jusqu’en 1848, Vincent Bona, Turin 1881.

Le località segnalate dal duca al governatore di Milano erano le sedi delle 
tappe fisse, dove i soldati spagnoli avrebbero sempre trovato luoghi dove 
essere ristorati e vettovaglie. Le distanze da coprire per ogni singola sezione 
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di marcia prevista da Emanuele 
Filiberto in alcuni casi erano vera-
mente eccessive. Occorreva trovare 
luoghi dove formare campi provviso-
ri, centri dove accumulare viveri ed 
altri rifornimenti. Pertanto era neces-
sario fare affidamento anche su varie 
comunità e centri abitati posti lungo il 
percorso, in quanto si trattava di rotte 
commerciali molto trafficate e in 
grado di garantire posti tappa provvi-
sori. Furono inoltre preparati alcuni 
disegni per illustrare il percorso da 
seguire sulle Alpi12.

Quindi fu ufficialmente avanzata 
la richiesta del permesso al duca di 
Savoia di far transitare l’armata desti-
nata alle Fiandre. Il duca accettò, 
richiedendo come contropartita a 

Madrid il riconoscimento dei trattati stipulati con i cantoni svizzeri l’11 
novembre 156013. Emanuele Filiberto usò l’accordo che aveva raggiunto con 
Filippo II come strumento di pressione diplomatica per indurre i bernesi alla 
pronta esecuzione dei deliberati del 156414. Tra il 1566 ed il 1567 negli 
ambienti diplomatici europei si affermò la convinzione che i sabaudi, contan-
do sull’aiuto spagnolo, fossero sul punto di attaccare Ginevra15. Il governato-

12 I disegni rimasero a Torino e sono da identificare con le carte raffiguranti la strada che da 
Susa prosegue verso il Moncenisio conservate presso ASTO; Corte, Architettura Militare, 
Vol. III, p. 37, Sezioni Riunite, Camerale, Tipi Art. 666, n. 22.

13 ASTO, Corte, Materie Politiche, Negoziazioni con gli Svizzeri, Mazzo 9.
14 Tra il maggio e l’ottobre del 1564, prima a Nyon e poi a Losanna, furono stipulati due im-

portanti accordi tra il ducato di Savoia ed i Cantoni elvetici. Nel primo si stabiliva di la-
sciare per il momento in sospeso la situazione di Ginevra e di riallacciare le tradizionali re-
lazioni commerciali tra le due parti. Nel secondo fu decisa la restituzione da parte di Berna 
del Genevois, del Chiablais e del Gex, mentre il duca di Savoia si impegnava ad assicurare 
tolleranza religiosa ai riformati nei feudi restituiti. ASTO; Corte, Materie Politiche, Nego-
ziazioni con gli Svizzeri, Mazzo 1; Corte, Paesi, Ginevra, Mazzo 14.

15 Calendar of State Papers Foreign Series, of the reign of elizabeth 1566-1568, a cura di 
A.J. Butler, S. Crawford Lomes, A. Banks Hinds, Vol. VIII, Longman & Co., London, 
1966, documenti nn. 215, 313, 1115, 1155, pp. 37, 54, 210, 219.

Guglielmo d’Orange



147The SpaniSh Road • “STRada di FiandRa” 1560-1588

re di Milano aveva avuto il permesso del duca di disporre lungo il cammino 
ben duemila uomini con i quali organizzare i posti tappa, i magazzini dei 
viveri. Il gruppo principale di questo contingente spagnolo venne posto a 
guardia dei ponti sul Rodano16. I cantoni svizzeri temettero un attacco in 
grande stile contro Ginevra. Alla fine, spaventati dal passaggio attraverso la 
Savoia delle truppe del duca d’Alba dirette in Fiandra, nell’estate del 1567 i 
bernesi restituirono al duca di Savoia le terre concordate nel trattato di 
Losanna. 

Il piano di marcia a questo punto subì una nuova modifica. L’esercito per 
le Fiandre non sarebbe partito da Milano per raggiungere la piazzaforte di 
Vercelli, ma si sarebbe concentrato ad Alessandria. Questa, posta a poco più 
di 80 km dal porto di Genova e poco meno di 100 da Milano, era un luogo 
perfetto dove radunare gli uomini senza marciare eccessivamente verso nord. 
Un solido ponte in muratura garantiva un passaggio sicuro sulla riva sinistra 
del Tanaro17. Un altro ponte, gettato sul Po, sarebbe stato superato a 
Moncalieri. Inoltre Asti in quel momento era ancora una piazzaforte spagno-
la, per cui almeno la parte iniziale del tragitto sarebbe stata fatta interamente 
su territorio sottoposto alla corona di Filippo II. Quindi, anziché 16.000 fanti 
e 2.000 cavalieri, fu possibile radunare 8.652 fanti e 1.250 cavalieri18. Fu 
ritenuto più prudente mantenere compatta l’armata piuttosto che suddividerla 
in due colonne destinate ad una marcia parallela.

Salpato da Cartagena il 17 aprile 1567 con le 37 galere della flotta geno-
vese di Andrea Doria, il duca d’Alba sbarcava il 19 maggio a Genova con le 
sue truppe19, le quali furono subito instradate verso Alessandria dove i tercios 

16 Mendoza, Comentarios de lo sucedido cit., p. 22
17 Si trattava di uno dei pochi ponti in muratura presenti allora nel ducato di Milano, risali-

va al XIV secolo ed era soggetto a continui lavori di manutenzione. Due campate, crollate 
il 15 agosto 1540, furono completamente ricostruite nel 1582, data l’estrema importanza 
strategica che rivestiva nella comunicazioni con il nord Europa. annali di alessandria di 
Girolamo Ghilini, a cura di A. Bossola, Vol. II, G.M. Piccone, Alessandria, 1903, p. 308.

18 AGS, Contaduria Mayor de Cuentas, 2a/63; Mendoza, Comentarios de lo sucedido cit., p. 
28.

19 La Spagna da lungo tempo appoggiava il patriziato genovese che deteneva il controllo del 
potere politico della città, i “nobili vecchi”, sia contro nemici interni che contro i ribelli 
corsi spalleggiati dalla Francia. In cambio i potenti banchieri genovesi mettevano a dispo-
sizione della corona enormi quantità di credito per pagare le imprese militari e permette-
vano l’uso del territorio italiano della repubblica come porta d’ingresso per la Lombardia 
e il nord Europa. Dal 1528 la Spagna manteneva a Genova una ambasciata permanente. 
Parker, the army of Flanders cit., p. 51.
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veterani furono concentrati e passati in rivista, mentre i bisoños portati dal 
duca di Alba venivano inviati nei loro rispettivi presidi20. La presenza di una 
simile massa di soldati recò gravi disagi alla città di Alessandria che, pur 
essendo sede di una guarnigione, non aveva visto una simile massa di armati 
dalle Guerre d’Italia21: «quivi il duca fece fare la rassegna di essa con gran-
dissimo danno di questa città, per causa che diede, insieme col vitto, a tanta 
soldatesca [...]». Il nucleo principale del corpo di spedizione era composto 
dai quattro tercios di Lombardia, Sardegna, Sicilia e Napoli la cui composi-
zione era la seguente22:

Comandante Tercio Compagnie Effettivi
Alfonso de Ulloa Napoli 19 3.200
Julián Romero Sicilia 10 1.620

Sancho de Lodiono Lombardia 10 1.200
de Bracamonte Sardegna 10 (+ 4 di reclute) 1.728

Totale 53 compagnie 7.748

Le forze di cavalleria, dodici compagnie in totale, furono affidate al priore 
don Hernando23:

Specialità Nazionalità Compagnie Effettivi
Cavalleria leggera Spagna 5 500
Cavalleria leggera Italia 3 300
Cavalleria leggera Albania 2 200

Archibugieri a cavallo Spagna 2 200

Totale 12 compagnie 1.200

20 Sulla forza dei bisoños destinati ai presidi del ducato di Lombardia cfr. Mendoza, Comen-
tarios de lo sucedido cit., p. 28. Il termine bisoño indicava una recluta di recente leva la 
quale doveva ancora completare il proprio addestramento. Parker, the army of Flanders 
cit., p. 25.

21 annali di alessandria cit., vol. II, p. 274.
22 AGS, Contaduria Mayor de Cuentas, 2a/63; Mendoza, Comentarios de lo sucedido cit., 

pp. 28-29
23 AGS, Contaduria Mayor de Cuentas, 2a/63; Mendoza, Comentarios de lo sucedido cit., p. 

29.
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Il duca di Alba riprese presto la marcia. Il 15 giugno raggiungeva Asti e si 
portava Poirino, dove fu raggiunto da Emanuele Filiberto di Savoia con il 
quale furono decisi gli ultimi preparativi per la spedizione. Il 24 giugno l’ar-
mata spagnola era alla Novalesa, il 27 a St. Jean de Maurienne e l’11 luglio 
usciva dagli stati del duca di Savoia per entrare nella Franca Contea. La 
“Strada di Fiandra” era stata ufficialmente inaugurata.

Come è fatta la strada
Ciò che rende importante la “Strada di Fiandra” non risiede tanto nella sua 

ideazione, o nella sua stessa esistenza, quanto nel fatto che dopo la prima 
marcia del duca di Alba nel 1567 divenne un fatto naturale organizzare, invia-
re e rifornire su via terrestre armate a centinaia di chilometri di distanza dalle 
loro basi originarie. Nel corso della seconda metà del XVI secolo percorrere 
la “Strada di Fiandra” era divenuto un evento quasi “naturale”. Tra il 1567 ed 
il 1588 almeno quattordici armate avevano transitato attraverso i territori del 
ducato di Savoia, per un totale di 57.041 fanti e 7.201 cavalieri. In media 
almeno 3.000 soldati diretti nelle Fiandre avevano valicato il Moncenisio o il 
Piccolo San Bernardo.

È bene chiarire qui subito il concetto di “strada”: l’arteria strategica spa-

Picchieri spagnoli
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gnola non si basava su un solo 
cammino, ma su interi territori 
sottoposti al controllo della 
corona o di paesi alleati (come 
il ducato di Savoia). Per pas-
sare da un’area all’altra esiste-
vano dei passaggi obbligati, 
quali ponti, guadi e, nel caso 
delle Alpi, i passi alpini. Tra 
un punto obbligato e l’altro le 
strade potevano essere più di 
una, correre parallele per chi-
lometri, allontanarsi per poi 
riunirsi all’imboccatura di una 
valle e nella vicinanza di un 
ponte. Solo in alcune partico-
lari zone, come appunto le 
valli della Alpi, la strada 
necessariamente si limitava al 
fondovalle. Eppure, anche in 
questo difficile scacchiere, fu 
possibile selezionare due iti-
nerari, quella del Moncenisio 

e quella del Piccolo San Bernardo, che di fatto si riunivano in Franca 
Contea.

Le strade non erano attrezzate a sostenere una tale massa di uomini con-
centrati in uno spazio e per un limitato periodo di tempo. I segmenti di strada 
superstiti che possono essere oggi percorsi in buone condizioni sono molto 
pochi. Per il tratto che ci interessa, solo la mulattiera che sale da Novalesa al 
Moncenisio è rimasta sostanzialmente intatta. La strada napoleonica fu edifi-
cata su un altro versante della valle e ne ha permesso la conservazione. Altri 
brevi segmenti si possono rintracciare a La Thuile, tra il paese stesso e il 
piccolo centro di Pont Serrand. Il tratto di strada meglio conservato in asso-
luto è costituito dai circa due chilometri che si snodano attraverso le colline 
tra la cittadina di Rumilly e i ruderi del Forte dell’Annunziata. Le moderne 
vie di comunicazione, compresa la ferrovia, si sono spostate verso ovest in 
modo da aggirare i rilievi su cui poggiano le fortificazioni e garantire un tra-
gitto il più possibile rettilineo. Il fondo è in terra battuta, quasi sabbioso. La 
strada supera alcuni ruscelli, senza il bisogno di ponti o altre infrastrutture. I 

Juan Carlos Losada Los generales de Flandes
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corsi d’acqua, piuttosto modesti, non avrebbero ostacolato il rotolamento di 
piccole vetture trainate da quadrupedi né, tanto meno, di pezzi di artiglieria. 
La larghezza della traccia è di circa 2 metri, ed è possibile che nel XVI seco-
lo fosse anche minore. Questa consentiva la marcia affiancata di tre uomini 
armati e di due cavalli. La distanza suggerita da mantenere tra due ranghi 
successivi di soldati era di 3 piedi (1 metro)24 ma, tenendo conte dell’ingom-
bro dato dalle armi e degli equipaggiamenti, occorre pensare ad una distanza 
minima di 2 metri25. Su una strada simile la sola fanteria di un’armata delle 
dimensioni di quelle del duca di Alba del 1567 si sarebbe snodata per circa 6 
chilometri. La cavalleria avrebbe fatto allungare la colonna di altri 2,5 chilo-
metri, ai quali si dovevano aggiungere i veicoli delle salmerie, le artiglierie, 
tutti gli impedimenta degli accampamenti temporanei, le cucine da campo, 
famigliari dei soldati, mercanti, prostitute, e tutti coloro i quali avevano inte-
resse a seguire le truppe in marcia. È probabile che alla fine un’armata di 
quelle dimensioni si potesse allungare, a seconda delle difficoltà del percorso, 
sino ad una quindicina di chilometri. Quando l’ultima sezione finalmente si 

24 A. Gallo, Destierro de ignorancias de todo genero de Soldados de infanteria, Francisco 
Martinez, Madrid, 1639, p. 5.

25 La questione della distanza da mantenere tra un soldato ed un altro durante la marcia era 
uno dei temi trattati nei volumi del periodo. Cfr. ad esempio la Distancia que a de aver en 
las hileras de soldado a soldado, in el Perfeto Capitan, instruido en la disciplina Militar, 
y nueva ciencia de la artilleria, Pedro Madrigal, Madrid, 1590, pp. 109-110.

Il capitan Alatriste
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era messa in movimento, le avanguardie erano in marcia quasi da due ore26. 
Gli eserciti della seconda metà del XVI erano degli “oggetti” ingombranti. 

Occorreva pertanto preparare al meglio le strade sulle quali si sarebbero 
dovuti muovere. Il duca di Alba per la sua spedizione aveva inviato un inge-
gnere e 300 pionieri a costruire delle esplanadas lungo il tragitto tra Novalesa 
ed il Moncenisio. Pittori e cartografi accompagnarono i genieri per misurare 
le strade e disegnare le caratteristiche peculiari del paesaggio per realizzare 
mappe descrittive della strada. In pratica tutti gli ostacoli posti lungo il cam-
mino furono eliminati, i tratti più stretti allargati e resi più agevoli27. Grazie a 
queste migliorie già nel 1567 la spedizione del duca d’Alba fu in grado di 
attraversare le Alpi senza eccessivi problemi, nonostante le cattive condizioni 
atmosferiche28. Ad ogni modo la manutenzione ordinaria delle strade non era 
compito dei militari, e il governo centrale delegava fortemente, e talvolta 
imponeva, la gestione e i costi dei necessari lavori di restauro alle comunità 
locali. Purtroppo la documentazione inerente alla gestione stradale del ducato 
di Milano è andata distrutta nel corso della seconda Guerra Mondiale29. 
Tuttavia una parte piuttosto importante si è conservata presso l’Archivio di 
Stato di Torino, materiale inerente alle province di nuovo acquisto entrate a 
far parte dello stato sabaudo dopo il trattato di Utrecht del 1713 e dopo la 
pace di Aquisgrana del 174830. La documentazione dimostra come le strade 
venivano “visitate” da una apposita commissione, la quale poi valutava i 
lavori da effettuare. Naturalmente i costi e la manovalanza erano scaricati 
sulla comunità attraversata dalla comunicazione e contro la quale venivano 
emesse richiami e sanzioni in caso di mancato adempimento dei necessari 
lavori31.

26 Questo se teniamo per buona una media oraria di 4 km/h.
27 I lavori sono descritti in AGS, Estato, Legajo 259, 261. Sulla realizzazione delle mappe 

a scopi militari nel XVI secolo cfr. D.R. Ringrose, Carting in the Hispanic World: an ex-
ample of Divergent Development, in “The Hispanic American Historical Review”, Vol. 
50, No. 1, 1970, pp. 30-51; J. Schulz, New Maps and landscape Drawings by Cristoforo 
Sorte, in “Mitteilungen des Kunsthistorischen Institutes in Florenz”, Bd. 20, H. 1, 1976, 
pp. 107-126; S. Zurawski, New Sources for Jacques Callot’s Map of the Siege of Breda, in 
“The Art Bullettin”, Vol. LXX, No. 4, 1988, pp. 621-639.

28 H. Kamen, il duca d’alba, UTET, Torino, 2006, p. 95.
29 Le buste superstiti sono in tutto due e coprono complessivamente il periodo 1600-1795. 

ASMI, Parte Antica, Strade, buste 1, 2.
30 ASTO, Corte, Materie economiche, Strade e Ponti, mazzi 1, 2, 3. Gli anno coperti vanni 

dal 1581 al 1604.
31 ASTO, Corte, Materie economiche, Strade e Ponti, Mazzo 1, atti contro alessandria per 
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Il ricordo di chi dovette affronta-
re le Alpi non fu dei più felici. Don 
Bernardino de Mendoza rammenta-
va come l’attraversamento della 
Savoia fosse un azzardo32:

 si può dir con ragione che pochi 
eserciti, o gente di guerra, abbiano 
camminato tanti giorni come questi 
[nostri] sotto gli occhi e le armi di 
tanti nemici, perché sarebbe bastato 
bloccare un singolo passo (cosa che 
si poteva fare in molti luoghi e siti) 
e si sarebbe tutti morti di fame, per-
ché i posti tappa erano riforniti di 
cibo per una notte sola, essendo 
difficile riuscire a rifornirli per soste 
più lunghe, a causa della sterilità dei 
luoghi e perché c’erano molti giorni 
di marcia dalle cittadelle più vicine. 

La salita durava circa un paio 
d’ore dal villaggio di Novalesa, 
tempo non eccessivo33:

 ma la strada è pietrosa e assai poco adatta ai cavalli che non sono abitua-
ti, ma altrimenti senza pericoli e difficoltà: dal momento che la montagna si 
innalza tutta insieme in un altipiano, non si vedono né precipizi né pericoli, 
se non quello di inciampare. 

Per poter camminare più agevolmente sulla neve ghiacciata e non perdere 
aderenza sia in salita sia in discesa ai piedi dei soldati spesso venivano legati 
dei «ferri nei mezzi delle loro scarpe che impediscono loro di scivolare»34. Si 
trattava di rudimentali ramponi, e questo era un espediente noto soprattutto 
agli uomini provenienti da terre di montagna.

Il lavoro dei genieri era stato intenso per rendere le mulattiere il più age-

la sistemazione delle strade.
32 Mendoza, Comentarios de lo sucedido cit., p. 30.
33 Journal du Voyage cit., Vol. III, p. 238.
34 the travels of Peter Mundy in europe and asia, 1608-1667, a cura di R. Carnac Temple, 

Vol. I, The Hakluyt Society, Cambridge, 1907, p. 114.

Joffrey Parker
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voli possibile, ma ciò nonostante scen-
dendo verso la Savoia35

il cammino che si doveva affrontare 
era molto stretto e ripido, per una valle 
profondissima dove ha origine il fiume 
Arba [Arc], che vicino alle sorgenti non 
è grande, dopo poco si getta nell’Ysere, 
e con tanta acqua che è necessario pas-
sarlo con un ponte. Le montagne che 
sono ai lati di questa valle sono di gran-
de altezza, tale che non basta l’occhi 
per vederle tutte, e tanto ripide che 
continue, che non è possibile in nessun 
modo poterle attraversarle né superarle, 
ed impediscono il passaggio per la valle 
successiva, se non scendendo sino alla 
pianura.

Anche per De Montaigne la Strada 
della Savoia era «montuosa e pietrosa»36. 
Per altri, come Denis Possot, le monta-
gne erano «assai meravigliose e spa-
ventose», ma le difficoltà non stavano 
tanto nei dislivelli quanto nelle masse 
di neve a terra e nel pericolo costante 
delle valanghe. Al Moncenisio la coltre 
nevosa faceva segnare spessori tra i 17 
o i 18 piedi di altezza (5,5>5,8 m.)37. Le 
piste dovevano essere continuamente 
battute, mentre le squadre di genieri 
realizzavano i segnavia necessari per 
non perdere la strada in caso di nebbia 
o nuvole basse. Si trattava di croci di 
legno dell’altezza di 18 o 20 piedi di 
altezza (5,5>6,48 m.) poste a breve di 

35 Mendoza, Comentarios de lo sucedido cit., pp. 30-31.
36 Journal du Voyage cit., Vol. III, p. 238.
37 le Voyage de la terre Sainte cit, p. 46.

Mappa del Camino de Flandes
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stanza l’una dall’altra, collocate 
principalmente lungo il versante ita-
liano. Tuttavia gli accumuli di neve 
riuscivano spesso a coprire comple-
tamente l’asta di legno sino alla 
trave orizzontale38. I mesi più indica-
ti rimanevano quelli centrali dell’an-
no, da giugno ad agosto. 

Non solo i monti, ma come abbia-
mo visto anche i fiumi rappresenta-
vano un problema. Parker suggerisce 
un uso intensivo di ponti di barche o 
volanti da costruire davanti all’arma-
ta marciante e da demolire o smonta-
re una volta completato il passag-
gio39. I vantaggi economici e il tempo 
risparmiato erano notevoli, ciò nono-
stante gli equipaggi da ponte non 
sempre erano disponibili, trasporta-
bili od immagazzinabili nelle vici-
nanze40. De Montaigne nel 1581 
descriveva così il suo viaggio nella 
pianura piemontese: «Partimmo lunedì a buona ora, e seguendo un cammin 
piano, venimmo a desinare a CHIVAS, 10 miglia, e di là varcando assaissime 
fiumare [Dora Baltea, Orco e Dora Riparia], e rivi con barche, e a guado, 
venimmo a TURINO, 10 miglia»41. Anche il cardinale de Beatis aveva dovu-

38 le Voyage de la terre Sainte cit., p. 46
39 Parker, the army of Flanders cit., p. 72.
40 Sulla costruzione di ponti volanti in legno cfr. C. Flamand, La Guide des Fortifications et 

Conduitte Millitaire, pour bien se fortifier et deffendre, Vol. I, Jaques Foillet, Montbeliart 
1611, pp. 131-240, dove si suggerisce di impiegare delle botti in mancanza di barche; J. 
Wilhelms, architectura civilis oder Beschreibung und Vorreissung vieler vornehmer Da-
chwerck, als hoher Helmen, Creutzdächer, Wiederkehrungen, welscher Hauben, auch Kel-
ter, Fallbrücken, Vol. I, Paul Fürstens, Nürnberg, 1641: tavv. 19-22, costruzione di un pon-
te in legno; Tav. 24, il traghetto. Il problema relativo all’attraversamento dei fiumi era stato 
affrontato anche da ingegneri sabaudi. Cfr. ASTO, Corte, Biblioteca Antica, Manoscritti, Z 
II 27, Discorsi militari di Federico Ghisleri, nei quali vien principalmente reprobato l’uso 
della lancia, con una nuova militia contro le forze turchesche, ff. 1, 3.

41 Journal du Voyage cit., Vol. III, p. 229.

Giovanni Maurizio di Nassau Siegen
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to superare i fiumi della pianura alessandrina guadando con difficoltà. Solo 
ad Alessandria era possibile trovare un comodo, e sicuro, ponte in muratura42. 
Il cammino da Genova non era stato facile, e una volta superato il passo della 
Bocchetta «trovammo cinque palmi di neve sino a Milano, e freddi così inten-
si che gli stivali gelavano dentro le staffe, e non sentivamo più i nostri 
piedi»43. Tutti questi elementi dovevano essere tenuti ben presenti al momen-
to di stabilire la strada che un esercito doveva seguire; solo così si potevano 
evitare inutili e numerose perdite tra la truppa prima ancora di ingaggiare il 
primo combattimento.

Mappe e guide
Deve avere un Capitano generale nel cominciare ad essercitare una guer-

ra, sia per difesa del suo principio, ò per qual altra si voglia cagione, laonde 
dico, che egli non deve giamai porsi in campagna con alcuna quantità di 
soldati per esseguire alcuna fattione prima che egli col suo Principe non 
habbia in discorso essercitata e ministrata la guerra, con tenere appresso di 
sé in iscritto per memoriale tutte quelle cose rilevanti, che si faranno deter-
nimante sopra l’impresa ed il viaggio, che deve fare, quale egli sia, con 
havere particolarmente in nota tutti i fiumi, boschi, monti, valli, ò altri caver-
nosi luoghi, che deve passare, non si scordando altresì di sapere tutte le ville, 
castella, città, e fortezze, che gli resteranno dietro; e qual sia la distanza, che 
si trova di mezzo da una all’altra. 

Così Domenico Mora scriveva a proposito degli eserciti in marcia nel suo 
il Soldato, dato alle stampe a Ferrara nel 157044. L’apertura della “Strada di 
Fiandra” aveva cambiato il volto della guerra, e i trattati specialistici inco-
minciavano a parlare di marce, strategia e di come gli eserciti dovessero 
comportarsi tra una tappa e l’altra. 

Una volta decisa quale rotta strategica seguire, i comandanti spagnoli 
dovevano pianificare nel concreto la loro marcia dall’Italia alle Fiandre. Per 
prima cosa era necessario ottenere delle buone carte dei territori che si dove-
vano attraversare. Il duca di Alba nella sua marcia inaugurale del 1567 impie-
gò una serie di carte realizzate da don Fermando de Lannoy, cognato del 
cardinale di Granvelle, e disegnate su sua indicazione. Solo per la sezione 
italiana della Strada delle Fiandre erano necessaria non una singola carta, ma 

42 Voyage du Cardinal d’aragon cit., pp. 286-287.
43 Voyage du Cardinal d’aragon cit., pp. 286-287.
44 D. Mora, il Soldato, Briel Giolito de’ Ferrari, Venezia, 1570, p. 158.
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una serie di carte: da Genova al ducato di Milano; dal ducato di Milano al 
Piemonte; le valli Alpine: Valle di Susa o, in alternativa, Valle d’Aosta; la 
Savoia.

Come già constatava Parker nel suo the army of Flanders le mappe super-
stiti sono molto poche. Questo è vero soprattutto per Simancas45. Già nel 
1547 esisteva carte a stampa grazie alle quali era possibile farsi un’idea gene-
rale delle caratteristiche territoriali dell’Italia nord occidentale, dei fiumi 
principali che si potevano incontrare lungo un dato percorso e i principali 
passi alpini46. Tuttavia per missioni complesse come quella di trasportare un 
esercito dal porto di Genova alle Fiandre erano necessarie carte più precise e 
circostanziate. Per le guerre d’Italia erano state realizzate in Venezia mappe 

45 Parker, the army of Flanders cit., pp. 72-73.
46 Piemonte 1547, AGS. MPD, 04, 045. Nel 1566 era stata preparata anche una cartina intito-

lata totius Galliae exactissima Descriptio, incisa a Venezia, comprendente tutto il tragitto 
della “Strada di Fiandra” dalla Liguria alle foci del Reno. ASTO, Corte, Biblioteca Antica, 
Architettura Militare, Vol. I, ff.. 40v-41.

La formazione spagnola alla battaglia di Nieuwpoort (2 luglio 1600)
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che riproducevano il corso del Po e i principali transiti verso le Alpi utilizza-
ti da eventuali viaggiatori provenienti dalla Pianura Padana e che si ritrova-
vano a risalire il corso del Po. Guadi, ponti e distanzi terrestri in leghe rende-
vano queste mappe strumenti preziosi per il viaggiatore, e all’occorrenza un 
utilissimo strumento di pianificazione strategica.

Un netto passo in avanti fu fatto nel 1570, quando furono date alle stampe 
le carte del theatrum orbis terrarum realizzate da Abraham Ortelius. In 
particolare molto dettagliata ed attenta nel segnalare ponti, passi e confini tra 
stati era la carta intitolata Pedemontanae Vicinorumque regionum, base sulla 
quale furono poi preparati piani di dettaglio e mappe su un scala più ridotta47. 
Entro il 1580 furono pronte delle mappe generali per il tragitto tra il porto di 
Genova ed il ducato di Milano. Si trattava di carte manoscritte dove in modo 
il più possibile schematico erano segnalati i percorsi ed i posti tappa per le 
truppe. Naturalmente erano ben demarcati anche i confini tra la repubblica di 
Genova ed il ducato di Milano, nonché dei vari feudi imperiali, in modo che 
fosse chiaro al comandante della colonna in marcia a chi fosse sottoposto il 
territorio che stava attraversando48. Altre carte presenti, disegnate nel 158149, 
nel 161050 e nel 161451, presentavano al loro lettore tutti quegli elementi che 
un esercito necessitava di sapere nel corso di una marcia: le strade da seguire, 
i ponti o i guadi disponibili, gli ostacoli non superabili, gli itinerari alternati-
vi e la posizione della città più vicine. Le mappe erano molto selettive e 
schematiche, e i cartografi incaricati di disegnarle tralasciavano ogni partico-
lare giudicato irrilevante per le necessità dell’esercito. 

Per quello che riguarda l’attraversamento delle Alpi e della Savoia l’Ar-
chivio di Stato e la Biblioteca Reale di Torino conservano i materiali mancan-
ti a Simancas, in particolare una serie di carte e vedute realizzate, copie od 
originali di quelle vedute prese “dal vivo” per conto dei tercios spagnoli. Si 

47 Ancora nel 1665 era considerata una carta attendibile e impiegata quale base cartografica 
per nuove mappe dell’area italiana nord occidentale, quale l’estats du Duc de Savoye au 
delà des alpes, et vers l’italie, qui passent communemt sous le nom de Piemont, disegnata 
da Nicolas Sanson, geografo del re di Francia, nel 1665.

48 AGS, MPD, 19, 122, Carta de Juan Francisco ranzo al secretario Mateo Vázquez, 5 
marzo 1580.

49 AGS, MPD, 06, 140-2, Plano de los lugares del estado de Milán que se proyectan 
fortificar; Diseño de la parte superior de un fuerte.

50 AGS. MPD, 08, 034, Carta de D. Juan Vivas al rey, Milán 16 de septiembre de 1610.
51 AGS. MPD, 04, 044, exposición de alejandro Magistrati, Madrid, entre 8 y 18 de agosto 

de 1614.
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tratta di tre carte, databili tra gli anni ‘80 e ’90 del XVI secolo: Valle di Susa, 
pianta corografica52; Strada di accesso al Moncenisio53; Veduta del territorio 
tra Dora riparia, Monginevro e Novalesa54.

L’elemento comune di queste mappe è quello di aiutare il lettore con 
nell’identificare il più velocemente possibile i disegni con l’ambiente che li 
circonda. Pertanto i profili dei monti, la vegetazione e perfino i dettagli dei 
centri abitati sono resi con una cura difficilmente riscontrabile altrove. 
Naturalmente estrema cura è data nel descrivere le strade. Nella carta intito-
lata Veduta del territorio tra Dora riparia, Monginevro e Novalesa, realizza-
ta per le truppe sabaudo-spagnole che in negli anni ’90 del XVI operavano 
lungo la valle di Susa contro le forze del Lesdiguières, i particolari sono 
molti, e non solo si limitano al sistema viario e alla visualizzazione dei centri 
di fondovalle, ma il disegnatore giunse persino a rappresentare le staccionate 
poste sui bordi delle mulattiere. Si trattava di qualcosa di molto simile alle 
grandi fotografie panoramiche realizzate, con analoghi scopi militari, tra la 
fine del XIX e l’inizio del XX secolo55. I generali del XVI secolo sapevano 
apprezzare in pieno il valore di buone mappe. Il maresciallo di Vielleville, un 
veterano delle Guerre di Religione, sottolineava che «un comandante non 
deve muoversi senza una mappa come un pilota o un comandante di una 
galera, a meno che non voglia andare incontro ad un disastro»56. «Gli bisogna 
sapere molto bene il camino, che hà da fare, informandosi se vi fusse nuova 
de’ nemici; e marciando con molta buona ordinanza»57. Comandanti come il 
duca d’Alba e i duchi di Savoia, Emanuele Filiberto e suo figlio Carlo 
Emanuele I, possedevano una collezione impressionante di mappe manoscrit-
te e a stampa, acquistate o realizzate in previsione di campagne militari. I 
duchi non esitarono a far realizzare un apparato cartografico in grado di 
coprire non solo il Piemonte e la Savoia, ma pressoché l’intera penisola ita-
liana e buona parte dell’Europa occidentale e centrale58.

52 ASTO, Corte, Biblioteca Antica, Architettura Militare, Vol. III, p. 37. Valle di Susa, pianta 
corografica.

53 ASTO, Sezioni Riunite, Fondo Tipi, Art. 666, n. 22. 
54 BRTO, Disegni, II, 14.
55 A tale proposito cfr. P.G. Corino, Fortificazioni e Spie, Melli, Borgone di Susa, 1996.
56 Citato in Parker, the army of Flanders cit., p. 73.
57 L. Brancaccio, i Carichi Militari, Evangelista Deuchino, Venezia, 1620, p. 53.
58 E’ stato possibile rintracciare altre carte utilizzabili per la pianificazione di una marcia di 

una colonna militare. Particolarmente importante risulta essere la carta che ritrae i passi 
dell’alta Val Pellice a monte del Forte del Mirabocco, con le indicazioni dello stato dei sen-
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Prima dell’avvento dei sistemi di navigazione GPS, derivati dai primi 
prototipi impiegati nella Guerra del Golfo del 1991, occorreva orientarsi 
usando una buona carta geografica e cercando di riconoscere il paesaggio e 
le strade. Tuttavia, pur disponendo di un’ottima mappa disegnata da un eccel-
lente cartografo, bastava una collina che chiudesse la visuale, un bosco, la 
nebbia e le cattive condizioni meteorologiche, o più semplicemente una 
buona dose di inesperienza, per perdere l’orientamento e quindi la strada. 
Non solo, ma le carte potevano essere sbagliate59: 

si è detto nel libro passato della necessità, e difficultà di conoscere un 
paese, un contorno, ò posto che non si può cavar dalle carte per esser troppo 
generali, non rappresentando esse certi particolari, e minutie necessarie à 
sapersi, e anche per essere bene spesso ancora bugiarde.

Dovendo condurre alcune migliaia di uomini in un territorio sconosciuto, 
e a bassa densità di popolazione come era l’Europa del XVI e del XVII seco-
lo, una scelta sbagliata in un incrocio stradale male descritto sulle carte avreb-
be significato un grave ritardo sulla tabella di marcia. Esploratori o, meglio, 
guide locali divenivano così figure necessarie. Giorgio Basta dava nei suoi 
scritti questi consigli pratici ai suoi colleghi sotto le armi60: 

il madesimo dico hora intorno il prendere informazione di un camino da 
farsi: cioè che si possi grossamente scorgere nelle carte il Monte, la 
Campagna, il Bosco, l’Acqua, le Cittadi, e somiglianti luoghi, con le lore 
dictanze, appresso à poco corrispondenti, massime se si haverà persona, che 
per la prattica del paese possi esplicare li particolari necessarii à sapersi, 
come sulle Strade Maestre, e Traverse, se sarà sola, ò se ve ne saranno molte, 
e quelle se saranno libere, piane, e spatiose, ò pur anguste, montuose, e inpe-
dite da passi difficili de fossi e fiumi, e quelli se haveranno ponti, o no. E si 
molte di esse, quale sia la più breve, la più sicura, la più esposta alle venute 
nemiche, ò la più commoda al baglio. E quelle cose, che si ricercano per 

tieri, della difficoltà dei passi e con indicati i punti di riferimento necessari; ASTO, Sezioni 
Riunite, Camerale, Tipi Art. 666, n. 9. Allo stesso periodo risale l’altra carta della bassa Val 
Chisone; ASTO, Sezioni Riunite, Camerale, Tipi Art. 664, n. 14. Altri esempi sono: Con-
tea di Nizza, 1590 c.a, SHAT, ancien dépôt, 4.5 sub. 1, n. 164, f. III.v., A; Carta del’area 
delle Camargue per le operazioni ducali del 1591, ASTO, Corte, Biblioteca Antica, Archi-
tettura Militare, Vol. III, ff. 9v-10

59 Fucina di Marte, nella quale con mirabile industria, e con finissima tempra d’Instruzioni 
Militari, s’apprestano tutti gli ordini appartenenti à qual si voglia Carico, essercitabile in 
Guerra, Giunti, Venezia, 1641, p. 413.

60 Fucina di Marte cit., p. 413.
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gl’alloggiamenti, come il foraggio, e l’acqua. E altre per marciare. 
Le persone giudicate più affidabili erano quelle che le strade dovevano 

impiegarle pressoché quotidianamente per i propri interessi, quali i mercanti: 
«gli mercanti che tutto il giorno battono le strade, hanno spesso in tali infor-
mazioni sodisfatto il bisogno». Tuttavia erano i contadini e gli indigeni ad 
avere una maggiore conoscenza del territorio. Ma procurarsi i loro servigi 
non era semplice, il conte Basta per convincere i “paesani” proponeva solu-
zioni pratiche ed efficaci61: 

ma il mezo ordinariamente usato, è l’haver sempre qualche paesano, mas-
sime de villani prattichi per la campagna, quali sapranno rodere conto fino 
d’un fosso, ò di una siepe, e di tutto il contorno. Tocca tal cura di aver sempre 
qualche paesano, al Capitano di Campagna, anzi un buon numero d’essi ben 
guardato, acciò non fughino, non solo per assicurarvi meglio della verità 
confrontando le relationi di molti, ma perchè ancora nel marciar di notte, de 
bisognano molte, come s’intenderà al suo luogo. Queste guide si sogliono 
menar legate, ò almeno date in guardia a qualche soldato, e si propone loro 
premio, e castigo conforme guideranno bene, ò male.

La figura di don Fernardo di Lannoy, il cartografo, che seguì la spedizione 
del duca di Alba nel 1567 per tutto il viaggio, è da considerarsi un fatto più 
unico che raro. Gentiluomini locali o guide locali erano quasi sempre dispo-

61 Fucina di Marte cit., p. 413.

Picche spagnole
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nibili ed erano in grado di indicare con precisione le truppe attraverso il ter-
ritorio che circondava le loro abitazione sino, di solito, alla tappa successiva. 
Denis Possot ricorda come tra Lansebourg e Susa fosse possibile trovare 
guide locali, dette “marrons”, in grado anche di offrire muli e altre bestie da 
soma per il trasporto62. Lo stesso fece Michel de Montaigne, il quale a 
Novalesa prese al suo servizio 8 portatori con i quali lo seguirono lungo la 
salita al Moncenisio63: «passai la sommità del Moncenisio metà a cavallo, 
metà su una sedia portata da quattro uomini64, e gli altri quattro nel frattempo 
si riposavano. Mi portarono sulle loro spalle». Più che in salita la loro utilità 
si vide nella discesa verso Lanslebourg, «dove mi attaccai ai miei Marrons, a 
tutti ed otto insieme donai due scudi. Tuttavia il solo servizio di trasporto non 
costa che un testone, che è un bello scherzo, ma [il servizio] è senza alcun 
azzardo e senza grandi pericoli»65. Peter Mundy nel 1620 si servì anch’egli di 
portatori, i quali non solo permettevano un viaggio migliore che non sulla 
groppa di un mulo, ma conoscevano nel dettaglio la strada in quanto «essi 
conducono la loro esistenza nelle vicinanze»66. Lo stesso de Montaigne, una 
volta giunto al posto tappa di St. Rambert, si fece indicare il cammino da 
“Francesco Cenami, banchiere di Lione”, il quale conosceva bene il tragitto 
verso nord ovest67.

Oltre a questi accorgimenti pattuglie più o meno numerose ed un’intera 
parte della colonna, organizzata in un corpo semi autonomo di avanguardia 
[“Vanguardia”], dovevano precedere il corpo principale delle forze in marcia, 
assicurandosi che ogni cosa lungo la strada fosse in perfetto ordine, lasciando 
picchetti in modo da segnalare chiaramente il percorso da seguire e prestando 
particolare attenzione ad eventuali imboscate o presenze ostili nelle immedia-
te vicinanze. La Guerra di Fiandra fece scuola, e in breve tempo vennero 
escogitate numerose tattiche adatta a marciare in tutta sicurezza lungo le 

62 le Voyage de la terre Sainte cit., p. 44.
63 Journal du Voyage cit., Vol. III, p. 238.
64 «Sull’alto della montagna ci suono uomini con sedie sulle quali ci si siede. Uno di questi 

si mette davanti tenendo come una barella la sedie e guidandola, mentre dietro si mette un 
altro uomo che la tiene dritta e fa attenzione che non si rovesci. Con questo mezzo si può 
fare una lega molto comodi anche su un cammino cattivo. Siccome in precedenza si usa-
vano dei grandi rami [rameaux] al posto delle sedie, tale servizio si dice Ramasser». the 
travels of Peter Mundy cit, Vol. I, p. 114, nota 1.

65 Journal du Voyage cit., Vol. II, p. 239.
66 the travels of Peter Mundy cit, Vol. I, p.114.
67 Journal du Voyage cit., Vol. III, p. 241.
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principali vie di 
comunicazione. Il 
comandante della 
colonna deve fare 
andare avanti nella 
avanguardia alcuni 
suoi particolari à 
cavallo, come anco 
nella retroguardia, 
ne fianchi, stando 
molto avvertito di 
non esere sorpreso 
all’improviso da 
cavalleria nemica, 
che lo potrebbe 
mettere, per poca 

che fusse in molta confusione, ma se per lo conrario havrà tempo di formare 
lo squadrone, e di far pigliare alla moschetteria qualche posto avantaggioso, 
potrà nondimeno star sicuro; poiché per la maggior parte dell’Europa, e in 
particolarmente in Italia, gli stradoni sono tutti con fossi, e siepi di lati; tal 
marciando per tai camini in buona ordinanza, tenendo la moschetteria per 
detti fossi, e siepi, che tira à 400 passi, potrà un Terzo d’Infanteria veterana, 
e condotto da buon capo, marcia sicuro68.

il carro, il mulo e il soldato
Se la truppa veterana dava pochi problemi al momento di abbandonare i 

quartieri d’inverno, diversamente accadeva per quei reparti che partecipava-
no per la prima volta ad una campagna di guerra e dovevano abbandonare i 
loro antichi accantonamenti. I soldati che avevano contratto matrimonio 
abbandonavano le loro famiglie e mischiavano i loro pianti alle grida di gioia 
delle truppe mercenarie, molte delle quali letteralmente cantavano e danzava-
no nella prospettiva di una relativa libertà goduta in una campagna di guerra 
rispetto una monotona e grigia vita di guarnigione. Inoltre vi era sempre la 
possibilità di saccheggio o di diserzione. Infine, tra gli squilli delle trombe e 
il rullare dei tamburi, erano consumati gli ultimi addii e i reparti, con il loro 

68 Brancaccio, i Carichi Militari cit., p. 53

Assedio di Ostenda
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equipaggiamento completo e razioni di cibo, iniziavano la propria marcia69: 
era una splendida mattina d’estate quando il sole sorse e ci trovammo tutti 

nella piazza del mercato della piccola città. Stavamo in un silenzio greve e 
solenne, poiché sapevamo cosa ci attendeva [la guerra], e potevamo vedere 
che un denso cerchio di popolani di tutte le condizioni si affollava per veder-
ci per l’ultima volta. C’erano urla e pianti da tutte le parti, e molti veterani si 
strofinavano gli occhi con il dorso della mano dopo aver notato la propria 
moglie e figlio nella calca. Questo solenne e triste stato d’animo caratterizzò 
la prima ora di marcia, dopo di che lasciò spazio all’innata gioia del soldato. 
Gli uomini scherzavano o si lasciavano andare con gioiosi canti popolari, e 
gradualmente le espressioni si alleggerirono. 

Ma c’era anche chi non aveva voglia di partire per la guerra e tre soldati 
di detto presidio [della piazzaforte di Alessandria], al quale rincresceva molto 
andare in Fiandra, investigarono una maniera molto infame per indurre il 
governatore di questa città in sospetto di qualche ribellione, e perciò lo faces-
se per ogni sicurezza ritornare in Alessandria. Fatta dunque tra di loro una 
congiura imbrattarono di sterco umano le porte del duomo, di San Marco e di 
San Martino, e il simile fecero alle armi del re di Spagna dipinte sulla casa di 
Lodovico Perbono e in altri luoghi. 

Scoperti, i tre furono condannati ai banchi delle galere, mentre il loro ter-
cio partì comunque per le Fiandre70.

I tercios abbandonavano i loro quartieri, mettendo in movimento una com-
pagnia dopo l’altra. In coda alle colonne arrancavano le bestie da soma e i 
carri delle salmerie. Occorreva prestare attenzione che i soldati non abbando-
nassero i loro reparti, e «con detto bagalio non vada alcuno Soldato, se non 
fusse infermo, non dovendo gire con esso, che le donne, e i sercitori, e l’altra 
gente innutile, che segue il Terzo»71.

Inizialmente gli eserciti non marciavano in assetto tattico di combattimen-
to, ossia con i reparti già schierati per la battaglia, ma in una moltitudine di 
colonne che permetteva a ciascun battaglione o reggimento di raggiungere il 
villaggio o città più vicina per gli acquartieramenti notturni. Qui i soldati si 
gettavano per terra nei fienili o stanze sui cui pavimenti sistemavano della 
paglia. Se il reparto era alla sua prima operazione di guerra, gli uomini sof-

69 C. Duffy, the military experience in the age of reasons, Wordsworth Editions, London 
1987, p. 157.

70 annali di alessandria cit., Vol. II, pp. 288-289.
71 Brancaccio, i Carichi Militari cit., p. 29.
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frivano enormemente la fatica della marcia. 
Deve essere il Maestro di Campo molto dili-

gente in ammaestrare, e condur bene i suoi sol-
dati, procurando, che mentre marciano, vadino 
con buon’ordine, quantunque sia per paese 
amico, acciò s’introduca, e si confermi in essi 
un perfett’uso per tutte le più sospettose occa-
sioni. Et havendo à far cammino il terzo solo [un 
singolo tercio], gli conviene essere diligentissi-
mo la mattina al partire, procurando d’essere de’ primi nella piazza d’arme, 
acciò, mossi dall’esempio suo, gli altri officiali del Terzo siano anch’essi 
pronti, e solleciti72.

Sia che fosse nella sua tenda o stesse bivaccando a cielo aperto, il soldato 
era svegliato dal suono dei tamburi per la generale o delle trombe in occasio-
ne del segnale del buttasella. Sapeva che doveva alzarsi, vestirsi, indossare 
l’equipaggiamento e al suono dell’assemblea riporre bagagli e tende nei car-
riaggi, sistemarsi nel proprio rango e fila pronto alla marcia. In estate le 
partenze erano generalmente effettuate alle quattro del mattino, e un esercito 
che non si spostava a marce forzate entro le dieci del mattino, prima che il 
sole incominciasse a divenire insopportabile, era quasi giunto al suo posto 
tappa prestabilito. 

Quando un esercito non aveva particolare fretta la progressione giornalie-
ra era di circa una dozzina di chilometri al giorno. Questa velocità consentiva 
al bagaglio e alle artiglierie pesanti di rimanere vicino al grosso della truppa 
senza grandi difficoltà. Nelle fasi più concitate della campagna le tappe inco-
minciavano ad essere di oltre 20 chilometri. Truppe con bagaglio leggero si 
spostavano con una velocità di almeno 30 chilometri al giorno, ed occasio-
nalmente anche di più73. Tenendo conto della media dell’età della truppa degli 
eserciti dell’inizio del XVII secolo, in buona parte composta di persone tra i 
30 e i 40 anni74, le performance delle armate di Filippo II eguagliavano le 

72 Brancaccio, i Carichi Militari cit., p. 52.
73 Parker, the army of Flanders cit., p. 87.
74 Si cercavano soldati in grado di resistere alle fatiche della guerra. Un uomo di 30/40 anni 

dava più garanzie di tenuta rispetto ad un adolescente: «un uomo di età maggiore, non è 
meno adatto a poter apprendere l’esercizio delle armi; e anzi sarà anche meglio così come 
sosteneva Servio Tullio, prudentissimo Re dei Romani, il quale mantenne nel suo esercito 
soldati di diciassette e di quarantasette anni, per il principio che quest’ultima età è adatta 
ad apprendere gli esercizi militari, e lo spazio che esiste tra le due leve gli permise di allar-

La resa di Breda
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manovre di tanto celebrati eserciti napoleonici: 
appare uno sbaglio affermare che le guerre recenti siano le sole che abbia-

no richiesto un grande esercizio fisico, o che questi esercizi siano stati più 
grandi di quelli dei nostri antenati. Saremmo in errore supporre che i soldati 
di quei periodi, la maggior parte dei quali era tra i trenta ed i quaranta anni di 
età, non siano stati all’altezza dei nostri soldati di adesso, la maggior parte dei 
quali è tra i venti e i trent’anni75.

In campagna ciascun soldato era autorizzato a trasportare l’arma e a mar-
ciare come più era comodo: 

se si guarda una colonna di fanteria in marcia, si potranno notare un nume-
ro di soldati trasportare il moschetto con il calcio di fronte; ma il più gran 
numero sulla spalla con il calcio indietro, e tengono la canna sulla volata, 
spostando il moschetto da una spalla all’altra, cercando sollievo76. 
Incominciandosi poi à marciare, le persone particolari, che havaranno ronzi-
no, potranno dare le loro picche à servitori, lasciandoli nelle loro istesse file, 
e luoghi, ed essi montare à cavallo77. 

All’inizio delle giornata di marcia i soldati chiacchieravano, ma progres-
sivamente il loro vociare si spegneva non appena la fatica iniziava ad affos-
sare le loro forze e il loro morale. La loro vista sul mondo si fermava alle 
spalle del commilitone che lo precedeva nella colonna, e solo gli ex contadi-
ni amavano osservare il tempo, il paesaggio e le coltivazioni.

Le misure prese dal duca d’Alba per la sua marcia del 1567 furono in 
seguito adottate da pressoché tutte le forze spagnole in transito attraverso il 
Piemonte e la Savoia. Come abbiamo visto l’armata del duca d’Alba non era 
di eccessive dimensioni. Contava in tutto 9.902 uomini, la forza di un paio di 
brigate di fanteria di un qualsiasi esercito contemporaneo. Eppure in quel 
momento rappresentava la maggiore concentrazione di soldati dell’Europa 
continentale e il suo sostentamento e il mantenimento della tabella di marcia 
prevista rappresentava un notevole problema per il suo comandante. 

Sino a quando la marcia si snodò lungo la pianura del Piemonte orientale 
non ci furono problemi. Una volta entrati in un’area montana gli spagnoli si 
resero conto che non c’era abbastanza spazio nei posti tappa previsti per tutte 

gare le sue forze ad uso militare». el Perfeto Capitan cit., p. 33
75 Duffy, the military experience cit., p. 160.
76 J.F. de Chastenet de Puysègur, art de la guerre par principes et par règles, Vol. I, 

Charles-Antoine Jombert, Paris, 1748, p. 109.
77 Brancaccio, i Carichi Militari cit., p. 29.
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le unità in transitò. Il duca d’Alba dovette constatare come i terreni del fon-
dovalle erano «piccole piane pietrose, serrate da montagne da un lato e 
dall’altro»78. La sistemazione tattica dell’armata spagnola lo aiutò non poco 
a risolvere a suo vantaggio la situazione. Sin da Asti si era messo in marcia 
con le sue forze divise in tra scaglioni79:

- una forte avanguardia (Vanguarda), destinata a riconoscere il cammino 
ed individuare e, possibilmente, sventare eventuali imboscate. Era 
composta dalle unità ritenute più affidabili, il tercio di Napoli, 3 com-
pagnie di cavalleria leggera italiana e le 2 di archibugieri a cavallo 
spagnoli, per un totale di 3.400 uomini;

- un corpo centrale destinato a formare il centro dello schieramento di 
combattimento, e non a caso definito Batalla. Era comandato dal figlio 
del duca d’Alba e aveva alle sue dipendenze il tercio di Lombardia, 4 
compagnie di cavalleria leggera spagnola e i traini con le munizioni da 
guerra, per un totale di 2.000 uomini, esclusi gli addetti alla conduzio-
ne delle bestie da soma e dei carri da trasporto;

- un corpo di retroguardia (retaguardia), che aveva sostanzialmente le 
funzioni dell’avanguardia, proteggendo da tergo la marcia e indivi-
duando eventuali forze ostili che si fossero messe a seguire l’armata 
spagnola. La retaguardia aveva a sua disposizione i tercios di Sicilia 
e di Sardegna e 2 compagnie di cavalleria leggera albanese, per un 
totale di 3.548 uomini.

Tale divisione delle forze non era una novità assoluta. Nella prima metà 
del XVII secolo veniva già descritta e commentata nei trattati di tattica mili-
tare80: 

si suole ripartire l’infanteria d’un essercito in trè corpi, cioè, avanguardia, 
Battaglia, e retroguardia. in altri tempi (per quant’hò possuto ritrare da 
molti autori, sì antichi, come moderni) dati gli ordini al marciare, per tutta 

78 the travels of Peter Mundy cit, Vol. I, p.112, nota 2.
79 A Poirino il duca d’Alba aveva avuto un incontro con il duca di Savoia, ed è probabile che 

si fossero consultati sul da farsi una volta raggiunte le Alpi. Mendoza, Comentarios de lo 
sucedido cit., p. 29.

80 Brancaccio, i Carichi Militari cit., pp. 67-68. Tale rotazione dei reparti non convinceva 
Brancaccio, il quale reputava la scelta in base alla nazionalità dei reparti e alla volontà di 
soddisfare le esigenze dei comandanti di reparto. Una spiegazione più razionale può esse-
re ricercata con la necessità di far riposare le unità più stanche e provate, e che non erano 
più in grado di mantenere il passo della marcia in testa alla colonna.
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la giornata non si cambiava mai tal ordinanza, ma consignato ciascuno di 
essi corpi à carico di un Capo, andava marciando sempre ogn’uno nell’istes-
so porto; e così usavano ordinariamente i Romani. Ma da qualche anno in 
quà s’è cominciato cambiando ogni giorno questi tre corpi d’essercito, facen-
do passare la avanguardia alla retroguardia, la retroguardia alla battaglia.

Così suddivisi i tre corpi iniziarono a marciare ad un giorno di distanza 
l’uno dell’altro, in modo tale che, una volta individuato il posto tappa, questo 
non fosse mai occupato da più di 3.000 uomini per volta. Una volta raggiun-
ta la Franca Contea sarebbe stato possibile marciare su colonne parallele, ma 
le Alpi per il momento non davano altra possibilità81.

Nella sezione centrale del corpo di spedizione del duca d’Alba era stato 
collocato il traino dell’armata. A seconda della qualità della strada era neces-
sario procurarsi o veicoli a ruota o bestie da soma. Dal momento che non era 
possibile per i comandanti di compagnia mantenere una bestia da soma o un 
veicolo da trasporto, e non esisteva un sistema logistico centralizzato, questi 
dovevano essere raccolti ed impiegati localmente a seconda delle necessità. 
Nelle valli alpine il mezzo più comodo per trasportare i materiali più ingom-
branti erano sicuramente i muli. Una bestia di piccole dimensione era in 
grado di portare sul suo basto tra gli 80 ed i 100 kg di carico, mentre le bestie 
più robuste potevano trasportare anche 120 o 160 kg di materiali.

Una compagnia di fanteria necessitava in media di una trentina di bestie 
da soma, il che significava che per le 53 compagnie che componevano l’ar-
mata del duca d’Alba aveva un fabbisogno di almeno 1.590 muli, cifra che 
non era assolutamente facile recuperate sia a Lanslebourg che a Novalesa, 
nonostante fossero presenti stazioni da posta in grado di fornire un buon 
numero di animali82. Tuttavia i proprietari dei muli, nonostante fosse loro 
interesse affittare a terzi i quadrupedi, li affidavano malvolentieri ai soldati in 
transito, in quanto spesso la truppa aveva la cattiva abitudine di scambiare un 
mezzo di trasporto per una razione aggiuntiva di carne al magro rancio. 
Sessanta muli furono macellati nel 1620 tra St. Jean de Maurienne e Aigubelle 
da parte degli uomini di Gonzalo Fernández de Córdoba, mentre altri 40 furo-
no feriti a causa della poca esperienza nella loro conduzione su strade di 
montagna83.

81 Mendoza, Comentarios de lo sucedido cit., pp. 29-31.
82 the travels of Peter Mundy cit., Vol. I, pp. 113-119.
83 ASTO, Sezioni Riunite, Ufficio Generale del Soldo, 1620, Mazzo 7. Supplica di Claudio 

Sacchetti.
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In pianura era possibile 
utilizzare vetture ruotate a due 
o quattro assi per il trasporto 
dei bagagli dei soldati e della 
truppa. I veicoli erano 
solitamente a due o quattro 
ruote, ricoperti con un tendone 
di tela cerata per proteggere il 
carico. Il tiro era calcolato in 
base a peso. Ad ogni cavallo o 
bue corrispondevano 550 libbre 
(269,95 kg) tra carico e veicolo. 
Tale peso metteva in seria 
difficoltà gli animali; su un 
battuto stradale piano e ben 
curato i movimenti erano 
relativamente veloci, ma sui 
terreni tormentati la situazione 
cambiava in peggio: “che i carri 
si seguino l’uno l’altro, e 

facendoli (se vi sia la campagna 
larga) marciare in più file, per la qual cosa deve anco fare allargare i cammini, 
accomodare le strade, ed aprire, e facilitare i passi stretti, e cattivi, usando 
ogni possibile diligenza, la quale in tal cosa è tanto necessaria”84. Le strade, 
la loro difesa e la loro manutenzione rimaneva sempre il punto focale della 
strategia spagnola in Italia.

 Ogni compagnia necessitava dai cinque ai sei carri per poter trasportare 
con agio i propri materiali da campo e le armi più ingombranti come le 
picche, cibo, tende, cucine, forge e munizioni. Un’armata di circa 10.000 
uomini come quella spagnola del 1567 necessitava di circa 160/170 carri di 
varie dimensioni. A questi mezzi si accodava il treno d’artiglieria, i vivandieri 
e i loro veicoli, ossia il cosiddetto bagaglio dell’armata; migliaia di uomini e 
carri che allungavano la colonna di un’armata in marcia per chilometri lungo 
le strade. Il servizio del treno era previsto solo in tempo di guerra, era 
dipendente dall’intendenza generale che, mediante appalti o contratti ad 
personam più o meno regolari, provvedeva alla sua composizione. Lungi 

84 Brancaccio, i Carichi Militari cit., p. 105.

Lucas Cairo, barone di  Moorsel (Pieter de Jode)
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dell’essere militarizzato e gestito in maniera rigida dalla pubblica 
amministrazione, era uno degli ostacoli maggiori per un esercito in campagna. 
Ad Asti, Alessandria e in tutta la Savoia le autorità militari spagnole furono 
costrette a scendere a patti con i conduttori per l’affitto di cavalli, buoi e carri 
necessari ai bisogni dell’armata. Naturalmente di volta in volta era necessario 
rinegoziare i termini del contratto.

Ai comandanti, specie quelli responsabili del treno, non piaceva troppo 
alloggiare nei centri abitati a causa di possibili disordini con i civili. I trattati 
militari del periodo non lasciavano adito a dubbi sulla condotta da tenere, 
specie durante una marcia attraverso un paese alleato85: 

Ma in un paese amico non si vedrà mai alcun signore o comunità permet-
tere l’alloggiamento di soldati, se non c’è proprio qualche grave necessità 
che lo renda indispensabile, come abbondanti piogge, gelate, freddi intensi, 
che comunque sarà meglio mantenere una stretta disciplina sui vostri uomini. 
Dal momento che i soldati sono alloggiati in un paese una grave minaccia 
grava sui poveri sudditi, come se fossero sudditi di un sovrano nemici. i sol-
dati occupano e saccheggiano le stanze, le cantine e le soffitte, e prendono 
tutto quello che possono arraffare, e le sedie, le panche ed i tavoli sono spac-
cati e bruciati. Per non parlare del grano, non appena gli mettono le mani 
sopra, lo gettano ai loro piedi, e se lo riescono a raccogliere ormai è guasta-
to. la sistemazioni in simili quartieri è quanto mai da deplorare, in quanto 
possiamo considerarla una forma di dissipazione della disciplina militare dei 
nostri soldati. 

Nelle strette vie dei villaggi non era semplice controllare le salmerie: 
non permetterete che i carri di munizioni, quelli con le cariche di polvere, 

con i proiettili, miccia ed altre munizioni siano portati dentro il villaggio, o 
se li volete comunque alloggiare dentro il villaggio, ricordatevi di sistemarli 
in un cortile o una piazza, la munizione è così più sicura nei confronti dei 
fuochi o di altri pericoli accidentali in mezzo ad un campo, che non nel bel 
mezzo di un villaggio. Farete sorvegliare la munizione da parte di soldati a 
doppia paga, per una maggiore sicurezza, per evitare che qualche moschet-
tiere possa compiere qualche strana avventura per cercare delle polvere, e 
non è mai troppa la prudenza, spesso ci sono stati danni tremendi, dei quali 

85 J.J. von Wallhausen, Manuale Militare, oder KriegßManual, Paul Jacobi, Franckfurt, 
1616, p. 131.
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posso raccontare numerosi esempi86. tuttavia è nei villaggi che avete le mag-
giori comodità di alloggiare i vostri quartieri, non avete la pena di segnare i 
limiti dei quartieri per stabilire dove i soldati debbano alloggiare87. il gene-
rale non deve prendere alloggiamento se non in luogo sano, e dove i soldati 
possano riposarsi sotto il coperto ò di frasche, ò case, ò tende, e simili cose. 
Percioché gli uomini benché soldati siano, facendoli al lungo stare, come le 
bestie; al sicuro si moriranno, ò infermeranno. Cosa, che non fa per il 
Principe, che ne ha bisogno. et però innanzi che giunga l’esercito, ordinerà 
che sia fatta la provisione del pane e dell’altre cose necessarie al vivere88. 

Ma anche un corpo inferiore a 3.000 uomini aveva delle difficoltà nel 
trovare un alloggiamento decente. Siccome non c’era il tempo necessario per 
erigere un accampamento, l’indomani le truppe sarebbero state messe nuova-
mente in marcia, occorreva sistemare i soldati presso case private. Questo era 
possibile presso centri abitati di discrete dimensioni, come Alessandria, Asti, 
Susa, Chambéry e Bourg-en-Bresse, ma luoghi come St. Jean de Maurienne, 
il principale centro della valle dell’Arc, potevano dare ospitalità a non più di 
700 uomini, e sistemandoli tre per ogni letto o giaciglio disponibile89. Ma 
occorreva pensare anche al personale civile al seguito dell’armata90: 

quando poi sia l’essercito ne’ quartieri, deve il Prevosto Generale far 
alloggiare tutti i mercanti, e vivandieri, che seguitano la Corte nella Piazza, 
che sarà loro assignata dal Quartiero Maestro, procurando, che s’alloggino 
con buon’ordine. e anco suo pensiero tenere conto di tutti i villani, e mercan-
ti, che vengono giornalmente à vendere, acciò non sia fatto loro alcun torto, 
non desistendo mai d’andare in volta, e mandare i suoi luogotenenti dentro, 
e fuori de’ quartieri, per impedire, e rimediare tutti i disordini, de’ quali deve 
(come si disse) dar sempre relatione al Maestro di Campo Generale. 

Nel 1594 vennero ad accamparsi a St. Jean de Maurienne numerose com-
pagnie di fanteria spagnola, prima 11, poi 26, a seconda dei turni operativi, 
per tutta la durata dell’anno. Ad un totale di 4.589 ufficiali e soldati, la comu-
nità dovette provvedere ad ospitare anche 583 civili aggregati alle compa-

86 Wallhausen, Manuale Militare cit., p. 131
87 Wallhausen, Manuale Militare cit., p. 131
88 Mora, il Soldato cit., p. 161.
89 S. Truchet, St Jean de Maurienne au XVie siècle, Imprimerie Savoisienne, Chambéry, 

1887, p. 433.
90 Brancaccio, i Carichi Militari cit., p. 106.
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gnie, per una percentuale dell’11%. Tale percentuale poteva salire di molto, 
sino ad oltre il 50%, per una unità di cavalleria91.

Nel campo le attività, ogni 24 ore, erano regolate dalla Parole, una picco-
la cerimonia nella quale i comandanti decidevano la parola d’ordine e le 
istruzioni necessarie per i picchetti avanzati e i corpi di guardia. La protezio-
ne lontana era garantita da picchetti di fanteria e “squadroni volanti” di caval-
leria92. La vigilanza doveva sempre essere alta e la sentinella «quando veda 
venir Ronda, dee prender le sue arme in mano, e dimandarle il nome, senza 
il quale non si hà da lasciar accostar nessuno, benché fusse il suo Capitano 
Generale istesso, e che si desse à conoscer per tale»93. Ma spesso il sistema 
di parole d’ordine non funzionava affatto bene94: 

al quartier generale dell’armata e ogni reggimento puntualmente emetto-
no ordini, con il nome di santi o città che sono state scelti come segnale e 
controsegnale. e’ una storia differente quando ci si reca agli avamposti. Gli 
uomini sono distratti e mezzi addormentati, e quando qualcuno arriva e chie-
dono la parola d’ordine, sono soddisfatti con una risposta che non hanno 
neppure sentito. 

Come si difende la strada
Se confrontiamo le teorie di Edward Luttwak presentate nel suo studio la 

Grande Strategia dell’impero romano con l’impero di Filippo II, troviamo 
due fondamentali punti in comune95:

91 ADS, SA 7570; SA 7461: AC St. Jean de Maurienne, EE 1.4.
92 «Ma prima è da sapere, che si sogliono prendere da tutto l’essercito da 1.500, ò 2.000 fan-

ti, de’ più bravi, e particolari, e di essi si forma uno squadrone, il quale si dà carico d’un 
maestro di Campo riformato; [...] Questo si suole chiamar squadrone volante, e marcia nel-
la avanguardia dell’essercito; circa del qual dico, che non è dubbio fù ordinato con molta 
prudenza, e può (sapendosen valere) essere in alcune occasioni di molto avantaggio; come 
sarebbe, quand’una notte si pensasse il nimico ne’ suoi quartieri, od altri posti». Brancac-
cio, i Carichi Militari cit., p. 72.

93 Brancaccio, i Carichi Militari cit., p. 6.
94 C.J. de Ligne, Mêlanges militaires, littéraires et sentimentaires, Vol. I, Ambroise Dupont 

et C.ie, Paris, 1827, p. 230.
95 Per una definizione di “Stato Cliente” e lo sviluppo della dottrina della “difesa in profon-

dità” presentate in questao saggio (Parte I, Cap. III; Parte II, Cap. I) è stato fondamentale 
E. Luttwak, la Grande Strategia dell’impero romano. l’apparato militare come forza di 
dissuasione, Rizzoli, Milano, 1981. Edito per la prima volta dalla Johns Hopkins Univer-
sity Press nel 1976, lo studio di Luttwak propose per la prima volta la storia dello svilup-
po del pensiero strategico dell’impero romano e come questo si traducesse in una dottrina 
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1. il sistema imperiale romano e quello spagnolo erano sostanzialmente 
difensivi;

2. le operazioni militari romane e spagnole, la scelta delle frontiere e la siste-
mazione delle comunicazioni interne erano da sempre state realizzate in 
modo sistematico e razionale, con l’obiettivo principale di garantire dei 
confini difendibili.

 Secondo Luttwak per conseguire questi obiettivi era necessario per un 
impero - Luttwak si riferiva a quello romano, ma il discorso si adatta 

d’impiego per la difesa delle frontiere. Il testo andava a riempire uno dei vuoti più eviden-
ti della storiografica classica e, naturalmente, ha alimentato e continua ad alimentare un 
accesissimo dibattito. Il più tenace oppositore alle idee di Luttwak è B.H. Isaac, (the li-
mits of empire. the roman army in the east, Oxford University Press, Oxford, 1992), 
il quale nega l’esistenza di un concetto di strategia nell’impero romano così come espresso 
da Luttwak. Sul dibattito storiografico suscitato da Luttwak cfr.; J.C. Mann, Power, force 
and the frontiers of the empire, in “Journal of Roman Studies”, No. 69, 1979, pp.175-183; 
A. Goldsworthy, roman Warfare, Orion Books Limited, London, 2000.

Moschettieri e picchieri olandesi in un re-enactment del 2008
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benissimo a quello spagnolo - basare la propria sicurezza su due elementi; 
la creazione di Stati clienti per delegare almeno in parte il controllo delle 
immense frontiere e l’impiego della dottrina strategica della “Difesa in 
profondità”. Questi punti ci aiutano a comprendere quanto il ducato di 
Savoia di Emanuele Filiberto non fosse tanto uno “Stato cuscinetto”, 
quanto uno “Stato Cliente” della Spagna di Filippo II. Lo Stato cuscinetto 
esplica una funzione unicamente militare: serve come zona neutra vera e 
propria fra due potenze maggiori, permettendo loro di evitare il conflitto 
finché lo desiderano. Uno Stato cuscinetto non può rappresentare un osta-
colo attivo nei confronti dei pericoli “ad alta intensità” come un’invasione 
su larga scala, né si assume normalmente la responsabilità di contenere 
quelli “a bassa intensità”, come invece facevano gli stati clienti, poiché 
non può allinearsi liberamente da una parte o dall’altra, senza provocare 
l’intervento di una potenza rivale più forte. Gli officia che uno Stato come 
quello sabaudo (e così il Monferrato e Mantova) doveva a quello spagno-
lo erano ben diversi rispetto alla tipica passività di un vero stato cuscinet-
to. Si trattava di effettuare vere e proprie azioni militari (compresa la for-
nitura di truppe locali da impiegare talvolta in azioni congiunte, come la 
campagna di Lepanto), ma la funzione più importante di uno stato “clien-
te” nel sistema di sicurezza spagnolo prevedeva che, in virtù della sua 
esistenza, questo stato si assumesse l’onere di garantire ai propri confini 
la sicurezza contro infiltrazioni, azioni di disturbo e altri pericoli “a bassa 
intensità” come ad esempio incursioni armate di ugonotti francesi o dei 
ginevrini. L’importanza di uno stato cliente come il ducato di Savoia 
nell’ambito della strategia spagnola superava di gran lunga il proprio 
effettivo impegno militare, in quanto il contributo sabaudo non era sem-
plicemente aggiuntivo, ma complementare al potere militare spagnolo. 

 Una volta stabilito un percorso per i propri eserciti, Filippo II dovette 
pensare seriamente a come mettere in sicurezza tali vie di comunicazione. 
Per quel che riguardava il settore italiano, di fatto da Alessandria a tutta la 
Savoia, una buona parte della sicurezza dei cammini per la Fiandra rica-
deva direttamente sullo stato sabaudo, e a partire dal 1567 divenne neces-
sario ripensare alla difese della Savoia stessa. Emanuele Filiberto aveva 
buone ragioni per investire notevoli risorse. Garantire gli interessi spagno-
li significava avere a propria disposizione forze spagnole in caso di neces-
sità (la conquista di Ginevra rimase sempre il suo progetto più importante) 
ed inoltre disporre di una carta diplomatica molto importante da impiega-
re eventualmente con Filippo II. Questo ovviamente ci consegna una 
chiave di lettura completamente differente della nascita, o rinascita secon-



175The SpaniSh Road • “STRada di FiandRa” 1560-1588

da dei punti di vista, di alcuni stati italiani, primo fra tutti il ducato di 
Savoia. Un’anonima relazione, attribuita a Cassiano dal Pozzo e redatta 
entro il 1559, venne consegnata nel 1560 a Nizza al duca Emanuele 
Filiberto. In quelle pagine si leggeva testualmente che «il paese restituito 
dai Franciosi si può perdere in ventiquattro hore; per il che V. A. gli saprà 
provveder, con fortificar dove le parerà comodo et utile, ché ben sa V. A. 
quanto poco vagliano gli stati senza le fortezze. Pubblicata da Ercole 
Ricotti nella sua Storia della monarchia piemontese», questa relazione 
divenne de facto il simbolo di un disegno politico sabaudo teso sin da 
subito ad affrancarsi dai suoi potenti vicini, fortificando adeguatamente i 
confini e levando un piccolo ma efficiente esercito. Questa chiave di let-
tura, già del Ricotti e rimasta in auge per tutto il XIX secolo, non subì 
sostanziali cambiamenti nel corso del 1928, quarto centenario della nasci-
ta del duca. Così, sebbene fossero pubblicati numerosi documenti fino 
allora inediti96, gli studi del periodo rimasero di fatto fermi nell’idea di uno 
stato diplomaticamente distaccato dalla Francia e dalla Spagna e, grazie 
alla sua forza militare, già teso ad una politica di espansione, in particola-
re verso l’Italia. Solo Walter Barberis ha proposto un nuovo approccio alla 
costruzione dello stato sabaudo nel XVI, e la parte iniziale del suo lavoro 
è stata impostante per comprendere le reali forze, poche, di quel ducato97. 
Ma non è possibile realizzare uno studio di storia militare sabauda senza 
analizzare sotto il profilo operativo una sola delle campagne militari con-
dotte dai Savoia tra il 1559 ed il 1659 - e il discorso vale anche per il 
volume di Barberis -  e senza tener conto dell’impianto strategico costru-
ito da Filippo II. Gli studi di Pierpaolo Merlin98 hanno cambiato la pro-
spettiva di equidistanza tanto cara alla storiografia ottocentesca, eppure 
fascinazioni di Ricotti sorprendentemente si ritrovano anche nei recenti 
studi di Micaela Viglino-Davico99 dove grande attenzione è riservata 

96 Biblioteca della Società Storica Subalpina, lo Stato Sabaudo al tempo di emanuele Fili-
berto, a cura di C. Patrucco, 3 voll., Stab. tip. di Miglietta, Torino, 1928; Studi pubblicati 
dalla regia Università di torino nel iV centenario della nascita di emanuele Filiberto, 
Stab. tip. Villarboito F. & Figli, Torino, 1928; A. Segre, P. Egidi, emanuele Filiberto, 2 
voll., Torino 1928; C.G. Mor, recenti studi su emanuele Filiberto, Leo S. Olschki Editore, 
Firenze, 1929.

97 W. Barberis, le armi del Principe. la tradizione militare sabauda, Einaudi, Torino, 1988.
98 P. Merlin, emanuele Filiberto. Un principe tra il Piemonte e l’europa, SEI, Torino, 1995
99 Fortezze «alla moderna» e ingegneri militari del ducato sabaudo, a cura di M. Viglino Da-

vico, Celid, Torino, 2005.
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all’organizzazione e alla formazione dello Stato sabaudo nel XVI secolo. 
Il 26 marzo 1559 al convento di Grünendal veniva siglato un trattato di 
alleanza difensivo e offensivo tra l’imperatore Filippo II e il duca 
Emanuele Filiberto. Così, a una settimana dalla ratifica di Cateau-
Cambrésis (3 aprile 1559) gli spagnoli avevano uno dei loro uomini di 
fiducia (il Savoia era già governatore delle Fiandre e comandante dell’eser-
cito imperiale a San Quintino) a controllare uno dei punti nevralgici delle 
comunicazioni strategiche: “La Strada di Fiandra” tra la penisola iberica, 
l’Italia e il nord Europa. Al duca venne affiancato Francesco Paciotto, 
probabilmente il migliore ingegnere militare del periodo, con il quale fu 
pianificata la messa in sicurezza delle vie di transito dalla Lombardia e 
dagli approdi liguri, verso la Savoia e la Franca Contea. Le nuove fortezze 
bastionate (Vercelli 1561, Villafranca marittima 1557, Torino 1564, 
Montmélian 1566, Bourg en Bresse e Rumilly 1568, Mondovì 1573) furo-
no elevate non tanto a difesa di confini molto labili e del tutto indifendibi-
li, ma lungo la “Strada di Fiandra”, spesso anche a notevole distanza dai 
confini veri e propri. La tabella seguente riassume le attività di cantiere 
sabaude tra il 1559 ed il 1580:

Nome della 
piazzaforte

Occupazione 
straniera

• Fortezza 
“alla moder-
na” costruita 

ex nihilo

• Adattamento 
di fortificazioni 

medievali

Funzione strategica

Torino Francia 
1559-1563

• Cittadella 
pentagonale

1564

Difesa della capitale del 
ducato – difesa della 

strada di Fiandra, lungo 
la via del Moncenisio

Vercelli • Cittadella e 
mura cittadine

1561

Presidio del territorio

Santhià Spagna 
1559-1575

Difesa della strada di 
Fiandra, lungo la via del 
Piccolo San Bernardo

Pinerolo Francia 
1559-1573

Controllo della Val 
Chisone

Savigliano Francia 
1563-1573

• Mura cittadine
1560-62

Controllo dei confini con 
il marchesato di Saluzzo

Chivasso Francia 
1559-1563

Controllo del Po

Cuneo Controllo delle strade 
del Tenda e del colle 

della Maddalena
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Villafranca 
Marittima

• Cittadella, 
Forte di 

Montalbano
1561

Porto marittimo

Nizza • Castello e 
mura cittadine

1559

Porto marittimo

Asti Spagna
1559-1575

Difesa della strada di 
Fiandra, lungo la via del 

Moncenisio
Chieri Francia

1559-1563
Difesa della strada di 

Fiandra, lungo la via del 
Moncenisio

Mondovì • Cittadella
1573

Controllo del territorio, 
difesa delle strade dal 
colle di Tenda e della 

strada Savona-Mondovì
Ivrea Difesa della strada di 

Fiandra, lungo la via del 
Piccolo San Bernardo

Ceva • Forte
1553 

Difesa della strada 
Savona-Mondovì

Montmélian • Forte
1561-70

Difesa della strada di 
Fiandra

Bourg-en-
Bresse

• Cittadella di 
San Maurizio

(Cittadella 
pentagonale 

in terra)
1568

Difesa della strada di 
Fiandra

Rumilly • Forte 
dell’Annunzia-

ta 
1568

Difesa della strada di 
Fiandra

(giunzione tra i segmenti 
del Moncenisio e del 

Piccolo San Bernardo)

Fonti. ASTO; Corte, Biblioteca Antica, Architettura Militare, Vol. I, Vol. II, Vol. III, Vol. IV, 
Vol. V; Sezioni Riunite, Camera dei Fondi, Articolo 178 – Fortificazioni, Mazzi 1-10. 

Lo spostamento della capitale da Chambéry a Torino ebbe anche lo scopo 
di avvicinare il centro nevralgico dello Stato verso aree controllate dal prin-
cipale alleato, la Spagna. Allo stesso modo anche la tentata distruzione delle 
comunità valdesi del 1561 e il loro confino entro aree ben protette è da rileg-
gersi come uno dei passi necessari per mettere in sicurezza le comunicazioni 
strategiche spagnole. La rinascita dello Stato sabaudo sotto Emanuele 
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Filiberto rappresentò per la Spagna un elemento di stabilità in quel settore 
strategico per oltre vent’anni.

Organizzare una difesa delle strade che superavano le Alpi era una neces-
sità che veniva avvertita come essenziale sia dalla Spagna che dal duca di 
Savoia. Le truppe si muovevano molto vicino ai territori del re di Francia, per 
buona parte controllati dalla fazione ugonotta. Questa avrebbe potuto in un 
qualunque momento dilagare in Savoia, distruggere o bloccare i ponti sul 
Rodano e interrompere il flusso di truppe per le Fiandre. Venne così pianifi-
cato un nuovo assetto difensivo del ducato di Savoia. Tuttavia questa nuova 
idea di difesa non ha nulla a che vedere con quanto sino ad ora proposto dalla 
storiografia militare sabauda e dai testi di storia dell’architettura militare, in 
particolare quelli che trattano le fortificazioni ducali del XVI secolo. L’errore 
più comune in cui cadono le analisi condotte in questi studi consiste nella 
tendenza a valutare i sistemi difensivi in termini assoluti. I confini sabaudo 
del XVI non costituivano una linea impenetrabile da difendere sino dal primo 
assalto come una trincea di “massima resistenza” della prima Guerra 
Mondiale, e le fortezze costruite anche a poche centinaia di metri dal più 
vicino cippo confinario non erano in grado con la propria artiglieria di impe-
dire un’incursione, anche in profondità, nel territorio ducale. L’equivoco di 
fondo sta nel considerare lo stato sabaudo del periodo come una realtà in 
grado di condurre una propria politica estera del tutto autonoma e nel ritene-
re i sistemi d’arma precedenti alla Guerra dei Trent’Anni del tutto simili a 
quelli attuali. Per chiudere in modo ermetico le frontiere sarebbe stato neces-
sario realizzare un cordone di difese passive, come trinceramenti, mura, 
palizzata, in modo da bloccare ogni via d’accesso dalla Francia e da Ginevra 
verso la Savoia e il Piemonte. Ma l’unico modo per poter garantire la difesa 
di una simile linea fortificata, basata sul concetto del limes romano, sarebbe 
stato quello di considerare queste fortificazioni come base di partenza per 
forze mobili di attacco, che operavano seguendo una tattica di offesa, in un 
contesto generale di strategia difensiva. Quindi, mentre contro i pericoli 
endemici e di minore entità venivano impiegate delle strutture di difesa fisse 
e un minimo di uomini, i pericoli più gravi sarebbero dovuto essere affronta-
ti con truppe mobili concentrate ed inviate in avanscoperta ad intercettare o a 
“disattivare” gli attacchi nemici. Una simile strategia avrebbe implicato la 
necessità di attacchi preventivi sia in Francia che nei confronti dei cantoni 
svizzeri protestanti (contro Ginevra ad esempio, o le comunità ugonotte nel 
Delfinato) e il dispiegamento in Savoia di un nucleo consistente di truppe. 
Qualcosa di simile venne tentato dal duca di Savoia nella primavera del 1562, 
quando Emanuele Filiberto si offrì di fornire a Caterina de Medici 10.000 
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fanti e 2.000 cavalieri per stroncare le rivolte promosse dalla fazione ugonot-
ta. Tuttavia l’operazione era finalizzata al recupero delle piazze sabaude 
ancora in mano alla corona di Francia, e l’operazione non venne portata a 
buon fine se non con l’esborso di ben 100.000 scudi per paghe ai presidi e 
spese di sgombero delle guarnigioni francesi. Oltretutto in questo caso man-
cava di fatto un potenziale aggressore ai domini ducali e spagnoli, ma era 
stato anzi il duca di Savoia che cercava di proiettare la sua potenza all’ester-
no. Da parte del duca Emanuele Filiberto, e di riflesso da parte dei comandi 
spagnoli, venne immediatamente scartata l’ipotesi di una difesa rigida dei 
confini. Basta una semplice analisi delle difese adottate per rendersi conto 
che non era questa la loro idea di sistema di sicurezza, e né probabilmente 
avevano la possibilità di realizzare qualcosa di simile.

Di fronte ad un nemico sufficientemente mobile e sufficientemente forte 
per sfondare una linea difensiva, qualunque sia l’asse di penetrazione prescel-
to, la difesa ha teoricamente due alternative valide. La prima, definita “difesa 
elastica”, prevede l’abbandono completo del perimetro di confine, con tutte 
le sue fortificazioni e relative infrastrutture. In questo caso infatti la difesa si 
basa esclusivamente sulla mobilità delle truppe, che dovrebbe essere pari 

23 novembre 1577: fallito attacco olandese ad Amsterdam
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almeno a quella dell’offensiva nemica. I due avversari combattono così quasi 
ad armi pari: la difesa può contare su un concentramento di  forze pari a quel-
lo dea nemici, non dovendo assegnare delle unità come guarnigione di posi-
zioni fisse, né impiegare dei distaccamenti di soldati per proteggere il territo-
rio restante. D’altro lato la difesa si vede costretta in questo modo a sacrifi-
care tutti i vantaggi tattici normalmente legati al suo ruolo, tranne l’indubbia 
conoscenza del terreno, poiché nessuno dei due avversari è in grado di sce-
gliere il luogo del combattimento, e tanto meno può prepararlo costruendoci 
indisturbatamente delle opere di fortificazione campale.

Il secondo metodo operativo possibile è rappresentato dalla “difesa in 
profondità”, che si basa sulla combinazione di piazzeforti autonome e di 
reparti mobili di soldati dislocati davanti e dietro ad esse. In base a questo 
sistema difensivo, che presenta molteplici variazioni sia antiche che moderne, 
le operazioni belliche non rappresentano più un equilibrio simmetrico tra 
forze strutturalmente simili. L’offensiva nemica infatti è l’unica a poter sfrut-
tare il vantaggio della piena libertà di concentramento, mentre la difesa può 
contare sul reciproco sostegno delle piazzeforti indipendenti e delle truppe 
mobili schierate sul campo di battaglia. Se le piazzeforti sono abbastanza 
salde, ben costruite ed equipaggiate di uomini e mezzi da reggere agli attacchi 
senza bisogno dell’appoggio diretto delle unità mobili, se queste ultime a loro 
volta riescono a resistere e a sottrarsi agli attacchi concentrati del nemico sul 
campo di battaglia senza dover cercare rifugio nelle fortezze e se, infine, gli 
assalitori sono costretti ad assediare ed espugnare tali fortezze per riuscire a 
prevalere, allora esistono le premesse per applicare con successo il metodo 
della difesa “in profondità”. Prima o poi infatti l’offensiva nemica si troverà 
ad affrontare la superiorità militare della difesa, basata sull’azione combinata 
delle unità dispiegate nelle fortificazioni permanenti e di quelle mobili.

Si tratta, dunque, di due chiare alternative da applicare in risposta al peri-
colo di penetrazioni strategiche, altrimenti impossibili da contenere. Nessuna 
delle due possibilità garantisce la sicurezza “di sbarramento” di una spessa 
linea di difesa, tuttavia entrambe sono molto più resistenti. A livello tattico i 
due metodi comportano schemi di spiegamento e di operazioni molto diversi, 
ma a livello strategico le differenze qualitative sono molto meno significative 
rispetto alla scala della loro applicazione. Entrambi i modelli possono essere 
impiegati su base regionale in tutto il territorio da difendere, oppure a livello 
puramente locale. All’aumentare della scala di applicazione, aumenta anche 
la resistenza a breve termine del sistema, tuttavia è necessaria anche una 
maggiore profondità del territorio passibile di divenire campo di battaglia, e 
questo comporta naturalmente dei forti costi per la società, tra i quale il pro-
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prio contributo alla formazione di “forze mobili” alle quali la milizia voluta 
da Emanuele Filiberto avrebbe dovuto concorrere.

Tuttavia apparve chiaro che non era possibile adottare una strategia basata 
sulla difesa elastica del territorio. L’armata sabauda non aveva il potenziale 
per fermare e respingere un attacco contro la Savoia con le sue sole forze, 
mentre il suo alleato diretto, la Spagna, non aveva forze mobili da inviare 
immediatamente nel ducato o da ridispiegare al momento nell’area, né il duca 
di Savoia stesso si augurava una simile ipotesi. Da anni stava trattando la 
restituzione di Asti e di Santhià da parte del re di Spagna, operazione che 
Madrid non dava segni di voler effettuare. Rimase così obbligata la scelta 
dell’adozione in toto della strategia di difesa “in profondità”. Perché questa 
potesse garantire a lungo la sicurezza al territorio sabaudo era necessario il 
mantenimento di un equilibrio stabile fra le incursioni nemiche e la 
controffensiva finale della difesa. Le incursioni erano inevitabili e, a meno 
che non fossero state molto deboli, come quelle dei valdesi e degli ugonotti 
della Val Chisone, non potevano più essere impedite mediante operazioni di 
intercettamento lungo la linea di confine stessa, le cui guarnigioni erano a 
ranghi ridotti o del tutto assenti. Incontrando lungo i confini solo dei posti di 
guardia fissi e delle piccole pattuglie in perlustrazione, i nemici potevano 
attraversare la linea di frontiera senza incontrare praticamente resistenza, ma 
questo fatto non implicava, nell’ambito del sistema di difesa “in profondità”, 
uno sconvolgimento e un completo sfondamento delle difese stesse. Al 
contrario il nemico si sarebbe trovato in una zona di combattimento di varia 
profondità, in cui esistevano fortezze alla moderna (Rumilly, Bourg-en-
Bresse, Montmélian) più o meno grandi, ma anche città circondate da mura, 
castelli, borghi fortificati, rifugi fortificati, ciascuno capace di resistere per un 
certo periodo alle forze avversarie, specie quelle sprovviste di un parco 
d’artiglieria d’assedio. Per oltre un secolo, dal 1550 sino almeno al 1670, 
nella guerra d’assedio i difensori hanno goduto di un netto vantaggio tattico, 
e la fortificazione bastionata fu la protagonista indiscussa di questa stagione 
della guerra. Una fortezza, se ben costruita, era in grado di assorbire 
cannoneggiamenti prolungati, le mura potevano subire rapide ed efficaci 
riparazioni in caso di breccia che, se la dotazione di artiglieria era sufficiente 
e le riserve di polvere e palle di cannone abbondanti, potevano essere difese 
con successo per un lungo periodo di tempo. Le geometrie dei bastioni 
garantivano ai difensori la massima efficacia nella difesa ravvicinata: ogni 
angolo morto era eliminato, i campi di tiro si sovrapponevano, si incrociavano 
e anche un solo cannone ben collocato poteva stroncare il più coraggioso e 
determinato degli assalti. Date le mancanze tecnologiche dei mezzi di offesa 



182 AmericAn legAcy • lA SiSm ricordA rAimondo lurAghi 

PArte iii . StoriA modernA

anche una fortificazione medievale restaurata ed integrata con opere moderne, 
non necessariamente in muratura, poteva garantire un’ottima tenuta contro un 
assalitore. Gli eserciti non avevano un apparato logistico sufficientemente 
sviluppato per poter superare con manovre di ampio respiro fortezze e 
piazzeforti. Non solo, ma queste segnavano di fatto i vari posti tappa di una 
armata in transito, luoghi dove si trovavano magazzini con le munizioni da 
cibo e da bocca necessarie per proseguire la campagna. L’unico reale 
problema delle nuove fortificazioni era che la loro costruzione necessitava di 
manodopera specializzata, le dimensioni erano sempre ragguardevoli, con un 
aumento esorbitante dei costi di costruzione e manutenzione. Mentre nel 
XVIII secolo, grazie alle razionalizzazioni delle tattiche d’assedio elaborate 
da Vauban, anche solo l’apertura di una breccia poteva provocare la resa di 
una piazzaforte, nei secoli precedenti occorreva di fatto assaltare le difese 
sconvolte dal tiro dei cannoni o dalle esplosioni delle mine e conquistarle 
stabilmente. Il confronto era dunque tra il cannone e la picca dell’assediante 
e il moschetto e i muri «alla moderna» dell’assediato. Ma le artiglierie e le 
tattiche ossidionali erano ancora così arretrate che una fortezza bastionata 
aveva ottime possibilità di resistere a tempo indeterminato contro qualsiasi 
assalitore. I pezzi superiori alle 30 libbre, gli unici in grado di garantire un 
efficace tiro di breccia, all’epoca non aveva una gittata superiore ai 350-400 
metri. Per essere in grado di infliggere danni consistenti occorreva però 
posizionare le batterie d’assedio entro i 200 metri, quindi entro l’ombrello 
protettivo dei cannoni della piazzaforte. L’assediante si limitava a scegliere 
un settore del perimetro murato, schierava i suoi cannoni al riparo di un 
trinceramento e tentava di aprire una breccia con tiri alla distanza, limitandosi 
a coprire con il fuoco dei moschetti le batterie d’assedio, fronteggiando le 
eventuali sortire dei difensori e spremendo con saccheggi e contribuzioni il 
territorio circostante. 

All’interno e al di là di questa zona erano dislocate poi le truppe mobili, 
pronte a combattere in campo aperto, ma sempre con l’appoggio delle locali-
tà fortificate. Questo concetto strategico venne descritto da uno dei suoi arte-
fici diretti, l’ingegnere militare al servizio sabaudo Gabrio Busca. Per prima 
cosa uno stato relativamente debole come quello sabaudo doveva costruire 
fortificazioni ben all’interno delle proprie province100: 

100  G. Busca, l’architettura Militare di Gabriello Busca milanese. Nella quale si da contez-
za ad ogni professore, e seguace della Guerra tanto di grande, quanto di basso titolo. Del 
modo di fortificar fortezze, così al monte, come alla pianura, e della maniere di diffonderle 
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ma per conto delle 
frontiere dentro terre 
ferma, è conviene coside-
rare, à tutto il paese, e 
vedere, se qualche grosso 
fiume lo circonda da qual-
che parte, o Monti aspri, ò 
così fatte particolarità, e 
sopra i fiumi, è bene occu-
pare i passi più frequenta-
ti, e dove sono i ponti. Et 
altre parti se fare si può 
rendere, ove è del tutto 
impossibile, ò almeno dif-
ficile, à passare. Et ne 
monti sarà buona, e molto 
util cosa l’occupare le 
fauci, e le strettezze, ne’ 
lunghi più atti, à ritenere il 
passo; e quelle molto bene 
fortificare, e munire. Che 
se quelle, ne luoghi oppor-

tuni, e giuditiosamente fatte serano, non è alcuna volta da dubitare che sa 
pochissimo numero non sieno, à dietro ritenuti, e impediti al passare, e gran-
di, e potenti eserciti: hora tutte le cose suddette si hanno da misurare con le 
forze dela Provincia, ò di Principe, ò di Repubblica che sia; imperò che se 
forzi non saranno grandi; e la Provincia; ne popolata di gente atta alla guerra, 
ne copiosa di Ricchesse, ne de viveri; certamente che, a tali sarò di più utile 
consiglio, quel tanto solamente fortificare, che saranno sicuri potesse conser-
vare, e difendere, e tanto più le fortezze, e grandi, e bene, a dentro nella 
Provincia faranno. Avenga che quanto maggiori tanto più sono difficili a 
conservare, e la spesa del presidio sopra modo maggiore che della piccola. Di 
quelle che sono ne’ confini, e nelle estremità delle provincie non tanto sono 
le perdite nocevoli come delle più adentro, si come non tanto dolore, ci danno 
le ferite che non tagliano che la pelle come quelle che dentro fino all’ossa 
passano. Con tutto ciò che molto lodato non sia il non sare assai più fortezze 

da qualsivoglia batteria, et assalto, Gio. Battista Bidelli, Milano, 1619, pp. 26-27.

Alessandro Farnese governatore dei Paesi Bassi 
(di Otto Vaenius)
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di quelle che con le forze proprie si possono, e mantenere, e difendere, devo-
no però i Principi, e le Repubbliche che al paro dei vicini loro, ne forti, ne 
potenti non sono procurare con ogni studio, e far ogni sforzo per armarsi bene 
con le fortezze.

L’appoggio che le fortificazioni potevano garantire poteva essere di vario 
tipo. In primo luogo le “isole” fortificate potevano servire come depositi di 
rifornimento. I depositi di vettovaglie e foraggio, unitamente a munizioni, 
depositi di armi e magazzini di polvere da sparo, gelosamente negati al nemi-
co, erano invece immediatamente disponibili per le truppe di difesa, in fase 
di avanzata sul territorio temporaneamente invaso. Questi depositi fortificati 
erano collocati nei pressi di incroci stradali, all’interno delle province e in 
corrispondenza delle fortificazioni principali, luogo ideali da un punto di 
vista logistico, poiché il rifornimento era a disposizione delle truppe nel 
punto in cui esse ne avevano maggior bisogno, cioè una volta giunte a desti-
nazione. La cavalleria, per esempio, si spostava continuamente attraverso il 
territorio coprendo una media di circa 90 km al giorno e né i sabaudi né gli 
spagnoli possedevano nessun mezzo di trasporto logistico capace di seguirli. 
Anche nel caso della fanteria che marciava lungo strade il più possibile age-
voli, era molto più vantaggioso fare rifornimento nei punti di arrivo che non 
in una serie di basi di approvvigionamento, dal momento che i soldati pote-
vano marciare a una velocità di circa quattro chilometri all’ora, mentre dei 
carri pesanti non potevano percorrere, nello stesso tempo, più di un chilome-
tro e mezzo.

La seconda funzione svolta da queste fortificazioni era di tipo più specifi-
catamente tattico. Opere di difesa lungo i confini potevano, infatti, servire da 
utili ostacoli, anche se complessivamente la frontiera non aveva una forza 
militare da impedire l’accesso nei punti di facile attraversamento dei fiumi e 
nei passi di montagna di particolare importanza strategica. Nell’ambito di uno 
schema razionale di fortificazione selettiva “in profondità” lo scopo era quel-
lo di rendere uniforme l’effetto di barriera esercitato dal terreno lungo il set-
tore di confine nel suo insieme, impedendo il libero accesso nei punti di 
passaggio più facili. Era questa la funzione fondamentale del Forte di 
Montmélian. Le fasi di cantiere di questa fortificazione non sono note nei 
suoi dettagli, ma è certo che il precedente fortilizio era stato distrutto dai 
francesi a colpi di mina una volta evacuata la Savoia101. A partire dagli anni 
Settanta del XVI secolo il vecchio castello, già inglobato in un nuovo forte 

101 Busca, l’architettura Militare cit., pp. 67-68.
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alla moderna su progetto di 
Domenico Ravelli, venne 
ampliato e dotato di strutture 
più capienti da Ferrante Vitelli 
e Gabrio Busca per poter essere 
integrato nel nuovo piano di 
difesa sabaudo102. In particolare 
a Montmélian non si richiedeva 
tanto uno sbarramento totale 
dell’Isere, quanto il controllo 
sul sottostante ponte in muratu-
ra, uno dei pochi della Savoia, 
e la protezione del segmento 
della Strada di Fiandra che, 
superata la valle dell’Arc, si 
spostava verso Chambéry103.

La terza funzione caratteri-
stica di queste fortificazioni 
autonome consisteva nel garan-
tire all’interno dello schema di 
difesa “in profondità” la sicu-
rezza e le comunicazioni nelle 
retrovie. Le truppe sabaude e 
spagnole dovevano muoversi il 

102  Busca, l’architettura Militare cit., p. 63. Su Montmélian rimane sempre valido il vecchio 
studio di L. Ménabréa, Montmélian et les alpes, Imprimerie de Puthod,Chambéry, 1841; 
A. Dufour, F. Rabut, Montmélian. la place forte, in “Mémoires et Documents publiés par 
la Société Savoisienne d’Histoire et Archéologie”, Tome XX, 1881. I piani del forte sono 
in ASTO, Corte, Biblioteca Antica, Architettura Militare, Montmellian, Vol. V.

103 Già al momento della sua costruzione appariva a tutti chiaro che una fortezza a Mont-
mélian non avrebbe bloccato il passo ad un esercito invasore L’ambasciatore veneto Gio-
vanni Correr illustrava il progetto di Emanuele Filiberto nel 1566, quando il cantiere della 
fortezza era stato appena aperto: «però vedendo che nella Savoia non vi è altra fortezza 
che Momeliano, la quale sebbene è gagliarda, posta sopra un colle separato dagli altri, qual 
guarda la strada che viene da Chambéry al Moncenisio, non per questo saria bastante ad 
impedir il corso à Francesi potendo essi schiffarla commodissimamente, camminando un 
poco per il Delfinato, il quale non è più che due miglia lontano [...]». le relazioni degli 
ambasciatori veneti al Senato durante il Secolo Decimosesto, a cura di E. Alberi, Serie II, 
Tomo V, Società Editrice Fiorentina, Firenze 1858, p. 20.

Il principe Maurizio d’Orange (di Michiel Jansz 
van Mierevelt) 
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più velocemente possibile per poter realizzare le rapide concentrazioni di 
forze previste dal nuovo tipo di strategia, quindi non potevano permettersi di 
danneggiare le proprie vie di comunicazione allo scopo di rallentare le incur-
sioni nemiche. Per garantire quindi il passaggio sicuro delle truppe e dei 
convogli di rifornimento in fase di concentrazione oltre, naturalmente, ai 
traffici commerciali dei civili e per impedire, al tempo stesso, che bande di 
nemici potessero servirsi indisturbatamente delle strade, venivano costruiti 
dei forti o mantenuti in efficienza fortificazioni medievali in precisi luoghi - 
guadi, incroci, passi – lungo le principali vie di comunicazione. Queste forti-
ficazioni “stradali” potevano avere dimensioni variabili. Potevano andare 
della cittadelle di grandi dimensioni come quella di San Maurizio a Bourg-
en-Bresse o il Forte dell’Annunziata di Rumilly, sino a realizzazioni più 
piccole e decisamente sottodimensionate come il forte dell’Ecluse nei pressi 
del ponte di Grésin, il Forte del Mirabocco sulle montagne di Bobbio Pellice 
oltre Villanova o i castelli di Bard, Montjovet in Valle d’Aosta, Miolans lungo 
la valle dell’Isére o Verrua lungo il Po. La collocazione del Forte dell’Annun-
ziata a Rumilly ha lasciato sempre perplessi gli studiosi di storia militare 
sabauda. I muri della fortezza distavano una cinquantina di chilometri dal 
confine più vicino, quello di Ginevra, quasi a metà strada tra Bourg-en-Bresse 
e Montmélian. Si è voluto cercare una spiegazione di questa costruzione così 
lontana dalla frontiera tra le clausole del Trattato di Losanna del 1564104. In 
realtà a Rumilly si incrociavano due strade, una che recava al ponte di Grésin 
e l’altra portava ad Arlod sul Rodano. Era uno di quei nodi strategici ideali 
per collocare una base logistica fortificata finalizzata al concetto di difesa in 
profondità del corridoio strategico spagnolo. Analogo discorso si può far per 
il Forte del Mirabocco in Piemonte: questo era un baluardo di controllo anti-
valdese contro le comunità dei riformati, sia delle valli piemontesi, sia del 
vicino delfinato. Si trattava di una struttura molto piccola, di sbarramento 
totale dell’accesso viario al Colle della Croce e dal Prà dell’Alpe Crosanna e 
che affidava le sue potenzialità di porta invalicabile non tanto al manufatto 
edilizio quanto alla propria posizione, su uno strapiombo presente sia a monte 
che a valle – sino al fiume Pellice – che lasciava un’unica possibilità di pas-
sare: la strada attraverso le due porte opposte del fortino. Dopo le fallite 

104 In particolare cfr. G. Amoretti, il forte dell’annunziata a rumilly (1569-1590), in Di qua e 
di là dai monti, a cura di G. Amoretti, Vol. I, L’Artistica, Savigliano, 1973, pp. 89-129. Lo 
studio è fortemente dipendente dalla storiografia sabauda di fine ottocento, quale il lavoro 
del Ricotti, e non tiene conto della presenza della “Strada di Fiandra”.
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operazioni militari contro i valdesi del 1560 divenne necessario porre un 
rigido controllo ai riformati della Val Pellice ed impedire che questi potesse-
ro ricevere aiuti e rinforzi dagli ugonotti delfinali. Nel 1566 un cantiere era 
già avviato per la costruzione del forte, più simile ad una fortificazione tar-
domedievale che ad un fortezza bastionata moderna105. 

La quarta funzione di queste roccheforti autonome riguarda esclusivamen-
te il caso in cui le truppe mobili fossero rimaste nelle loro fortezze. I soldati 
potevano uscire per attaccare di sorpresa alle spalle degli invasori, rifugian-
dosi poi di nuovo al sicuro, non appena il nemico si fosse preparato a rispon-
dere in forze. Queste operazioni non solo avrebbero fiaccato gli avversari, ma 
li avrebbero anche costretti ad adottare un concentramento di forze superiore 
a quello desiderato. Ciò poteva essere determinante, perché il problema tatti-
co più grave, per le truppe mobili spagnole, consisteva nell’affrontare truppe 
di invasori che si muovessero in ordine sparso, e pertanto elusive. Qualcosa 
di simile era capitato alle forze sabaude nelle operazioni contro i valdesi nel 
1560.

Infine le piazzeforti autonome svolgevano una quinta funzione: permette-
vano di conservare le forze mobili sotto sforzo, offrendo loro un temporaneo 
rifugio. Nel caso di una strategia di difesa esclusivamente “elastica” i difen-
sori, schiacciati dalla superiorità numerica dei nemici potevano scegliere solo 
fra la fuga e la sconfitta mentre, avendo a disposizione queste fortificazioni 
permanenti con ingenti magazzini di vettovaglie e altri materiali bellici, i 
contingenti mobili sconfitti o numericamente inferiori non venivano né 
distrutti né dispersi in fuga. Per le forze spagnole, e massimamente per il 
ducato di Savoia, era essenziale conservare al massimo i contingenti militari 
di veterani, e le piazzeforti servivano doppiamente a questo scopo, aumentan-
do al massimo la forza difensiva delle guarnigioni entro le mura, offrendo un 
rifugio temporaneo alle truppe mobili che altrimenti sarebbero state distrutte 
o costrette a cedere il campo.

Queste opere fortificate, tuttavia, presentavano un potenziale inconvenien-
te: la presenza di solide mura e di bastioni poteva finire per logorare la spin-

105  «[Il duca di Savoia] ha anco deliberato di fortificare un passo nella valle d’Angrogna, 
chiamato Bobbio, per dove necessariamente convengono passar tutti quelli che dal Delfi-
nato e Provenza vogliono andare nella detta valle, e se lo farà (che potrà farlo con pochis-
simi denari per esser il sito da sè fortissimo) forse metterà un freno a quei popoli, i quali 
confidandosi ne’ Delfinenghi e Provenzali della nuova religione, finora si sono mostrati 
poco obbedienti». Relazione di Giovanni Correr, le relazioni degli ambasciatori veneti 
cit., Serie II, Tomo V, p. 22.
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ta offensiva delle truppe che vi erano ospitate, rendendo più evidente la dif-
ferenza fra la relativa insicurezza del combattimento in campo aperto e la 
tranquillità offerta da queste postazioni fisse. Era comunque possibile trovare 
rimedio a questo inconveniente e, come accade anche ai nostri giorni, l’effet-
to corruttore delle fortificazioni poteva essere combattuto da un addestramen-
to appropriato e da esperti comandanti. Le sindromi “da Linea Maginot” si 
possono evitare. Con ogni probabilità truppe mal guidate, destinate perciò a 
soccombere di fronte al nemico, sarebbero costrette ugualmente a cedere il 
campo anche se non disponessero di fortificazioni. Ma nella seconda metà del 
XVI non sembrava esserci esercito meglio addestrato e più combattivo di 
quello di Filippo II di Spagna.

la dipendenza militare sabauda dalla Spagna
Al termine delle prime Guerre d’Italia nel 1559 la Spagna di Filippo II era 

giunta al culmine della sua potenza politica e militare. Forte del sistema di 
stati clientelari che copriva il ducato di Milano da attacchi provenienti verso 
ovest, e in particolare dalla Francia, il presidio del territorio era delegato ad 
un singolo tercio di fanteria, il cosiddetto tercio de lombardia106.  Si trattava 
di un’unità mobile, pensata prima di tutto per il campo di battaglia, forte di 
quindici compagnie per un totale di 3.000 uomini. A questo si aggiungevano 
le guarnigioni ordinarie dei presidi, circa 2.000 uomini sparsi tra non meno 
di diciassette piazzeforti principali ai quali si poteva aggiungere, in caso di 
bisogno, le milizie locali. Si trattava in tutto di 5.000 fanti ai quali occorreva 
sommare altri 1.200 cavalieri107. Non era certo un esercito imponente. Diluiti 
sul territorio del ducato, sino agli anni sessanta del XVI secolo i militari, per 
quanto poco sopportati dalle città sede di guarnigione, erano una presenza 
modesta dal punto di vista numerico. A partire dal 1567 questo rapporto 
cambiò.

Snodo della via di Fiandra, il ducato di Milano si trovò nella situazione di 
dover ospitare migliaia di soldati destinati al fronte olandese. Tra il 1567 ed 
il 1601 non meno di 93.051 soldati attraversarono le Alpi piemontesi partendo 

106 D. Maffi, Il Baluardo della Corona. Guerra, esercito, finanze e società nella Lombardia 
seicentesca (1630-1660), Le Moniier, Firenze, 2007, p. 78.

107  La cavalleria dello stato di Milano nella seconda metà del XVI secolo era composta da 
11 “stendardi” di gente d’armi, ossia la vecchia cavalleria pesante, forte di 424 uomini, 6 
compagnie di cavalleria leggera e 2 compagnie della guardia del governatore. Maffi, il Ba-
luardo della Corona cit., p. 78.
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dagli approdi liguri. Solo una parte di questi uomini poteva definirsi 
“veterana”, già testata in battaglia o preparata ad essa tramite intensi 
addestramenti ed in grado di sostenere le fatiche di una campagna di guerra 
e affrontare in maniera soddisfacente un combattimento ad alta intensità. Il 
duca d’Alba nel 1567 prelevò 8.652 uomini dai tercios della Sicilia, di 
Napoli, della Sardegna e di Milano sostituendoli con 7.614 nuove reclute 
dalla Spagna. Nel 1571 questi uomini, ormai perfettamente addestrati, furono 
imbarcati sulle galee che combatterono a Lepanto contro i Turchi. Due anni 
più tardi 5.000 di loro furono inviati a nord a combattere nelle Fiandre. 
Almeno all’inizio il sistema sembrò lavorare bene, dal momento che l’Italia 
era un luogo leggendario per le truppe spagnole. La memoria delle Guerre 
d’Italia appena concluse riportava la penisola come il luogo della bella vita, 
terra di vino, donne, canti e bottino. L’Italia divenne così il “seminario” delle 
truppe di élite delle forze spagnole. I 4.200 uomini del tercio di lombardia 
e della cavalleria dello Stato divennero dunque la “forza di intervento rapido” 
destinata a mantenere in sicurezza il tratto “italiano” dello Strada di Fiandra 

Germania Inferior, Gallia Belgica Dicta (Cornelis van Jode, 1593)
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e il nucleo centrale intorno alla quale costituire delle forze ad hoc con le quali 
fronteggiare le emergenze. Già nel 1560 due compagnie avevano partecipato, 
con poco successo per la verità, alle operazioni contro i sudditi valdesi del 
duca di Savoia.

Il principale dispositivo militare sul quale gli spagnoli potevano contare 
nello scacchiere era quello sabaudo. L’esercito di Emanuele Filiberto era 
tuttavia un’armata “dormiente” in quanto il suo potenziale umano, pur 
limitato alle ristrette capacità del ducato, era sfruttato in tempo di pace 
soltanto in minima parte. L’armata del duca si suddivideva in tre distinte 
parti: presidi, guardie e trattenuti. Le prime due categorie di truppe 
rappresentavano rappresentava la parte stabile dell’esercito, sempre presenti 
e retribuite in tempo di pace e mentre i trattenuti erano la parte provvisoria 
che veniva levata solo in occasione dei conflitti e poi licenziata una volta 
terminata la crisi. Tale divisione è evidenziata anche dai documenti 
amministrativi d’archivio che li riguardano. Le paghe delle truppe stabili 
erano conteggiate nei Bilanci militari, mentre nei Conti dei tesorieri di 
milizia erano iscritte tutte quelle truppe che appartenevano alla milizia e alle 
truppe arruolate temporaneamente.

I presidi erano quelle truppe destinate al servizio di guarnigione di una 
fortificazione particolare. La loro funzione era quella di difendere, nel limite 
delle loro possibilità e del numero, le fortificazioni loro assegnate ed il 
territorio circostante. A questa categoria appartenevano anche le guardie, 
ossia quei corpi legate al servizio di corte, e si occupavano della sicurezza 
personale del principe e della sua famiglia e durante le iniziative pubbliche 
funzionavano da simbolo del potenziale militare del ducato. I presidi e le 
guardie furono le prime formazioni ad essere riorganizzate da Emanuele 
Filiberto nel 1559. Il ducato nel 1566 poteva disporre di un presidio di circa 
1.500 di uomini. La documentazione d’archivio permette di segnalare la 
presenza di 906 militari disseminati nei presidi del ducato “al di qua delle 
Alpi”, mancando la documentazione inerente la Savoia108. 

108  ASTO: Sezioni Riunite, Camerale, Art. 333, Miscellanea di conti 1571-1725, Mazzo 6: 
Ministero della Guerra, Bilanci Militari, Mazzo 1, 1560-1597, relacione de quello che im-
porta le cinque paghe del vecchio a tutti li castelli o presidi, che sono in Piemonte, con-
forme al ordine vecchio; relazione del bilancio di quelo importa la militia ogni mese per 
l’anno 1566; Stato della militia in Piemonte per l’anno 1576.
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Stato delle guarnigioni del ducato di Savoia
Piazzaforte 1562 1566

Torino - Cittadella 300
Vercelli 63 200

Ivrea 30 30
Cuneo 100 100
Nizza - 163

Chivasso - 100
Villafranca  Marittima - 62

Savigliano 300 -
Montmélian 50 50

Rumilly 50
Bourg-en-Bresse 50
Bene Vagienna 30 30

Fossano 30 30
Cisterna d’Asti 22 20

Luserna 27 20
Altri presidi 100 c.a

Totale 800 c.a 1.205*

* Dei quali sicuri 906 in Piemonte. ASTO, Sezioni Riunite, Ministero della Guerra, Bilanci Mili-
tari, Mazzo 1, 1560-1597 relazione del bilancio di quelo importa la militia ogni mese per l’an-
no 1566.

Il termine trattenuti, tra il 1560 ed il 1580, serviva ad indicare comandanti 
militari di provata esperienza, membri delle maggiori casate feudali italiane, 
come i Madruzzo, i Pio di Sassuolo, Avogadro, Scotti, Rangone, Martinengo, 
Sanvitale, Vitelli, Doria, sudditi di stati in buoni rapporti con la Savoia, quali 
la repubblica di Venezia, il ducato di Parma e lo stato della Chiesa109. Il duca 
garantiva ai trattenuti un dignitoso stipendio in tempo di pace e in caso di 
guerra un fondo in denaro necessario a levare uomini per formare reggimenti 
temporanei al servizio del ducato. Imprenditori delle armi, i trattenuti 
divennero con il passare del tempo dei quadri fissi dell’esercito sabaudo 
senza truppe stabili. Ad ogni modo avevano provveduto da tempo a costruire 
una rete di conoscenze tale da garantire loro il servizio di abili ufficiali e 
sottoufficiali i quali avrebbero favorito in prima persona il numero di reclute 

109  C. De Consoli, al soldo del duca. l’amministrazione delle armate sabaude (1560-1630), 
Paravia, Torino, 1999, p. 48.
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necessarie al servizio. Questo sistema di reclutamento, già impiegato nel 
corso delle Guerre d’Italia, venne impiegato nuovamente nel 1561 quando 
venne decisa la campagna militare contro i valdesi. Nel 1562 la forza 
arruolata per la spedizione nelle valli eretiche era ancora mobilitata e iscritta 
a libro paga. Stando ai pagamenti registrati dal tesoriere di milizia nel mese 
di agosto del 1562 i soldati assoldati provvisoriamente con il sistema dei 
trattenuti erano 1.870. I nomi dei gentilhuomini a capo delle diverse 
compagnie di 200 o 300 uomini erano i seguenti: Odoardo Lanzavecchia, 
Archelao Invitiato, Alessandro Firuffino, Annibale Cocconato, Francesco 
Valperga, Giuseppe Ferrero, Battista della Chiesa, Carlo Roero. A questi 
militari vanno aggiunte le 88 cellade, ossia uomini della cavalleria leggera, 
posti al comando di Giovanni Antonio dell’Acqua e le 68 agli ordini di Guido 
Piovena.

Le compagnie erano strumenti di guerra costosi che andavano usati con 
oculatezza. Il capitano Odoardo Lanzavecchia, comandante di una compagnia 
di 300 fanti, ricevette da tesoriere un anticipo di 2.896, cifra che venne 
versata il 26 agosto 1562, saldando la retribuzione per la durata di un mese. 
Il 18 novembre veniva versato al capitano Lanzavecchia una somma di 747 
lire e 10 soldi per coprire le paghe sino al 10 novembre, dopo di che l’unità 
venne disciolta. Dei 300 uomini iniziali ne erano rimasti 173 (57,6%), 
compresi gli ufficiali. Simile trafila fu usata anche per al altre compagnie, le 
quali avevano subito un notevole logoramento durante il loro servizio nelle 
valli. Ad esempio la compagnia Ferrero, inizialmente composta da 200 
uomini, al momento del congedo contava 160 effettivi (80%). Nel ducato di 
Savoia dunque non era molto difficile trovare 2.000 uomini disposti a 
combattere e del resto lo stesso anno vennero arruolate per le forze cattoliche 
francesi circa 12.000 soldati. La formula vincente per questa chiamata alle 
armi sembra essere la regolarità dei pagamenti. Mentre gli uomini venivano 
congedati, gli ufficiali non avevano il problema di trovare una nuova 
collocazione o conflitto da combattere. Il loro status di trattenuti li metteva al 
riparo dalla perdita di un reddito e di un comando. Per alcuni di loro, 
soprattutto quelli più capaci, era possibile trovare una carica nelle strutture 
dello stato. Nel 1576 Giovanni Battista della Chiesa aveva una carica di 
capitano nel presidio di 45 lire mensili, alle quali si aggiungeva annualmente 
una pensione di 450 lire. Meno fortunati, o meno abili nel ritagliarsi uno 
spazio, furono ufficiali come il Lanzavecchia, che nel 1570 percepiva uno 
stipendio di 18 lire, il doppio di un soldato semplice, ma neppure la metà di 
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quello di della Chiesa110.
Altro elemento che avrebbe dovuto concorre alla difesa del ducato era la 

milizia paesana. La sua storia ebbe inizio, almeno formalmente, sulla fine del 
1560 quando Emanuele Filiberto emise il primo editto contenente i criteri per 
procedere alla sua formazione e levata in caso di necessità. Tale corpo fu 
creato da Emanuele Filiberto allo scopo di formare un nuovo, e ben più 
numeroso, corpo militare in grado di partecipare alla difesa dello stato. Nel 
1566 il duca spiegava con molta chiarezza che le direttive da eseguire erano 
finalizzate a “conservare gli nostri stati” e che le truppe sarebbero state 
impiegate “per difesa d’essi”. Formata con una leva dei cittadini maschi in 
età adulta e di condizione non nobile residenti nei territori posti sotto il 
dominio dei Savoia, essi avrebbero prestato servizio a seguito di una chiamata 
del duca, abbandonando l’occupazione svolta sino a quel momento. Secondo 
le intenzioni di Emanuele Filiberto la forza doveva oscillare tra i 15.000 ed 
in 24.000 effettivi, ma già a detta degli ambasciatori veneti a Torino questa 
cifra era impossibile da raggiungersi per i sabaudi, in quanto molti dei 
reclutati non erano «in grado di marciare» ed assolutamente inutili in caso di 
guerra111. Se è chiaro quale fosse il principale obiettivo per il quale tale 
progetto fu messo in cantiere, vale la pena notare che si voleva ottenere anche 
ad un altro risultato, di tipo propagandistico e che, almeno sino agli anni 
novanta del XVI secolo fu pienamente colto. Possiamo discutere e valutare il 
potenziale militare di queste milizie, alla prova dei fatti scarso nelle operazioni 
ad alta intensità, ma molto era giocato sul fattore deterrente e sull’aspetto 
psicologico delle presenza di queste forze. Un eventuale aggressore sapeva 
che i territori della Savoia potevano essere difesi da una forza di milizia che 
si supponeva essere numerosa, che si appoggiava ad una rete di ottime 
fortezze e che poteva contare sull’apporto di truppe veterane spagnole nella 
funzione di forza mobile di pronto intervento. La formazione della milizia fu 
infatti oggetto di interesse, commenti, curiosità e fu studiata da parte di molti 
osservatori e contribuì a far conoscere, e in qualche misura temere l’intero 
ordinamento militare sabaudo. Nel 1572 su di essa si concentrò l’attenzione 
del re Sebastiano di Portogallo, e nel settembre del 1574 fu lo stesso Filippo 
II a chiedere informazioni a tale proposito al governatore del ducato di 
Milano, «sulla milizia che il duca di Savoia tiene in Asti, da quanto tempo 

110 De Consoli, al soldo del duca cit., pp. 73-75.
111 De Consoli, al soldo del duca cit., pp. 95.
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esiste e quanto è numerosa»112. 
Alla prova dei fatti tuttavia l’armata sabauda si rivelò sempre totalmente 

dipendente da quella spagnola. Ad esempio per la campagna del 1594 questa 
era l’ordine di battaglia dell’armata congiunta sabaudo-spagnola di Carlo 
Emanuele I che doveva operare contro le forze di Lesdiguières:

Armata del duca di Savoia per la campagna del 1594
(in corsivo le unità spagnole)

Fanteria
Reggimenti di fanteria svizzera 2.000

Reggimenti di fanteria borgognona 400
esquadron spagnologiunto dalla Provenza 200

Milizia 400
esquadron tercio di Saboya 2.500

esquadron tecio di lombardia 1.500
Reggimento Ponte 1.600

Reggimento di fanteria borgognona Camot 250

Totale effettivi 8.850

Su 8.850 effettivi ben 4,200 erano soldati spagnoli, il 47% del totale. 
Senza queste truppe la riconquista di Bricherasio, evento molto celebrato 
dalla storiografia di casa Savoia, non sarebbe stato possibile. A questi dati si 
aggiunga il fatto che delle 28 compagnie di cavalleria presenti, per un totale 
di 1.500 uomini di truppa, ben 11 erano giunte da Milano113.

Conclusioni. la fine di una strada e la fine di una alleanza
Sino a quando il ducato di Savoia rimase un alleato tranquillo e sino a 

quando il regno di Francia fu attraversato da lotte religiose intestine il sistema 
strategico spagnolo risultò essere abbastanza solido da garantire oltre vent’an-
ni di pace dal momento in cui il “Strada di Fiandra” fu inaugurata nel 1567. 
Ma nel 1588, con l’inizio delle imprese guerresche di Carlo Emanuele I con 
la conquista di Saluzzo ai danni del regno di Francia, la costruzione voluta da 
Filippo II doveva subire una scossa tale da minarla definitivamente, almeno 

112 AGS, Estado, Milan y Saboya, legajo 1239, 74.
113 BRTO, Manoscritto Militare 127, 7: relazione dell’assedio e presa di Bricherasio.



195The SpaniSh Road • “STRada di FiandRa” 1560-1588

così come era stata inizialmente pensata. Il sistema costruito dagli spagnoli 
nell’Italia nord occidentale non si basava su un rapporto bilaterale tra i singo-
li ducati e la monarchia spagnola. Il “potere” non è un fenomeno puramente 
percettivo, e la politica non è un particolare fenomeno psicologico. Fino a qui 
abbiamo considerato il rapporto di potere come bilaterale; da una parte una 
singola entità - la Spagna - che controlla i costi e i vantaggi, dall’altra il sin-
golo oggetto-soggetto - ducato di Savoia - che percepisce il potere dell’altro. 
Tuttavia, anche se potessimo considerare tutta la politica come un insieme di 
rapporti di potere, tali rapporti sarebbero per la maggior parte non bilaterali, 
bensì multilaterali. Dodici anni dopo la Francia, ora retta dal re Enrico IV, 
aveva concluso le guerre civili interne, aveva recuperato il proprio potenziale 
militare e si accingeva a regolare i conti con il duca di Savoia, che venne 
assalito simultaneamente nella Bresse e in Savoia. Il 12 agosto Bourg-en-
Bresse veniva conquistata di sorpresa, ma la cittadella di San Maurizio riuscì 
a difendersi. Tuttavia era troppo lontana per poter essere soccorso con succes-
so, a meno di rifornirla dalla Franca Contea con truppe spagnole, Enrico IV 
decise di porla sotto blocco. Altrove le nuove tattiche ossidionali messe in 
atto dai francesi distrussero completamente il dispositivo di difesa sabaudo 
prima ancora che questo potesse funzionare. Caddero senza resistenza 
Chambery e Miolans, pochi giorni di combattimento furono necessari per 
aver ragione delle fortificazioni di Conflans e di quella di Charbonnière. 
Rimanevano ancora da conquistare le fortezze bastionate della Savoia. Le 
nuove tattiche di assedio e gli innovativi materiali d’artiglieria consentirono 
a Enrico IV, dopo poche settimane, di aver ragione del forte di Montmélian, 
che si arrese il 14 ottobre, e di quello d Santa Caterina a Viry, che fu preso il 
4 dicembre. A questo punto era necessario per gli spagnoli intervenire diret-
tamente. La sconfitta di Carlo Emanuele I aveva di fatto provocato la perdita 
del controllo sulla “Strada di Fiandra”. La situazione era, militarmente par-
lando, assai più grave nel 1600 che non nel 1597, in quanto l’intero sistema 
difensivo era saltato e sia la valle dell’Arc che quella dell’Isère erano ormai 
perse. Si trattava di una sconfitta netta, alla quale seguì il trattato di pace di 
Lione del 17 gennaio 1601.  

La storiografia italiana ha stranamente poco considerato l’importanza 
della “Strada di Fiandra” nel corso delle trattative che portarono alla pace di 
Lione. In gioco non c’erano solamente due province che passavano di pro-
prietà da un piccolo ducato italiano ad una grande potenza, ma l’intero siste-
ma di sicurezza spagnolo che veniva messo in crisi. Si può dire che il tutto 
ruotava su due elementi imprescindibili: Saluzzo e la Strada. I delegati che 
dovevano discutere a Lione i termini ultimi si trovarono dinnanzi alla scelta 
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del duca di Savoia di non lasciare margine di trattativa sul cedere il marche-
sato di Saluzzo, mentre il nuovo re di Spagna Filippo III si rendeva perfetta-
mente conto che la perdita della Bresse e del Gex avrebbe chiuso definitiva-
mente le comunicazioni con le Fiandre: oltre trenta chilometri di strada 
separavano le frontiere della Franca Contea con quelle nuove della Savoia. I 
delegati proposero una nuova via strategica alla Spagna, una via che partendo 
da Milano doveva sfruttare il Passo del Sempione, Martigny, Losanna e scen-
dere a Pontarlier nella Franca Contea. La proposta però fu rigettata dai rap-
presentanti della città di Ginevra, i quali si vedevano minacciati a ovest dai 
sabaudi e a est dalla nuova rotta strategica spagnola. Il delegato ginevrino, 
François de Chapeaurouge, 

poté vantarsi di aver migliorato a profitto della patria il testo del trattato di 
pace. Era stato convenuto di lasciare agli Spagnoli la strada militare che uti-
lizzavano in precedenza per portarsi in Italia e nella Franca Contea. Secondo 
un primo progetto, questa strada doveva passare alle porte di Ginevra. 
Chapeaurouge, avvertito, corse da Rosny [Sully] e Sillery [Nicolas Brûlart de 
Sillery] che, presentandogli due carte del paese molto ben fatte: «Mostraci se 
possiamo passare in Borgogna senza passare per le terre di Berna», gli disse-
ro. Chapeaurouge rispose loro: «Si». Sapeva bene che si trattava della strada 
degli Spagnoli. «Vi prego, aggiunse, di considerare il danno che volete fare a 
Berna, mettendoli alle nostre porte». Allora gli dissero: «Mostraci un altro 
passaggio più comodo». E fu quindi l’ambasciatore di Ginevra Chapeaurouge 
che tracciò l’itinerario di Grésin-Chésery, che gli Spagnoli impiegarono per 
tanto tempo per passare dall’Italia in Fiandra114.

Il Trattato di Lione del 17 gennaio 1601 fece proprie le idee di 
Chapeaurouge, il duca di Savoia si tenne Saluzzo ma cedette alla Francia tutti 
i territori ad ovest del Rodano ad eccezione della Valle di Chérezy collegato 
alla Franca Contea con il ponte sul fiume a Grésin. Ma come già nel 1882 
Eduard Rott aveva intuito nei suoi studi sulle guerre alpine, la concessione 
del passaggio di Grésin era un fatto del tutto aleatorio e, da un punto di vista 
militare e diplomatico115, per la Spagna la pace di Lione fu una vera e propria 
sconfitta, peggiore sul medio periodo che non quella subita dall’Inghilterra 
con l’invencible armada. Le clausole della pace costringevano gli spagnoli 

114 F. de Crue, Henry iV et les députés de Genève Chevalier et Chapeaurouge, J. Jullien - A. 
Picard et fils, Genève-Paris, 1901, p. 274.

115 E. Rott, Henri iV, les Suisse et la Haute italie. la lutte pour les alpes (1598-1610), 
E. Plon et cie, Paris, 1882, p. 77.
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ad impiegare una sola valle ed un solo ponte. Quindi sia le strutture della 
passerella che le strade di accesso dovevano essere risistemate ed allargate. 
Infine era a tutti chiaro che la strada poteva essere bloccata a piacimento dal 
re di Francia. Ancora oggi raggiungere il ponte di Grésin non è semplice. 
Occorre per prima cosa arrivare al villaggio di Eloise, posto su un altipiano a 
508 m di quota. Da qui la strada con tre tornanti scende sino a quota 350 
raggiungendo il ponte, una passerella in metallo che ha sostituito la precedente 
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struttura lignea, già frutto di rimaneggiamenti ottocenteschi, distrutta nel 
1944. Superato il corso d’acqua la strada torna ad arrampicarsi lungo la riva 
destra del fiume sino ai 499 metri di Grésin. Ciò che sorprende è l’estrema 
pendenza del cammino e il fatto che basta porre poche centinaia di uomini, 
anche 3/400, appoggiati ad una fortificazione campale per rendere impossibile 
qualsiasi transito. Il ponte poi poteva essere distrutto in qualsiasi momento, 
poiché in origine non si trattava d’altro che di «travature malandate ricoperte 
da rami d’albero e terra. Non possono passare vetture; è ugualmente 
pericoloso passare a cavallo. È inconcepibile che gli abitanti della zona, per i 
quali il ponte è estremamente utile, non lo sistemino in maniera migliore»116. 
Filippo III inaugurò la nuova strada inviando 2.000 spagnoli e 6.000 italiani 
nelle Fiandre al comando di Ambrogio Spinola già nel 1601. Erano quattro 
anni che nessun esercito spagnolo percorreva il cammino verso nord, e le 
uniche difficoltà incontrate furono la sistemazione della strada lungo le ripide 
rive del Rodano e della passerella pericolante del ponte. Nel 1602 avvenne 
ciò che i generali del re di Spagna temevano maggiormente; Spinola, nel 
luglio di quell’anno, stava conducendo una seconda armata di 8.759 italiani 
nelle Fiandra117, quando trovò il ponte di Grésin bloccato dalle truppe di 
Enrico IV. Paventando una partecipazione armata spagnola alla cospirazione 
del maresciallo di Biron, il re di Francia aveva deciso di interrompere la 
“Strada di Fiandra”. Le truppe spagnole rimasero pazientemente accampate 
in Savoia sino quando fu concesso loro libero transito, ma solo dopo un lungo 
lavoro di diplomazia. Non solo fu una notevole perdita di tempo, ma le forze 
francesi rimasero a breve distanza dalle truppe di Spinola sino a quando 
queste giunsero nel Lussenburgo, a chiara dimostrazione che in ogni momento 
la loro marcia poteva essere fermata118. La “Strada di Fiandra”, così come era 
stata pensata da Filippo II, era stata distrutta a Lione nel 1601 e non poteva 
funzionare così come aveva fatto per tutta la seconda metà del XVI secolo. 
Se la Spagna voleva continuare a combattere nelle Fiandre doveva trovare 
un’alternativa valida alla traballante passerella di Grésin. Per il momento non 
si poté far altro che rinforzare l’alleanza con il duca di Savoia, il quale ne 

116 Description de la Perte du rhone, et d’une partie de son Cours depuis le Fort de l’ecluse 
jusq’au Détroit de la Glière, in annales de Voyagers de la Géographie et de l’Histoire; 
ou Collection des Voyages nouveaux les plus estimés, traduits de toutes les langues eu-
ropéennes, a cura di M. Malte-Brun, Vol. IV, F. Buisson, Paris, 1809, p. 88.

117 J. Berger de Xivrey, J. Gaudet, recuil de lettres missives de Henri iV, Vol. VIII, Imprime-
rie Impériale, Paris 1872, pp. 835, 839-842, 845-855, 856-858.

118 AGS, Contaduria Mayor de Cuentas, 2a/87.
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approfittò subito per tentare di occupare con un assalto a sorpresa Ginevra, 
senza per altro riuscirvi. Fanteria spagnola fu inviata a presidiare vari centri 
in Maurienne e in Tarantaise; 4 compagnie furono dislocate ad Annecy e 
Montmélian, 3 a Rumilly, 2 a St. Jean de Maurienne. Sotto la protezione di 
questo schermo di truppe, i rinforzi per le Fiandre continuarono ad affluire e 
a raggiungere il nord. Nel 1603 passarono attraverso la Savoia 2.500 spagnoli 
e 1.200 italiani, nel 1605 transitarono altri 6.000 italiani, seguiti nel 1606 da 
3.000 spagnoli119. Ma la minaccia francese spinse gli spagnoli a cercare delle 
alternative verso oriente: stava per iniziare la lotta per la Valtellina, mentre 
Carlo Emanuele I, considerando la sua posizione nei confronti di Madrid 
sempre più oscurata, iniziò a considerare un cambio di alleanze a favore della 
Francia. Il duca percepiva singolarmente il potere spagnolo e ubbidiva 
altrettanto individualmente agli ordini imperiali, ma dobbiamo ammettere 
implicitamente che egli non poteva percepire allo stesso modo anche il potere 

119 AGS, Estado, Legajo 1294/170; Parker, the army of Flanders cit., p. 238.

1902

1633 Il duca di Feria prende Brisach (Jusepe Leonardo, Madrid. Museo del Prado)
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dei suoi colleghi come potenzialmente sommabile al proprio, né tanto meno 
confrontare il potere che ne sarebbe risultato direttamente con l’impero 
spagnolo. Non appena avvenne il ritorno sulla scena della monarchia francese 
ripresasi dalle guerre di religione, il potere della Spagna non fu più considerato 
come definitivamente superiore. Di conseguenza il rapporto di potere tra la 
Spagna ed il singolo stato “cliente” era bilaterale solo nella procedura. In 
realtà esso dipendeva da una serie di fenomeni per lo più multilaterali: la 
percezione del cliente e la sua valutazione del proprio potere, del potere degli 
altri “clienti”, delle possibilità di una azione coalizzata o singola, dei rischi, 
costi e vantaggi di una provocazione (rispetto ai costi e ai  vantaggi 
dell’obbedienza) e così via. Il ducato di Carlo Emanuele I avrebbe ben presto 
aperto una seconda stagione delle “Guerre d’Italia”.



201

Raimondo legge Raimondo
Il Montecuccoli di Luraghi

di Andrea Testa

Q uando incontrai per la prima volta il 
mio “maestro” Raimondo Luraghi nel 

lontano 1982, mi raccontò che si stava accin-
gendo a curare la prima edizione critica delle 
opere di Raimondo Montecuccoli, grazie ai 
finanziamenti messi generosamente a disposi-
zione dall’Ufficio Storico dell’Esercito. 
Aggiunse che da tempo stava preparandosi 
all’intrapresa, memore di quanto gli aveva 
detto il suo maestro Piero Pieri (1893-1979), il 
quale, nel 1955, considerava ben doloroso che 
in italia si debbano studiare gli scritti del Montecuccoli nella traduzione 
tedesca del Veltzé, sottolineando la situazione a dir poco disastrosa riguardan-
te le edizioni delle principali opere teoriche di Montecuccoli. Questa era la 
spiegazione razionale. Poi però mi raccontò che, quand’era bambino, una 
complimentosa amica di famiglia aveva sottolineato il fausto presagio di 
portare lo stesso nome del grande feldmaresciallo imperiale. Pure Luraghi, 
profondo studioso delle filosofie orientali, vi vedeva una sorta di kharma 
personale che l’avrebbe condotto, prima o poi, ad occuparsi di Montecuccoli: 
dunque, il momento era arrivato. In effetti, per una strana congiunzione astra-
le, anch’io mi trovai coinvolto nel progetto in modo “casuale”: stavo infatti 
lavorando a tutt’altro studio riguardante il viaggiatore ed esploratore Carlo 
Vidua (1785-1830) e Luraghi mi chiese se avevo notizie di un manoscritto di 
Montecuccoli a questi appartenuto e citato nell’opera di Giuseppe Grassi del 
1821. Quante probabilità c’erano di rinvenire, nelle lettere inedite di Vidua, 
peraltro per la maggior parte disperse, un accenno a tale manoscritto? Invece 
(sempre per un caso!) lo trovai e contribuii inizialmente a un tassello della 
ricerca a tutto campo che Luraghi aveva cominciato e nella quale poi mi 
coinvolse.
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I problemi editoriali da lui affrontati sono stati essenzialmente di natura 
cronologica, filologica e interpretativa: bisognava ripartire da zero, usando 
esclusivamente l’immensa mole di materiale documentario, spesso disordina-
to, del Nachlass viennese ove giacevano gli autografi di Montecuccoli che 
nessuno aveva mai visionato, basandosi le precedenti edizioni su traduzioni 
di traduzioni. Si pensi all’edizione a cura di Ugo Foscolo negli anni 1806-
1807 che fece invero una prima recensio degli apografi degli aforismi allora 
utilizzabili1, ma le fonti a sua disposizione erano già scarsamente attendibili 
ed egli peggiorò la situazione decidendo arbitrariamente di correggere l’ita-
liano di Montecuccoli, considerato corrotto e decadente in quanto proprio di 
un periodo –il Barocco- che godeva allora di scarsa considerazione. Nel 1821 
Giuseppe Grassi, lavorando su 3 apografi, fece stampare una nuova edizione 

degli aforismi basata ancora su 
fonti che non davano garanzia di 
affidabilità, ma non cambiò il 
testo originale come aveva fatto 
Foscolo2.

Tra il 1899 e il 1901 vide la luce 
la monumentale edizione di quasi 
tutti gli scritti di Raimondo 
Montecuccoli a cura del capitano 
Alois Veltzé; questi, capitano 
austriaco di origine italiana, non 
pubblicò i testi del Nostro in ori-
ginale, ma li tradusse in tedesco. 
Inoltre egli dovette operare una 
scelta per cui, oltre alle opere 
militari di Montecuccoli, pubblicò 
alcuni scritti minori in forma sun-
teggiata3.

1 opere di raimondo Montecuccoli illustrate da Ugo Foscolo (2 voll.), Milano, 1807 sg. Ta-
le edizione, splendida dal punto di vista tipografico, fu tirata in soli 170 esemplari e messa 
in vendita ad un prezzo assai elevato per l’epoca (superiore ai cento franchi).

2 opere di raimondo Montecuccoli corrette e illustrate da Giuseppe Grassi, (2 voll.), Tori-
no, 1821.

3 Alois Veltzé (a cura di), ausgewählte Schriften des raimund Fürsten Montecuccoli  (4 
voll.), Wien-Leipzig, 1899-1901.
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Nel 1924 Adriano Gimorri diede alle stampe un’edizione di una scelta dei 
diari di viaggio di Montecuccoli, condotta sui manoscritti viennesi, ma in 
parte contaminata ancora una volta con l’intento di “migliorare” l’italiano di 
Montecuccoli.

A ben poco quindi potevano servire tali edizioni che si dimostrarono per 
buona parte errate anche solo rispetto alla datazione degli scritti di 
Montecuccoli, alla loro attribuzione, nonché infarcite di errori e contamina-
zioni, fino ad arrivare a non isolati casi di creazione di pastiches di opere del 
Nostro, trovate senza titolo e plasmate dai curatori-bricoleurs in una forma 
arbitraria. Per non parlare poi della grafia di Montecuccoli, di difficile lettura, 
i cui termini che a un primo esame risultavano illeggibili, furono completa-
mente omessi nella traduzione tedesca di Veltzé, o tradotti talvolta in modo 

Autografo di Montecuccoli 1644
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completamente sbagliato. E’ noto l’uso del raddoppio consonantico nell’ita-
liano secentesco, per cui la parola collazione, utilizzata da Montecuccoli, 
deve intendersi per colazione. Veltzé invece cade in errore, traducendo in 
tedesco tale termine nel significato italiano di collazione, con tutti gli equivo-
ci conseguenti nel testo, che lascio immaginare ai lettori. Altro esempio è 
dato dal sostantivo billico, da intendersi per bilico, e invece interpretato da 
Veltzé come bellico, aggettivo, e reso in tal modo in lingua tedesca. Come 
Ezio Raimondi ha notato in anatomie secentesche, la serietà tutta militare, 
burocratica, che doveva stare alla base della monumentale intrapresa, non 
solo sembra degna, come egli afferma, “dell’ironia egizia di un Musil o della 
penna acre e autunnale di un roth” ma crollava addirittura nel ridicolo 
dell’equivoco, proprio della commedia napoletana. 

Giustamente Luraghi amava definire i primi due volumi delle opere di 
Montecuccoli da lui curati   una vera e propria rivoluzione copernicana rela-
tiva a tale universo. E, come tutte le rivoluzioni di tale portata, manifestò 
molte volte a me, negli anni, il suo disappunto di come fosse ancora lontana 
non solo dall’essere compresa, ma anche semplicemente menzionata in quel-
le opere di riferimento che hanno trattato di Montecuccoli, successive alla sua 
edizione: ad esempio, nella Storia della letteratura italiana a cura di Enrico 
Malato, il saggio sulla letteratura e trattatistica del Seicento, per opera di 
Mario Scotti, si limita a citare le edizioni di Foscolo e di Grassi (vol. V, 
Roma, 1997, pp. 1151-sg.), come pure avveniva nella Storia della letteratura 
italiana Einaudi. Alcuni studiosi si erano giustificati dicendo che l’edizione 
dell’Ufficio storico era poco diffusa, ma in realtà, i volumi a cura di Luraghi 
si trovavano in ben 27 biblioteche italiane, fra cui le Nazionali di Firenze e 
Roma, Venezia e Napoli.

La considerazione che Montecuccoli aveva fra gli storici militari stranieri 
non era delle migliori: se si esclude il lucido contributo espresso nell’opera 
di Thomas Barker del 19754, per il resto Luraghi mi segnalò a History of 
Military thought di Azar Gat, edita dall’Oxford University Press nel 2001 in 
cui lo storico era convinto (nota 6, p. 17) che le opere di Montecuccoli fosse-
ro state solo raccolte nell’edizione di Veltzé, quindi scritte originalmente in 
tedesco. Basandosi quasi esclusivamente sull’analisi dello Zibaldone, egli 
arrivò ad affermare che Montecuccoli “è stato un entusiasta studioso della 

4 Thomas M. Barker, the Military intellectual and Battle - raimondo Montecuccoli and the 
thirty Years War, Albany, NY, 1975.
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forte tradizione della ricerca 
dell’occulto, dell’alchimia, della 
magia naturale”. Pertanto, egli 
intitola il capitolo del libro suddet-
to “Montecuccoli, l’impatto della 
proto-scienza sulla teoria milita-
re”.

Il primo indubbio merito di 
Luraghi è stato quello di stabilire 
definitivamente la cronologia delle 
opere di Montecuccoli. Come egli 
scrisse giustamente, si possono 
individuare 5 periodi compositivi, 
nel corso della sua vita:

- il primo, durante la seconda 
prigionia in mano svedese pres-
so il castello di Stettino (anni 
1639-1642); 

- il secondo, nel 1645, nel proprio ritiro di Hohenegg; 

- il terzo, durante gli anni 1650-1653; 

- il quarto, dal 1665 al 1670; 

- il quinto, durante il 1673, dopo l’ultima vittoriosa campagna contro 
Turenne e Condé.

La produzione del primo periodo, secondo quanto Montecuccoli stesso 
afferma, si può dividere in due gruppi:

a)  nove quaderni, rilegati in cartapecora (e detti pecorine) di soggetto milita-
re vario e dei quali viene fornito dall’autore un indice dei vari capitoli; 

b)  un volume vero e proprio, intitolato trattato della guerra. 

Le pecorine si ritennero, per molti anni, completamente perdute, eccezion 
fatta per la nona, il cui sommario coincideva con quello che sarebbe diven-
tato il trattato Delle battaglie, di cui esistono due manoscritti: uno a Modena 
e uno a Vienna. Lo storico militare Piero Pieri ipotizzò che il manoscritto 
modenese Delle battaglie fosse la nona pecorina, e che il materiale docu-
mentario riguardante le fortezze (essenzialmente le pecorine 1 e 2) fosse 

Ritratto di Montecuccoli in Theatrum Europaeum
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confluito, in forma di sunto, nei Saggi matematici militari che Montecuccoli 
inviò al padre gesuita Mario Bettini, il quale li pubblicò nell’opera 
apiariorum Philosophiae Mathematicae5; in ciò Pieri fu influenzato da 
Adriano Gimorri6. La prima parte di questa tesi è stata confutata da Raimondo 
Luraghi il quale, sulla scorta di quanto affermato da Kurt Peball, ordinatore 
del Fondo viennese, scrisse che il Delle battaglie modenese non può essere 
identificato tout court con la nona pecorina, ma ne rappresenta una versione 
totalmente riveduta e assai arricchita; inoltre, i nove quaderni, nel loro com-
plesso, apparivano piuttosto appendici tecniche supplementari e non lavori 
preparatori al trattato Della guerra; e che pertanto la stesura del Delle batta-
glie doveva essere posteriore al Della guerra.

La seconda parte della tesi di Pieri non ha retto quando, nell’occuparmi 
della edizione del terzo volume delle opere di Montecuccoli affidatomi da 
Luraghi, ho rinvenuto a Vienna, fra le carte del Kriegsarchiv,  un quaderno 
manoscritto rilegato in carta pecora dal titolo Delle fortificazioni7. Esso fonde 
insieme gli argomenti della prima e della seconda pecorina e pertanto avva-
lora ulteriormente l’ipotesi di Raimondo Luraghi che lo schema primitivo di 
nove pecorine non sia mai stato veramente e completamente realizzato, e che 
queste, anziché perdute, siano rimaste allo stato di progetto. Il documento in 
questione è la spia di un passaggio intermedio avvenuto presumibilmente nel 
primo periodo (1641) e dimostra come Montecuccoli avesse abbandonato il 
piano originario delle nove pecorine esposto nel Della guerra.

Appartengono al secondo e al terzo periodo l’elaborazione del secondo 
trattato Delle battaglie  e le tavole militari. Ma cosa davvero aveva inviato 
Montecuccoli a Mario Bettini? Il 15 luglio 1652 gli fece pervenire quattro 
brevi saggi matematici militari, che il gesuita incluse nel terzo volume 
dell’opera apiariorum Philosophiae Mathematicae, pubblicata a Bologna 
con i tipi di Giovanni Battista Ferroni nell’anno 16548. Gli scritti sono prece-

5 Piero Pieri, Guerra e politica negli scrittori italiani, Milano, 1971, p. 76, n.1.
6 Adriano Gimorri (a cura di), raimondo Montecuccoli, i viaggi, Modena, 1924. Si tratta di 

una rara edizione, essendo stata stampata in soli trecento esemplari. A p. XXXIII lo scrit-
tore cita un breve articolo  di Ferdinando Jacoli a supporto di tale tesi. L’opuscolo in que-
stione si trova presso l’Archivio di Stato di Modena, archivio Privato Jacoli, Busta 12 
(Documenti aggiunti), intorno a uno scritto di raimondo Montecuccoli, s. l ., 1892. 

7 Ora pubblicato in le opere di raimondo Montecuccoli, ( a cura di Andrea Testa), vol. III, 
Roma, 2000.

8 Appare quindi evidente che gli eruditi e studiosi Jacoli, Gimorri e Pieri non hanno mai ana-
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duti dalla seguente lettera accompagna-
toria:

illustrissimo Signore, Conforme alla 
richiesta di V. S. illustrissima, le tran-
smetto qui annesse, per saggio, alcune 
cosette militari matematiche, le quali 
non sono cose punto volgari, né commu-
ni, ma sono però corroborate dall’auto-
rità degl’ingegni più assottigliati e 
autenticate dalla prattica più moderna. 
Concernono la fortificazione e l’arti-
glieria, materie nella milizia le princi-
pali intorno a cui s’aggiri la Matematica; 
sono poche in numero, e molte in sostan-
za, perché regolano tutte le proporzioni 
d’ogni sorte di fortificazione e d’ogni 
sorte d’artiglieria. io avrei potuto man-
darle in questo genere qualche cosa 
toccante le battaglie, ma poiché questa 
parte è la più conspicua di tutta l’arte 

della guerra, unicamente propria del Capitano, io mi vi sono affaticato 
intorno con particolar cura in questo campo della Germania, nella 
quale la frequenza de’ combattimenti campali gli ha, appresso tutto il 
mondo, acquistato il grido di vera scuola de’ fatti d’arme; e ne ho 
scritto un trattato intiero, e compito, il quale non può esser mutilato, 
ma a suo tempo e in miglior congiuntura si potrà poi communicare, 
insieme con altre cose totalmente nuove pur di fortificazione e d’arti-
glieria, le quali per essere invenzioni fuori dall’uso commune, non 
posson uscir nude, ma voglion esser accompagnate dall’induzione di 
molte ragioni fondamentali che le sostengano, e dalla dimostrazione 
oculare di molte figure, il che moltiplicherebbe troppo il volume, contro 
a quello che V. S. desidera. e le bacio con ogni affetto le mani.

Di Hohenech, li 15 luglio 1652
raimondo Montecuccoli9

lizzato a fondo tale opera di Bettini.
9 La presente  lettera è stata recentemente pubblicata da Denise Aricò nell’opera Scienza, 

Frontespizio Memorie 1704
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Seguono i saggi propriamente detti, in forma assai schematica, ma correda-
ti da parecchie incisioni e tabelle:

-  il primo tratta brevemente delle proporzioni e misure del forte grande 
reale, dal quale è possibile ricavare le regole per fortificare luoghi più 
piccoli e poligoni irregolari;

-  il secondo contiene una succinta regola per fortificare un campo, con 
esempi tratti dagli eventi militari degli anni 1644 e 1647;

-  il terzo è il più breve di tutti e contiene un esempio di approcci diritti, 
ritenuti migliori di quelli obliqui;

-  il quarto tratta brevemente dell’Artiglieria, divisa in due generi (cannoni e 
colubrine, con calibri corrispettivi), cui s’aggiunge l’artiglieria da campa-
gna.

Da un confronto con le tavole militari appare evidente che i Saggi in que-
stione ne rappresentano un’anteprima che Montecuccoli volle inviare a 
Bettini; questa tesi è avvalorata dalla suddivisione della materia, del tutto 
simile, e dalle incisioni presenti in entrambi gli scritti, le quali sono identiche. 
Pertanto si può affermare che Montecuccoli, com’egli stesso spiega nella 
lettera, non poteva mandare a Bettini le tavole militari complete per eviden-
ti ragioni di spazio; e che quindi tali Saggi non sono un sunto delle prime 
pecorine, come s’è ritenuto in passato, bensì il frutto di un’elaborazione suc-
cessiva durante il soggiorno a Hohenegg negli anni 1650-1653, la quale lo 
avrebbe portato alla composizione delle tavole militari dedicate all’Impera-
tore Ferdinando III, come si deduce dalla Prefazione all’opera suddetta, data-
ta 20 marzo 1653. Quest’ultimo lavoro viene evidentemente preannunciato 
nella lettera, quando Montecuccoli allude ad altre cose totalmente nuove pur 
di fortificazione e d’artiglieria che sarebbero state, a quella data, già pronte. 

Ma v’è di più: infatti apprendiamo che egli aveva già composto un trattato 
sulle battaglie intiero, e compito, il quale non può esser mutilato, ma a suo 
tempo e in miglior congiuntura si potrà poi communicare. Si tratta evidente-
mente del secondo Delle battaglie, poiché basta confrontare lo stile e le date 
della Prefazione a tale trattato con quello della lettera in questione, per ren-

teatro e spiritualità barocca: il gesuita Mario Bettini, Bologna, 1996. Si tratta di un’eccel-
lente ed esaustiva biografia del padre Bettini, in cui l’autrice analizza assai dettagliatamen-
te i rapporti intercorsi con Raimondo Montecuccoli. 
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dersi conto dell’evidente analogia.

Scrive Montecuccoli nella 
Prefazione al Delle battaglie:

[...] Ho voluto penetrare l’interno 
dell’arte e de’ principi che la costitui-
scono avendo presa per guida l’espe-
rienza di 22 anni di guerra nella 
Germania (ove li fatti d’armi sono 
stati frequentissimi) [...]

La lettera recita:[...] io mi vi sono 
affaticato intorno [alle battaglie] con 
particolar cura in questo campo della 
Germania, nella quale la frequenza 
de’ combattimenti campali gli ha, 
appresso tutto il mondo, acquistato il 
grido di vera scuola de’ fatti d’arme. 
[...]

La Prefazione al secondo Delle bat-
taglie è senza data, ma essa (e buona 

parte dell’intero trattato) è stata congetturata da Raimondo Luraghi, anche 
sulla scorta degli studi di Thomas Barker, nell’anno 1651. Tale ipotesi, alla 
luce di questo fondamentale documento (la lettera di Montecuccoli a Bettini), 
può ritenersi senza ombra di dubbio fondata. Pertanto, durante il soggiorno di 
Hohenegg, Montecuccoli aveva elaborato compiutamente il secondo trattato 
Delle battaglie  e le tavole militari. Ma, mentre quest’ultime non furono 
oggetto di ulteriori revisioni, il Delle battaglie rimase un work in progress, 
dal momento che il definitivo manoscritto viennese reca la data del 1673 e 
contiene riferimenti a eventi successivi al 1651, come ha scritto  Luraghi nel 
secondo volume delle opere di Montecuccoli.   

Quindi lo scritto Delle fortificazioni raggruppa gli argomenti presenti nel 
progetto delle prime due pecorine; poi si deve dedurre che l’autore, resosi 
conto della vastità dei soggetti da trattare e della loro interconnessione, modi-
ficò quasi subito il piano originario tralasciando di scrivere le pecorine indi-
cate coi numeri dal 3 all’8, facendo confluire buona parte della materia colà 
indicata nelle successive tavole militari. 
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Al quarto periodo si fa risalire con certezza la composizione degli aforismi, 
il clou della sua opera di scrittore militare e per la quale è maggiormente 
conosciuto.

Il quinto periodo è caratterizzato da opere minori di carattere memorialisti-
co.

Oltre alle opere di carattere militare, ne esistono moltissime di argomento 
letterario e filosofico, nonché un importante Zibaldone, piccola enciclopedia 
portatile che Montecuccoli s’era fabbricato attingendo numerose citazioni 
dalla sua cospicua biblioteca ove avevano un posto di primo piano gli scritti 
di Tommaso Campanella.

Il secondo merito di Luraghi sta 
nell’aver analizzato compiutamente e in 
modo insuperato le radici del pensiero 
militare di Montecuccoli. Esso si basò 
dapprima sull’esperienza militare, rap-
presentando egli un unicum nella storia 
di tutti i tempi: da soldato semplice a 
Luogotenente Generale dell’Impero, 
passò attraverso tutti i gradi e tutte le 
specialità, dalla fanteria alla cavalleria, 
all’artiglieria e all’ingegneria militare. 
Secondariamente, egli analizzò l’arte 
militare dei grandi condottieri dell’epoca 
e la tradizione della scienza militare ita-
liana dal sec. XV al sec. XVII, nonché fu 
interprete dell’eredità culturale del 
Rinascimento. Il primo grande condot-
tiero che, da molti, venne considerato il 
maestro di Montecuccoli, fu il re Gustavo 

Adolfo di Svezia (1594-1632). Luraghi sottolineò, durante tutti i suoi studi in 
merito, come la cattiva influenza della tradizione romantica derivata da 
Clausewitz (1780-1831) sia stata la peggior nemica nello screditare e mini-
mizzare la figura di Montecuccoli, sulla base di teorie che poco avevano di 
consolidato nella realtà dei fatti. La sopravvalutazione di Gustavo Adolfo 
appartiene a tale nefasto motivo conduttore, che Luraghi seppe demolire 
pezzo per pezzo. Anche se indubbiamente il genio militare del re di Svezia 
rifulse nell’organica, nella tecnica degli armamenti e nella tattica, restituendo 

Avviso di Montecuccoli
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egli alla cavalleria e alla fanteria delle capacità per l’azione offensiva, tuttavia  
non praticò la famosa “strategia annientatrice” (che molti storici confusero 
semplicemente con la sua temerarietà) poiché difettava nell’organizzazione 
della logistica, sostituita in modo decisamente fallimentare col saccheggio. 
Diventa così insostenibile la tesi che Montecuccoli sia stato l’interprete 
dell’arte militare di Gustavo Adolfo, poiché il comandante modenese seppe 
vedere chiaramente tutti gli errori e i lati negativi del grande re, sviluppando 
altresì genialmente i lati innovativi riuscendo a eguagliarlo e a superarlo. Un 
altro personaggio che influenzò il Nostro fu Albrecht von Wallenstein (1583-
1634), il vero creatore della logistica moderna che, come dice Luraghi, “per 
essa aveva il genio che Gustavo Adolfo aveva per la tattica”, mettendo fine 
alla tirannia del saccheggio. Fu dunque proprio Wallenstein il modello prin-
cipale cui si ispirò Montecuccoli, diventandone non solo il continuatore, ma 
il suo perfezionatore.

Dalla cultura rinascimentale Montecuccoli ereditò pensiero e azione, logica 
e matematica che applicò al controllo del fenomeno complesso e sfuggevole 
della guerra, arrivando ad essere artista, scienziato, soldato e scrittore. 
Giustamente Luraghi rilevò il notevole influsso che ebbe su di lui l’opera di 
Machiavelli Dell’arte della guerra, citando la seguente massima che 
Montecuccoli avrebbe ricordato per tutta la sua vita: “per poter difendere i 
propri sudditi occorre amare la pace e saper fare la guerra; se si hanno intor-
no o troppi amatori di pace o troppi amatori della guerra, si sbaglierà”. La sua 
aspirazione sarà quella di costruire la dottrina militare come scienza attraver-
so basi metodologiche universalmente valide. Tuttavia egli non fu mai un 
teorico puro: a differenza di  Clausewitz e Jomini (1779-1869), spesso prigio-
nieri di schemi e pregiudizi, dimostrò di possedere un’enorme flessibilità che 
gli derivava dall’esperienza non solo del suo tempo; inoltre, facendo tesoro 
di questa, era possibile far derivare dei dati utili per l’avvenire.

In campo tattico Montecuccoli fu a torto accusato, secondo Luraghi, di aver 
sostenuto l’uso della picca per la fanteria e della lancia per la cavalleria in un 
periodo in cui già Gustavo Adolfo avrebbe indicato un’evoluzione verso il 
prevalere dell’arma da fuoco individuale. Tale affermazione non è fondata 
poiché si basa su una massima generica tratta dagli aforismi mentre nel Delle 
battaglie egli propone come ideale il rapporto, in un esercito, di 34.048 
moschetti e moschettoni contro 6080 picche. L’uso del moschetto ad anima 
liscia del sec. XVII lo rendeva di scarsa utilità offensiva: Montecuccoli lo 
comprese benissimo e lo adoperò in chiave difensiva a favore delle picche, 
che avevano il compito di inchiodare la fanteria nemica per permettere alla 
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propria cavalleria di attaccar-
la ai fianchi. Secondo lui, 
l’uso offensivo del fuoco 
poteva avvenire solo con 
l’artiglieria: in questo egli 
anticipò le tattiche usate poi 
da Federico il Grande e da 
Napoleone. Un altro suo 
merito fu la teorizzazione 
della battaglia d’ala, ossia 
delle linee interne, precurso-
re in ciò del futuro ordine 
obliquo di Federico il Grande: 
egli era pronto a diminuire o 
ad aumentare, secondo le esi-
genze, le linee di difesa in 
profondità, ad usare abilmen-
te i dragoni e, come s’è visto, 
a combinare al meglio l’unità 
tattica picca-moschetto. 
Inoltre introdusse l’artiglie-
ria leggera reggimentale ad 
elevata mobilità e una nuova 
combinazione tra moschetti a 
miccia e a pietra a scopo spe-
rimentale.

Un altro campo in cui Montecuccoli dimostrò il suo grande ingegno fu la 
logistica (e anche in questo, notò Luraghi, furono poste in circolazione, nei 
secoli successivi, le più gravi inesattezze). Negli aforismi egli stabilì la forza 
massima di un esercito in campo a 50.000 uomini, numero che può apparire 
esiguo per un generale che aveva fatto della superiorità nei confronti del 
nemico un ovvio caposaldo. Ma ciò denota che egli aveva compreso, in virtù 
della logistica dei tempi, il basilare principio secondo cui gli organici dove-
vano fondarsi sulle possibilità logistiche, e non il contrario; principio che non 
fu capito da Gustavo Adolfo e dagli altri generali della guerra dei Trent’anni 
i quali, fiduciosi del sistema del saccheggio, avevano visto assottigliarsi sem-
pre più le loro forze a poche migliaia di uomini. Avendo sempre presente 
Wallenstein, Montecuccoli pianificò un’organizzazione razionale dei riforni-

Edizione Foscolo 1807_Montecuccoli
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menti basata sull’acquisto e l’immagazzinamento dei viveri, primo fra tutti il 
pane, che mai sarebbe dovuto mancare alle truppe. Questo è il motivo per cui 
il numero “aureo” divenne 50.000 unità, alle quali  sarebbero occorsi almeno 
50 tonnellate di pane e 15 tonnellate di carne al giorno per poter combattere 
degnamente: egli dimostrò di aver capito che la fame distrugge gli eserciti più 
del ferro. Dal momento che occorre perlomeno una densità di 35 abitanti per 
kmq perché un esercito possa sopravvivere acquistando o requisendo viveri, 
e che nella sua epoca solo poche regioni europee raggiungevano tale stan-
dard, egli si rese conto che il problema da risolvere era dotare l’Impero di una 
efficiente rete di magazzini, pena l’esaurimento dei viveri in pochi giorni di 
campagna militare. E a questo punto, ancora ritorna Clausewitz e soprattutto 
la folta schiera dei suoi epigoni, cattivi interpreti del “maestro” prussiano: 
Luraghi fa notare l’assurdità delle critiche mosse con derisione e disprezzo 
nei confronti di quei generali del sec. XVII (Montecuccoli in primis) che 
avrebbero condotto le operazioni militari a mo’ di minuetti per essersi fatti 
schiavi dei magazzini, rinunciando così alla mitica strategia annientatrice, 
che sarebbe stata possibile solo da una concezione (romanticamente) ampia e 
audace, posta in atto da Napoleone. Innanzitutto è falso che gli eserciti d’al-
lora fossero impediti dal fatto di essere ancorati ai magazzini, come ha dimo-
strato in modo definitivo Martin van Creveld10 il quale sostiene che non più 
dell’11% dei rifornimenti proveniva da essi, mentre il restante era acquistato 
o requisito sul posto. Secondariamente è altrettanto falso che la celerità delle 
operazioni napoleoniche fosse dovuta al fatto che egli si fosse liberato dalla 
schiavitù dei magazzini: non solo l’Imperatore poté giovarsi, al suo tempo, di 
un’enorme crescita della popolazione europea tale da poter contribuire a 
mantenere i suoi eserciti numerosi, ma mai si mosse senza essersi organizza-
ta un’accurata rete di magazzini e, quando non lo fece, dovette fronteggiare 
gli stessi problemi del sec. XVII andando incontro ai rovesci decisivi delle 
campagne di Spagna e di Russia. Ne consegue che giustamente, secondo 
Luraghi, i grandi scrittori e generali del Seicento (leggi Montecuccoli) getta-
rono le basi della logistica moderna cui Napoleone si attenne; il suo segreto 
della vittoria non fu, come ritenne Clausewitz, la strategia annientatrice, se è 
vero che dopo la campagna di Ulm egli mandò a Parigi il famoso telegramma 
dicendo “Ho annientato il nemico solo con le marce” e lo considerava il suo 
più grande trionfo, avendo costretto le forze austriache ad arrendersi, perché 

10 Martin van Creveld, Supplying War: logistics from Wallenstein to Patton, Cambridge 
GB,1977.
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le aveva messe in uno stato tale 
in cui queste non avevano più 
altra soluzione che arrendersi o 
perire.

Sul piano operativo e strategi-
co, non è affatto vero che 
Montecuccoli non abbia mai 
usato la “mitica” strategia 
annientatrice. Piero Pieri ricorda 
che, nella guerra dei Trent’anni, 
fermati i franco-svedesi in 
Baviera, egli aveva proposto 
una strategia di radicale annien-
tamento del nemico per piomba-
re in Boemia, liberare Praga e 
trasferirsi poi sul Danubio per 
l’urto decisivo. Nelle operazioni 
contro i Turchi, nel Saggio della 
combinazione ad artem sciendi 
universalem del 1662, è interes-
sante notare l’intimidazione 
strategica che il generale propo-

ne di mettere in atto:

la  lega  contro al turco deve  porre  un’armata  Navale  nel 
Mediterraneo, nell’arcipelago, la quale possa sempre sbarcare  da 20  
milla  in 25 milla uomini. a questo modo  s’ingelosirà  tutta l’asia  e  
tutti i luoghi littorali del turco, li  Dardanelli,  e Costantinopoli  istes-
so,  perché  un buon vento  fresco  può  far portar l’armata, in 24 ore, 
a cento leghe di paese. onde il turco sarà  costretto non solo a tenere 
la soldatesca di  patria  collà come  in  iscacco, ma anche  mandarve-
ne  dell’altra  dall’europa. Senza questo modo della diversione, egli è 
totalmente impossibile di  ammaestrare qui un corpo di gente propor-
zionata a  combattere il turco, perché mancano i mezi di sostenerlo, ed 
allontanare  sì gran   numero  di  gente,  come  mostrano  gli  essempi   
passati d’esserciti grossi consumatisi11.

11 Pubblicata in le opere di raimondo Montecuccoli, ( a cura di Andrea Testa), cit.

Frontespizio ed Grassi.
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Dopo la battaglia di San Gottardo del 1664, solo il rapido sfasciarsi della 
coalizione salvarono gli Ottomani dal completo annientamento, mentre gli 
stessi piani preparati da Montecuccoli furono alla base delle sfolgoranti vit-
torie del principe Eugenio di Savoia. 

Secondo Luraghi, il Nostro aveva ben compreso che la strategia annienta-
trice non è che una delle forme di guerra fra le tante che si offrono al perfet-
to generale e non è né superiore né inferiore alle altre: semplicemente, vanno 
valutate le circostanze, altrimenti essa potrebbe portare a un disastro. Negli 
aforismi egli delinea le condizioni che conducono alla scelta della strategia 
più appropriata: l’apparecchio (cioè organizzazione e disponibilità di mate-
riali e finanze); la disposizione (cioè i rapporti di forze, le condizioni geogra-
fiche, i fini che si intendono raggiungere); infine la fase operativa. Solo in 
rapporto a ciò si possono scegliere gli strumenti operativi e strategici, e non 
in base a principi astratti, privi di riscontro con la realtà. Montecuccoli aveva 
ben presenti i tre requisiti fondamentali, ossia comando, controllo, comunica-
zioni. Torniamo pertanto all’esperienza del soldato e del generale: egli aveva 
comandato o combattuto 41 campagne militari dirigendo decine di battaglie 
senza mai uscirne sconfitto, cosa eccezionale per un condottiero che si era 
spesso trovato ad affrontare nemici superiori per numero e mezzi, combatten-
doli in condizioni di quasi disperata inferiorità operativa e strategica. Secondo 
Luraghi ciò fu possibile grazie a quella che ritiene la sua più splendida delle 
doti: l’estrema flessibilità e la capacità di scegliere, con intuito più unico che 
raro, la soluzione operativa più adatta in ogni circostanza. In questo egli fu 
maestro di ciò che, nel linguaggio strategico attuale, si chiama avoidance, 
ossia capacità di scansare la disfatta, di evitarla, riuscendo sempre a trarre 
vantaggio da situazioni apparentemente disperate.

Nel campo della strategia globale, Montecuccoli eccelse come ben pochi, 
perfettamente padrone del rapporto tra politica e guerra che non interpretò in 
modo riduttivo come farà Clausewitz: egli capì, secoli prima, la carica di 
irrazionalismo insita nel fatto bellico, cioè che la guerra è anche la continua-
zione della politica con mezzi differenti. Conscio dei fattori psicologici, 
sociali e religiosi che caratterizzano i conflitti, si trovano in lui tutti i principi 
della guerra psicologica e della psicologia militare usata come strumento 
bellico; la metodologia delle moderne azioni di commandos, lo studio del 
terrorismo come strumento di strategia globale, nonché la lotta anti-terrori-
smo, e persino la tecnica del colpo di Stato come strumento di azione bellica 
sia interna, sia internazionale. Montecuccoli intuì pertanto che la guerra è un 
continuum, cioè non esiste un vero limite tra essa e la pace. Non esiste un 
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discrimine tra la minaccia della forza e l’uso di questa: si arriva al capovol-
gimento della tesi di Clausewitz per cui “la pace è la continuazione della 
guerra con mezzi differenti” principio applicato con maestria dai Sovietici 
durante la Guerra fredda. E Montecuccoli questo lo teorizzò ampiamente 
molti secoli prima prevedendo misure relative a scenari che solo nella nostra 
storia recente si sono presentati, quando ci siamo trovati di fronte a forze che 
non fanno dichiarazioni di guerra formale ma usano spietatamente ogni 
mezzo per abbattere il nemico servendosi di una pace che non è pace ma che 
è diventata davvero la continuazione della guerra con altri mezzi. Fu solo 
grazie alla tremenda esperienza della guerra dei Trent’anni (ove dominavano 
l’odio religioso, la guerra civile, l’intolleranza, le atrocità peggiori, i saccheg-
gi e le torture) che Montecuccoli capì come essa si sarebbe potuta riprodurre 
e quindi pianificò misure per fronteggiare le minacce con una metodologia a 
carattere universale.

Forte di questi studi, egli divenne uno degli ultimi difensori di imperi 
dell’età moderna. Seppe individuare i nodi cruciali per la difesa dell’Impero 
Absburgico: una forza armata permanente e un sistema di fortificazioni che 
lo rendesse praticamente impenetrabile. Da uno studio sui molti e minuziosi 
scritti sulle fortificazioni, che interessarono Montecuccoli fin dalla giovane 
età, emerge che egli, e non il pur grandissimo Vauban (1633-1707), fu il vero 
maestro dell’arte fortificatoria del sec. XVII che governò la costruzione delle 
fortificazioni sino all’avvento del cannone rigato. Con questo non s’intende 
porre in dubbio la grandezza di Vauban, ma solamente rilevare che 
Montecuccoli fu l’iniziatore della modernizzazione delle fortificazioni: si 
pensi all’esatta intuizione sugli angoli dei baluardi che devono, secondo lui, 
essere acuti poiché, se ottusi, non possono coprirsi a vicenda col fuoco. Egli 
individuò la chiave di volta dell’Impero nella Boemia prima e nella Moravia 
e nella Slesia poi: colà si sarebbero dovute erigere 18 fortezze, fatte in modo 
da garantirsi copertura reciproca, mentre per proteggere le terre ereditarie 
della Casa d’Austria e l’Ungheria 3 o 4 per zona sarebbero potute bastare: in 
tal modo si sarebbe mantenuto l’Impero stesso e la Germania. I pericoli 
sarebbero derivati dall’eventuale scontro con la Francia e l’Impero ottomano, 
mentre l’Ungheria avrebbe rappresentato una zona militarizzata ove espande-
re la propria influenza. Però Montecuccoli ben comprese che il fine strategico 
ultimo degli Absburgo dovesse essere difensivo: allontanata la minaccia turca 
e neutralizzata quella francese, sarebbe stato imprudente spingersi oltre, addi-
rittura con la Francia egli sembrava pensare a un compromesso. Così, secon-
do Luraghi, Montecuccoli fu uno tra i primi artefici di quella cauta politica 
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europea absburgica che fece 
dell’Impero austriaco un fatto-
re di equilibrio, stabilità e pace 
che gli avrebbe garantito altri 
due secoli e mezzo di vita.

Oltre alle leggende generate 
dai cattivi interpreti di 
Clausewitz, Luraghi si è impe-
gnato a demolirne un’altra, del 
tutto italiana, che purtroppo è 
la più dura a morire, poiché 
ancora serpeggia come un 
fiume carsico in molti testi sto-
rici e letterari odierni. Si tratta 
dell’accusa formulata durante 
il Risorgimento contro 
Montecuccoli, accusato di 
essere stato un transfuga posto-
si al servizio dell’odiata 
Austria. Già Benedetto Croce 
aveva stigmatizzato l’inven-
zione di una tradizione di 
un’Italia unita preesistente a 

quella che sarebbe “risorta” nel sec. XIX, tradizione, aggiungiamo noi, frutto 
di una manipolazione e di una riscrittura della storia ben presente nei nuovi 
programmi culturali della nascente scuola pubblica nazionale, che ebbe in De 
Sanctis e nella sua Storia della letteratura italiana il massimo, deprecabile, 
esponente. Fu liquidato un intero secolo, il Seicento e il Barocco, considerato 
un periodo di somma decadenza, quando invece l’italiano era la lingua franca 
parlata in tutta Europa: si pensi che quando Montecuccoli incontrò Cristina 
di Svezia, durante una delle sue più importanti missioni diplomatiche, parla-
rono sempre nel nostro idioma, che deteneva il primato letterario rispetto alle 
lingue di tutte le letterature straniere. Questa nefasta operazione di manipola-
zione e riscrittura della storia aveva il fine di esaltare il Romanticismo, cor-
rente letteraria che non ci apparteneva, per sfruttarne il messaggio politico e 
rivoluzionario dell’idea di nazione, per arrivare quindi all’agognata unità 
dell’Italia sacrificando, a mo’ di esempio per le future generazioni, piccole 
vedette lombarde e tamburini sardi. In che cosa poi degenerò l’idea di nazio-

Raimondo Montecuccoli



218 AmericAn legAcy • lA SiSm ricordA rAimondo lurAghi 

PArte iii . StoriA modernA

ne, regalando all’Italia la “inutile strage”12 della prima guerra mondiale e il 
nazionalismo e l’imperialismo razzista del totalitarismo fascista, non è qui il 
luogo per approfondire; certo è che, in campo letterario, fu “spianato” un 
genio a livello europeo come Giovan Battista Marino, fu inventato un roman-
ticismo letterario in Manzoni e in Leopardi, per poi infine esaltare poeti 
mediocri di poesie civili privilegiando il filone Carducci-D’Annunzio. Non 
dobbiamo meravigliarci quindi se Montecuccoli, poeta anch’egli e molto 
amico di Fulvio Testi, sia stato cancellato dalle storie letterarie, la sua prosa 
oggetto di “ripulitura” da parte di Ugo Foscolo e, per maggior cordoglio, gli 
sia stato affibbiato il marchio di traditore: faceva parte di un maldestro 
“piano”. Tanti altri generali italiani come Galasso e Piccolomini servirono 
l’Impero absburgico ma non pensarono mai di tradire un’Italia-nazione che 
non esisteva: essere Italiani allora voleva dire essere cittadini del mondo e, in 
più, fornire i quadri dirigenti della grande rivoluzione culturale d’Europa. Nel 
sec. XVII gli Italiani mostrarono la loro maestria intellettuale al mondo e, in 
campo militare, agli Europei poiché, come Luraghi sostenne a ragione, l’arte 
militare moderna nacque in Italia.

Concludo con quello che ritengo uno dei più bei pensieri di Raimondo 
Luraghi relativamente alle opere di Raimondo Montecuccoli: 

il compito di curare la prima edizione italiana, fondata sui mano-
scritti originali, delle opere di raimondo Montecuccoli si è rivelato 
assai più difficile, lento e complesso di quanto inizialmente previsto: 
mai, però, un compito ingrato. il vivere per diversi anni in compagnia 
ed in solitario colloquio con un uomo di raro ingegno, di cultura enci-
clopedica e di profonda umanità, è stato infatti un premio così grande 
in se stesso da illuminare e rendere liete le lunghe giornate, le settima-
ne, i mesi, gli anni di questo lavoro.

12 Nei lunghi colloqui avuti con Raimondo Luraghi nel corso degli anni, egli soleva dire che 
l’espressione dell’allora pontefice, “inutile strage”, riferita alla prima guerra mondiale, era 
quella che coglieva appieno il significato storico complessivo dell’immane conflitto.
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I Ritratti di Montecuccoli

Silvio Leoni, “toccata e fuga” nel mondo del ritratto. alcuni ritratti di 
raimondo Montecuccoli, nel sito “Lo Scoltenna Accademia scientifica, lette-
raria e artistica del Frignano”
https://sites.google.com/site/raimondomontecuccoli/tracce-del-passato-1/
documenti-storici-on-line/raimondo-montecuccoli/biografia-di-raimondo-
montecuccoli

Ritratto, in theatrum europaeum, VI, Francoforte 1663, p. 308
Ritratto equestre, informazioni non disponibili
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Ritratto, 1670, in Historia di leopoldo Cesare, vol. I, di Galeazzo Gualdo 
Priorato
Ritratto, in theatrum europaeum, IX, Francoforte 1672, p. 1196
Ritratto, in theatrum europaeum, VIII, Francoforte 1693, p. 1166
Ritratto, 1704, in Memorie del General Principe di Montecuccoli, a cura di 
Enrico di Huyssen
Saggio calligrafico di Raimondo Montecuccoli: lettera del 1673 in 
ausgewaehlte Schriften e trascrizione.
Ritratto, 1710 ca. (?) informazioni non disponibili
Ritratto, 1718, in Commentarii bellici raymundi S.r.i. principis 
Montecuccoli...
Ritratto, 1760, in Mémoires de Montecuculi (il ritratto si ripete, con lievi 
varianti, dalla prima edizione francese del 1712)
Ritratto, 1775, in elogio di Agostino Paradisi (il ritratto si ripete da 
apiariorum Philosophiae Mathematicae etc. di Mario Bettini, 1654)
Ritratto, 1805 (?), informazioni non disponibili. Come quello all’anno 
1821, ma colorato all’ acquerello
Ritratto, 1814 ca., in oesterreichischer Plutarch di Joseph Hormayr (pub-
blicazione autorizzata da Eötvös Loránd University Library di Budapest)
Ritratto, 1821, si veda l’articolo Vite e ritratti di uomini illustri a quell’anno
Ritratto, 1821, in opere di raimondo Montecuccoli a cura di G. Grassi 
(Scribendo fecit aeterna quae gessit)
Ritratto, 1831, nella seconda edizione di opere di raimondo Montecuccoli 
a cura di G. Grassi
Ritratto, 1836, in l’album, fascicolo 43
Ritratto, 1840, in iconografia italiana (un ritratto simile, ma speculare e di 
incisore diverso, nell’articolo Cosmorama pittorico, 1846)
Ritratto, 1850 ca., molto simile al precedente ma colorato
Ritratto, 1863, in l’italia dai tempi più antichi fino ai nostri giorni
Ritratto, 1899, in ausgewaehlte Schriften a cura di Alois Veltzé
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Edizioni delle Opere

Memorie

Memorie del General Principe di Montecuccoli, che rinfermano una esatta 
instruzione de i Generali ed Ufficiali di guerra, per ben comandar un’ar-
mata assediare e diffendere città, fortezze, e&c. e particolarmente le 
Massime Politiche Militari, e stratagemmi da lui pratticati nelle guerre 
d’Ungheria, d’Italia e contro gli Svedesi in Germania, colle cose succes-
se le più memorabili: alle quali si ha aggiunta la vita dell’autore per il 
signor H[enri]. D[e]. H[uyssen]. C. R. D. P.: il tutto con note cavate dagli 
autori antichi e moderni, poste in luce per il P. Enrico di Huyssen, consi-
gliere di guerra di S. M. il czar di Moscovia. Colonia, 1704, in-12, pp. 
475. Ferrara, Filoni,Vol. I, II [Catalogo Floncel I, p. 122, N. 1452. Ayala, 
p. 42. Fantoni, p. 502]. In opere, 1852, pp. 65-239. Considerazioni di 
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Ugo Foscolo: Dell’uso degli antichi libri di guerra dopo il decadimento 
della disciplina romana (243). De’ dragoni (249). Delle mine (256) . 
Della fortificazione de’ campi e de’ campi trincerati, di Turpin de Crissé 
(262). Dei campi trincerati e delle posizioni fortificate, del sig. di Bou-
smard (283). 

Mémoires de Montecuculi Generalisime des armées ou Principes de l’art 
Militaire en général, divisez en trois livres: Trad. d’italien en françois par 
Jacques Adam. Paris Chez Jean Geoffroy Nyon, 1712, pp. 458. 
Doulssecker, 1734, pp. 469. 1751. 

Mémoires de Montecuculi Generalisime des troupes de l’empereur, divisé en 
trois livres. Nouvelle Edition, revue, corrigée en plusieurs endroits par 
l’Auteur, & augmentée de plus de 300 Notes historiques et géographi-
ques. Avec des figures en taille douce. A Amsterdam & Leipzig, chez 
Arkstée & Merkus, 1756, pp. 456. A Paris, Chez Nyon, 1760, pp. 520. 

Commentarii bellici raymundi Sacr. rom. imp. principis Montecuccoli jun-
cto artis bellicae systemate ex Bibl. Viennensi. Viennae Austriae, Typis 
Ignatii Dominici Voigt, 1718. [Fantoni, p. 502].

Mémoires de Montecuculi Generalisime des Armées, et gtrand maître de l’ar-
tillerie de l’empereur; avec les Commentaires de Monsieur le Comte 
Turpin de Crissé, Maréchal des Champs et Armées du Roi, Inspecteur 
Général de Cavalerie & des Dragons, des Academies Royales des scien-
ces & Belles Lettres de Berlin & de Nancy. Ed. Adam. Amsterdam 1746. 
3 Voll. in-8. 1757. 1769. A Amsterdam & Leipzig, chez Arkstée & 
Merkus 1770 in-8, 4 vol. Reprint Bibliobazaar 2010. I De l’art militaire 
in general. pp. XXIV-399; II De la guerre contre le Turc. pp. 435; III 
Relation de la campagne de 1664 pp. 495. 41 tav. incise in rame.

Commentaires sur les Mémoires de Montecuculi Generalisime des Armées, et 
gtrand maître de l’artillerie de l’empereur: par Monsieur le Comte Turpin 
de Crissé, Maréchal des Champs et Armées du Roi, Inspecteur Général 
de Cavalerie & des Dragons, des Academies Royales des sciences & 
Belles Lettres de Berlin & de Nancy. A Paris, Chez Lacombe & Lejay, 
1769, 3 vol. 
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Aforismi

aforismi dell’ arte bellica in astratto Ms in-4 nel Catalogo Floncel I, p. 121, 
N. 1439. Ms. présenté au grand Condé et relié à ses armes; ancien n° 848 
des mss. du collège de Clermont à Paris (“Manuscrits de la collection 
Phillipps acquis récemment pour la Bibliothèque nationale”, in 
Bibliothèque de l’école des chartes,   Année   1903,  Volume   64, N. 64, 
pp. 214-215. Cart., in fol., sec. XVIII, ff. n. n. Provenienza: Bargiacchi. 
Leg. in cart. II, I, 156. 

«Aforismi dell’arte bellica in astratto opera del famoso gentilissimo 
Montecuccoli” (Giuseppe Mazzatini, inventari dei manoscritti delle 
biblioteche d’italia, L. S. Olschki, 1897, VII-IX.).

Ed Foscolo 1821.
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l’Ungheria l’anno 1673 del principe Raimondo Montecuccoli, [ms di 
Giacinto Bossi Milanese edito da Giuseppe Grassi, in opere 1831, II, 383 
ss; in opere, Torino, 1852, pp. 509-550 e Dissertazione di Grassi sull’au-
tenticità del ms, pp. 551-565]. Tranchida, 1992, pp. 68. 

l’attione bellica del Conte Montecvcoli prencipe del Romano impero, e luo-
gotenente generale delle armi dell’ imperatore, dedicata a Vittorio 
Amedeo II duca di Savoia. Torino, per Gio. Battista Zappata, 1692, in-12, 
pp. 118. [Ayala, p. 42].

aforismi dell’arte bellica. Libro primo. Aforismi riflessi alle pratiche delle 
ultime guerre nella Ungheria negli anni 1661. 1662. 1663, 1664. Libro 
secondo. Aforismi applicati alla guerra possibile col Turco in Ungheria, 
libro terzo. Della guerra e del suo apparecchio. In opere a cura di Enrico 
di Huyssen. Colonia, 1704, in-12. In opere di raimondo Montecuccoli 
illustrate da Ugo Foscolo, Milano, per Luigi Mussii, 1807, tomo I. 
Edizione a cura di Giuseppe Grassi, Torino, dalla stamperia di Giuseppe 
Favale  1821, in-8, vol. 2 (col ritratto dell’A. e l’elogio scritto dal conte 
Agostino Paradisi). Milano, presso Giovanni Silvestri, 1831, in-16, vol. 
2. Venezia, 1840, vol. I della “Biblioteca classica” del Carrer. [Ayala, pp. 
41-42]. in opere, Torino, 1852, pp. 313-399 (Libro I); pp. 400-506 (Libro 
II). ed. a cura del generale Giacomo Carboni [capo del SIM] Firenze, F. 
Lemonnier, 1939, pp. 213. A cura di Emilio Faccioli, Milano, Fratelli 
Fabbri, 1973, pp. 245. aforismi dell’arte bellica con le Considerazioni di 
Ugo Foscolo. Tranchida Editori, 1987, pp. 85; 1996, p. 82. Della guerra 
col turco: aforismi applicati alla guerra possibile contro il turco in 
Ungheria, a cura di A. Pomella. Napoli, Guida, 2002, pp. 108. 

Commentarium generales artis bellicae aphorismos continens, 1716. 

Altri scritti editi

literae Subiectissime Supplices ad Illustrissimum Dn. Dn. Raymundum tum, 
S.R.I. Comitem nunc, Serenissimum Principem De Montecucoli Pro 
suscipiendo S.R.I. Academiae Naturae Curiosorum Protectoratu. J. C. 
Sartorius. Literis Knortzianis, 1678.

Besondere und geheime Kriegs-Nachrichten des Fürsten Raymundi 
Montecuculi worinnen die Anfangs-Gründe der Kriegs-Kunst sehr deut-
lich beschrieben sind. Verlegt in dem Weidmannischen Buchladen, 1736, 
pp. 358.
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lebensbeschreibung des Fürsten Raimund Montekukuli, des Fürsten Wenzel 
Lichtenstein, des Hofraths Ignatz von Born. Herausgegeben von Johann 
Pezzl. 1792, pp. 261.

arte universal de la guerra del principe Raymundo Montecuculi, Teniente 
General de las Armas del Emperador. Traducido de Italiano en Español, 
por Don Bartolomé Chafrion, Alferez de Infanteria Española del Tercio 
de Valencia, Barcelona, Por Rafael Figuerò, Año 1746, pp. 56. [Ayala, p. 
42].  Madrid 1808.

Briefe an den Feldmarschall raimund Grafen Montecuccoli. Beiträge zur 
Geschichte des nordischen Krieges in den Jahren 1659-1660, bearbeitet 
von Dr. Adalbert Fr. Fuchs. C. W. Stern, 1910, pp. 290. 

i viaggi: opera inedita, pubblicata a cura di Adriano Gimorri e preceduta da 
una Notizia sulla vita e sulle opere dell’autore. Modena, Società 
Tipografica Modenese, 1924, pp. 201. 

Raccolte delle Opere

opere di raimondo Montecuccoli illlustrate da Ugo Foscolo. Tomo primo 
(-secondo). Milano, per Luigi Mussi, 1807-1808. 2°, ritr., ed. di 170 
esemplari, con dedica al generale Augusto Caffarelli, ministro della guer-
ra del Regno d’Italia. Milano. Ritratto di Montecuccoli intagliato da 
Rosaspina, Il tomo I contiene: Avvertimenti dell’Illustratore, elogio del 
conte Agostino Paradisi, aforismi dell’arte bellica e Considerazioni 
dell’Editore. Il tomo II comprende Commentari delle Guerre d’Ungheria 
Libri due; Il sistema dell’arte bellica; Cinque Lettere inedite; Considera-
zioni dell’Editore. [BNCF- Pal. 8. 1. 6. 9 Es. XXXIX al signor Domenico 
Artaria di Mannheim, firma autografa di Ugo Foscolo]. 

opere di raim. Montecuccoli corrette, accresciute ed illustrate da Giuseppe 
Grassi nel 1821. Seconda edizione colle notizie sulla vita e su le opere 
dello stesso illustratore. Milano, per Giovanni Silvestri, 1831, vol. I, II.

opere di raimondo Montecuccoli annotate da Ugo Foscolo e corrette, accre-
sciute e illustrate da Giuseppe Grassi, Torino, Tip. Economica, 1852, pp. 
591. Ristampa BiblioBazaar, 2010, pp. 594. Contiene l’Elogio di 
Agostino Paradisi (pp. 17-61), le Memorie (65-310), gli aforismi (313-
506) e l’Ungheria nell’anno 1673 (pp. 509-65).

Massime di guerra dell’imperatore Napoleone i. e del generale r. 
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Montecuccoli: raccolte e pubblicate per cura di Francesco Galvani. Tip. e 
calcografia del Vulcano, 1859, pp. 36. 

ausgewählte Schriften Des raimund Fürsten Montecuccoli, General-
Lieutenant Und Feldmarschall, Herausgegeben von der Direktion des K. 
u. K. Kriegsarchiv. Bearb. v. Hauptmann Alois Veltze. Wilhelm 
Braumüller, K. u. K. Hof-und-Universitäts Buchhändler, 1899-1901. I 
Militärische Schriften, 1899, pp. 556, II, pp. 472. III Geschichte 
(Kriegsgeschriften, mémoiren, reisen) , 1901, p. 530. IV Miscellen. 
Correspondenz, ortsnamen- und Sachregister, 1901, pp. 528. Reprint 
Bibliobazaar 2010. 

le più belle pagine di raimondo Montecuccoli, a cura del Maresciallo Luigi 
Cadorna, Milano, Treves, 1934, pp. 243. 

le opere di raimondo Montecuccoli, Edizione critica a cura di Raimondo 
Luraghi. Roma, Ufficio Storico dello SME, 1988. I vol pp. 459 
(Introduzione. Nota Critica. Trattato della guerra pp. 125 ss.). II vol. pp. 
649 (Delle Battaglie I. Tavole Militari. Discorso della Guerra contro il 
Turco. Della Guerra contro il Turco in Ungheria: Aforismi. Dell’Arte 
Militare. Delle Battaglie II). III Vol. (Opere minori d’argomento militare 
e politico. Diari di viaggi e memorie) a cura di Andrea Testa con la col-
laborazione di Luigi Villa Freddi, pp. 490 e 15 tav. f. t.  
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Festinando non procrastinando
Raimondo Montecuccoli e la guerra di Castro

di Carla Sodini

il mestiero della guerra richiede allegoria e fierez-
za e pratica, perché gli spiriti malencolici assopi-
scono il corpo, e rendono le azioni di quello lente, 
paurose, ed irresolute, e l’inesperienza lo rende 
inabile.1 

1. Guerra matta2

N el panorama italiano del ‘600, la guerra di Castro è stata, fino ad oggi, 
considerata un conflitto di minore importanza, quasi un’opportunità 

per ostentare, sui campi di battaglia locali, borie guerriere guadagnate 
all’estero e grande profusione di denaro e di uomini. 

«Microscopica guerra tra tirannelli italiani»,3 «modesto conflitto»,4 «minia-
ture war».5 Questi sono alcuni dei giudizi espressi in riferimento alla parteci-
pazione di Raimondo Montecuccoli al conflitto che antepose, alle pretese 
espansionistiche di  Urbano VIII, una coalizione formata dalla repubblica di 
Venezia, dal granducato di Toscana, dai ducati di Modena e di Parma. 

Più in Generale, come ha osservato Giampiero Brunelli seguendo le indi-

1 R. Montecuccoli, Si propone il modo di formare un corpo di buona milizia a cavallo nello 
stato di sua altezza serenissima, ed al medesimo piede si può anche formare quello della 
Fanteria, in le opere di raimondo Montecuccoli, a cura di Andrea Testa, Vol. III, Roma, 
Ufficio Storico dello Stato Maggiore dell’Esercito Italiano, 2000, p. 78.

2 Abbreviazioni: Archivio di Stato di Firenze, ASFi; Archivio di Stato di Modena; ASMo; 
Archivio di Stato di Perugia, ASPe; Archivio Storico del Comune di Perugia, ASCPe; Bi-
blioteca Nazionale Centrale di Firenze, BNCFi.

3 A. Gimorri, raimondo Montecuccoli. i viaggi, Modena, Società tipografica modenese, 
1924, p. XII.

4 l. Tommasini, raimondo Montecuccoli, capitano e scrittore, Roma, Ufficio Storico dello 
Stato Maggiore dell’Esercito Italiano, 1978, p. 19.

5 t. Barker, the Military intellectual and Battle. raimondo Montecuccoli and the thirty 
Years War, Albany-New York, State University of New York Press, 1974, p. 41.
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cazioni di Yves-Marie Bercé,6 studi più recenti hanno interpretato la guerra di 
Castro come l’ultima apparizione della Chiesa sulla scena internazionale 
nelle vesti di «soggetto politico con forti connotati temporali» e occasione, 
per gli stati interessati di provare le loro capacità di espansione territoriale  e 
militare.7 Altri autori hanno parlato di guerra dinastica, o di conquista al pari 
di altre condotte dai pontefici precedenti.8 Gregory Hanlon l’ha considerata 
come l’esempio più significativo delle difficoltà organizzative militari degli 

6 G. Brunelli, Soldati del papa. Politica militare e nobiltà nello Stato della Chiesa (1560-
1644), Roma, Carocci, 2003, p. 263 e nota 27. Sulla guerra di Castro esiste una ricca bi-
bliografia non sempre omogenea. Fra le opere più significative si segnalano F. Annibali, 
Notizie storiche della Casa Farnese, della fu città di Castro, 2 voll., Montefalcone, Tip. 
Seminario, 1817-1818; G. Carabelli, Dei Farnese e del Ducato di Castro e ronciglione, 
Firenze, le Monnier, 1865; G. Demaria, la guerra di Castro e la spedizione dei Presidi, 
in «Miscellanea di storia italiana», s. III, Torino, 1898, pp. 191-256; A., Da Mosto, Mili-
zie dello Stato romano dal 1600 al 1797, in «Memorie storiche militari», 10 (1914), pp. 
193-580; P. Fornari (detto Pietro Romano), Quod non fecerunt barbari…Il pontificato di 
Urbano Viii, Roma, tip. Agostiniana, 1937; c. Lanzi, Memorie storiche sulla regione ca-
strense, Roma, Menaglia, 1938; L. von Ranke, Storia dei papi, Firenze, Sansoni, 1959, 
pp. 825-832; e. Stendardi, Memorie storiche della distrutta città di Castro, Viterbo, Qua-
trini, 1959; l. Bomazzi, Storia di Perugia dalle origini al 1860, (I ed., Perugia, tip. Bon-
compagni e C., 1879), vol. II, Città di Castello, Unione Arti Grafiche, 1960, pp. 276-283; 
J. Delumeau, Rome. Le progrès de la centralisation dans l’Etat pontifical au XVI siècle, 
in «Revue Historique», 226 (1961), pp. 399-410; e. Nasalli Rocca, i Farnese, Milano, 
dall’Oglio, 1969; R. Galeotti, il ducato di Castro e le sue milizie, Viterbo, il Profferlo, 
1972; e. Polidomi - M.G. Ramacci, Fonti e documenti per la storia di Castro, in Storia 
della città, vol. I, Milano, Electa 1976, pp. 69-99; M. Caratale - A. Caracciolo, lo stato 
pontificio da Martino V a Pio IX, Torino, 1978, pp. 437-440; Dominici Angeli Castrensis, 
De depredatione Castrensium et suae patriae historia, Peter van der AA, Leida, 1723, tra-
dotto in G. Baffoni – P. Mattiangeli – T. Lotti, Domenico angeli, il sacco di Castro e la 
storia della sua patria, Roma, 1981; V. Ilari, L’esercito pontificio nel XVII secolo fino alle 
riforme del 1792-1793, in «Studi storico-militari», 1985, pp. 555-664; R. Luzzi, Storia di 
Castro e della sua distruzione, Viterbo, Santuario del SS. Crocifisso, 1987; l. Nussdorf, 
Civic Politics in the rome of Urban Viii, Princeton, Princeton University Press, 1992; 
Cronologia della prima guerra di Castro (1641-1644) nelle Carte Barberini presso la Bi-
blioteca Vaticana, a cura di R. Chiovelli, in «Biblioteca e Società», XIII (1994), ins. 2; 
n. Capponi, l’organizzazione militare del granducato di toscana sotto Ferdinando ii de’ 
Medici. Tesi per il dottorato di ricerca in Storia Militare, coordinatore prof. Piero del Ne-
gro, Università degli Studi di Padova, 1998; G. Brunelli, Soldati del papa… cit.

7 Y. M. Berce, les guerres dans l’italie du XViie siècle, in l’italie au XViie siècle, Paris, 
Sedes, 1989, pp. 313-1331.

8 W. Reinhard,  Finanza pontificia, sistema beneficiale e finanza statale, in Fisco, religione, 
Stato nell’età confessionale, a cura di H. Kellenbenz e P. Prodi, Bologna, il Mulino, 1989, 
pp. 459-504.



229Festinando non procrastinando • raimondo montecuccoli e la guerra di castro

stati dell’Età Moderna e dell’espansionismo pontificio ai danni delle residue 
isole feudali.9 

Sul piano diplomatico, infine, la guerra di Castro è stata avvertita come 
l’inevitabile conclusione del fallimento di tutti i tentativi di creare una confe-
derazione difensiva ed offensiva fra gli stati italiani sotto la guida del Ponte-
fice. Confederazione che, in teoria, avrebbe dovuto garantire la totale autono-
mia italiana dalle maggiori potenze del tempo ma che, in definitiva, non poté 
mai realizzarsi a causa delle gelosie dei singoli stati, volti a salvaguardare gli 

9 G. Hanlon, The Twilight of a Military Traditon. Italian Aristocrats and European Conflicts 
(1560-1800), London, UCL Press, 1998, pp. 134-142.



230 AmericAn legAcy • lA SiSm ricordA rAimondo lurAghi 

PArte iii . StoriA modernA

interessi della Francia o della Spagna sul territorio della penisola.10

La pluralità dei pareri indica come non risulti facile disgiungere questa 
serie di episodi militari su tre fronti diversi - quello ai confini fra il grandu-
cato di Toscana e lo Stato della Chiesa, l’altro all’interno delle frontiere 
modenesi e, il più pericoloso combattuto sulle rive del Po - dalle altre «pic-
cole guerre» che agitarono l’Italia del Nord e quella Centrale, ancora prima 
dell’inizio e nel corso della Guerra dei Trent’Anni. 

Proprio perché volti all’equilibrio interno della penisola, tutti questi con-
flitti furono caratterizzati da una continua mobilità di alleanze. Se nel 1613, 
il Granduca di Toscana si era dovuto confrontare militarmente con Cesare 
D’Este nonostante i vincoli di parentela, dalla fine del 1641 in poi, Firenze e 
Modena si trovarono unite, assieme a Venezia, nel sostenere la causa di Odo-
ardo Farnese privato, per volontà del Pontefice e dei suoi stretti parenti, del 
feudo di Castro.

Tutti i conflitti italiani della prima metà del ‘600 furono combattuti, oltre 
che con le armi, anche con la retorica e la propaganda. In questo senso, quel-
la di Castro, fu veramente «una guerra matta».11 Matta perché dominata dal 
desiderio di nascondere errori e miserie dietro un’apparenza di energia e 
valore, affidando a poeti e pittori, ancora prima che alle armi, il compito di 
esaltare esili imprese guerriere. L’aspetto politico ed autoreferenziale dello 
scontro finì, quindi, per soffocare, talvolta, l’azione sul campo e il grande 
sforzo compiuto dai singoli governi per affermare la propria superiorità mili-
tare anche a costo di sforzi economici enormi e di grandi sofferenze da parte 
della popolazione civile.12 

Guerra di dissimulazione dove è difficile, affidandoci alle carte di una sola 
parte, valutare perfino il significato militare di alcuni episodi passati, alla 
storia dei singoli contendenti, come grandi successi. Nonantola è uno di que-

10 Sulle lunghe trattative diplomatiche che accompagnarono i ripetuti tentativi d’accordo fra 
i Principi italiani e sui riflessi di tali iniziative sul pensiero politico del tempo, c. Sodini, 
l’ercole tirreno. Guerra e dinastia medicea nella prima metà del ‘600, Firenze, Olschki, 
2001, pp. 79-88.

11 l. Bonazzi, Storia di Perugia… cit., p.283.
12 Per Perugia, considerata una delle piazze d’armi più importanti dell’esercito pontificio, 

dove comparivano «a ogni ora compagnie di soldati da Roma, dalle Marche, dall’Umbria 
meridionale», cfr. ASPe, ASCP, Spese straordinarie: 2) Entrata e uscita per le truppe del 
1642; 4) Spese per la guerra del 1644 e per l’alloggiamento dei soldati l’anno 1643.
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sti, cantato e osannato dai mode-
nesi, se ne trova solo esile traccia 
nelle cronache romane e nessuna 
negli avvisi che, dalla capitale, 
venivano diramati alle varie città 
soggette al Papa.13

Tutti gli stati coinvolti, invece, 
mettevano in evidenza le miserie 
degli altri e la scarsa professiona-
lità degli eserciti avversari com-
posti da «luride accozzaglie».14 
Sottolineavano il numero dei sol-
dati fuggiti dal campo nemico 
per trovare maggiore fortuna 
presso il proprio e la validità dei 
loro metodi, apparentemente più 
umani, per trattenerli nelle schie-
re domestiche.15 

13 Nell’elogio di Raimondo Montecuccoli, Agostino Paradisi  scriveva nel 1775 (ved. ope-
re di raimondo Montecuccoli illustrate da Ugo Foscolo, Milano, per Luigi Mussi, 1807, 
XXIII-XXIV): «Consultate, o modenesi, gli annali vostri (XXIV)  ed essi vi ricorderan-
no la vicina Nonantola stretta di assedio, e Modena minacciata: Francesco I magnanimo 
principe il lega con discordi confederati, che il lascian contro l’urto delle arme pontificie: 
le sue genti piene di quel valore che loro spirava tal sovrano, ma troppo disuguale al biso-
gno, e appena il terzo delle nemiche: le nemiche forti per la copia, e non vili per la qualità: 
il paese libero e aperto: gli animi insuperbiti de’ prosperi successi e rialzati a grandi spe-
ranze dalle esortazioni di un legato che recava l’apparato sublime della religione in mez-
zo la militar dignità delle artiglierie e degli stendardi. Dalle rimote province della estrema 
Alemagna e dalle bandiere di Cesare, per quella unica volta nobilmente abbandonate, cor-
se Raimondo al vostro pericolo, e le Estensi milizie a lui fidate presero tosto il cuore e  la 
forza di grandi eserciti».

14 In sintonia con le fonti consultate e con Cesare Cantù, Luigi Bonazzi (Storia di Perugia… 
cit., p. 283), definiva l’esercito dei fiorentini «lurida accozzaglia formata a Livorno di bra-
vacci e malviventi di tutta Italia». Questo, a suo avviso, spiegava, la violenza dei soldati 
del granduca.

15 ASPe, ASCPe, avvisi manoscritti, vol. 4, cc.nn., 23 maggio 1643: «[martedì, festa di 
Sant’Ivo] fu pubblicato un bando in stampa dell’Em.mo Barberino dove si rimette e si 
condona la pena alli soldati fuggiti a piedi, et a cavallo, ancorché avessero portato via ar-
mature, et imprestanze se in termine di 15 giorni si presenteranno personalmente avanti il 
collaterale a fine di entrare nelle loro compagnie, o in altre dove saranno posti, altrimenti 

Raimondo Montecuccoli
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Perfino dopo la vittoria toscana di Castiglion del Lago, gli avvisi da Roma, 
che non parlavano di sconfitta bensì di resa onorevole, sottolineavano piutto-
sto il numero considerevole dei soldati fuggiti dal campo avversario per rag-
giungere quello pontificio che ormai contava circa 20.000 combattenti e la 
ferocia dei toscani nel tentare d’impedirne la fuga sicché «gl’arbori attorno al 
lago erano pieni d’impiccati lasciati dal Prevosto di campagna che del conti-
nuo scorreva con 400 sbirri».16

Guerra impietosa, quindi, dove venivano esasperati, anche per frustrazione, 
i metodi già scarsamente compassionevoli adottati da molti comandanti pas-
sati dai campi di battaglia della guerra dei Trent’Anni a quelli più domestici 
del Centro e del Nord Italia. Caratterizzata anche da una feroce conflittualità 
fra società civile e gente in arme, spesso sbandata e resa più feroce dalla 
fame.17

2. il ritorno di Montecuccoli
Tutti i principi e gli stati coinvolti nella contesa contro i Barberini si erano 

presto convinti che la guerra sarebbe stata lunga e difficile e di non possede-
re forze militari all’altezza della situazione. I piccoli eserciti locali non solo 
mancavano di uomini ma soprattutto di comandanti esperti, sebbene alcune 
teste coronate, come il duca di Modena e il fratello di Ferdinando II dei Medi-
ci, Mattias, avessero assunto il comando diretto delle proprie armate.

Per sopperire alla carenza di soldati di valore già dal 1641 sia il granduca 
di Toscana che Francesco I di Modena avevano cominciato a scrivere lettere 
e dispacci ai loro residenti a Vienna per sondare la disponibilità di alcuni 
ufficiali, legati al loro casato per vincoli di nascita o di servizio. Contempo-
raneamente si erano appellati all’Imperatore perché concedesse a questi valo-
rosi il permesso di abbandonare l’armata. Il ritorno dei capi militari avrebbe 
sicuramente comportato anche quello di combattenti di rango inferiore e di 

si procederà contro di essi con molto rigore».
16 ASPe, ASCPe, avvisi manoscritti, vol. 4, cc.nn., 30 giugno 1643.
17 Un dispaccio romano del 27 giugno 1643 avvertiva che «nel Perugino comparivano gior-

nalmente soldati fuggiti e fatti prigioni da villani quali per far bottino stanno alli passi qua-
li uccidevano quanti soldati ne comparivano per foraggiare e rubare a segno che l’Eminen-
tissimo Signore era stato necessitato pubblicare bando che non si uccidessero detti soldati 
se non andavano in truppa e questo per potere dare campo che fuggissero dal servizio del 
Granduca». Cfr. ASPe, ASCPe, avvisi manoscritti, vol. 4, cc.nn., 27 giugno 1643.
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mercenari: tutti uomini 
di grande esperienza e 
bene addestrati, abitua-
ti a combattere in situa-
zioni difficili. 

Allo sforzo profuso 
dai Principi nel solleci-
tare il rientro dei propri 
uomini non corrispose, 
talvolta, altrettanto 
entusiasmo da parte 
degli interpellati. I 
primi solleciti erano 
giunti ancora prima 
degli inizi della guerra 
di Castro, lasciando 
molti degli interpellati 

nel dubbio sull’eventuale sviluppo militare della crisi. Se fosse, infatti, 
sopraggiunto un accordo, la maggior parte dei richiamati si sarebbe trovata 
senza ingaggio, almeno fino all’anno successivo. Ma ciò che frenava gli uffi-
ciali superiori dal riprendere la via delle Alpi, era il timore di vanificare, con 
questa scelta, i tanti sacrifici sostenuti per la causa imperiale. Molti, infatti, 
attendevano pensioni e regali, altri speravano in un prossimo avanzamento di 
carriera. 

Per questo motivo Alessandro dal Borro si rifiutò categoricamente di 
rispondere al primo appello del Granduca Ferdinando II, giustificando le sue 
incertezze in modo chiaro e sincero e molti altri seguirono il suo esempio.

Il Montecuccoli era tornato a Modena una prima volta nel 1638, in occa-
sione della morte della madre. Un soggiorno breve, prima di riprendere il suo 
posto nell’esercito imperiale ed essere catturato dagli svedesi. Tre anni di 
prigionia, prima a Stettino e poi a Weimar, sebbene densi di studio, rappre-
sentarono, per il comandante abituato all’azione, un periodo difficile, solo in 
parte mitigato dalle dimostrazioni d’affetto di alcuni amici. I più generosi nel 
sostenerlo nella sventua furono il principe Mattias dei Medici, il rappresen-
tante a Vienna del Duca di Modena, Ottavio Bolognesi, e lo stesso Francesco 
I d’Este. Fu proprio quest’ultimo, assieme all’arciduca Leopoldo, ad adope-
rarsi per la sua liberazione avvenuta nella primavera del 1642, poco dopo la 
morte di Joahan Banér e la successione di Lennart Torstensson al comando 
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dell’esercito svedese. Di lì a poco lo stesso Principe chiedeva ed otteneva 
dall’Imperatore di potere richiamare in patria il Montecuccoli assieme a mille 
prigionieri svedesi poi sostituiti da un contingente di soldati imperiali. 

Alcuni studiosi hanno quindi interpretato il rientro del soldato a Modena 
come una dimostrazione necessaria di lealtà e di riconoscenza nei confronti 
di chi si era tanto adoperato per la sua liberazione. Il Montecuccoli, comun-
que, non parve, sul momento, troppo contento di questa soluzione che cadeva 
in un periodo abbastanza delicato della sua carriera militare.18 

Più problematico e convincente, Thomas Barker lega la scelta del soldato 
alla difficile situazione venutasi a creare nell’esercito imperiale all’indomani 
della seconda battaglia di Breitenfeld (2 novembre 1642). Come accadeva 
sempre più frequentemente, anche dopo questa sconfitta, era stata aperta 
un’inchiesta per verificare se esistessero responsabili diretti. Sicuramente fra 

18 L. Tommasini, raimondo Montecuccoli… cit., p. 19: «Ed ecco il Duca Francesco I, che 
si era tanto adoperato per la sua liberazione, premere attraverso il suo rappresentante alla 
corte di Vienna, Ottavio Bolognesi, perché il Montecuccoli chieda licenza all’Imperatore 
di poter tornare in patria a combattere con sussidio pronto di gente contro il papa Urbano 
VIII, a pro della Lega formatasi tra Modena, Firenze e Venezia… ». Sull’intervento del 
Montecuccoli nella guerra di Castro, importanti indicazioni si trovano anche in  c. Cam-
pori, raimondo Montecuccoli, la sua famiglia, i suoi tempi, Firenze, 1876.

Partenza di soldati per la battaglia.  (Jacques Courtois 1659).
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i maggiori imputati c’era il marchese Luigi Pallavicini, grande amico del 
Montecuccoli, morto in uno degli ultimi scontri della giornata. Barker sugge-
risce perciò che ad affrettare la risoluzione del Montecuccoli, avesse contri-
buito il timore di un’ingiusta umiliazione che avrebbe potuto intaccare la sua 
fama assieme a quella di Ottavio Piccolomini. In una lettera ad Ottavio Bolo-
gnesi, Francesco Montecuccoli, allora segretario del Duca di Modena, scrive-
va che l’Imperatore aveva acconsentito di malavoglia a licenziare il soldato 
che si mostrava reticente ad «abbandonare ogni suo disegno qua di tanti anni, 
ed ora incamminarsi così subito per l’Italia, dove sebbene le gelosie e i 
sospetti di guerra sono grandi, non vi è certa rottura e forse ancora si quiete-
rà… ».19

A tranquillizzare il Montecuccoli era intervenuto, alla fine di agosto del 
1642, lo stesso duca di Modena con una lettera dove non solo garantiva al 
soldato «un’obbligata gratitudine», ma gli chiedeva anche di «menar seco 
qualche ufficiale bravo tanto d’infanteria quanto di cavalleria, come Sergenti 
e Capitani». L’attesa del Principe quindi non era tutta per il comandante ma 
anche per quei soldati professionisti di cui l’esercito modenese aveva grande 

19 Archivio di Stato di Modena, da ora in poi ASMo, archivi per materie. letterati, cass. 38, 
n. 1, lettere. Parte delle lettere contenute nella cassetta sono state pubblicate in t. Sandon-
nini, Il Generale Raimondo Montecuccoli e la sua famiglia. Note storico biografiche, Mo-
dena, Ferragutti e C., 1914.
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bisogno.20 

Dopo circa un mese dal messaggio di Francesco I, la Lega fra Venezia, 
Firenze, Modena e Parma si trasformò da difensiva in offensiva.21 Per il Mon-
tecuccoli - ma anche per Alessandro Del Borro – si avvicinò il momento della 
partenza. Prima di lasciare la Germania, il modenese andò a salutare lo zio 
Girolamo allora già gravemente ammalato. Poi, messo in ordine il suo reggi-
mento, presentò al Duca una petizione nella quale chiedeva di venire nomi-
nato Maestro Generale di Campo dell’esercito modenese.

Attraversate le Alpi, il 30 ottobre Raimondo Montecuccoli raggiunse la 
Toscana e quindi Modena dove era atteso con grande impazienza. Durante il 
viaggio aveva scritto al principe Mattias per informarlo del suo arrivo e del 
desiderio di andarlo a salutare al più presto. Fu proprio mentre tornava da 
Siena dove aveva incontrato il principe fiorentino, che il Montecuccoli - pas-
sato poi da Firenze - si era trovato in grande difficoltà nell’attraversare l’Ap-
pennino sotto una pesante nevicata; un’esperienza che insinuò in lui un gran 
terrore per la montagna e per la guerra in luoghi impervi e insidiosi.

Trascorsi pochi giorni nella capitale estense, il soldato fu costretto a partire 
di nuovo per raggiungere il duca a Venezia dove venivano discussi, proprio 
in quei giorni, alcuni accordi essenziali della Lega, non ultimo quello finan-
ziario. Tornato nella capitale estense, il Montecuccoli apprese la notizia della 
scomparsa di Girolamo e del suo testamento in favore della moglie Isabella 
Concini che restava unica erede del suo immenso patrimonio comprendente 
anche la Signoria di Hohenegg nella Bassa Austria. 

Mentre Odoardo Farnese, dopo avere occupato Imola, Faenza e Forlì, si 
stava incamminando, con il suo esercito verso la Toscana per congiungere le 
sue forse a quelle del principe Mattias, il Montecuccoli, si dirigeva invece 
verso la Germania per partecipare personalmente alle esequie dello zio ed 
accomodare gli ultimi affari del suo reggimento.

20 ASMo, archivi per materie. letterati, cass. 38, lettera del Duca di Modena, 30 agosto 
1642, cc. nn.

21 ASMo, archivi per materie. letterati, cass. 38, lettera di Ottavio Bolognesi al Duca di Mo-
dena, 23 settembre 1642, cc. nn: «Sua Maestà è restata edificata dalla conclusione della 
Lega. E molto gustata di V.A. ha riso assai per essersi mutata la scena con l’entrata di S.S. 
di Parma nello Stato Ecclesiastico e che la soldatesca pontifica fosse confusa… ».
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3. Scritti di Montecuccoli sulla guerra di Castro
La visita in Italia del Montecuccoli legata al suo ingaggio per la guerra 

contro il papa, durò poco più di cinque mesi. Periodo breve ma sufficiente a 
prendere contatti con le autorità militari della confederazione e a rendersi 
conto dello stato delle forze modenesi.22 Fu in quel periodo che scrisse un 
Discorso intorno alla futura campagna d’italia e sulle prospettive della guer-
ra contro Urbano VIII. Primo resoconto di una modesta serie di scritti brevi 
da lui dedicati alla guerra di Castro. 

Secondo Raimondo Luraghi,23 
sembra che, proprio nella primavera 
del 1642, il soldato avesse presentato 
al Duca di Modena una prima stesu-
ra del Delle Battaglie poi terminato 
nel 1645. Il Memoriale redatto dal 
Montecuccoli venne perciò compo-
sto nello stesso periodo della prima 
versione dell’opera maggiore, come 
sintesi, abbastanza frettolosa, di que-
sta sua breve esperienza italiana. 
Risale, invece, al marzo del 1643, ai 
giorni di un altro probabile soggior-
no a Modena - prima di prendere 
congedo ufficiale dall’armata impe-
riale - un secondo scritto su il modo 
di formare un corpo di buona milizia 
a cavallo nello Stato di sua altezza 
Serenissima, ed al medesimo piede si 
può anche formare quello di Fante-
ria, pubblicato da Andrea Testa 

22 Presso la Biblioteca Nazionale di Firenze è conservato il carteggio fra il principe Mattias 
dei Medici e il Montecuccoli. Altri documenti sono reperibili nel fondo dell’ Archivio Me-
diceo del Principato (Archivio di Stato di Firenze) . A questo proposito cfr. M. Campori, 
regesto della corrispondenza di raimondo Montecuccoli col principe Mattias dei Medici 
conservata nella Biblioteca Nazionale di Firenze e nell’archivio Mediceo, in Modena, con 
i tipi della Società Tipografica antica tip. Soliani, 1893.  

23 R. Luraghi, le opere di raimondo Montecuccoli. edizione critica, vol. I, Roma, Stato 
Maggiore dell’Esercito Italiano - Ufficio Storico, 1988, p. 78, nota 192.

Mattias de Medici
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nell’ambito dell’edizione critica del Codex Unicum degli autografi del Mon-
tecuccoli conservato presso il Kriegsarchiv di Vienna.24

Il primo Memoriale25 si divideva in dodici brevi capitoli, seguiti da note 
molto ampie che completavano ed arricchivano le considerazioni preliminari. 
Nel suo insieme, lo scritto si presentava come una serie di appunti sia di 
carattere politico che militare difficilmente separabili gli uni dagli altri.

Per quanto concerne l’aspetto strettamente legato alla politica, il Monte-
cuccoli sosteneva che, in previsione degli ulteriori sviluppi della guerra, era 
opportuno stabilire buoni rapporti con gli stati limitrofi. Innanzitutto occorre-
va migliorare le relazioni con Lucca e Mantova, cercando di aggiustare, con 
quest’ultima, la lunga controversia per l’estrazione dei foraggi.26 Era quindi 
necessario sollecitare li Spagnoli a intervenire contro il Papa dalla parte del 
regno di Napoli ricordando loro le ingiurie ricevute e l’appoggio francese 
richiesto ed ottenuto dal pontefice. Non avendo molta fiducia nelle qualità del 
Duca di Parma, il Montecuccoli giungeva alla conclusione di non dovergli 
dare troppo ascolto mentre riteneva importante, per quanto concerneva la 
politica interna, tagliare, dentro lo stato, «la radice di ogni moto civile» cac-
ciando oltre confine «tutte le persone sospette».27

Al Montecuccoli premeva soprattutto chiarire i rapporti con i veneziani. 
Era convinto, infatti, che la Repubblica dovesse concedere al Duca di Mode-
na piena libertà d’azione poiché la sua lentezza decisionale aveva già interfe-
rito negativamente sull’andamento della guerra. A questo si aggiungeva la 
«distanza de’ luoghi» che, talvolta, faceva sì «che i consigli s’apportassero 
dopo le cose». Alla staticità veneta, il soldato opponeva la celerità d’azione, 
convinto che il primo obiettivo delle forze modenesi dovesse essere rappre-
sentato dall’occupazione armata di Forte Urbano.

Studioso attento dei più grandi scrittori militari classici, il Generale era un 
pervicace sostenitore dell’importanza - come lui stesso la definiva - dell’arte 
bellica in astratto. La guerra quindi implicava un’analisi attenta del suo signi-

24 R. Montecuccoli il modo di formare un corpo di buona milizia a cavall … cit.., pp. 78-84; 
il testo è riprodotto anche da B. RoSSi, raimondo Montecuccoli. Un cittadino dell’europa 
del Seicento, Pontecchio Marconi, ed. Digi Graf, 2002, pp. 159-162.

25 ASMo, archivi per materie. letterati, cass. 38, copia del Discorso del Co. raimondo in-
torno alla futura campagna d’italia.

26 Cap. 2B. ibid.
27 Cap. 3C. ibid.
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ficato e dei suoi fini ancor prima di schierare l’armata sul campo. Per raggiun-
gere l’obiettivo finale, cioè la vittoria,28 tre erano i risultati da conseguire:

«La restituzione di Castro

L’abbattimento dell’insolenza de’ Nipoti de’ Principi.

La reintegrazione di ciascuno nelle sue giuste pretenzioni acciocché taglia-
ta la radice di ogni moto civile in Italia e quietati gli animi di tutti, si possa 
stabilire un’onesta, sicura e perpetua pace fra Principi Italiani per collegarsi 
sicuramente tutt’insieme ad una difesa comune contro la tirannia degli stra-
nieri che la minacciano e la tengono occupata» (3K).

Restio ad abbandonare alcune concezioni ancora ben radicate nella cultura 
militare del tempo, il Montecuccoli dichiarava che, nei frangenti di guerra, si 

28 Nel libro primo delle sue Memorie (aforismi dell’arte bellica in astratto) scriverà: 
«La guerra e un’attione d’eserciti offendentesi in ogni guisa, il cui fine si è la vittoria». Cfr. 

Memorie del general Principe di Montecuccoli per l’instruzione delli Generali ed Ufficia-
li di guerra. Libro primo… , in Colonia, appreso la Compagnia de i Librai, 1704, p. 16.
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poteva anche «mediocremente aiutarsi con le scienze divinatrici», proprio 
come il Wallenstein che si era servito «grandemente» dell’astrologia.29

Ma prima ancora di scendere in campo, possibilmente affrontando il nemi-
co in una grande giornata campale anziché disperdere le energie dei Confe-
derati in tanti scontri di scarso significato, si doveva avere un’idea chiara di 
come organizzare le forze. Era perciò necessario definire la «quantità dell’ar-
mata», valutare «le spese per trattenerla», decidere «il modo di condurla», 
studiare attentamente «la distribuzione dei paesi acquistati».

Così dal piano teorico, il Montecuccoli passava a quello pratico e quanto 
aveva visto ed osservato durante quei pochi mesi, era bastato a convincerlo 
della necessità di potenziare la difesa dei confini del piccolo stato modenese. 
Il futuro Maestro di Campo Generale consigliava perciò di munire le piazze-
forti principali e, in particolare, quelle poste alle frontiere con il bolognese: 
Finale, Nonantola, Navicello, Modena, Spilimberto, Vignola e Sestola. Per 
questo motivo suggeriva modi e sistemi per la costruzione di porte e di difese 
murarie indicando misure e metodi di costruzione. Era comunque convinto 
che le fortezze non dovessero assorbire troppa gente ed essere quindi control-
late dagli abitanti del luogo. I soldati migliori, i veterani e le truppe mercena-
rie assoldate avrebbero dovuto costituire il grosso dell’esercito da campagna 
che, a sua volta «trincerandosi fortemente» finiva per divenire «una fortezza 
mobile, che si trasporta dove il bisogno richiede»(Nota E).

La difesa dei presidi era così affidata alle milizie riformate, talvolta rinfor-
zate da soldati provenienti da Modena. Il Montecuccoli aveva già fatto i suoi 
calcoli giungendo alla conclusione che tali forze sarebbero ammontate a 
5.280 fanti e 393 cavalieri ripartite nel modo seguente:

Località Fanteria Cavalleria
Finale   500 50

Nonantola   400 25
Navicello   400 30
Modena 3.000 200

Spilimberto   500 40

29 Sull’influenza della filosofia naturale di Paracelo, dell’occulto e del magico nel pensiero 
anche militare del Montecuccoli, cfr. A. GAt, Montecuccoli: Humanist philosophy, para-
celsian science and military theory, in «War and Society» VI (1988), 2, pp. 21-31.
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Vignola   400 50
Sestola     80 05
Totale 5.280 400

Definito il numero degli uomini disponibili, Montecuccoli passava ad esa-
minare le mansioni dei «paesani», donne a bambini compresi. Anche fra gli 
abitanti dei castelli, infatti, i compiti dovevano essere distribuiti con criteri 
razionali in modo che «gli uni facciano bollire l’acqua, gli altri somministrino 
cenere, calce viva in polvere, granate, travi con ruote ripieni dentro di polve-
re, pietre, macine da molino, palle ardenti, arena infuocata, piombo distrutto, 
acqua bollente, limature di ferro infuocate, oglio, pece, zolfo, bitume acceso 
in grandi caldare e con lunghe pertiche sporte in fuori e rovesciate…». Il 
soldato era convinto che tutti avrebbero concorso alla difesa della rocca asse-
diata perché avrebbero combattuto

«pro are et focis
«per l’onore
«per la roba
«per la vita
«per la moglie
«per li figlioli
«per tutto

Tutto quindi doveva essere previsto con cura e i luoghi della montagna 
riforniti di «formenti, farine, carni, vino, biade, fieno, paglia, biscotto, sale, 
butirro, cascio, oglio, lardo, carni e pesci salati e fumati,legumi, aceto, 
acqua». Al soldato sarebbero quindi spettate ogni giorno 2 libbre di pane, 1 
di carne, 2 di formaggio e 2 boccali di vino. Questa costante attenzione de 
Montecuccoli all’alimentazione in ambito militare ha fatto di lui – ed è stato 
spesso ricordato come tale – uno dei primi teorici di una moderna strategia 
alimentare legata al combattente. Ma oltre alla gente destinata alla difesa, 
continuava il generale, i presidi avrebbero dovuto essere riforniti anche di 
ufficiali, ingegneri, minatori, barbieri, medici e sacerdoti, cioè di tutti coloro 
che, in un modo o nell’altro, avrebbero dovuto contribuire al successo 
dell’impresa e alla cura, fisica e morale degli assediati.

Passando poi a parlare della formazione dell’esercito professionale, quello 
che avrebbe dovuto sostenere realmente il peso della guerra, il Montecuccoli 
proponeva tutta la gerarchia del comando a cominciare dal Generalissimo per 
passare al Maestro di Campo Generale, al General del Cannone, al Tenente 
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Generale fino alle figure sussidiarie come quelle dei maniscalchi, fonditore, 
fabbri, falegnami, ipotecari, spie, guide, vivandieri mercanti, cappellani. In 
definitiva, il soldato seguiva la linea dei tanti suoi scritti, anche futuri, dove 
tutto veniva razionalizzato, disciplinato e fatto rientrare nel logico sviluppo 
del suo modo di ragionare.

Sosteneva inoltre la necessità di un esercito formato da professionisti per-
ché la sua esperienza gli aveva insegnato, fra l’altro, che «la gente nuova» era 
solita rimanere «subito consumata dalle malattie e dagli stenti». 

L’esercito che il Montecuccoli sperava che venisse messo in campo dal 
Duca di Modena doveva essere pertanto costituito da

6.000 fanti
1.000 cavalieri e
1.000 dragoni

che dovevano essere reclutati, armati, ordinati e quindi indotti a giurare 
fedeltà. Le leve avrebbero dovuto avere luogo nello Stato di Milano, ad 
Amburgo, in Austria, in Polonia e negli stati del Duca. Per quanto riguardava 
la fanteria, il Montecuccoli, secondo le regole dei nuovi tempi, sosteneva che 
doveva essere formata da battaglioni di 600 uomini; 1/3 armati di picche e 2/3 
di moschetti fatti venire appositamente da Amburgo, quindi tutti d’uno stesso 
calibro e leggeri. Nello stesso modo dovevano essere armati i dragoni30 men-
tre la cavalleria, sempre secondo l’uso moderno, sarebbe stata composta da 
800 corazze senza cosciali e bracciali e da 200 carabine senza armi di difesa. 
Il numero elevato di fanti rispetto alla cavalleria dimostra come questa rifles-
sione del Montecuccoli appartenga alla sua prima fase di elaborazione teorica 
che Piero Pieri31 colloca fra il 1639 e il 1642 ma, la preponderanza dei 
moschettieri e la scelta di una cavalleria leggera indica come il soldato, 
memore della sua esperienza tedesca, stia pensando sempre più spesso a una 
guerra dinamica e di movimento, così come suggerito dall’impiego dei dra-
goni, cioè di una cavalleria appiedabile di prima occupazione, pronta alla 

30 Al parag. VIII del libro I degli aforismi (op. cit., p. 18) il Montecuccoli scriveva che «Li 
Dragoni non son altro che fanti posti a cavallo armati di moschetti leggieri un poco più cor-
ti degli altri, di mezze picche, e di spade per occupare con diligenza un posto per prevenir 
l’inimico ad un passaggio, e per ciò forniti di zappa e pale, e per porsi a cavallo in mezzo, 
e nel vuoto de battaglioni per quindi tirar sopra gl’altri combattendo essi altamente per or-
dinario a piede».

31 P. Pieri, Guerra e politica, Milano, Mondatori, 1975, p. 74 e sgg.
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difesa preliminare di luoghi e strutture importanti. Tutto comunque doveva 
essere adattato ai luoghi e alle circostanze.

Lo scrittore era quindi innanzitutto convinto che solo una perfetta organiz-
zazione avrebbe potuto sopperire alla disparità dell’esercito della Lega nei 
confronti di quello del Papa che aveva già inviato dai 12.000 ai 14.000 uomi-
ni in «Lombardia» e 6.000 - 8.000 in Toscana. La qualità contro la quantità, 
l’esperienza opposta all’incertezza del comando; queste erano le vere armi su 
cui il Montecuccoli sperava di contare assieme a quella celerità e speditezza 
d’azione che costituirà, anche in tempi successivi, la caratteristica dominante 
della sua linea di azione e di comando.

Ma tanti «apparecchi» di uomini, viveri e munizioni pretendevano risorse 
economiche che andavano ben oltre le possibilità dei Modenesi. Venezia 
quindi avrebbe dovuto contribuire ai bisogni del Duca con 30.000 ducatoni al 
mese da pagare anticipatamente e con 50.000 per le levate. La generosità dei 
Veneziani avrebbe avuto senz’altro un costo. Il Montecuccoli lo intuiva senza 
però rendersi ancora ben conto di quanto sarebbe stato alto.

Del tutto diverse, rispetto al primo dei testi dedicati alla guerra di Castro, 

Disegno di Castro
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risultano le considerazioni del 
soldato presentate al duca di 
Modena il 10 marzo 1643.32 
Scomparsa ogni attenzione per la 
politica, lo scrittore si poneva di 
fronte a problemi ben definiti; 
primo fra tutti quello relativo al 
benessere e alla salute del soldato 
e, solo successivamente, alla pro-
grammazione di un corpo di 
cavalleria leggera che, ridotto nei 
numeri rispetto al programma 
precedente, avrebbe però fatto 
fronte alle difficoltà della situa-
zione per maggiore capacità di 
movimento sul campo. Il Monte-
cuccoli rinunciava quindi all’im-
piego di una grande cavalleria 
mercenaria, rassegnandosi a con-
tare esclusivamente sulle forze 
locali. Il comandante apriva il 

suo scritto con una serie di considerazioni generali dedicate alle necessità 
quotidiane dei soldati ed esortava il duca a mantenere i privilegi loro assegna-
ti dalle leggi di Giustiniano (esenzione dal carcere per debiti, sgravio dal 
dazio del contratto del suo cavallo, da quello per bocca della levata del sale, 
dalle gravezze personali ordinarie e straordinarie; autorizzazione a portare le 
armi, a cacciare nelle campagne non riservate) e a rendere pubbliche queste 
disposizioni facendole stampare e divulgare. Rispetto alle previsioni prece-
denti, Montecuccoli, ormai ben consapevole delle difficoltà del piccolo eser-
cito modenese, riduceva la milizia a cavallo dalle 2.000 previste, a circa 480 
unità, ritornando, perciò ai numeri realistici dei sudditi del duca. Venendo 
meno alla regola che voleva gli eserciti sempre più forti di cavalieri, sostene-
va che i 480 indicati dovevano essere distribuiti in 6 compagnie di 80 cavalli 
ciascuna. Quattro di Corazze, una di cavalieri e un’altra di dragoni. In pro-
porzione ai precedenti programmi era soprattutto il numero di dragoni a 

32 R. Montecuccoli, Si propone il modo di formare un corpo di buona milizia a cavallo… cit. 
pp. 78-84.

Odoardo Farnese figlio di Ranuccio
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subire una drastica riduzione. Del resto il comandante rimase per molto 
tempo ancora sul compito reale da affidare sul campo di battaglia a questa 
unità.33 Valutato il costo di ogni singolo cavaliere, il Montecuccoli pensava 
che, per garantirgli una vita accettabile e il mantenimento del cavallo, occor-
resse applicare, all’intero corpo delle milizie modenesi la regola del tre. 
Riducendo, cioè, a 1/3 il numero complessivo degli uomini, in modo che il 
restante 2/3 potessero continuare a impegnarsi nelle occupazioni consuete e 
sopperire, quindi, al mantenimento degli altri. A chi restava esentato dagli 
obblighi militari sarebbero bastati, inoltre, 200 ducatoni come contributo in 
sostegno della guerra. La drastica di munizione del numero delle forze in 
campo avrebbe sicuramente influito  in modo positivo sulla selezione dei 
prescelti. Sarebbe stato compito di alcuni ispettori di provata fedeltà indivi-
duare i migliori uomini fra quelli compresi fra i 18 e i 25 anni (secondo l’uso 
dei Romani, accolto anche dagli svedesi). Seguendo sempre il suo ragiona-
mento schematico, caratteristico anche di tanti progetti successivi, il soldato 
passava poi a prendere in esame gli armamenti: le Corazze dovevano indos-
sare petto, schiniera e borgognotta e portare un paio di pistole secondo la 
moda svedese. L’armatura leggera avrebbe lasciato più libero il combattente, 
rendendolo molto agile nei movimenti. Lo stesso concetto valeva anche per 
le Carabine, anche esse armate di due pistole. Sebbene convinto che fossero 
le armi e non le vesti ad abbellire il soldato, il condottiero consigliava di fare 
indossare a ogni uomo «una benda di colore del Principe che, cinta di 
traverso»,34 avrebbe fatto «bellissima vista», mentre sotto l’armatura doveva-
no essere indossati abiti di cuoio. Il Montecuccoli pensava anche alla disci-
plina che, a suo avviso, doveva consistere in tre parti: esercizio, ordine, 
esempi. L’esercizio riguardava oltre che il maneggio delle armi, anche l’ad-
destramento del cavaliere e del cavallo su cui tornava insistentemente e in più 
occasioni all’interno del suo scritto.35 L’ordine consisteva nel sapere distribu-
ire la gente in battaglia e durante le marce secondo criteri rigorosi che tenes-
sero conto delle distanze, del tempo, delle stagioni e di mote altre circostanze. 

33 P. Pieri, raimondo Montecuccoli teorico della guerra, in Miscellanea di scritti vari (ii) a 
cura della Facoltà di Magistero di torino, Torino, ed. Gheroni, 1951, p. 22.

34 R. Montecuccoli, Si propone il modo di formare un corpo di buona milizia a cavallo… cit., 
p. 82.

35 Sull’importanza della disciplina cavallo-cavaliere, tema di grande attrazione per gli scrit-
tori militari barocchi, cfr. P. SchieRA, Socialità e disciplina. la metafora del cavallo nei 
trattati rinascimentali e barocchi di arte equestre, in Specchi della politica. Disciplina, 
melanconia, socialità nell’occidente moderno, Bologna il Mulino, 1999, pp. 185-232.
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Comprendeva i principi della castrametazione e la conoscenza dei sistemi 
organizzativi dell’accampamento. Gi esempi erano invece legati alla discipli-
na all’interno della quale premi e pene dovevano essere distribuiti con accor-
tezza tramite appositi ufficiali; soprattutto le pene regolate dal foro militare 
presieduto dall’Auditore di Campo. Lo sforzo del soldato, in questo secondo 
documento. Era in definitiva rivolto, considerati i numeri e le scarse risorse 
economiche del ducato, a trasformare in esercito piccolo ma ben organizzato 
gli sfortunati modenesi ormai minacciati troppo da vicino.

4. Nonantola
Oramai le casse del duca di Modena erano esauste. Mancavano i soldi per 

condurre le operazioni militari e i mezzi per proteggere le fortezze più espo-
ste come Vignola e Ponticello. Già nel 1642 l’amministrazione ducale aveva 
imposto sulla città e sul territorio una tassa supplementare di 20.000 ducatoni 
d’argento al mese con la quale si sperava di sopperire alle necessità «dei pre-
senti moti di guerra».36 Senza le risorse necessarie, l’esercito del Duca resta-
va, in sostanza, ostaggio dei Veneziani. Poiché  la politica della Serenissima 
tergiversava in un mare d’incertezze e di diffidenza nei confronti del duca di 
Parma, considerato troppo francese, e del granduca di Toscana ritenuto ecces-
sivamente spagnolo, derivava, sul piano  operativo militare, una situazione di 
grande confusione con il perciò che ogni vittoria, piccola o grande che fosse, 
venisse vanificata dalle operazioni successive. I veneziani spingevano per 
portare l’esercito confederato verso il Po e le proprie frontiere, il Montecuccoli 
smaniava per restare in territorio modenese e, da lì, passare all’offensiva 
aggredendo Forte Urbano.

Le forze ducali riformate sulle quali il Montecuccoli era stato costretto a 
confidare non erano certo numerose, né esperte, trattandosi di civili prestati 
alla guerra. Si trovavano inoltre sparpagliate in un dedalo di castelli e paesi 
più o meno vicini. Il riparto delle milizie che dovranno riunirsi a Modena in 
caso di bisogno, ammontava a circa 5.522 unità; quello di Reggio37 a 4,268 

36 ASMo, Archivio militare estense, cass. 205, anno 1642,  cc.nn.
37 Fra le città e i paesi del “Riparto” di Modena chiamati a fornire il maggior numero di uo-

mini, c’erano: Modena (1.000), Vignola (1.365), Pavullo (1.222), Finale (500), San Felice 
(200), Sassuolo (200), Spilamberto (200), Montefiorino (200). Le altre comunità doveva-
no contribuire con un numero di soldati che andava da un massimo di 100 a un minimo di 
15.
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uomini a cui si dovevano 
aggiungere i 2.000 del 
Colonnellato della Graffa. In 
tutto, quindi, la difesa mode-
nese poteva contare su circa 
12.000 uomini armati, senza, 
comunque, che neppure que-
sti numeri costituissero una 
garanzia. Le uniche forma-
zioni regolari, ben organizza-
te erano i Reggimenti del 
Colonnello Giovan Lodovico 
Colombi (651 soldati e 30 
caporali), quello del 
Colonnello Guido Rangoni 
(640 soldati e 32 caporali), la 
formazione di Scipione 
Cincinelli (760 soldati e 28 
caporali) e il contingente del 
marchese Giovan Battista 
Montecuccoli (676 soldati e 
29 caporali). In tutto 2.727 soldati e 119 caporali. 

Di conseguenza, già nel febbraio del 1643, l’abate Roberto Fontana si era 
trasferito a Milano per reclutare soldati mercenari.38 In particolare, aveva 
concordato con il capitano Giacomo Lasser la levata di 3.000 fanti svizzeri, 
di 180 moschettieri, 100 picche e 20 tra alabarde e partigiane «da condursi  
per servitio della medesima Altezza nei suoi stati di Modena». Altri 250 erano 
stati reclutati per il duca nello Stato di Milano. Nel giugno del 1643 si aggiun-
se poi il contingente di 250 mercenari del capitano Pietro Sorazza di Milano. 
Il reclutamento di mercenari continuò anche dopo la battaglia di Nonantola 
(20 luglio 1643) con la levata in Germania di un reggimento d’”Infanteria” 
composto da 10 compagnie di 200 uomini l’una 39 e con la delega ad alcuni 

38 ASMo., archivio militare estense, cass. 206, 27 febbraio 1643, cc.nn.
39 ibid., 8 luglio 1645, cc.nn.: «Accordo fra l’ambasciatore Roberto Fontana a Milano e il 

Sergente Maggiore Vanderpellens per «la levata di un Reggimento d’Infanteria di 10 Com-
pagnie di duecento uomini l’una a piedi d’Alemagna… per servitio del Ser. Mo Duca di 
Modena e metterà la gente insieme nel tempo di due mesi mille, e nei quattro mesi gli altri 

Tiziano - Pier Luigi Farnese primo Duca di Castro
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venturieri di reclutare uomini per il duca di Modena dove avessero voluto. In 
definitiva quello che il Montecuccoli si apprestava a comandare assieme al 
suo duca, era un esercito in formazione le cui basi restavano legate alle forze 
locali ma che si sperava di rinforzare progressivamente con  molti professio-
nisti provenienti dall’estero e dall’Italia. In particolare con gente di Nizza, 
Borgogna, Francia e Germania a cui dovevano aggiungersi mercenari prove-
nienti da Milano, Rimini, Napoli, Como e Lucca. Nonantola rimase, però, la 
battaglia dei modenesi.

Quella del 1643 era stata una primavera tragica, segnata da sconfitte e umi-
liazioni. Ai successi del principe Mattias dei Medici che, occupata Città della 
Pieve, si era poi diretto verso Castiglion del Lago, Taddeo Berberini aveva 
replicato punendo i responsabili della resa – primo fra tutti il duca Della 
Cornia e suo nipote Federico Baldeschi accusati di avere negoziato la resa 
della piazza – e spingendo avanti l’esercito pontifico verso il Po, fino ad 
occupare buona parte del territorio del ducato di Modena rimasto, da quella 
parte, quasi sprovvisto di difesa.

A fare le spese della nuova avanzata era stato, fra gli altri, Francesco 
Montecuccoli, maggiordomo del duca Francesco I, il cui castello di Guiglia, 
ricco di pitture e argenterie, era stato depredato dal Mattei mentre i soldati 
mettevano a sacco la terra, bella e fiorente di gran «copia di bestiame, vetto-
vaglie, armi mobili»,  spavaldamente condotta a Bologna mentre le armi  
catturate venivano trasferite, su 5 carri, a forte Urbano.40

Nel giugno del 1643, il Consiglio di Guerra Imperiale, nonostante il parere 
negativo e le rimostranze di alcuni dei suoi membri, concesse al Montecuccoli 
e ad Alessandro Del Borro il permesso di tornare in Italia, ratificando così 
sulla carta quanto, in pratica, era già stato deciso dalla Corte e dall’Imperato-
re. Il Montecuccoli assunse, così, il comando dell’esercito modenese con il 
grado di Maestro di Campo Generale, mentre il grado di Generalissimo resta-
va saldamente nelle mani del duca. Il futuro non era certo sereno e i timori 
già espressi dal Montecuccoli nel suo Memoriale e nelle considerazioni suc-
cessive, parvero perfino poco realistici di fronte al precipitare della situazio-
ne. Invano ci si accaniva a rintracciare i responsabili dei recenti disastri41 

mille, conducendoli entro lo Stato di S.A. Ser.ma obbligandosi anche di metter nello Stato 
in termini di otto giorni duecento uomini a conto della soprascritta leva».

40 ASPe, ASCPe, avvisi manoscritti, vol. 4, cc.nn., 21 giugno 1643.
41 ibid., cc.nn., 27 giugno 1643. Da Roma giungeva a Perugia la notizia che il duca di Mode-



249Festinando non procrastinando • raimondo montecuccoli e la guerra di castro

mentre buona parte della fami-
glia ducale trovava riparo a 
Milano e a Mantova. Non pas-
sava giorno che non arrivasse-
ro a Bologna – così si diceva in 
un dispaccio romano alle auto-
rità perugine - «varie suppel-
lettili e gran numero di animali 
mandati dalle genti del mar-
chese Matthei levati dalli luo-
ghi occupati del modenese il 
cui duca era stato necessitato 
assieme con li Parmeggiani 
ritirati a difendere Modena». I 
medesimi avvisi  informavano 
che il cardinale Antonio, dopo 
aver presidiato Cento si era 
spinto con il grosso dell’eser-
cito verso San Giovanni nel 
bolognese e chela notte del 15 
aveva fatto «dar principio alla 
spianata di San Cesareo e venu-

ti di nuovo li nimici per impedirla vi fossero occorsi con le Compagnie di 
Corazze  il Grassi e il Domenico Vaini che erano stati presi in mezzo dai 
nemici ma subito soccorsi col suo Terzio dal Signor duca Francesco Altieri et 
invigoriti con un’imboscata fatta dal Matthei fecero ritirare con disordine essi 
nemici, de’ quali rimasero morti 400  e 200 fatti prigioni e condotti a Bologna 
essendosi 17 offiziali oltre al cavalier Bembo nobile Veneziano, il colonnello 
Montecucccoli, et il conte Rangoni modenesi».42

Dopo quella vittoria che aveva decimato le file dei comandanti modenesi, 
l’esercito pontificio comandato dal Valenzé, era a poco più di due miglia da 
Modena con gran giubilo dei soldati papalini avendo «fatti gran bottini, e 

na aveva disarmato i propri cittadini, serrato due porte e arrestato e condotto alla fortezza 
di Bressello il conte Luigi Boschetti assieme al suo segretario. Ambedue giustiziati perché 
«imputati tenere addosso alcuni ordini dell’Ecc.mo Principe Prefetto perché dall’esercito 
Pontificio non fossero molestati li beni di esso conte nel modenese».

42 ibid., cc.nn., 27 giugno 1643.

G.L. Bernini - Papa Urbano VIII Maffeo Barberini
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preso gran animo sendo inoltre li capitani regalati dall’Ecc.mo Antonio di 
diverse medaglie d’oro».43 Mentre nella basilica di San Luca di Bologna si 
svolgeva la cerimonia religiosa di ringraziamento alla presenza del duca 
Piccolomini andato a visitare l’esercito pontificio,44 il Savelli, al comando di 
un esercito di circa 12.000 fanti e 2.000 Cavalieri, faceva rompere i ponti di 
Foiano della Chiana per costringere Mattias dei Medici a ingaggiare battaglia. 
Il Valenzé, invece, si avviava verso Cento e Giuseppe Mattei, assieme al 
colonnello Barbozza, portava i soldati in direzione di Sassuolo. Poi il Valenzé 
e Francesco Gonzaga si diressero verso San Giovanni costringendo il nemico 
a ritirarsi. Quando alla fine i due eserciti si trovarono nella condizione di 
venire a confronto nei pressi di Nonantola, i modenesi che, per giorni, aveva-
no evitato uno scontro sul terreno impervio, erano ormai in condizioni dispe-
rate. Per questo motivo la vittoria di quel giorno assunse, poco dopo, un 
significato che andò ben oltre il risultato di questa sola impresa fortunata. Il 
20 luglio le forze pontificie si erano presentate sul campo di battaglia dopo 
avere cominciato a battere con il cannone una delle porte del castello di 
Nonantola in uno scenario già devastato dalle contromisure prese dai mode-
nesi in previsione dell’assalto , fra case abbattute e trincee improvvisate.45 Il 
primo contingente, comandato dal Valenzé era formato da 4.000 fanti e 1.000 
cavalieri; il secondo, guidato dal marchese Giuseppe Mattei, contava altri 
4.000 fanti e 1.000 cavalieri. In tutto, quindi, erano più di 10.000 gli uomini 
del papa che si scontrarono con i modenesi a Nonantola. Questi ultimi, deter-
minati a non fare avvicinare il nemico alla capitale, avevano mandato avanti 
il Colonnello Panzetta con il compito di proteggere il ponte sopra il Panaro, 
difeso anche da una trincea a mezzaluna costruita su lato orientale del mede-
simo. Dopo che l’ufficiale aveva , per ben tre volte, ricacciato indietro il 

43 ibidem.
44 ibidem.
45 G. Tiraboschi, (Storia dell’augusta Badia di San Silvestro di Nonantola, Modena, pres-

so la Società tipografica, 1786, p. 181)  scrive a questo proposito: «… benché il Cardina-
le desse gran pruove di militare coraggio, fino a vedersi ucciso il cavallo su cui montava, 
dovette non di meno  cedere il campo e l’esercito Pontificio fuggendo con grave perdita 
abbandonò  il mal cominciato assedio. Non piccolo però fu il danno, che Nonantola ne so-
stenne, Perciocché, come si ha nelle Memorie di quella Comunità, fino a cinquantasette 
case, che circondavano al di fuori il castello, furono di comando del Duca Francesco I, at-
terrate prima dell’assedio, acciocché non giovassero agli aggressori, e nel giorno medesi-
mo della battaglia altre settantasei case in que’ contorni furon gittate a terra. E tralle prime 
fu il convento de’ Minori Conventuali, à quali l’anno MDCXIX era stata ivi conceduto la 
Chiesa detta di S. Maria delle Fosse… ».
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nemico, il Generale Sittoni, il Montecuccoli e il duca stesso46 gli erano anda-
ti incontro affrontandolo, in campo aperto, ad est del fiume. Nel medesimo 
tempo in cui la cavalleria del Sittoni respingeva i soldati del Valenzé costrin-
gendoli a ritirarsi a San Giovanni, quella del Duca e del Montecuccoli si 
gettava contro gli uomini del Mattei che subito presero a fuggire assieme a 
un nutrito gruppo di fanti. L’azione era appoggiata da due pezzi d’artiglieria 
condotti sul campo dal Montecuccoli, i così detti “Mansfelti”, dal nome del 
Generale protestante, Peter Ernst Mansfeld – eroe della prima fase della 
Guerra dei Trent’Anni – che, per primo, li aveva usati in battaglia e, che suc-
cessivamente furono ribattezzati dai modenesi con  nome di “Raimondini”. Il 
Montecuccoli, nonostante la superiorità numerica del nemico, aveva saputo 
sfruttare opportunamente sia il vantaggio della sorpresa, che quello del fuoco 
dei cannoni, mostrando tutta la sua esperienza maturata sui campi di battaglia 
tedeschi e sull’esempio svedese. In una lettera ad Ottavio Bolognesi, 
Francesco Montecuccoli commentava così la giornata: «Nella fazione di 

46 ASMo, archivio militare estense, cass. 207, relazione del soccorso portato a Nonantola, 
cc.nn. Il duca, infatti, «non interponendo… lungo intervallo di tempo all’esecuzione del 
suo disegno, comandò incontinente che l’armata marchiasse».
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Nonantola e rotta data all’inimico, il Sig. Conte Raimondo nostro ha fatto 
propriamente, con l’aiuto divino, miracoli. Perché non poteva qualsiasi capi-
tano antico e moderno,  mostrar più prontezza e militar esperienza, né più 
bravura, coraggio e valore in attaccar e combattere l’inimico con risoluta 
generosità».47 Nella  Nota delli morti, feriti e prigioni papalini restati sotto 
l’assalto di Nonantola dato il lunedì  20 luglio 1643, oltre all’uccisione del 
marchese Francesco Gonzaga, Maestro di Campo dell’Esercito Pontificio, si 
segnalavano «cinque carra ben cariche di papalini morti veduti da diversi 
condurre in San Govanni» e «altri morti trovati questa mattina per i fossi e 
campi» oltre a 42 fra feriti e prigioni fra cui compariva anche un ragazzo di 
appena 12 anni.48

Parlare di un miracolo in riferimento a quella vittoria, parve improprio 
anche ad alcuni protagonisti di quella giornata sanguinosa. Lo stesso 
Montecuccoli nelle pagine da lui dedicate a Nonantola e alle operazioni suc-
cessive, evitò sempre toni trionfalistici mettendo in evidenza piuttosto, oltre 
al valore dei modenesi che avevano combattuto incessantemente per 8 ore,49 
le manchevolezze del duca di Parma e dei veneziani che, per perseguire i 
propri interessi, avevano, prima di Nonantola, costretto il duca di Modena a 
restare tagliato fuori «de’ propri stati» e a lasciare tante miglia di paese 
abbandonato. E poi, dopo quella vittoria, di avere richiamato indietro i propri 
soldati congiunti a quelli del duca di Modena, quando il Valenzé, con poco 
più di 4.000 soldati, aveva occupato, a sorpresa, il forte di Lago Oscuro.50

Il successo, ottenuto a Nonantola con la sola forza delle armi modenesi, fu 
comunque  importante perché riuscì, innanzi tutto, a fermare l’avanzata del 

47 ASMo, archivi per materie. letterati, cass. 30, lettera di Francesco Montecuccoli a Otta-
vio Bolognesi, giugno 1643.

48 ibid., cass. 207, Nota delli morti, feriti e prigioni papalini restati sotto l’assalto di Nonan-
tola dato il lunedì  20 luglio 1643, cc.nn.

49 R- Montecuccoli, relazione [1643], in  in le opere di raimondo Montecuccoli, a cura di 
Andrea Testa… cit. pp. 89-90. Il Montecuccoli scrive: «Ringraziò il Duca gli Ufficiali e 
soldati della sua Armata, che con tanto valore avevano combattuto da 8 ore continue, si 
può dire uno contra cinque, attaccati in uno stesso tempo nel fronte, nel fianco, e nella coda 
senza mai perdersi d’animo, né confondere gli ordini, né abbandonare i posti. Si sono fatti 
più di 200 prigionieri di  Papalini, e ne saranno rimasti morti da 800 fra’ quali il Marchese 
Gonzaga, un Fanfarelli, ed altri, sì come fra prigionieri sono Colonnelli, Capitani, e molti 
altri Ufficiali, oltre molti feriti mortalmente qual è il Commissario Generale della Cavalle-
ria».

50 ibid., p. 96.
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Barberini nel ter-
ritorio modenese. 
Cinque giorni 
dopo la fine 
d e l l ’ a s s e d i o , 
Matteo Federici 
da Carpi, per 
espresso volere 
del Duca, tornò 
sui luoghi dello 
scontro per rile-
vare direttamente 
tutti i particolari 
utili all’esecuzio-
ne di un’incisione 
dedicata proprio 
alla memorabile 
vittoria. Nell’ar-
chivio di Stato di 
Modena si con-

servano i disegni preparatori di questa opera dove sono già attentamente 
annotati tutti gli episodi significativi della battaglia.51 Nella stampa, da cui fu 
successivamente realizzata anche una pittura ad olio, comparivano diversi 
episodi. L’arrivo del Montecuccoli, il Duca con il grosso dell’esercito e il 
Generale Sittoni al comando della cavalleria. Erano raffigurati anche i due 
piccoli cannoni importati dalla Germania «che furono di tanto danno all’ini-
mico» ed alcuni episodi minori come la rappresentazione della carretta sulla 
quale era stato posto il Gonzaga ferito. La dicitura relativa alla scena ricorda-
va come «mentre gli stava raccomandando l’anima il Maggior Cappellano» 

51 ASMo, archivi per materie. letterati, cass. 30, cc.nn. Soccorso Portato dal Ser,mo di Mo-
dena a Nonantola e la rotta data alle due armate de’ Barberini, sotto il comando, una di 
Monsù di Valenzé francese, l’altra del marchese Mattei romano, con la morte di don Fran-
cesco Gonzaga, e d’altri morti e più giorni seguita ai 20 luglio 1643. Fra le carte si conser-
va anche copia della dicitura da inserire nel cartiglio soprastante l’immagine del Duca. In 
essa l’incisore, Mario Federici Cimador da Carpi, oltre ad offrire al Duca «il picciol ferro» 
del suo bulino, gli ricordava che l’ incisione avrebbe mostrato al mondo «come qui V.A. 
venne vide e vinse con pochi uno stuolo immenso». La stampa è pubblicata in T. Sandon-
nini, il Generale raimondo Montecuccoli… cit.
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fosse «colpito e costretto cadere estinto in braccio al Serenissimo Signore». 

Nei giorni in cui  Fulvio Testi levava al cielo vaghi ghiribizzi poetici in 
onore della vittoria e dei suoi eroi, i veneziani mostravano ancora la propria 
insicurezza impedendo al comandante e al Duca di sfruttare pienamente il 
risultato. 

Alla fine di luglio del 1643 i pontifici avevano occupato Ponte di Lago 
Oscuro con 6.000 uomini, rafforzando ulteriormente la loro posizione lungo 
il corso principale del Po.52 In agosto i veneziani tentarono di riprendere il 
presidio ma con risultati poco rilevanti.

Continuando a spingere la guerra verso il Po, i rettori di San Marco impe-
divano indirettamente al Montecuccoli di passare all’offensiva sul suo terri-
torio e quindi in definitiva «d’alleggerire il paese del Duca di Modena che 
dalle ruberie dei soldati veniva saccheggiato peggio da nemici si fosse potuto 
fare, poiché tutto il tratto tra Vignola ed il Finale era stato talmente scorso e 
depredato dal campo della Lega».53

Il Montecuccoli non risparmiava giudizi feroci nei confronti dei potenti 
alleati sempre più insospettiti anche dal comportamento del Duca di Parma. 
Dal campo di Finale dove allora si era ritirato, scriveva al Duca di avere chie-
sto ripetutamente ai Veneziani «o molta gente per attaccare, o poca per difen-
derci. Ma essi hanno orecchi a noi addosso, hanno gli occhi, e non veggono; 
e fra la confusione, il timore e la dissenzione in che sono, hanno perduto i 
sensi, e le potenze dell’intelletto, della memoria e della volontà».54 E sempre 
rivolgendosi a Francesco I, aggiungeva il 22 settembre: «Li veneziani persi-
stono nella diffidenza e dicono, che qui si cammina con sensi particolarmen-
te troppo uniti al Duca di Parma, e che non si vuol operare; o bisogna che 
siano totalmente incapaci di ragione, e delle dimostrazioni, o che la loro lin-
gua smentisca il lor cuore, e che sebbene veggono la verità esser altrimenti, 
la vegghino in ogni modo con pervicacia per ricoprir i loro errori e la lor viltà 
nell’opinione del volgo, ed attribuire la colpa a chi dovrebbe aver merito».55

52 c. Paoletti, La frontiera padana dello Stato Pontificio nel secolo XVII, in Frontiere e forti-
ficazioni di frontiera. Atti del Seminario internazionale di Storia Militare, a cura di C. So-
dini (Firenze - Lucca, 3-5-dicembre 1999), pp. 127-134.

53 ASMo, archivi per materie. letterati, cass. 38, 28 luglio 1643, cc. nn.
54 ASMo, archivi per materie. letterati, cass. 38, 8 settembre 1643, cc. nn. 
55 ASMo, archivi per materie. letterati, cass. 38, 22 settembre 1643, cc. nn. 
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In questa ridda di polemiche ed incertezze, l’esercito del Papa raggiungeva 
Pistoia (settembre-ottobre 1643).56 La mossa improvvisa aveva indotto il 
Duca di Modena a soccorrere i fiorentini con 2.000 fanti e 300 cavalli mentre 
il Montecuccoli si insinuava nelle montagne ed assaliva Vergato: poi riunite 
le sue forze con quelle del De La Vallette a Spilimberto, occupava Bazzano. 
Il Montecuccoli era ansioso di «… far ritirar il nemico dalla montagna» nel 
timore che la guerra si trasformasse in un lungo logorio di uomini e di dena-
ro. Già nel presidio messo nel castello da poco conquistato al nemico si stava 
registrando «una mortalità considerabile fra quei soldati». Il Maestro di 
Campo sperava quindi di attirare l’avversario in un combattimento in campo 
aperto senza però trovare appoggio da parte dei Veneziani. Intanto, dopo la 
rotta di Pitigliano, l’esercito pontificio sembrava avere perso tutta la sua forza 
aggressiva. Il 7 novembre a chiudere l’offensiva contro le frontiere pontificie 
di Nord-Ovest, il Panzetta, uscito da Nonantola e quindi passato a Modena, 
organizzava l’assalto di Crevalcore. Un’impresa eroica ma senza conclusione 
perché, di lì a pochi giorni, i soldati di Urbano VIII riprendevano il presidio 
e facevano prigioniero l’ufficiale.57 Per Modena, la situazione era ormai disa-
strosa. La comunità di Nonantola non riusciva più a sostenere le spese di 
fortificazione «per le tante case abbruciate e demolite, e famiglie rubbate 
ch’hanno abbandonato il forte».58 A Spilimberto, 100 soldati erano ammalati 
mentre buona parte della cavalleria pareva fuggita. Altri, infine, avevano 
lasciato il presidio «per andare alle Maremme». In questo clima di miseria e 
confusione, gli sbandati si davano al saccheggio. «La intollerabile disobbe-

56 A. Cipriani, l’assalto dei Barberini a Pistoia nel 1643, Incontri pistoiesi di Storia, Arte e 
Cultura, Pistoia, Società pistoiese di Storia Patria, 43, 1989, pp. 1-32.

57 R. Montecuccoli, relazione [1643], in  le opere di raimondo Montecuccoli, a cura di An-
drea Testa… cit., pp. 98-99. Al paragrafo 11. della terza delle Relazioni scritte dal Monte-
cuccoli sulla sua partecipazione alla guerra di Castro, si trovano le seguenti considerazio-
ni: «Fatte queste operazioni, per la penuria de’ foraggi, e de’ viveri, ritirò il Duca l’Armata 
a Vignola ed a Spilimberto, e fece intanto praticar la sorpresa di Crevalcore,la quale fu ese-
guita dalla guarnigione che si trovava in Modena, sotto la condotta del Commandante Pan-
zetta, che vi entrò dentro occultamente facendo prigionieri 200 soldati di fortuna, e da 200 
fanti di milizia che vi erano dentro… Ma, nell’istesso modo che fu acquistato, si perdette 
il luogo due giorni doppo, perché il Commandante più coraggioso che esperto nelle cose 
di guerra; le guardie mal messe, e trascurate;la discussione nata a cagione del buttino tra’ 
soldati di varie nazioni; il tradimento usato da’ paesani che vi erano rimasti dentro, e che 
uscivano a voglia loro; la preda che teneva applicato l’animo di tutti, che non pensavano 
né a guardarsi, né a riparare il luogo, né a distribuire i posti, cagionarono che i Barberini 
lo sorpresero per la medesima via, per la quale era stato sorpreso da’ Modenesi».

58 ASMo, archivio militare estense, cass. 205, 18 ottobre 1643, cc. nn.
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dienza di queste milizie», scriveva da Reggio il colonnello Michele Pagalotti 
il 6 ottobre 1643, «farebbe perdere la pazienza ai Santi… poiché non vaglia-
no più le prigioni, gli sbirri, la corda, et altri castighi. Vengono, questa male-
detta razza, sino su le porte di Modena poi se ne tornano a casa…».59 I solda-
ti, inferociti, dal campo della Lega, ora a Spilimberto, reclamavano quartieri 
migliori e la gente si rifiutava, ormai, di lavorare alle fortificazioni. «Siamo 
in mancanza di tutte le cose», scriveva da quel presidio Raffaele Giustina, «Il 
paese è pessimo, stiamo giorni interi senza fieno et il vino tuttavia è a prezzo 
disorbitante».60 Francesco I, per liberare i sudditi dall’aggressione dei propri 
soldati, si affannava a distribuire lettere liberatorie a coloro che, in un modo 
o nell’altro, contribuivano al mantenimento dell’esercito. In questi documen-
ti il Signore dichiarava di ricevere il destinatario e tutta la sua famiglia sotto 
la sua protezione «ordinando, & espressamente comandando a tutti i Soldati 
del nostro Esercito, & a tutti gli Ufficiali maggiori, e minori, che per quanto 
stimano la grazia nostra debbiano guardarsi di non rubarlo, offenderlo, o 
molestarlo in conto alcuno… »: richiesta che veniva contemporaneamente 
rivolta  anche agli uomini di suo cognato, il Duca di Parma.

In questa situazione di grande incertezza, mentre ancora continuavano le 
operazioni nei pressi del forte di Lago Oscuro, i capi della Lega decisero di 
riunirsi a Venezia per valutare gli sviluppi della guerra. Il 29 novembre 1643 
Francesco I partiva alla volta della Repubblica di San Marco, accompagnato 
da Raimondo Montecuccoli, ancora pieno di rabbia per l’inettitudine e la 
mala disposizione degli alleati.

5. Dopo Nonantola
Il corteo ducale si avviava verso i confini della Serenissima mentre stava 

arrivando un altro inverno, ancor a più freddo dei precedenti. Negli stessi 
giorni in cui, a Venezia, si trattava il destino d’Italia, la duchessa Maria di 
Modena implorava i sudditi per un ultimo sacrificio. Chiedeva uomini, dena-
ro e viveri per continuare la guerra. Intanto, un ligio funzionario ducale inca-
ricato di estrarre generi alimentari e biada dal territorio, percorreva tutto il 
paese, segnando sulla carta l’itinerario compiuto. Non si dimenticò neppure 

59 ASMo, archivio militare estense, cass. 205, 6 ottobre 1643, cc. nn. 
60 ASMo, archivio militare estense, cass. 205, 3 dicembre 1643, cc. nn. 
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un villaggio.61 

Mentre era a Venezia, 
il Montecuccoli comin-
ciò ad interrogarsi sul 
suo futuro. Il 13 dicem-
bre era ancora nella 
laguna, non sapendo 
quale partito prendere. 
Fu allora che, da Vien-
na, gli giunse la notizia 
della malattia della 
signora Concini Monte-
cuccoli, la vedova di 
Girolamo dalla quale 
sperava di ricevere in 
eredità tutto il patrimo-
nio essendosi l’unico 
figlio della coppia fatto 
«luterano». Senza altro 
aspettare, ottenuto il 
permesso da Francesco 
I, il soldato partì per 
Vienna per la via di 
Trieste. Per lui cominciò 
allora un periodo denso 
di angosce e di aspettative. Da un lato doveva badare ai propri interessi, 
dall’altro onorare gli impegni contratti con Francesco I. Il 26 dicembre otte-
neva un colloquio con l’Imperatore e i suoi consiglieri. A Vienna tutti pensa-
vano che la pace fosse vicina. Per questo motivo i Ministri rimasero molto 
sorpresi quando il soldato chiese per il Duca di Modena un’attenzione parti-
colare ai suoi problemi economici. Gli fu risposto, infatti, che la questione 
non poteva essere affrontata senza coinvolgere gli altri Principi collegati che 

61 Viaggio fatto da me Francesco Corte d’ordine dell’a.S di Modana per ritrovare Formenti, 
Fieni e Biade sul Guastalese, Mirandolese e Mantovano per servitio di S.a.S. e destribu-
tione de luoghi a Diversi per fare le Provvigioni e Condotte di quelle. A dì 17 novembre 
1643.
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avrebbero sicuramente concorso a risollevare le sorti del suo signore.62 Al ché 
il Montecuccoli aveva replicato che sicuramente i Principi collegati sarebbe-
ro stati più propensi alla generosità se l’Imperatore avesse dato il buon esem-
pio e che il Duca informando gli Spagnoli dell’imminente interferenza dei 
Francesi nella risoluzione della pace, aveva già dato ampiamente prova della 
sua particolare fedeltà all’Imperatore.

Nella lettera inviata a Francesco I poche ore dopo il colloquio, il soldato 
avvertiva il Duca di avere chiesto a Ferdinando III d’Asburgo anche il con-
senso per fare alcune «levate di soldatesca» nel caso che la guerra fosse 
andata avanti e di conferire proprio a lui il comando Generale dell’armata 
della Lega. Informava inoltre Francesco I di avere inoltrato al Consiglio di 
Guerra una supplica per una ricompensa «per li servigi resi nel tempo decor-
so e per ragione del reggimento» che gli era stato tolto durante il periodo di 
permanenza in Italia.63 Mentre attendeva gli esiti della sua richiesta, il Mon-
tecuccoli continuava a lavorare per fare nuove levate attendendo con ansia i 
soldi da Modena. «Sto aspettando li comandamenti di V. A.» scriveva a Fran-
cesco I il 16 gennaio 1644, «per poter incamminar quello che sarà di maggior 

62 ASMo, ambasciatori, agenti, corrispondenti estensi, cass. 96/b, 26 dicembre 1643, cc. nn. 
63 ASMo, ambasciatori, agenti, corrispondenti estensi, cass. 96/b, Copia della supplica 

all’imperatore: «L’accidente della mia prigionia svedese, benché non successa nel quar-
tiere dormendo scioperato, ma in campo combattendo alla testa delle truppe, in ogni modo 
arrestò con la persona il corso della fortuna, et uscito tardi in libertà trovai che chi era stato 
dopo di me havevami già trapassato nella carriera, e di tutti ebbe pazienza… La vita degli 
uomini, che di sua natura è breve, è talmente accorciata dagli accidenti, dalle malattie e 
da mill’altri disastri che è ben degno di pietà non che di perdono chi supplica d’avanzare 
presto la sua fortuna, massime nel mestiere dell’arme, dove gli impedimenti nascono più 
frequenti che in’altra sorte di vita, e dove sono pochi gli anni, che vi sieno atti e propor-
zionati, e che tengano unite nell’uomo vigore della mente, del cuore, del corpo». Il Mon-
tecuccoli si lamentava che, mentre militava per il Duca di Modena, gli era stato levato il 
comando del suo reggimento assieme a tutti i suoi uomini e ai cavalli. Per perorare quindi 
la causa del reintegro nella carica, il Montecuccoli ricordava all’Imperatore la lunga fe-
deltà della sua famiglia e scriveva: «Io non parlo di Galeotto Montecuccoli mio padre, che 
nella sua gioventù servì capitano tre compagnie nella guerra d’Ungheria; né del colonnello 
Ernesto mio zio, che di tre ferite morì prigioniero de’ svedesi in Colmar; né del colonnel-
lo Geronimo suo fratello, che pure è morto qua nel servizio cesareo; né di un mio cugino 
ammazzato; né di mio fratello stroppiato nella battaglia di Vitzstogh, perché non son cose 
mie sebbene appartengono a me». Questo documento è stato pubblicato anche da GiRolA-
Mo tiRABoSchi nella Biblioteca Modesense o Notizie della Vita e delle opere degli scrittori 
Nati negli Stati del serenissimo Signor duca…, t. 6, in Modena, Società Tipografica, 1783, 
pp. 291-293. Il Tiraboschi affermava di avere trovato il documento a Sassuolo, in una mi-
scellanea di lettere conservata dal dott. Antonio Panini.
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suo servizio, e poi mettermi 
in viaggio per lo ritorno 
costà, avendo già per ispe-
diti i miei affari 
particolari».64 Sperava di 
potere fare buone levate con 
«ufficiali che verranno 
volentieri alla guerra d’Ita-
lia e condurranno gente». 
L’Imperatore restava però 
neutrale, né voleva conce-
dere soldati al Duca per non 
suscitare le ire di Urbano 
VIII. Alla fine di gennaio il 
Montecuccoli era pronto 
per trasferirsi nuovamente 
in Italia sebbene l’Impera-
tore gli avesse intimato di 
non abbandonare Vienna 
senza il suo permesso. Stava 
per lasciare la capitale quan-
do gli giunse la notizia della 
morte della contessa Conci-
ni Montecuccoli per una «flussione di catarro». Sebbene impaziente «di 
essere a riservire» il suo Duca - così almeno scriveva - il regalo di 30.000 
fiorini dell’Imperatore e le prospettive di un’eredità consistente lo distolsero 
prontamente dal proposito. Il 12 marzo, il soldato, unico erede dei beni della 
zia, andava a visitare i suoi possedimenti nella Bassa Austria ricevendo dai 
paesani il giuramento di fedeltà.65

La notizia della pace raggiunta e il «pelago di affari domestici» che si trovò 
ad affrontare rinforzarono in lui il proposito di restare a Vienna. L’Imperato-
re aveva, intanto, preteso che il Montecuccoli riprendesse il suo posto nell’ar-

64 ASMo, ambasciatori, agenti, corrispondenti estensi, cass. 96/b, 16 gennaio 1644, cc. nn.
65 Sui beni posseduti dai Montecuccoli nella Bassa Austria fino dal 1629,  cfr. P. leiSchinG, 

Hohenegg. Das Werden des Montecuccolischen Herrschaftsfideikommisses in Niederö-
sterreich, in innsbrucker Historische Studien, 1988, pp. 10-11; 77-78.

Francesco d’Este duca di Modena.
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mata.66 Non fu il ricco premio ricevuto quanto la sua indiscussa fedeltà ai 
princìpi dell’assolutismo rappresentati dall’Imperatore a indurre il soldato a 
riprendere le armi.67 Il 23 aprile scriveva dunque a Francesco I informandolo 
della sua decisione. Teneva però a rassicurarlo che, ad ogni suo desiderio, 
avrebbe lasciato tutto, posponendo sempre «qualsivoglia cosa ai suoi coman-
di». «Sacrificherò la vita», aggiungeva, e «quanto ho al mondo al suo servigio 
perché non istimo cosa alcuna al mondo eguale all’honore delle sue grazie». 
Poco tempo dopo, da Modena gli giungevano le “cifre” per comunicare con 
il Duca attraverso il linguaggio segreto. Il Montecuccoli, da soldato si stava 
trasformando in un attento diplomatico e informatore di Francesco I e, in tale 
ruolo, servì il suo il suo antico signore per molti anni ancora (1655).68

66 Sulla fedeltà degli ufficiali italiani e in particolare del Piccolomini e del Montecuccoli al-
la causa imperiale, cfr. J-M thiRiet, Les officiers Italiens au service des Habsbourg pen-
dant… , pp. 140-141.

67 Su questo argomento, cfr. t.M. BARkeR, Military entrepreneurship and absolutism: 
Habsburg Models, in «Journal of European Studies», IV (1974), n. 1, pp. 19-42.

68 Cfr. lettere inedite di raimondo Montecuccoli a Francesco i Duca di Modena pubblicate 
da Marcantonio Parenti, in «Memorie di Religione, di Letteratura e di Morale», serie II, 
vol. VI, Modena, 1837.
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Raimondo Montecuccoli e la guerra contro i turchi: 
riflessioni su strategia e arte militare

di Piero Del Negro

D ella guerra contro il turco in 
Ungheria 1660-1664, l’opera 

più nota di Raimondo Montecuccoli, 
anzi l’unica che abbia goduto di una 
sicura fortuna presso il grande pubbli-
co, ha circolato nel Settecento e nel 
primo Ottocento in quanto Memorie 
del General Principe di Montecuccoli 
e successivamente - e sino ad un quar-
to di secolo fa - sotto il titolo di 
aforismi dell’arte bellica1, un’indub-
bia testimonianza della tendenza a 
conservare nell’ombra il ruolo degli 
ottomani negli scritti del modenese. 
Eppure riflessione teorica e prassi 

1 Sulla fortuna di questa e delle altre opere di Montecuccoli cfr. RAiMondo luRAGhi, 
Nota critica, II, Delle precedenti edizioni delle opere di Montecuccoli e di questa no-
stra, in Raimondo Montecuccoli, le opere, 3 voll., [i voll. I-II a cura di Raimondo 
Luraghi, il III a cura di Andrea Testa], Roma, Ufficio storico Stato Maggiore dell’E-
sercito,  1988 e 2000 [d’ora in poi: ORM], I, pp. 116-122. Su Montecuccoli uomo di 
Stato cfr. soprattutto Fabio Martelli, le leggi, le armi e il principe. Studi sul pensie-
ro politico di raimondo Montecuccoli, Bologna, Pitagora, 1990 e Raffaella Gherardi 
-Fabio Martelli, la pace degli eserciti e dell’economia. Montecuccoli e Marsili alla 
Corte di Vienna, Bologna, Il Mulino, 2009. Su Montecuccoli militare cfr. anche Pie-
ro Del Negro, Gli aforismi militari di raimondo Montecuccoli: rapporti tra scrittura 
e arte della guerra, in epizentrum des neuzeitlichen Militärgeschichte - Bewaffnung 
des Volkes und triumpfzug des Kaisers, Tokyo, Verlag Sairyûsma, 1992, pp. 256-270 
e id., raimondo Montecuccoli e la rivoluzione militare, in raimondo Montecuccoli. 
teoria, pratica militare, politica e cultura nell’europa del Seicento, Modena e Pavul-
lo nel Frignano 4-5 ottobre 2002, Atti del convegno, a cura di Andrea Pini, Pavullo nel 
Frignano, Comune di Pavullo nel Frignano, 2009,  pp. 51-58.

Raimondo Montecuccoli
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militare di Montecuccoli, pur riconoscendo quale periodo formativo la Guerra 
dei Trent’Anni e quindi una dinamica interna all’Europa centro-occidentale 
coinvolta nell’ultimo grande conflitto di religione, raggiunsero senza dubbio 
il loro azimut negli anni 1660 in relazione e in reazione agli ottomani, come 
indicano la vittoria di S. Gottardo del 1° agosto 16642 e, appunto, Della guer-
ra contro il turco, un’opera conclusa nel 16703, ma frutto della rielaborazio-
ne e del ripensamento di una serie di scritti redatti negli anni 1661-644. 

Prima del 1661 Montecuccoli guardò unicamente o quasi verso occidente. 
Nell’ampio trattato della guerra, che l’allora colonnello di cavalleria scrisse 
o comunque portò a termine a Stettino nel 1641, mentre era prigioniero degli 
svedesi, gli accenni ai turchi si contano sulle dita di una mano.  Gli ottomani 
erano evocati soprattutto in quanto, incarnando la massima minaccia che 
gravava sui cristiani, da un lato giustificavano il monopolio della corona 
imperiale da parte degli Asburgo (chi meglio di casa d’Austria era in grado di 
«far resistenza alle forze del Turco»?)5 e dall’altro potevano essere utilizzati 
come un pretesto per imporre nuove tasse ai sudditi («è detto vulgare de’ 
populi della Germania negl’Imperatori Austriaci che, quando vogliono chie-
der danari a qualche Dieta, fanno subito correr avvisi et imprimer gazette e 
venir lettere d’Ungheria che il Turco si muove con armate formidabili e pode-
rose, per assaltare la Cristianità dalla parte d’Ungheria»)6.

Montecuccoli citava poi tra le ricompense, di cui potevano beneficiare i 
soldati, lo scudo d’oro - lo zecchino - concesso dai veneziani, allora - nel 
secondo Quattrocento - in guerra contro «il Gran Turco Maometto» (vale a 
dire Maometto II), ai cappelletti - in realtà agli stradiotti - «per ciascuna testa 
del nemico che fosse riportata»7. In effetti la guerra dei turchi era analizzata 
dal modenese unicamente in relazione alle fortificazioni: «il Turco non costu-

2 Cfr. da ultimo Hubert Michael Mader, raimund Fürst Montecuccoli und die Schlacht 
von St. Gotthard-Mogensdorf im Jahr 1664: eine Bewärungsprobe europas, in 
«Österreichische Militärische Zeitschrift», 2006, n. 3, pp. 307-322.

3 Ma la prima redazione risaliva al 1668: cfr. R. Luraghi, introduzione, a R. Montecuc-
coli, Della guerra contro il turco in Ungheria 1660-1664, in ORM, II, p. 244.

4 Cfr. ORM, III, pp. 126-160 e 171-187. A sua volta lo scritto l’Ungheria nell’anno 
MDClXXVii (ivi, pp. 244-274) riassume e aggiorna i resoconti e le proposte contenu-
ti in Della guerra contro il turco in Ungheria 1660-1664.

5 R. Montecuccoli, trattato della guerra, in ORM, I, p. 160.
6 ivi, p. 186.
7 ivi, p. 279.
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ma di fortificar molte piazze, perché nissuno ardirebbe intraprender d’andar 
assalire alcuna delle principali che non avesse subito sulle braccia un’armata 
potentissima la quale lo faria ben ritirare. Oltre che quando ei dubita che se 
ne voglia assalir qualcheduna, vi getta dentro otto o diecimila soldati, e così 
non si cura d’altra fortificazione»8. Non doveva quindi meravigliare che i 
turchi «anche oggidì decidono la più parte delle lor guerre per battaglie»9. 
Erano, come si può vedere, delle chiose tecniche, nelle quali la prospettiva 
della guerra santa affiorava in un modo un po’ rituale, come avveniva del 
resto quando il colonnello ricordava che «i maestri dei fuochi d’artifizio, 
nell’insegnare la composizione dei fuochi velenosi, fanno far giuramento che 
chi gli impara non se ne debba in modo alcuno servire se non contro il nemi-
co commune dei Cristiani, il Turco»10.

8 ivi, p. 231.
9 ivi, p. 234.
10 ivi, p. 387.

La battaglia di San Gottardo del 1664 (affresco di István Dorfmeister nel soffitto della 
chiesa cisterciense di Szent Gotthard)
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Nell’altra opera maggiore degli anni 1640, la prima versione del trattato 
Delle battaglie, Montecuccoli prese in considerazione i turchi in un numero 
ancora inferiore di occasioni, ricordando soltanto che avevano «la forza della 
[loro] armata principalmente nella Cavalleria leggera, armata d’armi da 
tiro»11 e insistendo sulla necessità di dare, prima del combattimento, da «bere 
a’ soldati qualche cosa che dissipando dall’immaginazione le idee meste et 
oscure, riempie il capo di spiriti caldi et allegri». La bevanda, sulla quale si 
soffermava lungamente, rivelando una grande competenza nel campo della 
botanica, era «il Maslach de’turchi», un «succo meloso» ricavato da un’um-
brellifera, il quale, «disciolto nell’idromele» e «preso», «subito eccita un’ani-
mosità meravigliosa nell’uomo et talora li fa simili a furibondi, sì che, rapiti 
fuori di sé medesimi, e particolarmente in guerra, non temono alcun pericolo 
per grande che sia»12.

Anche quando Montecuccoli fu costretto a confrontarsi, come accadde nel 
caso del Discorso sopra le fortezze, che si dovriano avere negli Stati di S.M. 
Cesarea datato Praga 14 dicembre 1648, con un tema, che imponeva di pren-
dere in considerazione il pericolo ottomano13 e di conseguenza l’assetto delle 
fortezze collocate sulla lunga frontiera che separava i domini imperiali da 
quelli turchi, se la cavò con una considerazione, che tra l’altro faceva traspa-
rire la mancanza di una sua conoscenza diretta - per adoperare un eufemismo 
- del quadro locale: «nella Schiavonia e Croazia, si suppone che le piazze da 
tenersi siano state erette e fortificate con esquisito giudizio, poiché li perico-
li del Turco sono sempre stati iminenti, e le guerre moderne non ci hanno 
recato confusione. Pure, dalla pianta che bisogna fare di ciascheduna di per 
sé [...] si conoscerà se vi sarà qualche diffetto, che si dovrà rimediare»14.

  «Le guerre moderne», un aggettivo, quest’ultimo, in questo caso impie-

11 R. Montecuccoli, Delle battaglie, in ORM, II, p. 89.
12 ivi, pp. 75-77.
13 Il pericolo ottomano era evocato soprattutto per giustificare la creazione di «un esser-

cito in pronto», vale a dire di un esercito permanente, che era ritenuto indispensabile 
a «Sua Maestà», l’imperatore Ferdinando III, «la quale è circondata in una parte dal 
Turco nimico commune della Cristianità, e nell’altra da una quantità di potentati fo-
restieri, che sono nell’Imperio, Francia [«Franconia», nella versione a stampa qui uti-
lizzata], Svezia, e Danimarca, insaziabili ne’ desideri, e vasti ne’ dissegni loro» (R. 
Montecuccoli, Discorso sopra le fortezze, che si dovriano avere negli Stati di S.M. 
Cesarea, in ORM, III, p. 106).

14 ivi, pp. 104-105.
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gato nel suo significato etimologico 
di ‘contemporaneo’, «non ci hanno 
recato confusione»: questa frase 
offriva la chiave per comprendere e, 
in una certa misura, giustificare la 
disattenzione dell’allora tenente-ma-
resciallo nei confronti degli ottoma-
ni. Anche se continuava ad evocare 
«li pericoli del Turco» nella misura 
in cui rappresentavano, per così dire, 
la ragione sufficiente politico-milita-
re di casa d’Austria, nello stesso 
tempo non poteva non tener conto 
del fatto che dal 1606 regnava la 
pace sulla frontiera con gli ottomani. 
I quaranta e più anni di tranquillità, 
di cui aveva beneficiato il confine 
meridionale dell’Impero - una tran-
quillità che risaltava ancora più niti-

damente se era paragonata allo stato 
di guerra di fatto permanente che aveva contraddistinto i rapporti degli 
Asburgo con i protestanti, all’interno e all’esterno dell’Impero, e con la 
Francia, cattolica ma alleata alle potenze del Nord luterane o calviniste - ave-
vano trasformato «li pericoli del Turco» da effettivi a virtuali e nello stesso 
tempo avevano estromesso la guerra ottomana da un fondaco di exempla 
alimentato, va da sé, soprattutto dai più recenti sviluppi bellici. Non meravi-
glia pertanto che nelle tavole militari del 1653, un ambizioso tentativo di 
raccogliere, come ha scritto Raimondo Luraghi, «in un quadro unico tutta 
l’arte e la scienza militare» e quindi di redigere «un vero e proprio vademe-
cum militare ad uso dei comandanti»15, Montecuccoli, pur ricordando decine 
e decine di generali e di battaglie, non cogliesse mai l’opportunità di menzio-
nare i turchi. 

Quando, nel 1661, fu affidato a Montecuccoli, che nell’occasione fu pro-
mosso a feldmaresciallo generale, il difficile compito di fronteggiare un’of-
fensiva ottomana in Ungheria e in Transilvania, la guerra contro i turchi 

15 R. Luraghi, introduzione, a R. Montecuccoli, tavole militari, in  ORM, II, p. 125.
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venne ad occupare, come è ovvio, il 
centro della sua riflessione teorica e, ad 
un tempo, pragmatica (nel caso del 
modenese i due piani si erano sempre 
influenzati vicendevolmente)16. A partire 
dall’Umilissimo parere intorno alla con-
servazione dell’Ungheria e della 
transilvania presentato all’imperatore 
Leopoldo I il 25 febbraio 166217 
Montecuccoli sviluppò una riflessione, 
che sarebbe culminata prima della batta-
glia di S. Gottardo nel Discorso della 
guerra contro il turco e nel 1670 nel suo 
già citato capolavoro Della guerra con-
tro il turco in Ungheria. 

Nell’Umilissimo parere erano indivi-
duate tre possibili strategie, una linea 
difensiva («lasciandosi sostanzialmente 
le cose ne’ termini in ch’elle sono»), una 
linea di consolidamento delle posizioni 
asburgiche nella parte dell’Ungheria 

rimasta in possesso degli imperiali e una linea aggressiva nei confronti degli 
ottomani. Era nel corso di un bilancio dei rischi e dei vantaggi, che compor-
tava l’adozione di quest’ultima linea strategica, che si faceva necessariamen-
te strada un confronto tra i turchi e gli europei in chiave militare o, più preci-
samente, tattica, il confronto tra gli eserciti che combattono «con l’arte» - 
evidentemente quelli cristiani - e gli eserciti - come quello ottomano - che 
combattono «colla gran moltitudine». Da tale confronto Montecuccoli rica-
vava l’ottimistica convinzione che «la Cristianità non [avesse] mai avuto 
armi sì floride in piede, e sì raffinate nell’arte militare com’ella ha di 
presente»18, una tesi ribadita anche in una memoria redatta un paio di settima-
ne più tardi, Combinazione della guerra contr’al turco in transilvania, ed 

16 Cfr. Thomas M. Barker, the Military intellectual and Battle - raimondo Montecucco-
li and the thirty Years War, New York - Albany, State University of New York Press, 
1975.

17 Cfr. ORM, III, 127-133.
18 ivi, p. 133.
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Ungheria19 e ulteriormente svi-
luppata in un documento coevo, 
il Saggio della combinazione 
‘ad artem sciendi universalem’.

In quest’ultimo Saggio il 
generale precisava che «la 
forma di guerra del Turco si è: I. 
di dar battaglia, II. abbondare di 
cavalleria, III. consumar i viveri 
e distruggere le campagne, IV. 
circondar il nemico, V. usar 
grande sforzo nell’espugnazio-
ne delle piazze, VI. fare grandi 
scorrerie, VII. uscire tardi la 
campagna», mentre quella 
«della nostra guerra dev’essere: 
I. aver un gran vantaggio dalla 
natura e dall’Arme, II. pigiare il 
piede, pigliar posti, espugnar 
piazze, III. non si spostare mai 
troppo da’ suoi magazzini, e da’ 
suoi vantaggi, e se si può da un fiume reale, IV. prevenire l’inimico nell’usci-
re in campagna, ed espugnare qualche luogo prima che il Turco esca, V. far 
caminare continuamente le recrute di fanti e cavalli, perché continuamente 
vanno scemando». Ancora una volta la risultante di tale analisi parallela era 
assai confortante: «si può andare a dirittura a far giornata col Turco perché, 
purch’egli sia capace di dar battaglia, egli non può mai vincerla, non potendo 
egli fortificarsi per la grande circonferenza, e per non aver fanteria abbastan-
za in proporzione della cavalleria per guardare le linee, e per diffenderle»20.

Sempre nel 1662 alcune schematiche osservazioni di Montecuccoli apri-
vano la strada ad una riflessione, che ricalcava solo in parte quella preceden-
te sulla «forma di guerra» e che puntava invece ad illustrare i «vantaggi» dei 
due eserciti. I turchi avevano dalla loro: «I. la quantità grande della gente 
numerosa, II. la celerità che hanno i cavalli Turchi, il modo del vivere, d’ar-

19 ivi, pp. 134-137.
20 ivi, pp. 138-146: 142 e 144.
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marsi e di vestirsi, III. il commando dispotico e tirannico, col quale ad un 
minimo cenno hanno carriaggi, guastatori, proviande, e quello che desiderano 
da’ paesi contigui, che atteriscono coll’abbruggiarli», laddove i «vantaggi 
nostri» erano: «I. espugnare, e diffender le piazze, II. andare a piè fermo, e 
non per fatti, III. fortificarsi nel campo, e non lasciarsi forzar a battaglia a 
grado dell’inimico, e poter forzar lui a combattere quando si voglia, non 
sapendosi egli servire dell’arte. In somma, il vantaggio del Turco consiste 
nella furia e nell’urto; il vantaggio de’ nostri, nell’Arte e nel vantaggio 
dell’Arme, de’ siti, e della prevenzione»21.

Nel Discorso della guerra contro il turco, datato Vienna 1° marzo 1664, 
furono ripresi e sviluppati in modo organico i precedenti appunti. Montecuccoli 
individuò sedici principi relativi alla guerra dei turchi, ai quali contrappose 
venti massime, vale a dire altrettante proposte che dovevano consentire di 
tener testa agli ottomani negli assedi e sui campi di battaglia. Lo schema 
binario del Discorso individuava quali protagonisti i turchi e i cristiani, ma 
Montecuccoli di fatto rovesciava lo schema usuale delle guerre di religione, 
subordinando, in una certa misura, la religione alla guerra o, meglio, adope-
rando l’efficienza militare quale un metro per giudicare la validità delle scel-
te di ‘civiltà’, ivi comprese quelle dettate dalla religione. 

Ad esempio il primo principio recitava: «il Turco ha più gran numero di 
gente e più poderoso essercito dei Cristiani, perché: 1. possiede un vasto 
Impero; 2. la poligamia dei suoi Stati augmenta la moltiplicazione degli 
uomini; 3. tutti vanno alla guerra, non dandosi altra scala per salire agli onori 
e alle ricchezze che quella delle armi; né essendo fra di loro monasteri o 
chiostri, academie o studi, esercizi o altre professioni che distolgono le per-
sone dall’arte militare [...]; 4. ha il Turco di continuo in piedi una milizia 
grossissima propria e ausiliaria». Nel secondo principio si spiegava che «il 
Turco è valoroso nel combattere quanto il Cristiano perché: 1. ha la taglia ben 
fatta e robusta, si nutre di poco ma buon cibo, non distrugge con la crapula la 
complessione; 2. è avvezzo all’esercizio dell’armi, ond’è ardito; 3. tiene l’ora 
e il genere della morte essere inscritti dal fato a ciascheduno sulla fronte e 
però inevitabili, onde nemmeno in tempo di contagio usa il Turco precauzio-
ne alcuna».

Quanto alle armi e alle tattiche, il tallone d’Achille degli ottomani, «la 

21 ivi, pp. 156-158: 156.



269Montecuccoli e la guerra contro i turchi: riflessioni su strategia e arte Militare

Cavalleria turca è più agile che 
l’alemanna [...] ma non può soste-
ner ferma lo urto d’uno squadrone 
proporzionato, ben insieme serrato 
e gravemente armato», mentre «la 
Fanteria [...] priva delle picche, non 
può, investita da uno squadrone o 
da un battaglione di picchieri, so-
stenersi intiera e resistere». Di qui 
la tesi che «tutto il nostro vantaggio 
è di formar un corpo solido sì fermo 
ed impenetrabile, che ovunque egli 
stia o vada sia come una fortezza; e 
impenetrabilità non si può attendere 
se non dalla picca e dalla corazza». 
Di conseguenza la cavalleria leg-
gera dei cristiani, la quale si com-
portava come quella ottomana, in 
quanto anch’essa non poteva «star 
salda quand’ella [era] vigorosamen-
te investita», non doveva essere in «un troppo gran numero, perché col suo 
moto a caracollo [...] cagioneria troppa confusione nella battaglia».

Inoltre «il Turco conduce seco Artiglieria di numero e di calibro molto 
maggiore della nostra» e di conseguenza «fa ben maggiore effetto della 
nostra, ma a riscontro ella è molto più difficile a condursi, a maneggiarsi e 
più lenta a ritirarsi e a raggiustarsi»; in poche parole, il compito, che 
Montecuccoli assegnava all’artiglieria degli imperiali, quello di «poter sem-
pre covrire i lati dell’esercito sia nel marciare, nell’alloggiare e nel combat-
tere», era imperfettamente assolto dagli ottomani, i quali, tra l’altro, non 
fortificavano i loro accampamenti in quanto, come già sappiamo, facevano 
assegnamento sulla «moltitudine della gente» e non avevano «Fanteria abba-
stanza in proporzione della circonferenza, per guardarlo». Del resto anche «le 
piazze del Turco non sono buone come le nostre; non sono fabbricate alla 
moderna, non hanno fianchi reali [...] le case fabbricate maggior parte di 
legno» e questo perché  «si fidano nella quantità del presidio e nella forza 
dell’esercito che hanno sempre in piedi per rendersi padroni del campo».

Uno dei limiti della guerra degli ottomani era la stagionalità: «non suole il 
Turco prima della fine di maggio o del principio di giugno porsi in campa-
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gna», in quanto «la quantità smisurata dei 
cavalli, cammelli e altri armento non 

trova sostentamento prima che l’erba 
sia spuntata fuori e che li grani 

sono prossimi a maturare» e «la 
lontananza della gente che ritrae 
dall’Asia» impedisce di riunirla 
prima dell’avanzata primavera. 
Di conseguenza «il guerreggiare 
di vernotempo è un avvantaggio 
che i cristiani avranno sopra il 

Turco», il quale, tra l’altro, «col 
bere acqua non è sì atto a soppor-

tare il freddo».

Montecuccoli riconosceva invece 
che «il modo di guerreggiare del Turco è 

più adeguato alla segretezza, risoluzione, 
celerità e esecuzione del nostro, perché: 1. il 
dominio del Turco è monarchico e assoluta-

mente dispotico, acquistato per lo ius dell’armi [...] 2. le commissioni sono 
date libere, assolute e con piena autorità al Capitano dell’esercito [...] 3. 
dipendendo il tutto dal consiglio d’un solo che non ha pari nel carico né col-
legati per concertarli, che ha il comando illimitato [...] a cui cenni obbedisco-
no ciecamente l’esercito e il paese [...] vengono a cessare e togliersi quelle 
cause che di lor natura involgono consulte, conferenze, obiezioni, dispute, 
dissensioni e emulazioni, e quindi per conseguenza necessaria divulgazione 
dei segreti, irresoluzioni, discrepanze e freddezze nell’esecuzione». 
Montecuccoli, che anche alla battaglia di S. Gottardo si sarebbe trovato alla 
testa di un esercito federale, quello del Reich, appoggiato in quella circostan-
za da un solido corpo francese, insisteva sulla necessità di ovviare a questo 
stato di cose, dando «l’autorità assoluta ad uno solo, o aggiungergli un con-
siglio di pochi ma buoni, fideli, esperti»22. 

La vittoria di S. Gottardo conseguita da Montecuccoli sui turchi non incise 
più che tanto - come testimoniano le considerazioni raccolte in Della guerra 

22 R. Montecuccoli, Discorso della guerra contro il turco, in ORM, II, pp. 205-239: 
206, 209-210, 213-215, 219, 222, 227 e 229.

Medaglia commemoratova della 
battaglia di San Gottardo
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col turco in Ungheria, le quali spesso riprendevano alla lettera quelle del 
Discorso - sulla sua visione della potenza ottomana e sul suo giudizio relativo 
alle istituzioni militari. Quanto alla potenza, scrisse che «non senza buon 
discorso alla regione ed al sito sagacemente rifflesso, ha il Turco fatta la 
guerra con tanta profusione di sangue, d’oro, e di tempo per il conquisto di 
Candia, poiché con essa si ha assicurato il dominio della Grecia e dell’Asia»23. 
La sconfitta ottomana del 1664 non era affatto considerata dal vincitore della 
battaglia una svolta epocale, un sicuro indizio che il declino dell’impero otto-
mano era ormai dietro l’angolo. Al contrario il feldmaresciallo riteneva che 
«vano error lusinga coloro che delle forze del Turco parlano con poca stima: 
tanti regni da lui conquistati né mai più da’ cristiani ripresi, tante piazze forti 
espugnate, tante battaglie campali vinte, convincono di temerità e d’insuffi-
cienza sentimenti così impropri, i concetti di chi vibrando per ispada la lin-
gua, batte con parole magnifiche l’oste»24. E ricordava anche, in chiave sto-
rica, che «dal disprezzo che si è fatto del Turco hanno principalmente avuto 
origine le nostre perdite; la temerità o la trascuraggine di combattere spropor-
zionatamente pochi contra molti, ha messo le vittorie in mano de’ barbari»25

I pregi delle istituzioni militari otto-
mane erano quelli già individuati nelle 
opere precedenti, in particolare nel 
Discorso: «il Turco, del cui dominio la 
forma è tutta bellicosa e feroce, ha gli 
apprestamenti militari sempre in asset-
to» e, grazie a questo «lungo apparec-
chio», poteva puntare su «una presta 
vittoria» e quindi condurre, al pari degli 
antichi romani, «guerre corte e grosse»26. 
Se Montecuccoli talvolta avallava la tra-
dizionale immagine negativa degli otto-
mani («tenebre» per quel che riguardava 
la religione, «tirannide» sul fronte politi-
co, «lubrico continuo de’ precipizi del 
corpo e dell’anima» quanto alla 

23 id., Della guerra contro il turco in Ungheria 1660-1664, in ORM, II, p. 310.
24 ivi, p. 388.
25 ivi, p. 492.
26 ivi, pp. 463 e 465.
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morale)27, ciò non valeva in ambito milita-
re, nel quale al contrario riconosceva ai 
turchi delle qualità belliche talmente spic-
cate che non esitava a collocarli, come 
abbiamo visto, accanto ai romani e, in 
un’altra occasione, sullo stesso piano degli 
spartani28. Ciò che invidiava particolarmen-
te agli ottomani era, oltre al «lungo appa-
recchio», la «milizia perpetua in piede», 
l’esercito permanente29. Quando passava in 
rassegna i tipi di reclutamento più adatti a 
raggiungere tale obiettivo, Montecuccoli 
finiva per attribuire la palma ad un sistema, 
come quello svedese, l’indelningsverket, 
basato su una sorta di coscrizione: 
«sarebb’egli insopportabile aggravio», era 

la domanda retorica che si poneva, «se ad 
ogni dieci case s’imponesse il sostentar un soldato, cui, presente, fornissero 
il vitto ed il vestito, absente, il danaro equivalente?»30. 

Nello stesso tempo il feldmaresciallo accostava gli svedesi agli ottomani, 
sottolineando che «ha la Svezia destinato in ciascheduna provincia un certo 
numero di case e campi,  come Timari, per lo mantenimento de’ soldati»31. 
Tuttavia va anche precisato che il timar, che era, come spiegava lo stesso 
Montecuccoli, «un assegnamento d’entrata sopra certi terreni, per lo più 
acquistati in guerra, e che hanno qualche rapporto alle colonie romane o alli 
feudi ed alle commende»32, forniva  all’esercito ottomano la cavalleria legge-
ra, mentre l’indelningsverket alimentava soprattutto la fanteria pesante di 
picchieri, contribuiva, cioè, a quell’«andare a piè fermo, e non per fatti» e a 
«formar un corpo solido [...] fermo ed impenetrabile» che erano le carte vin-
centi della tattica ‘cristiana’.

27 ivi, p. 421.
28 ivi, p. 466.
29 ivi, p. 465.
30 ivi, p. 472.
31 ivi, p. 469.
32 ivi, p. 465.
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Inoltre Montecuccoli suggeriva che «dovriasi in ciascheduna provincia 
fondare un’Accademia militare (ad imitazione de’ Giannizzeri del Serraglio) 
dove instrutti alla guerra venissero gli orfani, i bastardi, i mendicanti e i pove-
ri che negli ospitali soglionsi alimentare», aggiungendo anche, sul filo della 
sua polemica contro le istituzioni religiose e universitarie che sottraevano 
finanziamenti, uomini e lustro a quelle militari,  che «la fondazione di cotali 
scole saria forse di maggior merito al zelo de’ fondatori e di maggior promo-
zione alla Cristiana Religione, che quella non è di novi monasteri o di ginna-
si superflui»33. 

Un altro punto forte delle istituzioni militari ottomane era quella che 
Montecuccoli definiva la «virtù esecutiva», vale a dire la capacità di tradurre 
i piani in operazioni e, più in generale, di gestire efficacemente la guerra. Tale 
«virtù» nasceva «dal comando che hanno que’ Capi despotico, indiviso»: 
dispotico in quanto rifletteva «le leggi fondamentali del regno» ottomano, 
che prevedevano che «un solo sia Principe e tutti gli altri sieno schiavi» e che 
garantivano di conseguenza 
«al Capitano generale» dell’e-
sercito turco «commissioni 
libere, assolute e con piena 
autorità»; indiviso, in quanto 
non ha «il capo né pari nel 
carico, né ausiliari, né collega-
ti per consultarli nell’imprese 
e nelle dissensioni per conci-
liarli; ma a’ di lui cenni e l’e-
sercito e il paese tutto cieca-
mente obbediscono»34. 

L’esercito permanente 
garantiva «capi e soldati speri-
mentati, valorosi ed esecuti-
vi». Quanto al valore, nasceva 
«prima dalla complessione 
robusta, [...] poi dalla perizia 
del maneggio dell’arme e 

33 ivi, p. 474.
34 ivi, p. 481. Ritratto di Montecuccoli dal libro di Agostino Paradisi.
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degli esercizi militari, [...] dalle vittorie passate; da que’ duo gran poli dell’or-
be politico: premio, e pena, l’uno amplissimo, l’altra severissima appo i tur-
chi; dalla religione persuadentegli conseguirsi l’eterna beatitudine nel morir 
combattendo»35. Inoltre «ottima è la disciplina fra i turchi. Sono forti, obbe-
dienti, temperanti, nella speranza di gran premi e nel timor di gran pene»; il 
soldato ottomano era, come riconosce anche la più recente storiografia, quan-
do lo confronta con il soldato europeo contemporaneo36, «ben nutrito e ben 
coperto»; questo stato di benessere contribuiva a far sì che i turchi fossero 
«obedientissimi nell’osservazione delle lor leggi, nell’instituzione di abitar in 
camerate insieme, del silenzio, dell’orazioni e nel rispetto agli offiziali e nella 
prontezza di eseguir i commandamenti»37.

Il numero, un comando ‘dispotico’, l’esercito permanente basato su un un 
valido tipo di reclutamento, la logistica ben temperata: questi, in estrema 
sintesi, i «vantaggi» degli ottomani. Anche  se non mancavano in tali ambiti 
delle note critiche (Montecuccoli sottolineava che «avvi però di presente tra 
essi ancora degli abusi e delle corruzioni, poiché alcuni vengono di primo 
balzo dagli offizi della Porta al comando degli eserciti innalzati», mentre «il 
Soldano ne’ lussi marcido e delle maomettane leggi poco curante, non esce 
più in persona alle conquiste»)38, i limiti dei turchi sul piano militare riguar-
davano soprattutto la tattica e, in misura minore, la  tecnologia. È vero che il 
feldmaresciallo, ricuperando e generalizzando una contrapposizione già pre-
sente nell’Umilissimo parere del 1662, sosteneva anche la tesi, assai impe-
gnativa e non a caso da egli stesso contraddetta sotto più aspetti, che «li 
popoli barbari ripongono principalmente i loro vantaggi nella moltitudine e 
nel furore; ma le milizie ammaestrate, nell’ordine e nel valore»39.

In effetti, quando enumerava gli elementi, in cui consisteva «principalmen-
te il nostro vantaggio col Turco», Montecuccoli li individuava in aspetti tec-
nici, non nelle qualità ‘morali’, vale a dire «nella fortificazione, la cui sotti-
gliezza egli non cape; nel maneggio spedito dell’Artiglieria, che appresso di 
lui è più lento; ne’ fuochi d’artifizio e nel distinto movimento dell’esercito, 

35 ivi, pp. 480-481.
36 Rhoads Murphey, ottoman Warfare 1500-1700, London, University College London 

Press, 1999, pp. 88-89. 
37 R. Montecuccoli, Della guerra contro il turco, cit., in ORM, II, pp. 487-488.
38 ivi, p. 480
39 ivi, p. 463.
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che fra’ suoi è confuso»40. In particolare «non sono [...] i lor movimenti così 
a minuto distinti come i nostri, e de’ Giannizzeri è l’uso, doppo aver fatta col 
moschetto lor salva, trar fuora la sabla e con essa correr su l’oste»41. Invece, 
come indicavano i «punti da osservarsi nella battaglia», vale a dire le istru-
zioni operative date da Montecuccoli alla vigilia della battaglia di S. Gottardo, 
«la moschetteria non faccia tutta insieme una salva, ma compartiscasi in 
modo ch’una o due file per volta sparando, li tiri sieno continui, e dove l’ul-
tima di esse ha dato fuoco, abbia la prima ricaricato» e «l’istesso deesi osser-
vare nello sparare dell’Artiglieria»42. Inoltre «li pezzetti da reggimento», vale 
a dire l’artiglieria reggimentale, «vansi caricando e sparando e spingendo [...] 
con la stessa prestezza come altri marciano, dovunque e’ si vuole»43.

L’architettura bastionata, l’«ordine» e la «sodezza» sui campi di battaglia 
garantiti dalle picche e dalla cavalleria pesante, il fuoco continuo, l’impiego 

40 ivi, p. 499.
41 ivi, p. 486.
42 ivi, p. 439.
43 ivi, p. 534.

Battaglia di San Gottardo
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tattico dell’artiglieria: 
erano queste le principa-
li conquiste tecniche e 
tecnologiche tipiche di 
quel fenomeno dell’età 
moderna che è stato 
definito e precisato - in 
particolare da Geoffrey 
Parker - in relazione 
a l l ’ a f f e r m a z i o n e 
dell’Occidente, la rivo-
luzione militare44, una 

rivoluzione, come denunciava Montecuccoli, in taluni decisivi aspetti ignora-
ta - checché ne affermino Rhoads Murphey e Jeremy Black45 - dagli ottoma-
ni46 e che al contrario il generale modenese aveva evocato fin dai primi anni 
1660 nella sua caratteristica di fondo, quando aveva assegnato ai cristiani il 
«vantaggio» di avere a disposizione «armi» non solo «floride», ma anche e 
soprattutto «raffinate nell’arte militare»47. 

44 Cfr. la recente puntualizzazione, in riferimento soprattutto al caso italiano, ma sulla 
base di un’ampia comparazione a livello europeo, di Luciano Pezzolo, la “rivoluzio-
ne militare”: una prospettiva italiana 1400-1700, in Militari in età moderna: la cen-
tralità di un tema di confine, Milano, 20 giugno 2004, a cura di Alessandra Dattero e 
Stefano Levati, Milano, Cisalpino, 2006, pp. 15-62.

45 Cfr. R. Murphey, ottoman Warfare, cit., pp. 106-108, che riprende la tesi esposta da 
Jeremy Black, A Military Revolution? Military change and European Society 1550-
1800, Basingstoke, MacMillan, 1991. 

46 Cfr. anche, a questo proposito, il meditato giudizio di un altro italiano, che era entrato 
al servizio imperiale pochi anni dopo la scomparsa di Montecuccoli, il bolognese Lu-
igi Ferdinando Marsili, l’autore dello Stato militare dell’imperio ottomanno, incre-
mento e decremento del medesimo / l’État militaire de l’empire ottoman, ses progrès 
et sa décadence, 2 voll., in Haya, appresso Pietro Grosse, e Giovan Neaulme, Pie-
tro de Hondt, Adriano Moetjens - in Amsterdamo,  appresso Herm. Uytwerf, Franc. 
Changuion, 1732. Sull’esperienza militare di Marsili e sulla sua valutazione dei tur-
chi, assai più critica di quella di Montecuccoli, ancorché in larga misura parallela, cfr. 
Piero Del Negro, luigi Ferdinando Marsili e le armes savantes nell’europa tra Sei e 
Settecento, in la politica, la scienza, le armi: luigi Ferdinando Marsili e la costruzio-
ne della frontiera dell’impero e dell’europa, a cura di Raffaella Gherardi, Bologna, 
Clueb, 2010, pp. 101-145.

47 Cfr. sopra alla nota 18 la citazione tratta da R. Montecuccoli , Umilissimo parere, cit.

Cartolina della Scuola Militare di Modena
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3 agosto 1644 Mogersdorf sulla Raab (Szentgotthard)

La battaglia di San Gottardo. Arco trionfale nella chiesa di San Giuseppe, nel villaggio dfi 
Mogersdorf (dipinto di Joseph Rösch, 1912) 



1. Raimondo Montecuccoli, Trattato A, cc. 18r
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L’architettura militare di Raimondo Montecuccoli
Da un inedito trattato agli aforismi. Incidenze su Guarino Guarini

di Amelio Fara

Montecuccoli traduttore di Freitag. il tracciato con i secondi fianchi 
nella tradizione italiana e olandese. 

T ra il 1639 e il 1642, prigioniero degli svedesi nel castello di Stettino1, 
Raimondo Montecuccoli (Modena 1609 - Linz 1680) studia nella 

biblioteca dei duchi di Pomerania l’architettura militare del trattatista di scuo-
la olandese Adam Freitag e ne traduce in italiano gran parte del testo dalla 
prima edizione francese edita a Leida presso gli Elzeviri nel 1635. Tuttavia, 
nel relativo taccuino montecuccoliano Della fortificazione (Vienna, 
Österreichische Staatsarchiv-Kriegsarchiv, Nachlass Montecuccoli, d 1/13), 
Freitag (Fritach per i francesi, Fritacchio per Guarini), il cui nome sfugge 
purtroppo anche  al curatore della recente edizione critica2, mai viene citato. 

Puntuali le concordanze tra il taccuino viennese e il trattato di Freitag. Dal 
capitolo III del libro primo di quel trattato, Montecuccoli desume il glossario 
iniziale. Omette i termini relativi all’ortografia (poi recuperati nella trattazio-
ne dei profili) e indica il terrapieno con il termine “vallo” (dal latino vallum)3. 
Afferma, guardando al capitolo IV del Freitag («Et ceci est un axiome, que 
tant plus une forteresse a de boulevarts, tant plus elle a de force»), «Quest’è 
un assioma che quanti più ballouardi ha una fortezza, tanto più ella è forte»4. 
Nel libro primo del taccuino montecuccoliano i capitoli Per ritrovar gli ango-
li necessari alla fortificazione - Per ritrovar le linee - Per fortificar una linea 

1 Sandonnini, 1913, parte I, pp. 29-37.
2 Testa, 2000, pp. 21-61.
3 Il glossario di Freitag, composto nelle lingue francese, tedesca, fiamminga e latina, viene 

da Montecuccoli semplificato. In genere omessi i termini in fiammingo, e alcune volte an-
che quelli in tedesco.

4 Testa, 2000, p. 25.
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- Del profilo dell’altezza e larghezza del vallo con le altre parti - Del fosso 
- Della strada coperta - Delle case, porte, garitte, ponti - Come le figure 
regolari senza aritmetica, il che s’usa ne’ fortini di campagna, si possono 
fortificare con buona proporzione - Del profilo de’ forti di campagna - Della 
guarnigione d’una fortezza5, corrispondono esattamente ai capitoli V-XVI, 
XIX-XX del libro primo del trattato del teorico olandese. Il profilo del fosso 
secco6, nel disegno schematico del modenese, è tratto dalla figura 59. Nel 
libro secondo i capitoli Della fortificazione irregolare e de’ travagli per di 
fuori - Per fortificar una linea lunga, sia essa diritta - De’ ravvelini - Delle 
mezze lune - Degli ovraggi a corna - Degli ovraggi a corona - Delle tanaglie 

5 Ivi, pp. 25-37.
6 Ivi, p. 36. Nell’atlante finale la restituzione nella tav. 1 del profilo dello spalto è concettual-

mente errata e contrasta con la predisposizione di alzare «ancora il fosso un piede sopra la 
superficie della campagna» affinché si possano «difender i soldati come in una strada co-
perta». Invero tutte le tavole finali a colori della edizione critica hanno un carattere folclo-
ristico.

1-2. Raimondo Montecuccoli, Trattato A, cc. 18v. 
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- Delle traverse - Della fortificazione de’ 
luoghi d’acqua - Della fortificazione de’ 
luoghi alti7 rimandano puntualmente ai 
capitoli I-VIII, XIV-XV del libro secon-
do. Gli schemi delle opere con il fronte 
di gola rivolto al corso d’acqua8 sono 
tratti dalle figure 98, 102-103. 

Nel libro terzo i capitoli Come si deve 
piantar un campo - Delle trinciere che si 
fanno intorno al campo, e del loro profi-
lo - De’ redutti quadrangolari, delle 
stelle e de’ lor profili - Di tutti i fortini 
con mezzi ballovardi e lor profilo - Delle 
batterie di campagna e loro profili - 
Delle batterie nelle città, cavallieri e 
piatte corone -De’ gabbioni, corbelle e 

candelieri - De’fossi correnti o approcci, 
e lor profilo - Dei contr’approcci -Della galleria - Delle mine - Delle contra-
mine - Delle palissade - Della fortificazione interiore9 non possono che rin-
viare ai capitoli II, IV-VII, IXXII, XIV-XVIII del terzo e ultimo libro. I 
disegni di Montecuccoli di fortini, 
telai per realizzare gallerie10 sono 
ancora tratti dalle figure 129-131, 
160, 165 di Freitag. Dunque, il tac-
cuino viennese Della fortificazione 
è pedissequa traduzione del testo di 
Adam Freitag. 

Accanto ad altri autori, fra i quali 
Bar-le-Duc (certo Jean Errard de 
Bar-le-Duc), Ferretti (probabilmen-
te Francesco Ferretti), Hendrik 
Hondius, il nome di Freitag compare 

7 Ivi, pp. 37-46.
8 Ivi, pp. 45-46.
9 Ivi, pp. 47-61.
10 Ivi, pp. 58, 60.

3. Raimondo Montecuccoli, 
Trattato A, c. 15. 

4. Raimondo Montecuccoli,
Trattato A, c. 16.
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tra gli autori citati dal mode-
nese all’inizio del coevo 
Trattato della guerra11, cono-
sciuto unicamente attraverso 
copie apocrife. Nel quale la 
parte iniziale reca l’elenco 
degli argomenti che 
Montecuccoli afferma conte-
nuti in nove ‘pecorine’ (qua-
derni di appunti rilegati in 
carta pecora).

I temi della fortificazione, 
di cui si tratterà, pertengono 
alla prima e seconda pecori-
na, la tecnica dell’assedio 
alla terza. La cultura fortifi-
catoria montecuccoliana, 
come quella di Freitag, con-
templa un tracciato icnogra-
fico con i secondi fianchi, 
essendo le facce dei bastioni 
allineate a determinati punti 

interni della cortina secondo la tradizione inverata da Giuliano da Sangallo e 
codificata, tra Cinque e Seicento, da Buonaiuto Lorini12. Nel trattato lorinia-
no, successivo al tracciamento di Palmanova (1593)13, le distanze delimitanti 
i secondi fianchi sulla cortina, tra le estremità delle linee ficcanti e radenti, 
variavano in funzione del poligono regolare rispetto al quale si fortificava: 
1/5 della lunghezza della cortina per il pentagono, 1/4 per l’esagono, 1/3 per 
l’eptagono, 1/2 per l’ottagono e poligoni superiori. Il tracciamento del fronte 
veniva impostato sul poligono interno (rispetto al quale i bastioni aggettavano 
verso l’esterno), il cui lato veniva suddiviso in sei parti. Di queste le estreme 
dovevano avere una lunghezza pari alle semigole dei bastioni. Equivalente 

11 Luraghi, 1988, I, p. 131.
12 Lorini, 1609. Edizione italiana ampliata, mentre la prima edizione risale al 1596 e ri-

stampa del 1597. 
13 Fara, 2006, pp. 119-124 per il tracciamento di Palmanova. 

5. Raimondo Montecuccoli, Trattato A, c. 13. 
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alla semigola, cioè a 1/6 del lato del poligono interno, 
anche il fianco dritto normale alla cortina. 

Da ingegnere progettista, Buonaiuto Lorini reputava il 
tracciato con i secondi fianchi, che peraltro egli mai riten-

ne peculiarità esclusiva dell’architettura militare ita-
liana, la soluzione funzionale ottimale per assogget-
tare i salienti del fronte bastionato al cosiddetto 
‘tiro ficcante’. Il collegamento esclusivo quanto 
riduttivo del tracciato con i secondi fianchi alla 
scuola italiana, preconizzato, dopo Lorini, nel 

XVII secolo, si sarebbe definitivamente consoli-
dato nella semplicistica, antistorica classifica-

zione dei tracciati per scuole nazionali teoriz-
zata dagli ingegneri militari europei dell’Ot-
tocento – da Gaspard Noizet de Saint Paul ad 

Adolph von Zastrow a Celestino Sachero a 
Mariano Borgatti – deputati a delineare una storia 

della fortificazione europea. 

Al merito indubbio della trasmissione dettagliata di un 
sapere tecnico esclusivo, si affianca dunque negativamente 
una classificazione per 
scuole nazionali che il 
tracciato con i secondi 

fianchi individua quale peculiarità pri-
mariamente ed esclusivamente italiana. 
Ciò che di fatto conduce all’assurda, 
implicita estraneazione dalla cultura archi-
tettonica italiana dei tracciati privi di secon-
di fianchi. Le cui facce allineate agli ango-
li di cortina connotano, ad esempio, l’ope-
ra di Antonio da Sangallo il Giovane, il 
progetto originario della magistrale di 
Milano e il buontalentiano fronte di terra 
di Portoferraio14. 

14 Ivi, pp. 187-190 per Il fronte di terra di Portoferraio;  id., 2003, p. 379 e fig. 17 per la re-
stituzione del primo tracciato bastionato di Milano.

6. Raimondo 
Montecuccoli, 
Trattato A, c. 9-10. 

7. Raimondo Montecuccoli, Trattato A, c. 11. 
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Nell’urgenza di delineare la storia della 
fortificazione gli ingegneri militari ottocen-

teschi, nel loro duplice ruolo di storici e di 
progettisti convinti della superiorità funziona-
le del baluardo pentagonale rispetto al torrio-
ne rotondo, giunsero a ipotizzare un antisto-
rico periodo di transizione o di transito, 
relegando in un limbo irrisolto alcuni trac-

ciati di Francesco di Giorgio Martini, Giuliano 
da Sangallo e Albrecht Dürer. 

Analogamente a Lorini, Freitag e Montecuccoli anche 
Guarino Guarini appare comunque convinto della superio-

rità funzionale del tracciato con i secondi fianchi15. Dai secondi 
fianchi, ovvero da punti interni della cortina, si poteva infatti esegui-

re il tiro detto ficcante. I grandi fortificatori e architetti del secolo XVII dove-
vano essere anche consci del fatto che i secondi fianchi determinavano infine 
una maggiore profondità architettonica dell’alzato. La variazione della 
distanza dei secondi fianchi dagli angoli di cortina si ripercuoteva, come nella 
linguistica strutturale la variante di un fonema, sul tutto solidale icno-ortogra-
fico del fronte bastionato. 

Freitag, Montecuccoli e Guarini 
impostano poi il tracciamento del 
fronte bastionato non sul lato del 
poligono interiore come Lorini, bensì 
sul lato del poligono esteriore come in 
genere gli olandesi. Il tracciamento 
con i secondi fianchi rispetto al lato 
interiore si percepiva in trattatisti ita-
liani del Seicento quali Vincenzo 
Scamozzi, Pietro Sardi, Pietro 
Antonio Barca, Francesco Tensini, 
Matteo Oddi, Pietro Paolo Floriani, 

15 Guarini, 1676, p. 40: «non si deve giamai lasciare l’ala, o fianco secondo».

8. Raimondo Montecuccoli, Trattato A, c. 12. 

9. Raimondo Montecuccoli, Trattato A, c. 8. 
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Pietro Sardi, 
Giuseppe Barca16. 

Ma per quest’ul-
timo, in cui si 
inverava l’influsso 
olandese, il trac-
ciamento doveva 
appoggiarsi al lato 
esteriore. 

 Tra i vari autori 
che contemplano i 
secondi fianchi, 
Montecuccoli nel trattato della guerra cita Buonaiuto Lorini e gli olandesi 
Hendrik Hondius17 e Adam Freitag; negli aforismi, Francesco Tensini, Pietro 
Sardi (per Il Corno dogale del 1639) e i trattatisti di scuola olandese Samuel 
Marolois, Matthias Dögen, Gerhard Melder, Christoph Heidemann18. 

16 Scamozzi, 1615 (altre edizioni 1687, 1694, 1803, 1838); Sardi, 1618; Barca, 1620; Tensi-
ni, 1624 (altre edizioni 1630, 1655); Oddi, 1627; Floriani, 1630 (altra edizione 1654); Sar-
di, 1639; Barca, 1643 (prima edizione 1639).

17 Hondius, 1624. Edizione francese 1625.
18 Marolois, 1615; Dögen, 1648 (edizione francese; originaria 1647, e tedesche 1658, 1670); 

Melder, 1658; Heidemann, 1664 (altra edizione 1673).

10. Raimondo Montecuccoli, Trattato A, c. 17. 

11. Raimondo Montecuccoli, Trattato A, c. 14. 



12. Raimondo Montecuccoli (da Francesco Tensini), Opere esteriori. ASMo, Archivio Militare Estense, 261, cc.s.n



13. Raimondo Montecuccoli (da Francesco Tensini), Opere esteriori. ASMo, Archivio Militare Estense, 261, cc.s.n. 
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esordio di Montecuccoli 
nell’architettura militare: 
l’inedito autografo trattato 
a (1643) dell’archivio di 
Stato di Modena (aSMo). 
Montecuccoli e tensini. Sulle 
varianti del periodo 1645-
1653. l’insieme geometrico-
proporzionale galileiano (e 
camerinesco). 

Comment un lieu irregulier 
se doibt considerer, et remar-
quer e Comment il faut forti-
fier les lieux au dedans d’une 

figure donnée sono temi che Adam Freitag affronta in due specifici capitoli 
del suo trattato19. Su quegli stessi temi, a Modena nel 1643, Montecuccoli 
elabora un breve ma fondamentale trattato. Inedito, il manoscritto autografo 
(ASMo, Archivio Segreto Estense, Cancelleria raccolte e miscellanee, 
letterati, 39, Montecuccoli 4, cc. 18r/v, 15, 16, 13, 9-10, 11, 12, 8, 17, 14) 
sarà d’ora in avanti denominato trattato A20. A lato di una scarna e approssi-
mata segnalazione21, mai quei disegni sono stati frequentati dagli studi. 
Indubbiamente autografi anche nella grafia delle notazioni, essi denotano la 
singolare competenza e valenza di Montecuccoli nel disegno di architettura. 
Negli intendimenti del suo autore, il trattato doveva costituire una uida tecni-
co-architettonica alla risoluzione dei problemi fortificatori con i quali gli 
ingegneri avrebbero potuto confrontarsi nella campagna di guerra. Circa il 
modo di fortificare un’area data, Montecuccoli (trattato a, c. 18) (figg. 1, 
2)22 delimita il «Piano da fortificarsi» con le misure dei lati espresse in verghe 

19 Freitag, 1635, libro secondo, capitoli I, XI, figg. 73-74, 93-94.
20 La numerazione delle carte è stata recentemente apportata a matita nera da un archivista.
21 Gino Boilini in Atti, 1965, p. 323: «dieci disegni autografi di R. M. più alcuni frammenti».
22 Penna e inchiostro su tracciato acromo a stilo. Al recto la «Linea punteggiata oltre alla 

quale non de[ve] passare la fortificazione per non essere bersagliata dalle case del luogo». 
Sulla linea (tracciata prima con un segno  acromo da punta metallica, poi punteggiata con 
la penna) la misura di 112 verghe è equivalente a 194 millimetri. Al verso la misura del 
«mezo piede hollandese» è equivalente a 156 millimetri.

14. Francesco Tensini (?), Parere della fortificatione 
dinanzi al palazo di Sua Maestà in Vien[n]a, ASMo, 
Mappario Estense, Stampe e Disegni, 81, c. 9v. 
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olandesi (sul verso la misura del mezzo piede olandese) e degli angoli in 
gradi. Nella stessa carta (recto e verso) egli riassume le «Regole che si osser-
vano in simili fortificazioni»: 

1o. Dove il fiume si divide contro la città in due rami, si fabrica il forte nel’ango-
lo che è fra la città e la divisione del fiume se vi è spazio, e non vi essendo, vi si 
fa coll’abbattere e spianare le habitazioni che impediscono. 
2o. Il forte scortini [batta d’infilata] tutte le strade e piazze della città, la quale 
dev’esser aperta verso il forte, e non haver alcuna fabrica più vicina di 30 verghe 
da quello, e nessuna torre o altra fabrica possa dominarlo, ma si mozzino le fabri-
che alte. 
3o. Dove a’canto della città corre un fiume, si fabrica il forte di sopra [sopracor-
rente] in modo che una parte fiancheggi la campagna, una parte tenga la città 
infine, et un’altra parte fiancheggi la riviera accioché non possa scender per acqua 
cosa alcuna alla città che prima non abordi al forte. 
4o. Quando il fiume spinge il suo corso contro alla punta del luogo, e quivi si 
separa in due, bisogna fare la fortificazione migliore sì perché l’acqua col corso e 
col ghiaccio non ruini i travagli, sì perché l’inimico, potendo scendere senza 
romore al favore et a seconda dell’acqua, non sorprenda il luogo. S’oppongon 
all’acqua pali gagliardi fortemente piantati e pietre quadrate; al nemico, se fra la 
fortificazione e l’acqua è qualche spazio di terra, buoni ravelini, opere a corna, e 
palissate fornite nella parte di sopra di quattro punte di ferro. 
5o. Si lasci sempre un fosso fra l’acqua e la fortezza, se si può. 
6o. Nel sito irregolare si considera ciascun lato e ciascun angolo di quello, se sono 
propri et atti ad essere fortificati. Né si conosce atto alcun angolo di circonferenza 
che sia meno di 90 gradi né alcun angolo di baloardo che sia più di 90 gradi o 
meno di 60; né alcuna linea per poligona esteriore minore di 42 verghe o maggio-
re di 98 verghe [si veda il piano tracciato al recto]. 

15. Raimondo Montecuccoli, Esagono fortificato e schema proporzionale delle scale gra-
fiche. Da Luraghi, 1988, II, p. 171. 
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7o. Queste misure s’intendono di verghe hollandesi, che contengono 10 piedi, e la 
metà d’un piede è la qui segnata. 

Poiché la fortificazione è prossima a un agglomerato urbano, la linea pun-
teggiata segna la linea di confine. L’opera fortificata viene conformata alla 
carta 15 (fig. 3)23, entro il piano dato, in riferimento al lato di 45 verghe del 
poligono esteriore per un pentagono regolare denominato A (con le opere 
esteriori rappresentate da rivellini triangolari e un’opera a corna), alle carte 
16 (fig. 4)24 e 13 (fig. 5)25 in riferimento ai lati di varia lunghezza del poligo-

23 Penna e inchiostro su tracciato acromo a stilo. Fori da punta metallica di compasso nei 
punti di estremità dei tratti lineari. La fortificazione è contornata da un cerchio tracciato 
prima con una punta metallica e poi punteggiato a penna. Il lato del poligono esteriore di 
45 verghe è equivalente a 72 millimetri. «Tutta la circonferenza senza il ravelino e senza 
la corna sono 269 verghe, 1 piede, 7. Il ravelino è 20 verghe; la corna è 149 verghe, 1 pie-
de. Tutta la circonferenza somma 439 verghe, 2 piedi, 7».

24 Penna e inchiostro (bruno e rosso) su tracciato acromo a stilo. La «Linea [dell’area data] 
che nell’altra carta [c. 18r] è punteggiata» ha ora una lunghezza equivalente a 158 milli-
metri. Nel registro sinistro: «Gli angoli [difesi di] 90, 91, 99 [gradi] si fortificano secondo 
il quadrato. L’angolo [di] 118 [gradi] si fortifica secondo l’hexagono. L’angolo [di] 142 
[gradi] si fortifica secondo il 9 angolo [nonangolo]. Qui secondo l’hexagono». In alto a 
destra: «Le linee [di] 42 verghe [e di] 43 si fortificano secondi li più piccioli forti reali. 
Le linee [di] 72 [e di] 77 [verghe] si fortificano secondo la picciola [fortezza] reale. La li-
nea [di] 60 [verghe] si fortifica secondo li forti reali, che hanno la poligona esteriore di 60 
verghe». Nell’angolo superiore sinistro: «Prova degli angoli [difesi] nella figura rettificata 
per la fortificazione:  142+118+90+91+99 = 540 gradi; 180x5 = 900 [gradi; considerando 
180 gradi nel triangolo delimitato, per ogni fronte bastionato, dalle capitali e dal lato del 
poligono esterno]; 900360 = 540 gradi [in] sottrazione». Concordando i due risultati della 
somma e della sottrazione in 540 gradi, significa che la prova è positiva e corretto il pro-
porzionamento degli angoli difesi dei baluardi del pentagono irregolare B. Questa prova 
verrà tramandata in successivi codici apocrifi come la «invenzione degli angoli».

25 Penna e inchiostro (bruno e rosso) su tracciato acromo a stilo. La «Linea che nell’altra 
carta [c. 18r] è punteggiata» è equivalente a 158 millimetri (come nella c. 16). Immedia-
tamente sopra il disegno: «Gli angoli [difesi di] 95, 98, 99 [gradi] si fortificano secondo 
il quadrato. L’angolo [di] 133 [gradi] si fortifica secondo l’octagono; qui si piglia l’hexa-
gono. L’angolo [di] 141 [gradi] si fortifica secondo  il nonangolo; qui si piglia l’hexago-
no.  L’angolo [di] 154 [gradi] si fortifica secondo il 12 angolo [dodecagono]; qui si piglia 
anche l’hexagono, perché le linee, che lo formano sono de’ forti reali, che non passano 
l’hexagono»; «Le linee o poligone esteriori [di] 42, 43 verghe si fortificano secondo li 
più piccioli forti reali. Le linee [di] 47, 47, 50 [verghe] si fortificano secondo li forti re-
ali, che hanno 48 leghe di poligona. La linea [di] 72 [verghe] si fortifica secondo la pic-
ciola fortezza reale». Nel registro superiore destro: «Prova de gli angoli. Angoli [difesi] 
98+154+95+133+141+68 = 720 gradi; lati 180x6 = 1080 [gradi]; 1080-360 = 720 gradi 
[in] sottrazione». Corretto quindi il proporzionamento degli angoli difesi dell’esagono ir-
regolare C. Nell’angolo alto sinistro altra prova relativa al pentagono irregolare B della 
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no esteriore di un pentagono ed esagono irregolari denominati rispettivamen-
te B (con un rivellino triangolare) e C (con due rivellini triangolari). Gli 
angoli difesi risultano in effetti fortificati secondo il quadrato e l’esagono sia 
per il pentagono irregolare sia per l’esagono irregolare. Al verso della carta 
13 la notazione, di altra mano, «Disegni di fortificazioni del Signore Conte 
Raimondo, fatti nell’occasione della Guerra della Lega dell’Anno 1643 in 
Modana», rimarca l’autografia e la datazione dei disegni. 

Versioni delle tre magistrali A, B, C (una geometricamente regolare e due 
irregolari congruenti con l’area da fortificarsi) con il fossato acqueo, ritaglia-
te sul contorno della controscarpa, connotano le carte 9-10 (fig. 6)26, 11 (fig. 
7)27, 12 (fig. 8)28; e un «Forte Reale [quadrato], la cui poligona esteriore è 42 
verghe », la carta 8 (fig. 9)29. La carta 17 (fig. 10)30 presenta il profilo altime-
trico dal terrapieno (o vallo come viene da lui stesso chiamato) alla strada 
coperta, in scala grafica di 10 verghe e 10 piedi (ogni verga suddivisa in 10 
piedi). Il glossario e le dimensioni degli elementi del profilo 

[base del vallo (40 piedi); altezza del vallo (8 piedi); larghezza superiore del vallo 
(31 piedi); 
base del parapetto (12 piedi); larghezza del parapetto nella linea orizzontale (9 
piedi); 
altezza del parapetto di dentro (6 piedi); altezza del parapetto di fuori (4 piedi); 

precedente c. 16.
26 Penna e inchiostro. Fori da punta metallica di compasso nei punti di estremità dei tratti li-

neari. Il lato del poligono esterno del pentagono regolare A è equivalente a 80 millimetri. 
Questa carta è stata recentemente numerata sul verso con due numeri, il numero 9 per la 
parte corrispondente all’opera a corna e il 10 per quella della magistrale. Sul recto la scrit-
ta: «Tutta la circonferenza è in somma 438 verghe, 2 piedi. Aggiungendosi gl’altri tre ra-
velini, vengono 60 verghe di più [essendo ogni faccia di rivellino 10 verghe], che in tutto 
sariano 498 verghe, 2 piedi».

27 Penna e inchiostro. Fori da punta metallica di compasso nei punti di estremità dei tratti li-
neari. La cortina di 33 verghe e 5 piedi del pentagono irregolare B è equivalente a 58 mil-
limetri. «Tutta la circonferenza è in somma 364 verghe, 3 piedi».

28 Penna e inchiostro. Fori da punta metallica di compasso nei punti di estremità dei tratti li-
neari. La cortina di 20 verghe e 9 piedi dell’esagono irregolare C è equivalente a 36 milli-
metri. «Tutta la circonferenza è in somma 397 verghe, 3 piedi».

29 Penna e inchiostro su tracciato acromo a stilo. Il semidiametro di 21 verghe e 6 piedi 
è equivalente a 52 millimetri. Sul verso: «Tutta la linea della circonferenza contiene 
1936 piedi». 

30 Penna e inchiostro su tracciato acromo a stilo. La scala grafica di 10 verghe e 10 piedi  è 
quivalente a 120 millimetri.
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berna del vallo (4 piedi); larghezza superiore del 
fosso (48 piedi); 
larghezza inferiore del fosso (32 piedi); profon-
dità del fosso (8 piedi); 
pendente interiore del vallo (6 piedi in orizzonta-
le); 
pendente o scarpa esteriore del vallo (3 piedi in 
orizzontale). 
L’argine lungo l’acqua deve servire di strada 
coperta; ]

rinviano puntualmente a Freitag31. 

Appare infine sorprendente alla carta 14 
la «Scala di 150 verghe con la quale sono 
misurati questi disegni» (fig. 11)32. Si 
tratta di un elemento innovativo rispetto 
alla cultura cartografica e architettonica 
precedente, materializzando il grande 
contributo di Montecuccoli al progresso 

del disegno d’architettura. 

Le 150 verghe, rappresentate su linee orizzontali parallele crescenti in dire-
zioni opposte, sono suddivise ogni 10 verghe da tratti verticali, i quali sono a 
loro volta suddivisi in dieci parti dalle nove linee orizzontali intermedie. 

Un tratto di dieci verghe all’estremità di destra è suddiviso da dieci tratti 
obliqui che collegano, con lo sfalsamento di una verga, le dieci verghe supe-
riori alle inferiori crescenti in direzione opposta. La linea delle 150 verghe 
risulta articolata in 150 parti. Si potranno così prendere le misure dei piedi 
sulle orizzontali tra la verticale e la relativa intersezione con il tratto  obliquo. 

Così preannunziato nella seconda ‘pecorina’ Quale sia la forma irregolare, 
come si proceda nelle linee troppo lunghe o troppo  corte e negli angoli trop-
po acuti, esempio il disegno di due figure irregolari; come si fortifichi una 
figura irregolare per di dentro […]33; il contenuto del Trattato A, compilato 

31 Freitag, 1635, figg. 34 e 57.
32 Penna e inchiostro su stilo. Fori da punta metallica. Si deve inoltre considerare che «3 

braccia di Modana fanno cinque piedi di Hollanda». 
33 Luraghi, 1988, I, p. 135.

16. Anonimo, Schema proporzionale 
della scala grafica. ASMo, Archivio 
Militare Estense, 261, trattato primo, 
figura sesta, c.s.n. 
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(riutilizzando naturalmente 
gli appunti da Adam Freitag) 
in funzione dei lavori di 
fortificazione da intrapren-
dere nei territori della guer-
ra contro le truppe pontifi-
cie. È quindi databile nella 
seconda metà di aprile del 
1643, quando la guerra detta 
della Lega, che univa contro 
i papalini il Ducato di 
Modena, la Repubblica di 
Venezia e il Granducato di 
Toscana, muta da difensiva 
a offensiva34. Evidente il 
collegamento con le scrittu-
re montecuccoliane di pre-
parazione a tale guerra (per 
cui si veda l’Appendice). 

Guerra che favorisce l’in-
contro di Montecuccoli con 
Francesco Tensini, l’inge-
gnere veneziano già prece-
dentemente coinvolto da 
Francesco I nella progetta-
zione della cittadella di 
Modena. In una scrittura 
chiaramente autografa, 
Montecuccoli esamina alcu-
ne parti del trattato tensinia-
no edito nel 1624. 

Vuole il Tensini che non soli si fortificano le città o forteze ma i confini [e] nel 
mezo tra i confini et le città […]. Ma quando [il principe] non fusse tanto rico 
bisogna procurare di fortificare nel mezo del suo Statto. E se fose di poche facol-

34 Per una discussione sulla datazione (e relativi riferimenti bibliografici) dei codici databili 
prima e dopo il Trattato A, ora identificato, cfr. ivi, pp. 76-82

17. Antonio di Tuccio Manetti, Rappresentazione 
cosmografica in rapporto all’inizio del canto II 

dell’Inferno dantesco. BNCF, II.I.33, c. 3. 
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tà bisogna fortificarsi dentro alla sua 
cità o forteza con fare qualche schu-
reria per il suo Statto e procurare 
socorsi. Si serve il Tensino per misu-
ra comune del piede venetiano. 
Vuole la curtina della forteza di lun-
geza piedi 217 [1 piede = 0,3473 
metri]. Il moscheto tira di punto in 
bianco passi 150 [1 passo = 5 piedi]. 
L’angolo acuto pure che non ecceda 
60 gradi è buono. Il parapetto si fa di 
piedi 18 grosi alla cima; alti quatro 
con la sua bancheta e che penta o 
piova ve[r]so il quartier cioè di den-
tro con certe feritoie come dal profilo 
A si vede. 
Il terrapieno deve essere largo piedi 
32 con la sua bancheta larga piedi 3 
che fano in tuto pie’ 35. 
La largeza della falsa braga o falsa-
brea deve essere fatta diferente dalli 
altri autori cioè come il profilo 
segnato +; ma il Tensino la chiama si 
falsa braga, ma ancora barbacanone, 
e questa fa[l]sabrea si fa solamente 
dietro [davanti] alle cortine e si 
lascia acostare l’aqua atorno alli 

baloardi. 
È meglio la fosa bagniata che la secha et le mine ordinariamente, quando l’inimi-
co è acostato alla fortezza, due piedi disopra dalla superficie dell’aqua. Le [c]
asematte non si fa[nno] se non nel fosso secho e l’Autore le vole dritte al mezo 
della cortina, distanti dalla cortina quanta la largeza del fianco con la sua strada 
coperta di tereno, en ne vole due altre dalle parti come si vede GF, entrando in 
essa casamata per la strada C sortendo dalla forteza o vero per la trinciera DE. 
La strada coperta si deve fare retta come la segniata C quando però si sarà in sito 
piano, ma se vi fuse qualche eminenza che la dominase, si deve fare a denti di 
sega come ancora si deve fare quelle delle meze lune come la A. Profilo della 
meza luna. 
Le meze lune [h]anno preso il nome pe[r]ché anticamente si faceva[no] meze 
tonde per la similitudine che hanno con la meza luna pianeta. 
Rivelino propriamente è un certo membro di diffesa separata dalla forteza come è 
le meze lune in isola et è così chiamato perché spingendo in fuori verso la cam-
pagna, e anco per esser fatto per l’ordinario avanti alle porte, rileva l’inimico 

18. Antonio di Tuccio Manetti, Schema geometri-
co della pendenza della costa nel canto IV 
dell’Inferno dantesco. BNCF, II.I.33, c. 88.
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volendosi esso accostare 
alla fortezza. 
Le tenaglie sono membri 
che si fano per difesa sì ne’ 
recinti delle fortezze come 
per di fuori sopra la strada 
coperta et in altre parti vici-
ne […] (ASMo, archivio 
Militare estense, 261, 
quattro carte prive di nume-
razione) (figg. 12-13). 

Sin dall’ottobre 1642 
Montecuccoli prevede che le 
fortezze da presidiare, seppure 
con guarnigioni ridotte, debba-
no essere Finale, Nonantola, 
Navicello,  Modena, 
Spilamberto, Vignola, Sestola 
(Appendice - doc. 2). Il 15 ago-
sto 1643 dal Finale segnala a 
Francesco che Tensini ha elabo-
rato un disegno per Nonantola 
(ASMo, archivio Segreto 
estense, Archivio per materie, 
Letterati, 36). 

Per quello che risulta mai 
realizzato, il progetto tensinia-
no è probabilmente individua-
bile nel tracciato a matita condotto su una icnografia delle mura del 1620 
(ASMo, Mappario estense, Serie Generale, 11). Da riferire forse a Tensini, 
oltre al tracciato a matita nera su una precedente pianta di Vignola (ASMo, 
Mappario Estense Militare, 162/17) e al nuovo tracciato (eseguito) che ingloba 
la rocca di Sestola (ASMo, Mappario Estense, Serie Generale, 41), anche un 
«Parere della fortificatione dinanzi al palazo di Sua Maestà in Viena». Il dise-
gno annesso implica l’ampliamento di due fronti e la riutilizzazione a modo di 
cavaliere della piattaforma viennese esistente davanti al palazzo (ASMo, 
Mappario estense, Stampe e Disegni, 81/9v) (fig. 14). Il 19 agosto 1643 dal 
Finale Montecuccoli scrive infine a Francesco che «il Tensini manderà hoggi 
il disegno della meza luna della porta [alla campagna] del castello [o cittadella 

19. Girolamo Benivieni, Icnografia del Cono 
infernale. Firenze, Biblioteca Riccardiana, Ms. 

Riccardiano 2245, c. 23r. 
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di Modena]» (ASMo, archivio Segreto 
estense, Archivio per materie, 
Letterati, 36). La porta alla campagna, 
documentata in icnografie successive, 
è il segno architettonico lasciato dal 
Tensini nella cittadella estense35. 

Alcune variazioni rispetto al 
trattato a nella concezione fortifica-
toria di Montecuccoli, emergono in 
codici apocrifi riferibili agli anni 
1645-1653. Di un codice andato per-
duto durante il secondo conflitto 
mondiale, già nella biblioteca milane-

se del principe Gian Giacomo Trivulzio, Vienna, come recita una nota, con-
serva «una copia – eseguita nel 1889 a Milano – integrale e fedele, coi suoi 
errori inesattezze ed omissioni […]. I disegni sono stati decalcati per mante-
nere più fedelmente tanto i pregi che i difetti» (Vienna, Österreichisches 
Staatsarchiv-Kriegsarchiv, B/492: 127). Il 1645 iniziale è una data post quem 
confermata, alle cc. 93-94, dalle tavole delle figure irregolari da Andreas 
Cellarius, il cui trattato risulta edito proprio in quell’anno36. Tuttavia le misu-
re sono espresse in verghe di 12 piedi l’una (anziché 10) «e sono ripartite in 
10 per la facilità del calculo, sicché questi piedi sono più lunghi de gli ordi-
narii» (c. 95). Da cui la linea di difesa di 72 verghe nella copia del codice 
Trivulziano (c. 86) e in carte dell’ASMo (archivio Militare estense, 261, 
gruppo di dieci cc. s.n. di anonimo) oltre che nella lacunosa edizione torinese 
del 169237 (condotta sulla falsariga di un codice apocrifo della Biblioteca 
Reale di Torino, Ms. militari, 254). 

A giudicare dagli errori e omissioni della copia fedele, il codice Trivulziano 
non poteva rappresentare un autografo di Montecuccoli. Vi sono comunque 

35 Della porta tratterò nel saggio in preparazione Francesco I d’Este e la forma della cittadella 
di Modena.

36 Cellarius, 1645.
37 L’attione, 1692.

20. Giovanni Camerini, Schema ortografico 
del Cono infernale. Da Giambullari, 1544, 
c. 40. 
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derivazioni dal Trattato A manifeste nel modo di disegnare figure irregolari 
dal poligono esteriore secondo gli angoli difesi e nella singolare montecucco-
liana riprova pratica del proporzionamento. Il paradigma discusso alle carte 
16 e 13 del Trattato A viene confusamente riproposto nella «Invenzione degli 
angoli» e nella «Prova degli angoli osservati», unitamente a un modo più 
semplice di fortificare tracciando le capitali senza considerare gli angoli dife-
si; e una variante, rispetto al Trattato A (c. 17), pertiene all’integrazione del 
profilo con la falsabraga e lo spalto (Vienna, Österreichisches Staatsarchiv-
Kriegsarchiv, B/492: 127, cc. 85, 87, 88, 89; ASMo, archivio Militare 
estense, 261, cc. s.n.). Tuttavia l’integrazione della falsabraga e dello spalto 
nel profilo si poteva già rilevare in Freitag38. 

I saggi inviati da Montecuccoli al gesuita Mario Bettini nel 1652  da 
quest’ultimo pubblicati nel 1655, divulgano l’esagono regolare con i rappor-
ti proporzionali adottati, a detta del modenese, dal Reich. Quartiermastro 
generale dell’armata cesarea, quest’ultimo li aveva a sua volta appresi dal 
matematico e pratico svedese Mörshaüser: l’angolo del baluardo pari a 2/3 di 
quello di figura e fino al limite dei 90 gradi nell’ottagono e poligoni superio-
ri, la cortina di 36 verghe, la faccia del baluardo 24, la linea di difesa circa 
6039. Tali rapporti confluiscono nella copia apocrifa sulla quale è stata con-
dotta l’edizione delle montecuccoliane tavole militari40. Nella Tavola XII 
(Della fabrica regolare) (fig. 16) la linea della difesa ficcante, tra l’angolo del 
fronte e il saliente opposto, è infatti di circa 60 verghe (portata utile del tiro 
del moschetto) nella fortezza ‘gran reale’ e minore di 60 verghe nella fortezza 
‘mediocre reale’. La lunghezza del lato del poligono esterno nella fortezza 
‘picciola reale’ corrisponde alle sessanta verghe41. L’invenzione degli angoli 
risulta adombrata con errori e omissioni nel testo della Tavola XIII, dove la 
figura indicata col numero 32 diviene nel testo corrotto E.242. Le tavole mili-
tari rivelano comunque una certa evoluzione, palesata, dopo il 1652, nella 

38 Freitag, 1635, figg. 39-44.
39 Montecuccoli, 1654-1655, pp. 11-12; Aricò, 1996, p. 360.
40 Luraghi, 1988, II, pp. 121-197.
41 Ivi, p. 171. Nella fortezza esagonale regolare, di tipo ‘gran reale’, sono tratteggiate la linea 

della difesa ficcante e il lato del poligono esteriore. Il secondo fianco risulta quindi deli-
mitato, sulla cortina, tra le estremità delle linee ficcante e radente. Ovviamente la linea di 
difesa ficcante, parametro icnografico essenziale del fiancheggiamento moderno, non può 
essere relato al tiro frontale verso l’attaccante come ritiene Luraghi alla nota 88 della p. 
169.

42 Ivi, p. 175.



298 AmericAn legAcy • lA SiSm ricordA rAimondo lurAghi 

PArte iii . StoriA modernA

geometria delle opere esterne (rivellini, mezzelune, corna, tenaglie, 
corone)43. 

Sorprendente inoltre lo schema proporzionale triangolare che contiene, 
allato dell’esagono della Tavola XII (fig. 15) le scale grafiche. Per sciogliere 
il nodo interpretativo di quello schema bisogna guardare al settecentesco 
trattato manoscritto anonimo Della fortificazione diffensiva, articolato nel 
Trattato primo. Della construcione delle piazze regolari, nel Trattato secondo. 
Delle fortifficacioni esteriori, nel Trattato terzo. Della fortifficacione irrego-
lare, et del proffilo. Conservato anch’esso nell’Archivio di Stato di Modena 
(ASMo, archivio Militare estense, 261, fascicolo senza numero), ripropone 
la cultura fortificatoria montecuccoliana degli anni 1643-1653, e consente di 
comprendere compiutamente il tracciamento di quel contenitore proporziona-
le delle scale grafiche. 

Tirisi sopra un foglio a parte una linea della lunghezza che piace; questa si divida 
in quante parti si vuole che contenga la scala, quale vogliamo in 120. La linea 
arbitraria sia AB nella sesta figura, sopra la quale in tale maniera divisa formisi 
un triangolo equilatero, et si fa in questa maniera. Piglisi col compasso la lunghez-
za di AB et fatto centro in A con un piede del compasso fermo, con l’altro si giri 
sopra et si faccia un arco comme si vede in C; indi levato il compasso et posto il 
piede fermo in B faciasi la medesima operacione, et questi duoi archi segandosi 
in C, da questo punto C tirinsi alli punti A et B due linee, che il triangolo equila-
tero sarà formato; indi dal punto C a tutte le divisioni della linea AB tirinsi altre 
linee, come sono le CD, CE, CF, comme a tutte le altre, et sarà fatto il triangolo 
proporcionale. Fatto questo piglisi col compasso la lunghezza della linea K che si 
vole dividere in 120 parti, et posato un piede nel punto C con l’altro segnisi nella 
linea AC et BC; da un segno all’altro tirisi una linea che sarà la GH, quale sarà 
apunto della lunghezza della K et sarà divisa nelle parti desiderate. (ASMo, 
Archivio Militare Estense, 261, trattato primo, figura sesta) (fig. 16). 

L’insieme geometrico-proporzionale che, nel disegno d’architettura di 
Montecuccoli, contiene qualsiasi scala grafica, trova origine nel metodo d’in-
dagine galileiano della misurazione dei fenomeni44. Sino dalla prima età 
moderna la necessità di misurare ha comportato, nel disegno d’architettura, 
l’applicazione di regole geometriche e l’adozione di strumenti atti a tracciare 
sul foglio da disegno icnografie e ortografie. Il passaggio alla rappresentazio-
ne in alzato avveniva attraverso il trasporto col compasso delle varie distanze 

43 Ivi, pp. 177-178.
44 Ivi, pp. 68-70 per l’incidenza di Galileo nei confronti di Montecuccoli.
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rilevate in orizzontale. È ancora l’esigenza di misurare a indurre alcuni gran-
di architetti, Guarini come Michelangelo, a rinunziare totalmente alla pro-
spettiva di origine brunelleschiana, generalmente adottata dai pittori, nella 
quale le linee prospettiche convergevano ai punti di fuga, a favore di una 
prospettiva a linee parallele45. 

L’insieme geometrico-proporzionale montecuccoliano trascende le scale 
grafiche e denota in definitiva un retaggio rinascimentale. Esso sembra pro-
venire da quell’asse di cultura cosmografico-architettonica che nell’interpre-
tazione dell’architettura dell’Inferno dantesco si invera tra Brunelleschi, 
Antonio di Tuccio Manetti, Giovanni Camerini, Galileo Galilei. Sin dal seco-
lo VII Gerusalemme era rappresentata al centro della crosta terrestre (figg. 
17-18). La luna e il sole dovevano descrivere orbite circolari. Nel dialogo tra 
Girolamo Benivieni e Antonio Manetti, il cono dell’Inferno mostra, nell’ic-
nografia, una progressiva diminuzione del pavimento dei cerchi verso il cen-
tro (Firenze, Biblioteca Riccardiana, Ms. Riccardiano 2245, c. 23r) (fig. 19). 
La prima geometrica ortografia di quel cono, pubblicata nel 1544 da 
Pierfrancesco Giambullari (Del sito, forma, et misure, dello inferno di Dante), 
si deve a Giovanni Camerini46. Se il diametro della palla della terra è 6500 
miglia, dato che secondo Giambullari lo stesso Dante avrebbe segnalato in un 
codice del Convivio, stando Lucifero nel centro della terra, la profondità 
dell’Inferno, ovvero il semidiametro della terra, sarebbe (nel calcolo di 
Camerini) 3250 miglia. La città di Gerusalemme si troverebbe al colmo della 
palla in posizione opposta alla montagna del Purgatorio dell’altro emisfero. 
Con la misura di archi sempre uguali a 100 miglia e tirando linee verso il 
centro del cono, Camerini disegna lo schema proporzionale ortografico del 
Cono Infernale, nel quale la larghezza dei pavimenti dei cerchi risulta propor-
zionalmente minore nel progredire verso il basso (fig. 20)47. Ignorando 
Camerini, Galileo si appella direttamente ad Antonio Manetti: 

Venendo dunque all’esplicazione dell’opinione del Manetti, e prima quanto alla 
figura, dico: che è a guisa d’una concava superficie che chiamano conica, il cui 
vertice è nel centro del mondo, e la base verso la superficie della terra. Ma che? 
Abbreviamo e facilitiamo il ragionamento, e congiungendo la figura, il sito, e la 
grandezza, immaginiamoci una linea retta che venga dal centro della grandezza 

45 Fara, 2010-a, pp. 3-27.
46 In Giambullari, 1544, p. 40.
47 In presenza di analoga conformazione del terreno Camerini progetterà il «pendio del con-

trafosso» sul fronte di terra di Cosmopolis-Portoferraio. Fara, 2010-b, p. 19.
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della terra (il quale è ancora centro della gravità e dell’universo) sino a Jerusalem, 
e un arco che da Jerusalem si distenda sopra la superficie dell’aggregato dell’ac-
qua e della terra per la duodecima parte della sua maggior circonferenza: termi-
nerà dunque tal arco con una delle sue estremità in Jerusalem; dall’altra sino al 
centro del mondo sia tirata un’altra linea, e aremo un settore di cerchio contenuto 
dalle due linee che vengono dal centro, e dall’arco detto: immaginiamoci poi, che, 
stando immobile la linea che congiunge Jerusalem e il centro, sia mosso in giro 
l’arco e l’altra linea, e che in tal suo moto vadia tagliando la terra, e muovasi fin 
tanto che ritorni onde si partì: sarà tagliata della terra una parte simile ad un cono, 
il quale se ci immagineremo esser cavato della terra, resterà nel luogo ov’era una 
buca in forma di conica superficie; e questa è l’Inferno: e da questo discorso ne 
aviamo prima la figura, secondo il sito, essendo talmente posto, che il suo bassis-
simo punto è il centro del mondo, e la base o sboccatura viene verso tal parte della 
terra che nel suo mezzo racchiude 
Jerusalem […]. Ora dovendo venire al 
modo tenuto dal Manetti per investi-
gare le larghezze per traverso dei gradi 
tutti dell’Inferno, giudichiamo esser 
necessario preporre una proposizione 
geometrica la cui cognizione grande-
mente ci aiuterà all’intelligenza di 
quanto si ha da dire; ed è questa. Se tra 
due linee concorrenti siano descritte 
alcune parti di circonferenze di cerchi 
che abbino per centro il punto del con-
corso delle linee, averanno dette cir-
conferenze tra di loro la medesima 
proporzione che i semidiametri dei lor 
cerchi; e questo è manifesto perché si 
faranno settori di cerchi simili, dei 
quali i lati sono proporzionali agli 
archi, come in geometria si dimostra48. 

48 Galileo Galilei (Lezione prima) in Gigli, 1855, pp. 5-6, 10. Il semidiametro della terra, co-
me dire la profondità dell’Inferno sarebbe, con lieve variante rispetto al Camerini, miglia 
3245 e 5/11.

21. Guarino Guarini, Tracciamento del fronte 
bastionato. Da Guarini, 1676, tav. 3, fig. 13. 
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Guarino Guarini e l’eredità di Montecuccoli 
Guarino Guarini (Modena 1624 - Milano 1683) ha avuto la possibilità di 

vedere a Modena i disegni montecuccoliani del Trattato A tra il 1671 e il 
1676, quando avrebbe dovuto interessarsi per volontà del duca Francesco II 
dell’ampliazione della città49 e, su istanza dei teatini, del convento di San 
Vincenzo50. 

Nel suo secondo modo di tracciare un fronte bastionato51 (fig. 21), applica-
to alla rotazione dell’ottagono superiore della cupola di San Lorenzo a 
Torino52, l’angolo di figura, formato dai lati del poligono 
esteriore, viene suddiviso in tre parti, di cui quella 
centrale costituisce l’angolo difeso. Nella geome-
trica generalizzazione guariniana l’angolo del 
poligono esterni viene suddiviso in tre parti. 
Indubbiamente affini, i tracciati del fronte 
bastionato di Guarini e Montecuccoli (figg. 
21-24) risultano entrambi diversi dal traccia-
to generalmente riferito alla cosiddetta scuo-
la olandese53, che non prevedeva la triparti-
zione dell’angolo di figura o del poligono, 
delimitando invece un angolo a esso propor-
zionale (fig. 25). 

Mettendo in conto la comune attenzione ai 
trattatisti di scuola olandese, l’affinità tra Guarini 
e Montecuccoli si palesa anche nel profilo del 

49 Si veda la notazione in ASMo, Archivio Militare Estense, 230, alla quale ne corrisponde 
un’altra sempre in ASMo, Archivio per materie, Arti Belle, Architetti, 9/17: «chiamato a 
Modena per l’ampliazione di Porta Bologna ». Si veda anche Nino Carboneri in Guarino 
Guarini, 1970, I, p. 58.

50 Per il convento di San Vincenzo e relativa bibliografia si veda Fara, 2010-a, pp. 41-44.
51 Guarini, 1676, libro I, capitolo 3, p. 49 e tav. 3-fig. 13.
52 Fara, 2010-a, pp. 25-27, fig. 18, tavv. VI-IX. Argomento precedentemente trattato in: id., 

2001, pp.154-157, fig. 50; Fara-Pirolo-Truci, 2002; Fara, 2006, pp. 282-284.
53 Per il tracciato olandese nella sua generalità: Noizet de Saint-Paul, 1811-1812, I, pp. 27-

28, tav. IV-fig. 21.

22. Geometria guariniana della rotazione finale 
della cupola di San Lorenzo a Torino secondo il tracciamento 

del fronte bastionato. Da Fara, 2010-a, fig. 18.
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fronte e nelle opere esteriori – rivellini, mezzelune, opere a corna, corone, 
forbici o tenaglie – tutte contemplate nella forma aperta verso il corpo di 
piazza54. Nel progetto di miglioramento della cittadella di Francesco Paciotto, 
il Teatino concepisce una stupenda opera a corna rivolta alla città di Torino 
(Bibliothèque Nationale di Parigi, Cabinet des estampes, Topographie de 
l’Italie, Vb 7, 49) (fig. 26)55. Il carattere guariniano del disegno affiora 
dall’intersezione dell’opera a corna con la corona, o meglio dalla proiezione 
delle linee capitali dei mezzi bastioni (attraverso la strada coperta) sullo spal-
to, e dalla conformazione di quest’ultimo analoga al tracciato della corona 
notoriamente costituita da un bastione centrale e due mezzi bastioni laterali56. 
Databile intorno al 1675, il progetto prevede ancora cavalieri pentagonali nei 
baluardi paciotteschi, la cunetta nel fossato, i rivellini aperti alla gola e senza 
i fianchi nei fronti alla campagna, una mezzaluna a sostituire il cosiddetto 
“pastizo” al saliente del baluardo di San Lazzaro. Congruente con il guarinia-
no modo di colorir il dissegno il «minio chiaro, e trasparente, distemperato 
con acqua di gomma» per le mura, il «torchino smorto» per l’acqua del fos-
sato, il «verde raro» per i terrapieni57. 

La Porta Po o Eridania del Guarini (fig. 27) – situata alla maniera di 
Montecuccoli alla metà della cortina, dove il fosso è più largo, all’incirca alta 
quanto larga, con due ali e un arco nel mezzo a formare quasi un ovale 
(Appendice doc. 2), – si elevava su un tracciato assimilabile a quello delle 
opere a corna. Come se le due parti della cortina incernierate negli angoli di 
spalla fossero state ruotate all’esterno fino a formare nuovi angoli laterali 
ottusi, sulla traccia dei quali Guarini aveva inventato l’ordine architettonico 
da cui affiorava il paramento murario curvilineo. Pubblicata postuma, l’orto-
grafia progettuale della Porta Po58 data al 1674. Realizzata con varianti ese-
cutive tra il 1675 e il 167959, sarebbe stata infine demolita nel 1813. Dallo 

54 Guarini, 1676, pp. 75-79; Luraghi, 1988, II, pp. 177-178, 329.
55 Fara, 2001, p. 176 e fig. 64.
56 Guarini, 1676, p. 78.
57 Ivi, p. 128. 
58 Id., 1686, tav. 1.
59 Baudi di Vesme, 1963-1982, II, pp. 554-555: il 28 novembre 1679 Guarini viene invitato 

dalla comunità «di portarsi a riconoscer li lavori fatti per la facciata di pietra della nuova 
Porta del Po e delli altri che si devono fare, particolarmente delle colonnate, per dare quel-
li ordini e regole che stimarebbe più a proposito … conforme al disegno da lui fatto »; l’8 
maggio 1680 il «Padre D. Guerino de’ Guerini … havendo fatto una inscrittione in epilo-
go per la nuova Porta del Po, della quale esso Padre ha fatto il dissegno, desidera che la 
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schema geometrico rettilineo di quella porta Guarini elabora dopo pochi anni, 
utilizzando la geometria del pentagono, il concavo-convesso del Palazzo 
Carignano60. 

Nel disegno delle fortezze e nell’architettura in genere Guarini impiega il 
tipo di scala grafica rappresentato nel Trattato A (c. 14) (fig. 11). Nei fogli 
cinque-seicenteschi, in genere pertinenti a rilievi dell’antico o a edifici civili 
e religiosi, le scale grafiche non si presentavano mai nella complessa artico-
lazione montecuccoliana, bensì nella loro semplicità lineare, come in un noto 

Città la facci stampare in rame per darla fuori e mandarla anche fuori Stato, come altresì 
che quella s’includi ne’ libri figurati che si stampano in Olanda con la pianta della Città. 
La Congregatione dice non potersi variare l’inscrittione già fatta e approvata da Madama 
Reale. Lascia però in libertà detto  Padre se la vuole far stampare sotto suo nome »; Nino 
Carboneri in Guarino Guarini, 1970, II, p. 349; Pollak, 1991, pp. 211-212; Fara, 2001, pp. 
173-176.

60 Ivi, pp. 133-141 per una restituzione della geometria del pentagono nei disegni guariniani.

23. Guarino Guarini, Cupola di San Lorenzo a Torino. Fotografia di Piera Giovanna Tordella. 
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disegno di Michelangelo (British 
Museum, 1859-6-25-560/2)61 oppu-
re nel foglio di Bernardo Buontalenti 
della finestra inginocchiata del 
Palazzo Nonfinito (con la scala gra-
fica in bracci fiorentini suddivisa in 
frazioni e in soldi)62. Guarini avreb-
be certo potuto trarre quel tipo 
innovativo di scala grafica dal trat-
tatista olandese Matthias Dögen63; 
ma se, come appare, ha guardato a 

Montecuccoli per il tracciamento del fronte bastionato, non vi è ragione di 
credere che non lo abbia fatto anche per la scala grafica. Guarini descrive 
quella scala, che è propria degli architetti, misuratori e cartografi, nel capito-
lo Delineationi preparative alla descrittione delle fortezze del trattato di for-
tificazione: 

Per far la scala delle fortezze, le quali di piccolissime, quali può capire una carta, 
si devono transferire in vastissima forma su la campagna, chi non vuole servirsi 
dell’aritmetica, che più sicuramente dà la longhezza de’ lati, bisogna saper divi-
dere una linea in minutissime parti, acciò con quella linea, che starà in luoco di 
trabucco, o pertica, si possi misurare ogni parte della fortezza dissegnata, e così 
saputi i trabucchi da quella linea marcati, si possino i lati transferir in grande, 
misurandoli con le vere pertiche, e trabucchi. 

Si tirarà dunque la linea AD nella 5 figura, la quale si dividerà in dieci parti, e 
ciascuna starà in luogo d’una pertica, o trabucco. Per dividerla dunque in sei piedi, 
si tireranno le parallele EF, GH insino a sei per dividere ciascuna parte TV e TX 
in sei piedi, e puoi si conduranno le perpendicolari DV, YT, OX, e l’altre. Indi si 
tiraranno le oblique DT, YX, ON, e così la linea AD sarà divisa in 60 parti. L’uso 

61 Id., 2007, pp. 10-11, fig. 24. Una semplice linea di 10 bracci, nel registro inferiore del fo-
glio, si riferisce al profilo altimetrico dell’ordine interno del Pantheon.

62 Id., 2010-a, p. 103, fig. 102.
63 Dögen, 1648, pp. 203-204, fig. LXXXV. Autore citato in Guarini, 1676, p. 48.

24. Anonimo (da Raimondo 
Montecuccoli), Tracciamento dei fronti di 
un pentagono bastionato irregolare. 
ASMo, Archivio Militare Estense, 261, 
c.s.n.
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di essa sarà per essempio, se si vorrà un piede, si prenderà la misura su la linea 
EF, dalla linea DV, fino alla linea DT, e così due piedi si prenderanno su la linea 
GH; se si vorranno sette piedi, si prenderà l’intervallo dalla linea DV, sino alla 
linea YX su la linea EF, e otto su la linea GH fra gl’istessi termini YX, DV64. (fig. 
28) 

Circa la tecnica di assedio delle fortezze, Montecuccoli riteneva che i 
migliori approcci fossero quelli condotti in linea retta, che implicavano mag-
gior brevità lineare, minore tempo d’esecuzione, miglior difesa reciproca. 
Non proprio allineato con Montecuccoli appare Guarini quando specifica che 
le linee degli approcci 

non si devono condurre per lungo tratto dritte, ma al più 700 in 800 piedi, e poi 
si piegono in contrario […]. Ad ogni angolo se gli farà il suo ridotto in tal guisa 
che guardi e difendi ambi gli approcci in caso che gli assediati entrassero in essi. 
Quando saranno giunti vicini alla via coperta si seguitaranno caminando con linea 
parallela ad essa […] acciò in esse la moschetteria possa impedire i difensori 
perché non battino quelli che vanno all’assalto o fanno la galleria [di mina]65. 

Modalità esecutive degli approcci erano già state contemplate da Carlo di 
Castellamonte: 

64 Guarini, 1676, p. 43, tav. 1-fig. 5. Quella scala riaffiora anche nell’opera postuma sull’ar-
chitettura civile: Id., 1737, trattato II, capo quinto, osservazioni seconda e terza, lastra 2, 
figg. 6-8.

65 Id., 1676, p. 112, tav. 11, fig. 49.

25. Tracciato del fronte bastionato secondo la scuola olandese. Da Noizet de Saint-Paul, 
1811-1812, I, tav. IV, fig. 21.
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 […] Si è voluto far il seguente dissegno per rimostrar le diferenti forme di deli-
neare le trinciere d’approcchi con i loro ridotti. Assai chiaramente rappresentasi 
nel dissegno il comminciamento delle due trinciere d’approcchi A, B dalla strada 
che tra gli alzamenti delle sue ripe havrà dato campo d’alloggiarsi a coperto della 
fortezza. La trinciera A deve per retta linea portarsi alla drittura dell’angolo C 
della contrascarpa della mezaluna in maniera che per l’istessa linea possa retta-
mente seguitar sino all’angolo D della contrascarpa del belloardo, nel qual angolo 
volendosi dalla trinciera medesima si potrà interrar la batteria contro il fianco 
dell’altro belloardo anteposto. 

Parimente si può principiar l’altra trinciera B dell’istessa strada a retta linea verso 
l’angolo E dell’altra mezaluna seguendo anco per drittura sino all’angolo F 
dell’altro belloardo. 

Non sarà molto dificile il pigliar simili dritture all’intraguardo dal commincia-
mento della trinciera A incaminandosi rettamente per la sommità de gl’argini di 
detti angoli C, D che si scorgono di lontano essendo la fortezza in pianura e pari-
mente dal ponto B a gl’angoli E, F: e simili incaminamenti di drittura si pigliaran-
no di giorno per poterli poi continuar di notte. 

Ove le già stabilite linee et trinciere s’interseccaranno si farà il ridotto G capace 
di cento moschettieri; indi s’andaranno facendo gl’altri la metà minori del suddet-
to, distanti tra di loro circa cento passi. 

Le altre due trinciere H, I s’indrizzaranno anch’esse per retta linea, cioè la H verso 
l’angolo L e la I verso l’angolo D con i suoi ridotti, e nella loro interseccatione si 
farà il ridotto maggiore M; dopo il quale dalli ridotti N, O ad ambe le parti si rivol-
tarà la trinciera verso l’angolo P alla punta della mezaluna, et indi dalli seguenti 
ridotti Q, R si faranno gl’approcchi alle due faccie de’ belloardi […]. (Le trinciere 
del conte Carlo Castellamonte, Avvertimento IX-Regolamento delle trinciere d’ap-
procchi, Torino, Museo Civico d’Arte Antica, 2698-2787/DS) (fig. 29). 

Guarini deve quindi avere tratto dal Castellamonte la tecnica di approccio 
secondo le linee H, I e dal Montecuccoli quella secondo le linee A, B. In 
effetti, in tema di approcci negli assedi, la trattazione di Castellamonte rap-
presentava uno degli esiti più significativi prima di Vauban. 

Montecuccoli verso il 1670 
La copia del trattato Della guerra col turco in Ungheria (i cosiddetti 

aforismi), sulla quale è stata condotta una edizione critica66, è priva dell’ap-

66 Luraghi, 1988, II, pp. 253-550.
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parato grafico originario. L’architettura delle fortezze risulta trattata nel 
primo e nell’ultimo dei tre libri. Il rapporto di Montecuccoli con gli Este 
giustifica il fatto che importanti disegni anonimi siano confluiti nell’Archivio 
di Stato di Modena (archivio per materie, Letterati, 39, fogli 4, 1, 3, 5, 2, 7, 
6)67. La parte sinistra del foglio 4 reca la figura 22 del libro I (fig. 30) che 
illustra il passo dove Montecuccoli critica la fortificazione di Galasso Alghisi 
(1570), per il quale «gli angoli de’ bastioni si voglion acuti e le cortine ripie-
gate all’indietro come A.B.»68. Concetto che Montecuccoli confuta inoltre 
osservando che l’angolo difeso troppo acuto riduce lo spazio dell’artiglieria 
ed espone il saliente al nemico. Ancora, sempre secondo il modenese, 

67 I numeri a matita nera, relativi alla segnatura d’archivio, sono recenti. Autografo di 
Montecuccoli soltanto il foglio 7. 

68 Luraghi, 1988, II, p. 333.

26. Guarino Guarini, Progetto di miglioramento della cittadella paciottesca di Torino. 
Parigi, Bibliothèque Nationale. 
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«la cortina, o dentata, o a forbice, o in qualunque altra guisa riflessa, come si vede 
in a, b, c, d, e, diminuisce la piazza e con molto ricinto poco sito stringe: dove in 
opposito la cortina retta abbraccia più terreno, è di spesa minore, si fa più presto 
e si guida più facilmente […]. Dove li siti hanno naturalmente qualche angolo 
rientrante, suolsi correggerli come difettosi, tagliandoli con una linea retta più in 
fuori, come si vede in c»69. 

Il modenese si appella quindi all’autorità di Carlo Theti (edizione venezia-
na del 1589), Daniel Speckle, Pietro Sardi (1639), Antoine de Ville, Andreas 
Cellarius e osserva che «commune è la pratica delle cortine rette e degli ango-
li de’ baloardi di 90 gradi, dove si possa conseguirli senza corrompere la 
simetria dell’altre parti»70. La parte destra dello stesso foglio 4 riporta, ruota-
ta di novanta gradi, la figura 23 del libro I (fig. 30) che illustra il profilo 
discusso al punto LXXIIII del testo viennese: 

[…] al di lui pie’ [del terrapieno] un muro 6 piedi grosso, e nel fondamento 7, con 
feritoi, dietro di cui è una stradella pur larga 6 piedi per le ronde, per riscontrar da 
basso il nimico e per ispazzare col moschetto il fosso. L’altezza del muro è ugua-
le alla contrascarpa e perciò da 21 piedi. […] Il terrapieno [aggiornamento termi-
nologico rispetto al precedente vallo] e ’l parapetto ha molta scarpa, acciò che da 
per sé più facilmente sostengasi e ’l cannone dell’inimico non vi abbia presa; […] 
Nella punta de’ baloardi è rinforzato il muro fino a 24 piedi per coprir il camin 
delle ronde, che dalla campagna non sia imboccato: evvi dentro un volto per pas-
sare dall’una nell’altra faccia, sì come pur lungo il muro per tutto havvi nicchie 
incavateci 2 piedi per dentro, con archi alti 7 piedi, dove li soldati dalle pietre e 
dalle granate si ricoverano; […] V’ha triplicate difese, alta, bassa, e di mezzo; […] 
Questa sorte di profilo dal colonnello Holst proposta, e dal Consiglio di guerra 
approvata, si prattica di presente nella fortificazione di Praga71. 

Peraltro, quel muro nel fosso rinvia chiaramente ai profili di Leonardo (da 
Francesco di Giorgio) nel Codice Madrid II72. Inoltre, reputandoli di propria 
invenzione, Montecuccoli propone, in rapporto al tracciato di una corona, i 
fianchi «rialzati a foggia di cavaliere e perpendicolari su la linea di difesa». 
Fianchi che «adempiono, senza punto alternar [alterar] le forme ordinarie, 
l’offizio de’ bastioni acuti e delle cortine rientranti»73. Probabilmente perti-

69 Ivi, p. 334.
70 Ivi, p. 335.
71 Ivi, p. 337.
72 Fara, 2006, p. 269 e sgg., figg. 164-165.
73 Luraghi, 1988, II, p. 335.
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nente ad altra copia del trattato, il foglio 1 riporta le figure 19-21 del libro I 
(fig. 31). Il tracciamento geometrico di quei fianchi è certamente ispirato al 
fianco ritirato della cittadella di Modena, su cui Raimondo avrà pur meditato. 
La perpendicolarità della linea difensiva trova genesi in un progetto di 
Antonio da Sangallo il Giovane per il Borgo Vaticano e nel fronte di terra di 
Bernardo Buontalenti a Portoferraio. A un tempo i fianchi montecuccoliani 
preconizzano il fronte moderno della École de Mézières (1748). 

Nel registro inferiore dello stesso foglio 1 la figura 21 del libro I rappre-
senta, per un fronte bastionato con i fianchi stessi della magistrale normali 
alle linee difensive, l’invenzione nuova d’alcuni ingegneri di tirare una linea 
a traverso del fosso dalla punta del bastione sino a quella della contrascarpa 

[…]: pare a prima vista cozzare alle regole generali quasi ch’egli s’appresti una 
galleria tutta in punto al nimico per promuovere lungo essa il passaggio del fosso: 
ma dall’altro canto ella ricopre non solamente la falsabraga dall’esser infilata, ma 
anche il fianco del baloardo opposto dall’essere battuto dal punto della contrascar-

27. La guariniana Porta Po. Da Theatrum Sabaudiae, Amsterdam, Blaeu, 1682, I, 30c. 
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pa che gli sta di rimpetto, e dove commu-
nemente l’inimico pianta le artiglierie per 
rovinare li fianchi […]74. 

Il foglio 3 riunisce le figure XII-
XIII del libro I relative al cannone 
intiero pieno di metallo (da fortez-
za) e al mezzo cannone alleggerito 
da campagna (fig. 32). I fogli 5 
(figure 26-28 del libro I) e 2 (figure 
IX, XI del libro I) pertengono inve-
ce alle ordinanze75. Infine, il foglio 
7 (fig. 33), inconsueto ideogramma 
di uno schema di ordinanze, auto-
grafo di Montecuccoli, probabil-
mente elaborato in connessione al 
Trattato A, palesa una impostazione 
icnografica singolarmente arricchita 
da segmenti ortografici ‘alla cava-
liera’76. 

appendice 

Scritture autografe (in parte inedite) 
di Raimondo Montecuccoli perti-
nenti alla guerra della Lega del 

74 Ivi, p. 333.
75 La grafia di alcune scritte nei fogli 2, 5 è assimilabile a quella del foglio 1.
76 Il foglio presenta una filigrana riconducibile al tipo semplificato della balestra in cer-

chio (vedi anche Woodward, 1996, nn. 203-213), probabilmente italiana, pure nell’as-
senza del filone supplementare. L’ipotesi di una sua attinenza all’area emiliana po-
trebbe essere suffragata dalla filigrana del foglio 6, ancora di ordinanze. Foglio la cui 
filigrana, priva anch’essa di filone supplementare, riconduce al tipo morfologico Bri-
quet, 1985, n. 763 (Ferrara, 1597 ?), balestra in cerchio sormontata da trifoglio. Per 
la filigrana che compare nei fogli 1, 3, corno da caccia in scudo polacco con corona 
e indicazione di responsabilità J. Honig e Zoonen, si veda Churchill, 1935, n. 322 e 
Heawood, 1950, n. 2740. Per i fogli 4, 5, cfr. The Nostitz Papers, 1956, n. 21 (Austria, 
1665?). Per l’identificazione delle filigrane è stata determinante la collaborazione di 
Piera Giovanna Tordella. 

28. Guarino Guarini, Scala grafica. Da Guarini, 
1676, tav. I, fig. 5. 
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1643 e connesse al Trattato A (ASMo, Archivio Segreto Estense, Cancelleria 
raccolte e miscellanee, archivio per materie, letterati, 37, 38, 39). [Singolare 
evoluzione letteraria, segnalata da Benedetto Croce (1967, pp. 151152), della 
trattatistica architettonico-militare cinquecentesca].

Raimondo Montecuccoli ha intrattenuto un rapporto privilegiato con 
Francesco I d’Este. Nel periodo 1629-1636 invia lettere al duca da varie città 
europee e dai campi dell’armata cesarea, soggiornando a Modena solo per 
pochi giorni nel 1633. Il 15 agosto 1635 scrive tra l’altro al duca: «La speran-
za che ho di servir un giorno a V.A.S.ma fa ch’io stimi grandemente tutte le 
occasioni che mi possono render capace di questa fortuna». A Montecuccoli 
non è stato tuttavia possibile esaudire la richiesta, formulata da Francesco nel 
marzo 1636, quando doveva prendere la decisione finale sul tracciato della 
cittadella, di averlo a Modena. Raimondo ritorna nella città estense soltanto 
nell’agosto 1638 dopo la morte della madre, transitando per Verona, dove 
incontra Francesco. A Modena si trattiene per circa un mese, quindi rientra a 
Praga, sede temporanea della Corte imperiale, per assumere il comando della 
cavalleria. Tra il 1639 e il 1642, prigioniero degli svedesi, gli viene concessa 
l’opportunità di completare la sua cultura di architettura militare a Stettin 
nella biblioteca dei duchi di Pomerania. 

Della sua liberazione s’interessa anche il duca Francesco, il quale scrive a 
Vienna a Ottavio Bolognesi: «avremmo gusto di potere tirar quanto prima qui 
il conte Raimondo Montecuccoli. V’accenniamo questo nostro senso non 
perché abbiate da dichiararvene, ma perché vi serva di motivo a procurare 
con ogni applicazione il suo riscatto. Non restate di partecipare che speranza 
se ne abbia». Infine affrancato dalla prigionia, Montecuccoli è a Vienna nel 
giugno 1642; e Francesco gli scrive: 

«V.S. con la sua delli 14 del passato ci rappresenta molto bene i suoi divoti senti-
menti verso di Noi, ma tale espressione ancorché molto viva non accresce il 
concetto che ne avevamo perché la sua nascita e la sua amorevolezza non amette-
vano altra corrispondenza all’affetto cordiale che sempre abbiamo portato alla 
persona e casa sua. Ne la ringraziamo con tutto ciò come l’esibizioni che ci fa ci 
sono carissime; così faremo di lei in tutte le occorrenze quel capitale che sappiam 
di poter fare della sua amorevolezza». 

Come conseguenza dell’occupazione di Castro nel settembre del 1641 da 
parte di Luigi Mattei, mastro di campo delle truppe pontificie, il duca 
Francesco conclude nell’agosto 1642 la Lega con la Repubblica di Venezia e 
il Granducato di Toscana, e chiede all’imperatore che Montecuccoli assuma 
il comando delle forze. Il quale è a Modena in ottobre, dove ispeziona le 



312 AmericAn legAcy • lA SiSm ricordA rAimondo lurAghi 

PArte iii . StoriA modernA

truppe e impartisce «disposizioni atte a riordinarle ed a renderle pronte ad una 
efficace azione» (Sandonnini, 1913, parte I, p. 41). Si trascrivono documenti, 
databili ottobre 1642 (Docc. 2-3, e prima stesura del doc. 1), nei quali risulta 
prefigurata la linea difensiva Finale-Nonantola-NavicelloModena-
Spilamberto-Vignola-Sestola. Il 7 marzo 1643, alla notizia della grave malat-
tia del parente Girolamo, Montecuccoli supplica il duca Francesco di lasciar-
lo partire da Modena per Vienna, dove si sarebbe fermato «quattro o cinque 
settimane per lo meno» e, contando sul buon esito della guerra in Italia, 
avrebbe potuto partecipare alla campagna in Germania e interessarsi del repe-
rimento di uomini nel caso che Francesco ne avesse avuto bisogno. Prima di 
partire presenta al duca un promemoria in cui gli chiede di essere nominato 
mastro generale di campo (Doc. 4). Giunge a Vienna quando Girolamo è già 
morto (Sandonnini, 1913, parte II, doc. IV). La vedova Isabella Concini lo 
rende partecipe della volontà di lasciarlo erede, tra l’altro, di una signoria. La 
prefigurazione di una trasformazione della guerra della Lega da difensiva in 
offensiva induce tuttavia il duca Francesco a sollecitare il ritorno di 
Montecuccoli al comando delle truppe. Ottenuta la licenza imperiale, 
Montecuccoli scrive a Francesco, il 17 aprile 1643, di essere in procinto di 
partire alla volta di Modena, dove in effetti giunge dopo pochi giorni. In altri 
documenti risulta poi prefigurata la linea offensiva Bondeno-Stellata-
Pontelagoscuro-Ferrara-Cento-Castelfranco-Vergato (Docc. 5-9). 

La vittoria nella battaglia di Nonantola del 20 luglio (Muratori, 1740, p. 
550) viene celebrata con una incisione di Mario Federici, al quale Montecuccoli 
impartisce dal campo, il 25 agosto, indicazioni per la dedica, l’ovale in cui è 
raffigurato il duca, la disposizione delle truppe, il tracciato del Panaro all’in-
circa coincidente con l’asse centrale, la generale impostazione prospettica 
‘alla cavaliera’. Il ‘discorso’ poi di Montecuccoli di spingersi con tutta l’ar-
mata a Piumazzo è pubblicato nei suoi quattro punti (Siri, 1652, pp. 500-502). 
In dicembre egli accompagna il duca Francesco a Venezia per partecipare alle 
trattative di pace, che non conseguono i risultati sperati. 

Alla notizia della grave malattia della vedova del conte Girolamo, ottiene 
il permesso ducale di ritornare a Vienna. La vicenda di Montecuccoli appare 
costellata da un intreccio di pubblico e privato. Si trova a Vienna nel Natale 
del 1643, e alla morte della contessa eredita tra l’altro la signoria di Hohenegg. 
Ritornerà a Modena soltanto per pochi giorni nel gennaio 1646 e nell’aprile 
1652]. 
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Doc. 1 (Letterati, 39) 
[Si tratta di un riassunto in dodici punti, contraddistinti da numeri arabi e lettere maiu-
scole, pertinenti alla preparazione della campagna di guerra. Aggiunte successive. 
Trascrizione parziale con sviste in Campori, 1876, doc. VI. 

In riferimento al punto 7.G. la trascrizione “Richelieu mandi…” anziché “Richelieu 
mandò…” conduce Campori, nella nota 2 di p. 552, alla seguente errata interpretazione: 
«Non può che destar meraviglia quest’invito ai turchi contro l’imperatore, dal servigio 
del quale non erasi ancor sciolto il Montecuccoli. Voleva forse Raimondo evitare alla 
lega italiana che l’imperatore ne intralciasse i progressi». Copie apocrife parziali in 
Letterati, 37 e 38]. 

1.A. Applicar all’impresa di Comacchio con la gente condotta da Trieste. [In margine:] 
Si faccia riconoscer il luogo, e facciasi tutto l’apparecchio che s’è descritto nella lettera 
K intorno all’impresa di forte Urbano. 

2.B. Si confermi l’amicizia con Mantova, con Parma e con Lucca, e con Mantova s’ag-
giusti l’estrazione de’ foraggi. 

3.C. Dentro allo Stato bisogna haver tagliata la radice d’ogni moto civile. [In margine:] 
Si mandino fuori tutte le persone sospette. 

29. Carlo Castellamonte, Trincee di approccio nell’assedio di una fortezza quadrilatera. 
Torino, Museo Civico d’Arte Antica. 
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4.D. Si sollecitino gli spagnuoli ad attaccare lo Stato ecclesiastico dalla parte del regno 
di Napoli per l’ingiuria ricevuta dal Pontefice, che ha ocluso l’Imperatore coll’offerire 
bugiardamente di depositargli in mano Castro e col dar appoggio a’ francesi accioché essi 
soli sieno li mediatori, e per la ragione dello Stato di Siena. 

5.E. Si fortifichino le piazze di frontiera, cioè Finale, Nonantola, Navicello, Modana, 
Spilimberto, Vignuola, Sestola [non Sassuolo come trascritto da Campori], e si munisca-
no di viveri, d’huomini e di munizioni. 

6.F. Si tiri in Lega il duca di Parma o s’abbandonino li suoi interessi. 

7.G. Richelieu mandò ambasciatori in Turchia per mover il Turco ad assallir l’Ungheria 
contro a Cesare. Che saria se si sollecitasse il Turco ad attaccare la spiaggia di Roma per 
tener divertite le forze di Barberini? La cosa non mancherebbe d’essempio. 

8.H. Si faccia apparecchio di huomini, di denari, di stromenti, di viveri, e di munizioni. 

9.I. Che il signor duca di Modona debba condurre e mantenere in campagna un’armata 
di m/6 [seimila] fanti, mille cavalli, mille dragoni e 12 pezzi d’artiglieria. Ma che i vene-
ziani deveno contribuir ogni mese m/30 ducatoni d’argento da pagarsi anticipatando [sic] 
e m/50 ducatoni per far levate. 

10.K. Si deve determinare la quantità dell’armata. Le spese per intrattenerla; il fine a’ che 
è diretta la guerra; il modo di condurla; la distribuzione de’ paesi acquistati. 

11.L. Dove colla prudenza humana non può arrivarsi a preveder il futuro, si può medio-
cremente aitarsi colle scienze divinatrici. E Fridland si serviva grandemente dell’astrolo-
gia [Cfr. il capo III-Dell’Apparecchio nel trattato della guerra in Luraghi, 1988, I, p. 
193]. [Aggiunto in margine:] Si procuri di saper il punto della fondazione di forte 
Urbano; della nascita del re di Francia, del figlio dell’Imperatore, e del figlio del re di 
Spagna, e della coronazione del re di Portugallo. 

12.M. La rep. di Venezia deve dare l’autorità libera al signor duca di Modona perché non 
si può a tempo dar consiglio degli accidenti, che arrivano ad ogni momento, e la distanza 
de’ luoghi fa che i consigli s’apportano doppo le cose. 

Doc. 2 (Letterati, 39) 
[Trascrizione parziale con sviste in Campori, 1876, doc. VI. Copie apocrife in Letterati, 
37 e 38.]. 

E. 

1o. Le fortezze non devono assorbire tanta guarnigione che impediscano il tener la cam-
pagna; perché un essercito può resistere ad una forza maggiore di sé campeggiando e 
ritrincerandosi fortemente, et egli è una fortezza mobile che si trasporta dove il bisogno 
richiede. 
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2o. Sieno dunque dentro alle piazze: 
Finale 500 fanti 50 cavalli 
Nonantola 400 25 
Navicello 400 –
Modona 3000 200 
Spilimberto 500 40 
Vignola 400 50 
Sestola 80
somma 5280 fanti 395 cavalli 

Questi sieno dell’armata del paese, 
cioè delle milizie riformate, e quando 
si prevegga  che ’l nimico voglia 
attaccare qualchuna delle piazze di 
frontiera, si può rinforzare quel presi-

dio con qualche gente di quella di Modena; oltre che il luogo che vien attaccato deve 
anche esser diffeso dagli habbitatori del luogo medesimo, i quali per quest’effetto devo-
no tutti tener in casa le loro armi in ordine, et ostinatamente devono combattere sino le 
donne e li fanciulli, distribuendo gli uffizi, che gli uni facciano bollire l’acqua, gli altri 
somministrino cenere, calce viva in polvere, granate, travi con ruote ripieni dentro di 
polvere, pietre, macine da molino, palle ardenti, arena infocata, piombo strutto, acqua 
bollente, limature di ferro infocate, aglio, pece,  zolfo, bitume acceso in grandi caldaie e 
con lunghe pertiche sporte in fuori e rovesciate, legni e botti per li ripari, e simili altre 
cose che servono a diffendersi: perché in tal caso ognuno combatte pro aris et focis per 
l’onore, per la robba, per la vita, per la moglie, per li figliuoli, e per il tutto. 

Quanto a gli altri luoghi situati nel mezo dello Stato, devono esser guardati da’ propri 
habitatori, li quali, come si disse, hanno da avere ciascuno la su’ arma in casa, et al biso-
gno vi si manda poi rinforzo; perché essendo ben guardate le piazze di frontiera dello 
Stato, che sono propinque l’una all’altra, non è probabile che l’inimico se le lasci a die-
tro, e penetri dentro, e se lo facesse, glene avverrebbe male perché mancherebbe di 
viveri, di munizioni, e d’ogni cosa, e potria sempr’essere tagliato fuori dall’armata cam-
peggiante che si rivoltasse a dietro. 

3o. Le porte si fabricano nel mezo della cortina [secondo la cultura forticatoria di 
Francesco Maria I della Rovere; e Montecuccoli aveva potuto ammirare le porte di 
Verona nel 1638] perché quivi hanno maggior diffesa, et il fosso è più largo. Si fanno alte 

30. Anonimo (da Raimondo 
Montecuccoli), Fronti a cortine ritirate 
e profili. ASMo, Archivio per materie, 
Letterati, 39, foglio 4. 



316 AmericAn legAcy • lA SiSm ricordA rAimondo lurAghi 

PArte iii . StoriA modernA

da 12 sin a 15 piedi, larghe 12 e lunghe quanto è la grossezza del vallo [terrapieno]. 

Si murano in volta e si rivestono di forti tavole di legno e di buone tavole di quercia: le 
porte si fanno con due ali, e con tre braccia, due delle quali formano un arco nel mezo, 
et insieme quasi un ovale, accioché se la porta fusse pettardata, le braccia rimangono 
intiere, et il pettardo non faccia se non un buco. Per maggior sicurezza delle sorprese si 
fa anche un’altra porta di dentro, dinanzi alla quale si tiene un canone caricato di palle 
minute, e fra le due porte sono trabucchetti, saracinesche e cose simili, e dinanzi alla 
porta di fuori di là dal ponte levatoio sono rastrelli e barricate. In una parte della porta si 
taglia un picciolo portino per uscire et entrare di notte in caso di bisogno, senz’aprire la 
gran porta, e quest’anco dev’esser assicurato con gran chiavistelli di ferro. Le ali della 
porta si rivestono di fuori con gran chiodi appuntiti per assicurarle dalle accette, dalle 
seghe, da’ trivelle e dal fuoco, e sopra la porta si farano piombaie e feritoie. Mezo piede 
sopra il portino si lascia nelle due ali della porta un buco lungo da 4 in 5 piedi, e mezo 
piede largo, che con buone travi ferrate si può chiudere et aprire, e qui si pongono 
moschettieri quando il nemico ha qualche intrapresa sopra la fortezza, per iscoprire et 
impedire li pettardieri, poiché ciò non può farsi dal ramparo, né si può udir il bisbiglio se 
non da vicino. La scarpa sotto al ponte si riveste di muro in larghezza di 24 piedi accioché 
di notte non si cavi nel vallo sotto alla porta, massime ne’ fossi secchi, e s’entri occulta-
mente. 

E dove sono falsebraghe si de’ chiudere con tavole ferrate da’ lati per dove s’entra alla 
porta, sì per l’inimico sì anche per gli animali che guasterebbero il travaglio. 

Le porte segrete, per le quali s’esce nella falsabraga, si fanno parimente nel mezo della 
cortina, alte solo 7 piedi per dare uscita a un cannone, et assicurate come le altre; et in 
tempo di pace si rivestono d’una leggiere coperta di terra accioché non si sappia dov’el-
le sono. 

4o. Li viveri saranno formenti, farine, carni, vino, biada, fieno, paglia, biscotto, sale, 
butiro, cascio, aglio, lardo, carne et pesci salati e furnati, legumi, aceto, legna acqua. 

Sapendosi la quantità della guarnigione, si può calculare appresso a poco la quantità di 
viveri che vi bisogna contando 2 libbre di pane, 1 libbra di carne, 2 libbre di formaggio, e 
2 bocali di vino per giorno a ciascun soldato, senza contar gli uffiziali, ingegneri, minatori, 
barbieri, medici, sacerdoti e simili, a’ quali si dà qualche cosa di più. E per li cavalli si 
conta un peso di fieni e qualche biada per giorno, e 2 fagotti di paglia per settimana. 

Li magazini si devono visitare spesse volte, et ogni anno overo ogni due anni rinfrescate 
le provigioni. Il mantenimento de’ grani consiste nell’esser in luogo asciutto, esser tenu-
ti netti dalla polvere, non esser in massati alta che si riscaldi di dentro e s’infradici, nel 
ricever aere per le finestre volte al luogo dove spirano i venti più temperati e più soavi. 
Si devono anche haver molini a mano et a cavalli per macinare, si devon haver spezierie 
et ogni sorte di medicamento. 

5o. La precisa quantità della munizione che bisogna non può sapersi, e si può contare che 
ogni cannone da per sé grande e piccolo per lo meno habbia da poter tirare ragguagliato 
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mille tiri; che ogni moschettiere tiri giornalmente 30 colpi; poi contar a parte la polvere 
per le granate, per le mine, e per i fuochi d’artifizio. 

Si osservi che la polvere non si deve tener tutta in un luogo accioché per qualche malizia 
o disgrazia accendendosi, non si perda tutta ad un tratto. Della miccia ce ne vuole gran-
dissima quantità perché giornalmente si consuma nelle guardie, anche senza veder il 
nemico. Del piombo a proporzione. 

6o. Negli arsenali devon esser cannoni d’ogni sorte con tutti li loro strumenti, moschetti, 
picche, spiedi, hallobarde, spadoni, stelle matutine, ferri a foggia di bastoni a batter il 
grano, pistolle, corazze, rondaccie, archibugi a ruota per far intraprese, cannoncini buca-
ti da nasconder le miccie accese, triboli, che sono fusi a quattro punte, secchie di cuoio, 
e schizzatoi per ispegner il fuoco, lanterne, fiaccole, palissate, gabbioni grandi e piccoli, 
cavaglieri di frisia, pelle fresche di bove, legni da fabrica, tavoli, travi, chiodi, funi, bar-
che per far sortite, scale ferate nel piede, carricolo da mano, et in somma ogni stromento 
che serve a fortificarsi et ogni sorte di machina. 

Doc. 3 (Letterati, 39) 
[Trascrizione parziale con sviste in Campori, 1876, doc. VI. Copie apocrife in Letterati, 
37 e 38.] 

H. 

1o. Quanto a gli stromenti vi vogliono canoni et artiglieri; trabucchi e bombollieri; pet-
tardi e pettardieri; mastri di fuoco d’artifizio; minatori co’ loro stromenti: polvere, mic-
cia, palle, piombo; ordigni da lavorar terra, cioè pale, badili, zappe, vanghe, picconi, ferri 
da tagliar gazoni; forme per palle da moschetti a 12 buchi, ponti a gettare, ponti d’assal-
to di legno, di gionco, di tela, di barche; coperte di pelo o di setole per coprir la polvere; 
meze picche, armature alla prova, piastroni, rondaccie, grappelle, granate da mine, scale 
di varie sorti, cavaglieri di frisia, palissate lunghe e corte con punte di ferro, magli di 
legno per cacciarli in terra, graffi lunghi e corti, chiodi grandi e piccioli, lanterne, torchi, 
pece, calce viva in tonni o in cannoni ben serrata, corde, tavole, travi, pertiche, panieri, 
gabbioni, secchie di cuoio, seghe etc. 

2o. Quanto a’ denari la parte maggiore dovria esser provista da’ veneziani. 

3o. Quanto a gli huomini vi siano capi e soldati fra’ capi. 

Generalissimo, mastro di campo generale, general del cannone, tenente general della 
cavalleria, sergente general di battaglia di cavalleria, sergente general di battaglia d’in-
fanteria, general quartiermastro, general auditore, general aitanti, general ingegnero, 
general commissario de’ viveri, general mastro de’ carri, general profosso, artefici, fra i 
quali si contano guastatori, maniscalchi, ferrari, fonditori, falegnami, dottori, chirurgi, 
apoticheri, spie, guide, vivandieri, mercanti, capellani. 

Li soldati saranno m/6 [seimila] fanti, mille dragoni e mille cavalli. Questi si levano, 
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s’armano, s’ordinano, si fanno giurare, s’essercitano. 

La leva si farà nello Stato di Milano, in Hamburg, nell’Austria, nella Polonia, negli Stati 
del duca, dove quant’alle elezioni de’ soldati per riformar la milizia se n’è già discorso 
altrove diffusamente, e riempiendo e riprontando le truppe che sono piede, resta tanto 
manco numero da levarsi. 

L’arme saranno alla fanteria la spada, un terzo di picche colla punta larga e l’asta di legno 
sodo e diritto, e da queste si levi anche una fila che saranno rondaccie, e due terzi di 
moschetti. Della cavalleria saranno 800 corazze e 200 carabine. Le corazze senza coscia-
li e senza bracciali, con petto, schiena, guarda rene e borghignotta [borgognotta] alla 
prova, e con due pistolle. Le carabine senz’arme da difesa. 

L’ordine sarà che nella fanteria li battaglioni non si facciano più grossi che di 5 in 600 
huomini, con 6 huomini di fondo, e che tutto il resto si spieghi nella fronte. Le ale e le 
maniche della moschetteria si dispongano dinanzi e sui fianchi delle picche nello istesso 
modo. Nella cavalleria il fondo sia di 4 huomini, e tutto il resto si spieghi in una fronte 
quando vi sia spazio. Gli squadroni sieno di 200 cavalli al più. 

Il giuramento si darà conforme a i capitoli di guerra stampati ultimamente inserendovi al 
titolo del butirro qualche specificazione maggiore quanto alla distribuzione di quello. 

L’essercizio si farà fare secondo le regole alla fanteria e cavalleria, e particolarmente alle 
persone destinate al cannone, e si è parlato diffusamente nel discorso fatto di riformar la 
milizia. 

4o. Li viveri si devono provedere in duplicato uso, cioè per li presidi nelle fortezze e per 
li soldati nel campo. Le provigioni di viveri per l’essercito sono farine, biscotti, sale, 
pane, e però devonsi havere molini a mano et a cavalli e mugnai, forni e fornari, cascio, 
butiro, carne salate, sugna, vino, branchi di bestiame grosso e minuto; e per i cavalli orzo, 
fieno, paglia, spelta. 

Doc. 4 (Letterati, 39) 
[Titolo di altra mano. Trascrizione con approssimazioni in Campori, 1876, doc. V] 

No 48. Pretensioni del conte Raimondo Montecuccoli sopra la proposizione di farlo 
mastro di campo generale di S.A.S. 

Si supplica humilmente l’humanità di S.A. Serenissima a volere col suo acutissimo 
occhio haver riguardo che l’oratore che ha per unico oggetto il servizio suo, et è ambi-
zioso di soddisfare al debito della natura e dell’inclinazione coll’impiegarvi la vita, possa 
farlo senza detrimento della sua riputazione, il che si può riddurre a due punti, cioè alla 
qualità del commando e dell’autorità et alla quantità de’ mezi necessari per mantenervisi 
con decoro. 

Quanto al primo punto 
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1o. Egli riconoscerebbe per grazia singolare la carica di mastro di campo generale (detto 
fra gl’imperiali e fra svedesi mareschial di campo), che dal Papa è stata conferita nel 
Mattei, il quale non fu se non colonnello nel servizio dell’Imperatore, e dal gran duca 
sarà conferita nel Borri, quando la voglia accettare, e dal duca di Parma è data a’ sugget-
ti che appena sono conosciuti. 

2o. L’haver egli consumato il fiore dell’età sua nelle guerre lo fa sperare d’ottenere dalla 
sua clemenza qualche vantaggio sopra gli altri suoi servitori che senz’essersi tanto ado-
perati sono pervenuti alle cariche conspicue. Questo titolo di mastro di campo generale, 
ch’è noto fuori d’Italia, per tutto lo scuserà appresso al mondo che potria biasimare la sua 
risoluzione di ritirarsi ne’ maggiori bisogni e dalle speranze più grandi, e soddisfarà 
all’aspettazione di molti qui e fuori d’Italia, et in ispezie a quella del conte di 
Trautmansdorff, che hanno supposto che la benignità di S.A. debba appoggiargli il 
comando delle sue armi. 

3o. Questa carica leverà l’egualità dell’autorità, e per tal mezo troncherà quelle compe-
tenze che sogliono nascere fra due capi che hanno comando uguale, le quali senza dubbio 
non possono apportare se non molto danno alle imprese e forse certa ruina con impedir-
si l’un l’altro, di che sono piene le historie passate et i successi moderni: et in questo 
modo si leveranno anche quelle difficultà e quelle pretensioni che potriano havere li 

31. Anonimo (da Raimondo Montecuccoli), Fronti a corona con i fianchi dei cavalieri 
normali alle linee difensive. ASMo, Archivio per materie, Letterati, 39, foglio 1. 
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mastri di campo generali dell’altre armate sopra il corpo della gente di S.A. per diffetto 
di questa carica. 

4o. E per rimediar anche a molte cosette che tanto nell’artiglieria quanto nella fanteria et 
in altre particelle della milizia havriano bisogno di miglioramento, è necessaria per il 
buon servizio di S.A. questa carica, che habbia di sua autorità inspezione sopra tutto, 
perché 

5o. Il mastro di campo non conosce altra superiorità che il generalato, il quale S.A.S. è 
humilmente supplicata degnarsi non conferir mai in altre persone che in Principi del suo 
sangue. 

6o. È il mastro di campo generale adunque la seconda persona di tutto l’essercito, rice-
vendo ei solamente gli ordini dal generalissimo e dandogli poi al general della cavalleria 
per alloggiare, per marciare, per le guardie, per le scolte e per le poste ch’ei deve tenere 
nel giorno della battaglia; al generale dell’artiglieria per lo marciare, per l’alloggiare e 
per haver que’ pezzi che gli parerà di volere per diffesa del campo e nel luogo ove li 
voglia; et al general della fanteria parimente per marciare, per alloggiare, per la guardia 
e per prender il posto nel giorno della battaglia; et in somma il mastro di campo genera-
le commanda a tutti, et a lui solo tocca a reggere l’essercito in caso di assenza del gene-
ralissimo. 

7o. Tutti li sergenti maggiori, tutti gli auditori, i forieri maggiori, il capitano di campagna 
e tutti gli altri bargelli sono obligati comparire per lo meno una volta il giorno dinanzi a 
lui a ricevere gli ordini et a dargli ciascuno di essi conto di ciò che il suo carico partico-
lare gli occorre, o per intendere se loro comanda cosa alcuna accioché si provegga a 
qualche nato inconveniente. A lui parimente va l’auditore generale come dependente dal 
suo carico, il quale, quando ha negozi di gran consequenza da conferire col generalissi-
mo, ne dà similmente parte al mastro di campo generale. Non essendoci  uffiziale nell’es-
sercito che possa far morire persona alcuna senza saputa del generalissimo, eccetto che 
il mastro di campo generale, non sottoponendo però a sé ne’ castighi li reggimenti degli 
alemanni, i colonnelli de’ quali hanno per convenzioni l’assoluta autorità di amministra-
re giustizia conforme a quello che vien giudicato dal lor consiglio, il qual si regge con 
leggi particolari, ma nel rimanente son essi ancora sottoposti a gli ordini del mastro di 
campo generale: anzi che le sentenze da tutti date hanno riccorso d’appellazione a lui 
come giudice supremo dell’essercito, riservandosene però il criminale et i delitti che 
bisognevoli sono di repentino castigo da darsi necessariamente da ogni uffiziale, e mag-
giormente quando il delinquente vien trovato su’l fatto, accioché si raffrenino quanto più 
si può con lo spavento i malfattori. 

Per lo contrario non hanno le sentenze del mastro di campo generale appellazione alcuna: 
nondimeno deve egli non solamente quando sarà stata da lui condannata alla morte qual-
che persona qualificata o alcun uffiziale prima dell’essecuzione della sentenza darne 
parte al generalissimo (mentre ch’ei sia in paese) ma come discreto; in qualche caso 
grave o in alcuna differenza tra persone di considerazione o di diversi reggimenti innan-
zi che venir alla sentenza deve fare il simil ancora per termine di dovuta osservanza e per 
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schifare l’odio di quella parte che col giudizio di lui e col consenso del generalissimo 
conviene che resti inferiore di ragione. E questa parte della giustizia è tanto propria del 
maestro di campo generale, e non d’altri, che Fridland col titolo di generalissimo e 
Collalto col titolo di tenente generale hanno sempre volsuto ritener quello di mareschial 
di campo per non perdere l’autorità della giustizia. 

8o. E perché non è cosa per ben governar un essercito più necessaria che ’l mantenere 
l’autorità a’ capi di esso, non si potendo mai ben governar una sì gran machina se ciascu-
no non fa l’uffizio suo, però il generalissimo havrà bene per sé da determinare se si ha 
da portare la guerra più tosto in un paese che in un altro, se si havrà da attaccare questa 
città o quella, se vorrà procedere per la via de gli assedi o delle battaglie o simili altre 
cose che risguardano la superiorità delle deliberazioni, ma quanto alle disposizioni subal-
terne d’ordinar l’essercito in battaglia, di metterlo in marcia o di posarlo negli alloggia-
menti, di formar l’assedio nel tal e nel tal modo e simili altre cose che concernono l’es-
secuzione di quelle deliberazioni superiori, sta al mastro di campo generale ad haverne 
cura né deve il generalissimo ingerirsene. 

9o. Che se per rispetti particolari S.A. Serenissima non vuole che il presente general 
dell’infanteria sia suggetto allo stile commune d’ubbidire al mastro di campo generale, 
può S.A. in tempo di pace privilegiarne la persona, e non la carica, et anche questo in 
modo che non se venga pregiudizio alla carica del mastro di campo generale, cioè sotto-
mettendogli senza eccezione la gente tedesca e forestiera sì per la cagion della lingua sì 
anche per la conoscenza del piede e dello stile alemanno, dando la parola anche a lui, e 
trovando qualche mezo termine per la carrozza, per la cappella e per simili cerimonie. 
Ma in tempo di guerra egli è ben cosa più che necessaria per il buon servizio di S.A. che 
sia esplicitamente dichiarato che detto generale della fanteria ubbidisca o che si astenga 
dall’uscir in campagna. E in ogni caso che venisse a mancare, non sia più dato il genera-
lato della fanteria o sia dato con la debita circostanza dell’ubbidienza al mastro di campo 
generale. 

Quanto al secondo punto 

1o. Egli è cosa impossibile secondo il calculo fatto precisamente e senz’alcuno vantaggio 
e secondo il saggio delle spese fatte in quattro mesi, dal quale s’è molto ribattuto, di 
potersi mantenere nel posto come si conviene con meno di m/4 [quattromila] scudi di 
provigione annuale e della Casa e degli utensili per due anni, in capo al qual tempo si può 
haver provisto pian piano de’ propri utensili. 

2o. Il Borri, cinque anni sono, sendo colonnello, fu chiamato dal gran duca con provigio-
ne di m/4 piastre l’anno. Don Camillo Gonzaga dà promessa di m/5 scudi vineziani  
l’anno, senza gli avantaggi d’una compagnia e d’altri emolumenti. Se S.A.  farà gettar 
l’occhio sopra la proporzione de’ soldi e de’ carichi troverà che m/4 scudi saranno pochi 
e che li colonnelli alemanni nel suo servizio havranno assai più. 

3o. Questi m/4 scudi siano poi pagati dalla cassa di guerra o assegnati sopra altri uffizi, 
che però li diano liquidi e non disputabili o scontati per qualche emolumento chiaro 
d’una compagnia di guardia, che il tutto sarà ricevuto per grazia. Si chiama l’emolumen-
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to chiaro quello che si può ritrarre rettamente senza pregiudizio alcuno del servizio del 
Principe, e che per stile ordinario è concesso et è praticato da fedeli servitori, non già 
quello che si procaccia con rubberie, mercanzie e per via indiretta, che macchiano la 
coscienza e la riputazione, e rovinano il servizio del Principe, come pur troppo evidente-
mente si conosce esser hora riddotta la cavalleria. 

Raimondo Montecuccoli. 

Doc. 5 (Letterati, 39) 
1500 fanti dell’armata di S.A. passeranno alla montagna con 400 dragoni. 

Si piglieranno i posti alla Ca’ de’ Gatti et in qualche altro sito per assicurare il passaggio 
al Vergato, il qual luogo si fortificherà dalla parte de’ colli per formarvi un buon posto. 

Per fortificare si conduranno 500 guastatori con le loro zappe, pali, badili, seghe, picconi, 
martelli, accette, e ronche, e falcioni. 

Si condurranno tre pezzetti [d’artiglieria], ciascheduno dei quali sarà portato da 4 huomi-
ni, e le lanette e le ruote da 6 huomini, sono in tutto 30 huomini. 

Si conduranno 50 some, che porteranno li viveri e ne forniranno i posti doppo che saran-
no presi e fortificati. 

Si terrà corrispondenza co’ confini di Toscana e coll’armata a Spilimberto o dov’ella 
sarà. 

[Sul verso:] 

200 pezzi tra zappe, pali, badili, accette, vanghe, ronche, falcioni. 

70 pesi di miccia. 

m/10 [10.000] palle picciole da moschetti. 

8 bombardieri. 

200 guastatori. 

2 mezi cannoni, che si fermino a Vignola. 

Doc. 6 (Letterati, 39) 
Che il Colombo Casci presidiato Montese, e col grosso della gente vada a Montetortore, 
dove havrà da essere infallibilmente domani a sera, che sarà lunedì li 12 del corrente. 

Che la gente di Modana sia domani a sera a Montetortore. 

Che il Colombo s’informi subito dello stato del nimico, e del posto di Vergato come si 
trovi, se il nimico seguita a fortificarlo e se dalla parte di Reno vi hanno fatto qualche 
travaglio e quanta gente vi ha dentro; e di tutti gli avvisi dia subito ragguaglio a 
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Spilimberto et a Vignuola. 

Che similmente li comandanti di Vignuola, Spilimberto, Montese, e Montetortore man-
dino subito fuori per haver lingua e ragguaglino il tutto a Vignuola. 

Che quantità di foraggi sia a Vignuola. [Lungo il margine sinistro:] Che si mandino 
foraggi e viveri a Vignuola e che si facciano colà provigione di paglie e di fieni. 

Ch’l cannone sia domani a sera a Spilimberto. 

Che il comandante di Vignuola habbia buone guide in pronto, ch’habbiano pratica delle 
strade e delle montagne verso Vergato. 

[Didascalie dei due disegni della grappella:] (fig. 34) 

[sopra il primo disegno:] quest’è il di sopra della grappella. 

[a sinistra del primo disegno:] a vite che si caccia sotto al calcagno della scarpa. [sopra 

il secodo disegno:] quest’è il di sotto della grappella. 

[a destra del secondo disegno:] 6 punte d’acciaio. 

[al margine destro:] Si fanno altre grappelle come queste, ma non hanno vite di sopra, et 
invece della vite ci è una cintura di coiame colle sue fibbie che si lega intorno al ginoc-
chio. 

Colla fanteria rimarrà la cavalleria della repubblica [di Venezia], la compagnia di guardia 
di S.A. e la bompagnia del Riccino. 

Che Nonantola si tenga sin che la breccia sia fatta, e che si vegga che un soldato di valo-
re non potrebbe tenerla di vantaggio. 

Che il Tensino [Francesco Tensini] venga alla bastia, e Bernardin vada a Spilimberto. 

Doc. 7 (Letterati, 39) 
[Trascrizione parziale con approssimazioni in Campori, 1876, doc. VI. Copie apocrife in 
Letterati, 37 e 38.] K. 

1o. Chiunque attacca l’inimico nelle sue terre, e si mette su l’offensiva, bisogna necessa-
riamente  che sia il più forte, altrimente ella saria un’impresa temeraria. Li Barberini 
hanno sempre havuto quest’anno da 12 in m/15 [15.000] huomini nella Lombardia, e da 
6 in m/8 nella Toscana; quand’essi non accrescessero ques’essercito di  numero per l’an-
no venturo, che era cosa che l’accresceranno almeno sulla qualità per la levata grande che 
fanno di capi e di soldati francesi e svizzeri. Sì che se quest’anno v’è stato loro a fronte 
con numero molto minore di gente, essendosi compensato la qualità di quei della Lega 
con la quantità di quei del nimico, non bisogna però fidarsene nella campagna ventura, 
perché non solo ci sarebbe tolto di fare la guerra offensiva, ma né anche potressimo fare 
la diffensiva se non con grandissima difficultà e con grandissimo hazardo. 
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Bisogna dunque che in Lombardia vi sia un’armata di m/20 combattenti, et in Toscana 
un’altra di m/10. A questa provedevi il gran duca. A quella conviene provegga la rep. di 
Venezia, che dia denari per la levata, onde il signor duca di Modona abbia m/6 fanti e 
m/2 cavalli, e la rep. abbia da 10 in m/12 combattenti senza le truppe del duca di Parma, 
le quali si potriano aggiungere al signor duca di Modona ad bene esse, ma non farvi sopra 
fondamento particolare. 

2o. Le spese per intrattenere quest’armata sono già determinate ne’ capitoli della Lega. 
Solamente s’aggiunga che i veneziani paghino ogni mese m/30 ducatoni d’argento al 
signor duca di Modona. 

3o. Il fine della guerra sia la restituzione di Castro, l’abbassamento dell’insolenza de’ 
nepoti de’ Papi, e la reintegrazione di ciascuno alle sue giuste pretensioni, accioché 
tagliata la radice d’ogni moto civile in Italia e quietati gli animi di tutti si possa stabilire 
un’honesta, sicura e perpetua pace fra’principi italiani per collegarsi sinceramente tuti 
insieme ad una diffesa commune contro la tirannia de’ stranieri che la minacciano o che 
la tengono occupata. 

4o. Il modo più spedito di finir presto la guerra e di guadagnare li paesi è di presentare 
battaglia e di viver una giornata perché si vede che per una rotta d’un’armata nimica si 
guadagna un reame in un giorno. Questa regola però non può haver luogo nel nostro caso, 
sì perché le piazze frequenti e fortificate d’Italia non lasciano scorrere così liberamente 
il paese doppo una victoria, sì anche perché il nimico che abbiamo (per la sperienza 
havutane in questa campagna) sfugge a tutto suo potere il combattimento diretto, né si 
lascierà mai affrontare in campagna, ma cercherà d’infestarci ne’ viveri, ne’ convoi, con 
le diversioni e con le sue piazze che ci rimarranno alle spalle, ond’egli è necessario con-
durre la guerra per quell’a loro modo, che è di guadagnar piazze e conquistar il paese 
piede a piede’ ritenendo e conservando quello che si sarà acquistato. 

Le piazze che si devono attaccare per essere circonvicine e contigue, opportune ad avan-
zar le nostr’arme essendo occupate, troppo infeste a’ nostri paesi non occupate, 

facili a ritenersi acquistate sono 

1. li forti del Lago Scuro 

2. Ferrara 

3. Cento 

4. forte Urbano. 

Presi questi, gli altri luoghi del Papa non possono ten[e]rsi, et è massima di guerra che 
colui che ha un’armata non troppo forte deve cercar d’impadronirsi di poche piazze, ma 
che sieno d’importanza, accioché pigliandone molte egli non sia costretto a disfar l’ar-
mata per guardarle o a riperdirle per non haver arme sufficienti a soccorrerle. 

Li veneziani possono attaccare li forti del Lago Scuro con m/20 huomini. Il duca di 
Modona può attaccar forte Urbano con m/10 huomini. Presi i quali luoghi, s’occupa 
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Cento, poi, avanzandosi coll’armata verso Comacchio, Argenta e Roccerina, Ferrara 
rimane blocata, e Bologna con tutto quello Stato rimane travagliata da forte Urbano in 
quel modo che rimane addesso il Modanese. 

Se non si possono fare questi due attacchi in un medesimo tempo, si faccia prima da 
Modona quello di forte Urbano, et intanto l’armata veneta tenga impegnato l’essercito 
nimico, con promessa che, occupato fort’Urbano, si condurrà il duca con tutta la sua 
gente all’impresa di Lago Scuro. La ragione di occupar prima forte Urbano  che ’l Lago 
Scuro, è perché il duca di Modona senz’haver questo forte è sempre impegnato con l’ar-
mata alla custodia del suo paese, non havend’egli altra fortezza da opporvi ché non 
iscorra l’inimico tutto lo Stato. Il che non è de’ viniziani, li quali, quand’anche non 
havessino essercito nel paese s’oppongono a quei del Lago Scuro co’ i forti alla Polisella, 
a Panazzo et a Figheruolo. Poi quando l’armata di Modona sia impegnata sotto a un 
luogo, quella de’ viniziani può campeggiare contro al nimico et impedirgli i disegni sin 
che l’impresa sia fatta, il che non potria far il duca di Modona mentre che i viniziani 
fussino sotto Lago Scuro perché non vi saria proporzione fra il numero della gente di 
Modona e fra quella de’ nimici. 

Aggiungasi che il signor duca di Modona avanzerebbe nel tempo, e comincierebbe l’at-

32. Anonimo (da Raimondo Montecuccoli), Cannoni da fortezza e da campagna. 
ASMo, Archivio per materie, Letterati, 39, foglio 3. 
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tacco di forte Urbano in tempo, ché li viniziani non vorriano ancora tirare la loro gente 
in campagna, sì che sarebbe un’impresa guadagnata e rubbata all’ozio et a’ quartieri. 

Questi disegni si devono tener segretissimi e qui sarà bisogno di qualche ripiego straor-
dinario per trattarli colla repubblica. 

Li preparamenti necessari si possono far a Modona et a Figaruolo perché sono commo-
dissimi  a i luoghi che si vogliono attaccare. 

Accioché il nimico non venga addosso ad impedire l’assedio prima che si sia fatta la linea 
di circonvallazione, bisogna prevenirlo nel tempo et uscir fuori al principio del mese di 
marzo, perché innanzi che egli habbia rammassata l’armata e che sia in pronto delle cose 
necessarie, l’assedio sarà già cominciato, e le cose necessarie de’ viveri e de’ foraggi e 
de’ stromenti saranno già condotti al campo, perché i magazzini di queste cose si posso-
no far qui estratte dal Mantovano, poi con due o tre canalette si conducono là al campo. 

5o. Per l’impresa di forte Urbano bisogna aver provigioni di soldati, denari, artiglieria, 
munizioni, instrumenti e viveri. Che s’habbia 10 volte più gente he l’inimico, sì che se 
la guarnigione sarà di mille huomini bisogna assediarla con m/10 [10.000]. 

Coll’essercito sia di soldati veterani e di leva perché la gente nuova rimane subito con-
sumata dalle malatie e dagli stenti. Che i veneti siano introdotti al campo per tutto il 
tempo che può durare l’assedio, può figurarsi per 3 o 4 mesi, accioché l’inimico non 
possa tagliarli. Che si prevenga coll’assedio di tanto tempo il nimico, che sia fatta la linea 
di circonvallazione prima che l’essercito nimico possa venir al soccorso. 

Ci vogliono denari per pagare puntualmente la soldatesca; per pagare il travaglio degli 
approcci; per donare a’ feriti et a chi travaglia bene, agli artiglieri et a’ mina-
tori. 

Dell’artiglieria si conducano tutti i 
pezzi piccioli che si potranno have-
re: 4 cannoni, 6 mezi cannoni, 
8 quarti di cannone, e 4 
sagri, e due trabucchi. 

La munizione si richiede 
in quantità per le bombe, per l i 
cannoni, per le mine, per la moschetteria 
e per i fuochi d’artifizio. 

Gli stromenti si riducono a quelli della lettera H aggiungendovi mantelletti, salciccie e 
molini da asciugar acque; et il calculo de’ viveri si fa conforme alla regola nella 
lettera E. 

Che si habbia un piano giusto di fort’Urbano [Si vedano i rilievi inesatti di spionaggio in 
ASMo, Mappario Estense Militare, 90, 91, 162/34, 162/53], col profilo d’ogni sua parte, 
et anche il piano della campagna all’intorno, e del sito del paese, e la qualità del terreno, 
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s’è grasso o acquoso, il che si fa col cavar due o tre piedi sotterra. 

Che s’habbia informazione del numero e della qualità della guarnigione, della munizione, 
delle macchine, degli artifici e di tutto ciò che dentro si passa, per lo qual effetto il miglior 
mezo è di mandarvi dentro addesso due o tre persone scaltre, fedeli e segrete, che l’una 
non sappia dell’altra, le quali per non dar sospetto di non intrattenersi un tempo in un altro 
luogo, che pur appartenga al nimico, sin che habbiano fatto conoscenza e s’avvicini il 
tempo dell’assedio, nel quale devono con bella maniera entrar nella piazza. L’uno deve 
uscire al principio di marzo, e riferirà qual sia la parte più debile del luogo e da qual parte 
tema più l’inimico e perché, e quanta sia la guarnigione e che ripari vi facciano. L’altro 
deve uscire quando si pone l’assedio con l’occasione de’ soldati che sogliono nel principio 
uscir fuori a scaramucciare, e questi, s’egli è stato diligente confermerà la relazione del 
primo. Il terzo deve uscire quando la breccia è già fatta et informare la sua qualità e la 
riparazione che l’inimico ci abbia usato. 

Per far le trinciere e gli approcci in un marazzo e’ bisogna portarvi la terra d’altrove o 
servirsi di fascine e virgulti e terra gettatavi fra mezo quanto si può, facendo prima il 
fondo sodo, poi alzando il parapetto verso la fortezza. S’hanno pali di 2, 3 

o 4 diti nel diametro e 6, 7 o 8 piedi nella lunghezza; si piantano in schiera e s’intreccia-
no di vimini com’una siepe; si tira un’altra fila di pali paralleli alla prima; poi fra le due 
siepi si cacciano fascine ben serrate e calcate insieme. Per far più grosso il parapetto si 
possono piantare tre file o più di pali. Di questo caso bisogna fare grande apparecchio sì 
come anche di palissate, stecchette, barricate, cavaglieri di frisia, tavole, candelieri, gab-
bioni, ponti di tavelli o di giunchi, gallerie, mantelletti con le ruote, secchie di cuoio, 

trivelli da mine. 

La galleria è un camino fatto di tavole e di 
pali, coperta da tutti i lati, e ricoperta di 
terra e di pelli fresche di bue, che si condu-
ce sopra i fossi ripieni accioché per essa  

passino li soldati alla breccia. Dev’esser 
larga da 10 in 12 piedi, et alta 6 senza la incastratu-

ra che è di mezo piede di sopra e mezo di sotto. La 
grossezza delle travi è similmente di mezo piede in quadro. Devono aver qualche buco 
dal lato più sicuro per ricever aere e luce, il quale se fa di bisogno, si può chiudere con 
una graticola di ferro pertugiata minutamente. Li gioghi si posono 6 piedi lontani l’uno 
dall’altro e devon esser fortificati con due legni a traverso ne’ canti per regger al peso. 
Le canole vi si conficcano più sicuramente per di dentro che per di fuore. Quante più 
gallerie si fanno tanto meglio è. La galleria deve già essere stata commessa insieme fuori 
del fosso co’ numeri che segnano ogni sua parte accioché senza romore e senza gran 

battere si possa in fretta con chiodi di legno ricommetter insieme senza sba-
gliarsi [La descrizione della galleria è tratta da Freitag, 1635] 
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Doc. 8 (Letterati, 39)
[Sintesi dal Trattato della guerra. Copia apocrifa in Letterati, 38] 

Nell’apparecchio della guerra si contano: 

1°. Huomini. 

2°. Viveri. 

3°. Stromenti. 

4°. Denari. 

1°. Fra gli huomini, oltre la fanteria e la cavalleria e lor uffiziali, si contano: 

1. Artefici, cioè maniscalchi, ferrari, falegnami e fonditori. 

2. Spianatori, marraiuoli e guastatori, e questi potriano essere da 200 a 300 villani tolti 
dal paese a quest’uffizio, overo tanti soldati di milizia commandati senz’armi sotto a’ loro 
capi che n’havessino cura e li conducessino. 

3. Ingegneri, pettardesi, mastri di fuochi d’artifizio, auditore, capitan di campagna, com-
missario de’ viveri, medico [al margine: aitanti di S.A.], chirurgo, speziale, capellano, 
capitano di guide, mastro de’ carri, cioè che ne ha la soprintendenza nel farli marciar in 
ordinanza, vivandieri, che conducono vino et altre vettovaglie a vendere. 

4. Due persone scaltre, fedeli e segrete, che vadano addesso a Bologna, molti spioni, che 
sieno col capitano delle guide. 

2o. Ne’ viveri sono: 

1. Per gli huomini: pane, farine, biscotti, sale, cascio, butiro, carne e pesci salati, 

branchi di bestiame grosso e minuto. 

2. Per i cavalli: orzo, fieno, segala, avena e spelta. 

3o. Ne’ stromenti il principale è: 

1. L’Artiglieria, e con essa palle, polvere, e stromenti che gli servono, coperte di  pelo, 
pelli di montoni e di bovi per coprir la polvere, misura o scala sferica sopra il peso del 
piombo, del ferro e della pietra, lanete overo letti, cucchiari, lanade overo nettatoi, e 
caricatori, granate, mortari, pettardi, capre, overo becchi per levar pesi, liene, caviglie di 
ferro, argani, overo stromenti detti winden, grasso et unto di carra, chiodi grandi e pic-
cioli, gomene e corde men grosse, cramponi di legno e di ferro, graffi lunghi e corti. 

2. Ordigni da lavorar la terra, pale, badili, zappe, vanghe, martelli, picconi. 

3. Per l’infanteria, e per il campo, e per le batterie, polvere, meccia, piombo, forme per 
palle da moschetti a 12 buchi, tavole, pertiche, secchie di cuoio o di legno, catene, annel-
li, rondaccie, cavaglieri di frisia, corte palissate con punte di ferro, magli di legno per 
cacciarle in terra. 
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4. Stromenti per falegnami, muratori, ferrari, petardieri e mastri di fuochi d’artifizio, 
seghe, manaie, lanterne, torchi, pece, salnitro, zolfo, carbone, e calce viva, candele, gran 
forbici, ferro, acciaio, mantici, viti di legno e di ferro. 

5. Scale, ponti di gionco, barchette, rolli senza ruote et anche colle ruote immobili e fisse 
nel rollo. 

Doc. 9 (Letterati, 39) 
Modo di congiungere l’arme della Serma. Republica, e quelle dello Stato del Sermo. 
Duca di Modona. 

Stante la prudentissima risoluzione della Serma. Republica, ch’egli si debba operare, e 
che si deva havere per prossimo fine dell’operazione, la congiunzione di tutte quest’armi, 
e la guardia delle rive del Po, doppo le quali cose si possano render egualmente forti li 
due corpi d’armate della Lega, e distribuir gente dov’egli sarà stimato necessario, si ha 
da considerar il modo come s’habbia a fare questa congiunzione. 

I. Se le armi che sono in questo Stato andassero a passar il Po in luogo alto e sicuro, come 
a Ostia [Ostiglia] o più su, si lascierebbono tutti questi Stati scoperti, e s’interporrebbe  
tanto tempo nella congiunzione ch’egli non si saria a tempo di soccorrerli, e poi si saria 
nella medesima difficultà di prima per rippassare di qua, dove ha da essere l’operazione 
contro a nimici: 1o. se le arme della Serma. Republica andassino nel medesimo modo a 
passar ad alto per fare l’unione in questo Stato, le rive del Po potriano in questa interpo-
sizione di tempo patire qualche insulto dal nemico; 2o. se nel tempo medesimo che la 
Serma. Rep. avanza le sue genti alla ripa di là del Po le genti di questo Stato avanzassino 
a dirimpetto da questa parte, saria cosa facile ad un nimico esperto l’impedir il disegno, 
e tener a bada una parte e caricar l’altra, e si correria rischio di ricever danno e vergogna 
e non conseguire l’intento della congiunzione; 3o. per obuiare a tutte le difficoltà egli 
pare unico mezo l’invadere da questa parte di [corretto successivamente da altra mano in 
‘con’] sorpresa il Buondeno e la Stellata, e nel medesimo tempo far scendere quivi dal 
Finale barconi, accioché trovandovisi nel punto concertato la gente delle Serma. Rep. 
possa subitamente passar’il fiume, et in tal modo fatta la congiunzione et ingrossatisi in 
modo capace di rincontrare da per tutto il nimico, s’assicurino poi le rive del Po da que-
sta parte, si getti e si fortifichi un ponte, e si prosegua quell’operazioni che parranno 
essere più oportune; 4o. la sorpresa del Buondeno e della Stellata si farebbe dalla caval-
leria e da i dragoni del Sermo. Duca di Modana, con qualche cannoni leggieri e mortari, 
e dalla fanteria della Serma. Rep. alloggiata nel Finale. 

II. Questa sorpresa sarebbe riuscibile perché stando ferme le fanterie a Vignola, 
Spilimberto e Modana, li Papalini non havrebbono sospetto d’allarme. Poi il tratto della 
gita è così breve, et il tempo che vi si metterebbe sì poco, che i Papalini o non havrebbo-
no tempo di risaperlo, o sapendolo non l’havriano di risolversi, o risolvendosi non l’ha-
vriano di metter’in essecuzione quello che havessino risoluto, cioè o di prevenire andan-
do a gettarsi col più forte della gente nel Buondeno e nella Stellata o di rincontrare le 



330 AmericAn legAcy • lA SiSm ricordA rAimondo lurAghi 

PArte iii . StoriA modernA

genti ch’andassino per l’im-
presa: 1o. ella sarebbe sicu-
ra perché occupata la 
Stellata, che per sé è qual-
che poco fortificata, con 
ogni poco di terra che vi si 
rialzasse e si rassettasse e 
messovi qualche pezzo di 
cannone, si potria tener 
sempre contro a qualsivo-
glia sforzo per 7 o 8 hore, 
che sarebbe il tempo biso-
gnevole alla gente della 
Rep. per tragettarsi, il qual 
tempo è sì breve che non 
potrebbon’intanto i Papalini 
(quand’anche lo tentassino, 
che non è credibile, né saria 
ragionevole) o attaccar 
qualche luogo dello Stato di 
Modana o tentare di passare 
in altra parte il Po, perché 

subito fatta l’unione di questa gente s’andrebbe attaccarli per tutto dove fossino, e la lor 
gente di là del Po saria tutta tagliata fuori e perduta; 2o. ella sarebbe gloriosa perché 
comincerebbe la guerra con danno e perdita e scorno del nimico, con imprimer paura ne’ 
suoi soldati e coraggio ne’ nostri, e col scemar il lor’essercito d’un bel numero di gente, 
disfacendo quella del Buondeno, della Stellata e di là del Po; 3o. l’essecuzione di 
quest’impresa dovrebbe farsi prestissimo perch’egli è sempre pericolo nella dimora, et i 
Papalini ingrossano ogni dì più e rassettano di giorno in giorno meglio le cose loro; per-
ché potria cader lor’in animo di far’a noi quello che vogliamo far’a loro, e così separati 
attaccarci; perché il signor Duca di Parma non si lascia più trattenere né da persuasioni 
né da trattati, e movendosi prima del concertato può guastar’ogni cosa; perché venendo 
la sua marciata di lontano non può sorprender’il nimico, che ha tempo di risaperlo e di 
risolversi ad impedirgli ogni acquisto, e perch’operando da sé solo non sarà forse poten-
te abbastanza per effettuare qualche cosa, o per non ricevere cattivo incontro. 

III. Per la buona e felice essecuzione di quest’impresa si dovranno dunque essattissima-

33. Raimondo 
Montecuccoli, 
Rappresentazione icno-orto-
grafica di ordinanze. 
ASMo, Archivio per mate-
rie, Letterati, 39, foglio 7. 
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34. Raimondo Montecuccoli, Grappelle. ASMo, Archivio per materie, Letterati, 39.
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mente  osservare: 1o. la segretezza, anima de’ negozi, e principalmente di quei della 
guerra e sopra tutti delle sorprese; e per questo, oltre il non conferir il negozio se non a 
quelli che bisognerà di necessità lo sappiano, si farà in questo Stato ogni apparenza con-
traria al disegno, cioè si lascieranno ferme le fanterie di Spilimberto e di Vignola, vi si 
incamineranno artiglieria, munizioni, e cavalleria di milizia, e la mossa della gente per 
l’impresa si farà repentina, segreta, e di notte tempo, e così anche la Serma. Rep. potrà 
far’in modo che la gente Papalina di là del Po non sia attaccata, perch’egli è verisimile 
che il nimico riposi sopra di quella come sopra una guardia avanzata; che le milizie del 
paese facciano sembiante di voler pigliar posto ne’ luoghi bassi del Po; e che intanto di 
notte tempo la soldatesca marci segretamente verso la Stellata; 2o. il giorno e l’ora con-
certata accioché non s’habbia a perdere punto di tempo nel passaggio. Il giorno di trovar-
si alla Stellata potrà essere il 25 di questo mese di maggio [1643]; l’hora potria essere fra 
le 15 e le 16, e le genti della Serma. Republica dovriano anch’esse havere qualche 
barch’con loro, condotte o su le ruote o su carri accioché tanto più presto si potesse pas-
sare; 3o. la risoluzione di poter’operare subitamente senza perplessità doppo  la congiun-
zione secondo che le azioni del nimico daranno invito; e però dovrà la Serma. 

Rep. haver mandato nel passaggio medesimo li signori deputati della consulta, che hab-
biano la piena autorità di risolver’in punto e di pigliar’il consiglio nell’arena. 
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I sigari di Antietam

Lo strano caso dello Special Order 191:
un maestro di fronte all’imponderabile

di Gastone Breccia

N on ricordo esattamente il giorno, ma era senza dubbio l’inverno del 
1977, anno della mia quinta ginnasio. Lezione di greco. Sul banco un 

libro di versioni; sotto il banco una cartina della Virginia e del North Carolina 
con segni di matita: l’armata confederata del generale R. E. Lee, schierata a 
difesa della capitale Richmond, rischiava di essere aggirata da occidente. 
L’infaticabile cavalleria di Jeb Stuart aveva appena segnalato movimenti di 
truppe unioniste lungo il fiume North Anna, molto più in profondità di quan-
to previsto e temuto: dal quartier generale vennero diramati in tutta fretta gli 
ordini necessari a far muovere verso sud-ovest il corpo di manovra del gene-
rale A.P. Hill, nel tentativo di sventare la minaccia, quando accadde l’impre-
vedibile.

«Breccia, Giovannini. Come abbiamo tradotto l’ultima riga?»
Vuoto. Davanti agli occhi parole greche che non riescono a formare una 

frase di senso compiuto.
«Datemi immediatamente quel foglietto!»
La professoressa tornò verso la cattedra dispiegando davanti a sé il nostro 

dispaccio. Stava per leggerlo alla classe, immagino, convinta di mostrare a 
tutti la vacuità dei suoi due alunni distratti, ma rimase perplessa. Poi scosse 
la testa e accartocciò tra le mani la mezza pagina di quaderno, senza dire 
nulla. 

Lo smarrimento dell’ordine operativo non ebbe altre conseguenze. Se non 
ricordo male, infatti, quello stesso pomeriggio il generale A.P. Hill riuscì 
comunque a portare le sue brigate verso il North Anna, contrastando effica-
cemente la manovra unionista; il wargame proseguì senza altri incidenti 
mentre l’inverno romano si addolciva. Il grosso volume rilegato in verde 
continuò ad abitare nelle ombre sotto il nostro banco, letto, riletto e annotato 
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in cerca di ispirazione, fino alla primavera o alla vittoria…
Ho un debito di gratitudine incolmabile verso Raimondo Luraghi, e ho il 

solo rammarico di averlo ringraziato timidamente, a mezze parole, il giorno 
in cui mi presentai a lui per fargli autografare una copia di Marinai del Sud, 
al termine di una conferenza alla LUISS di Roma. Grazie alle sue pagine ho 
imparato ad amare la storia militare, a studiarla e pensarla come qualcosa di 
vivo e appassionante, non soltanto come un oggetto di analisi scientifica di 
grande fascino e complessità. Senza la Storia della guerra civile americana 
non sarei mai stato capace di scrivere i miei saggi di argomento bellico; e non 
avrei trascorso tante ore appassionanti, rubate all’adolescenza, a lottare con il 
mio compagno di banco Roberto per cambiare il destino di battaglie vinte e 
perdute.

*
Il capolavoro di Raimondo Luraghi, pubblicato da Einaudi nel 1966 – 

ottantasettesimo e monumentale volume della «Biblioteca di cultura storica» 
– ha tra i principali motivi di fascino l’esemplare nitidezza della ricostruzione 
strategica e tattica delle vicende del conflitto. Grazie a un’eccezionale cono-

Autografo di Luraghi in Dedica della Storia della guerra civile americana
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scenza delle fonti documentarie e memorialistiche, infatti, Luraghi riesce a 
restituirci il grande disegno dei movimenti delle armate e quello più minuto 
dei singoli reparti, il ritmo delle offensive, l’urgenza delle contromisure, la 
sempre difficile trasposizione dei piani concepiti dai generali e dagli stati 
maggiori a contatto con gli ostacoli dell’ambiente naturale, tra le mille diffi-
coltà e gli imprevisti tipici di tutte le guerre. Raimondo Luraghi domina la 
materia con la sicurezza del grande ricercatore, svelandone i meccanismi 
nascosti: nelle sue pagine si può apprezzare lo svolgersi delle operazioni 
senza mai smarrirne il senso complessivo, anche perché nell’insieme la ragio-
ne sembra prevalere sul caso, l’intelligenza e la volontà degli uomini sull’esa-
sperante incostanza del destino. Raimondo Luraghi certo non ignorava la 
celebre massima di von Moltke il Vecchio, secondo il quale «il miglior piano 
di battaglia non sopravvive al primo contatto con il nemico», ma riteneva 
probabilmente che il ruolo dello studioso fosse prima di tutto quello di com-
prendere i disegni dei protagonisti e misurarne l’efficacia, quindi narrare la 
loro faticosa e sempre approssimativa realizzazione concreta. 

Proprio in questa consapevolezza di un duplice orizzonte della storia mili-
tare, probabilmente istintiva, si armonizzano a perfezione le due grandi doti 
dell’autore della Storia della guerra civile americana: la capacità di racco-
gliere e analizzare, con rigore scientifico, le testimonianze utili a ricostruire 
l’architettura delle vicende storiche, e quella di usare lo strumento della nar-
razione – a volte decisamente empatica – per restituire vita, e quindi veridi-
cità, agli uomini e alle loro azioni.

Perché la storia, o meglio ogni storia è materia dai contorni sfuggenti, che 
prende corpo grazie non soltanto all’occasionale nitidezza della documenta-
zione, ma alle sfumature e alle zone d’ombra della memoria individuale e 
collettiva; e non viaggia diretta alla sua più logica meta, ma piega spesso 
lungo sentieri del tutto imprevisti, disegnati dal destino, che possono avvici-
nare d’improvviso un traguardo lontano o, al contrario, costringerla a un’esa-
sperante détour quando la conclusione sembra ormai prossima. Capricci della 
sorte che sconvolgono non soltanto i piani dei protagonisti, ma mettono anche 
alla prova l’acribia dei migliori studiosi: nelle pagine che seguono, infatti, 
cercherò di mostrare come Luraghi abbia affrontato la sfida dell’impondera-
bile indulgendo forse in un eccesso di razionalismo, almeno quando si trovò 
di fronte allo strano caso dei sigari di Antietam, probabilmente il più celebre 
intervento della dea Fortuna durante tutta la guerra civile americana.

 Dobbiamo tornare indietro nel tempo fino a martedì 9 settembre 1862. Il 
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generale Robert Edward Lee, alla testa 
della sua invitta armata della Virginia 
Settentrionale, dopo lo spettacolare suc-
cesso ottenuto soltanto dieci giorni prima 
nella seconda battaglia di Bull Run, ha 
deciso di portare la guerra oltre il Potomac 
ed ha occupato la cittadina di Frederick, 
in Maryland, lasciandosi però alle spalle 
due grossi presidi unionisti a Harpers 
Ferry e Martinsburg, nella valle dello 
Shenandoah. Non può ignorarli, perché la 
sua unica linea di comunicazione sicura 
(e eventualmente di ripiegamento) passa 
proprio per Harpers Ferry: è quindi 
costretto a distaccare l’intero II corpo 
d’armata di «Stonewall» Jackson per 
risolvere il problema, mentre il solo I 
corpo di Longstreet, schermato dalla 
cavalleria di «Jeb» Stuart, avanza nel 

cuore del Maryland, minacciando di aggirare da nord-ovest la capitale nemi-
ca. Tutto questo viene dettagliatamente spiegato dal generale Lee in un ordi-
ne operativo segreto, lo Special order n. 191, subito inoltrato ai vari coman-
di da ufficiali di collegamento. Vi si legge, tra l’altro, che

the army will resume its march tomorrow, taking the Hagerstown road. General 
Jackson’s command will form the advance, and, after passing Middletown, with 
such portion as he may select, take the route towards Sharpsburg, cross the 
Potomac [ripassando quindi sulla riva destra, in Virginia] at the most convenient 
point, and by Friday morning [12th of September] take possession of the Baltimore 
& Ohio Railroad, capture such of them [enemy soldiers] as may be at Martinsburg, 
and intercept such as may attempt to escape from Harpers Ferry.

General Longstreet’s command will pursue the same road as far as Boonsborough, 
where it will halt, with reserve, supply, and baggage trains of the army.

General McLaws, with his division an that of General R.H. Anderson, will 
follow General Longstreet. On reaching Middletown will take the route to Harpers 
Ferry, and by Friday morning possess himself of the Maryland Heights and ende-
avor to capture the enemy at Harpers Ferry and vicinity.

General Walker, with his division […] will cooperate with General McLaws 
and Jackson, and intercept the retreat of the enemy.

General D.H. Hill division will form the rear guard of the army, pursuing the 

Robert Edward Lee
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road taken by the main body. The reserve artillery, ordnance, and supply trains, 
&c., will precede General Hill.

General Stuart will detach a squadron of cavalry to accompany the commands 
of General Longstreet, Jackson, and McLaws, and, with the main body of the 
cavalry, will cover the route of the army […].

The commands of Generals Jackson, McLaws, Walker, after accomplishing the 
objects for which they have been detached, will join the main body of the army at 
Boonesborough or Hagerstown. 1

Il disegno strategico è chiarissimo, definito fin nei minimi particolari, com-
presi itinerari e tempi di esecuzione. La mattina seguente i vari reparti confe-
derati si mettono in marcia per ottemperare agli ordini del loro comandante. 
Jackson si appresta a stringere la morsa su Harpers Ferry (dove costringerà 
alla resa più di 12.000 soldati nemici: una delle peggiori disfatte dell’intera 
guerra, per l’Unione, costata ai confederati poche centinaia di morti e feriti); 
Longstreet continua la sua lenta avanzata verso nord-ovest, coperto dalle 
divisione di D. H. Hill e dalla cavalleria di Stuart, rimaste a sorvegliare i passi 
della South Mountain, tra Frederick e Boonesboro. Dietro di loro, con la soli-
ta cautela, muove  l’armata del Potomac di McClellan: il generale nordista, 
alla testa di 80.000 uomini, è come sempre convinto di avere davanti a sé 
forze superiori, mentre in realtà le truppe di Lee non superano i 55.000 effet-
tivi, molti dei quali vestiti in modo approssimativo, senza scarpe e malnutriti, 
anche se con il morale altissimo. Il comandante sudista conosce molto bene i 
difetti del proprio avversario, e sa di poter contare sul suo scarso spirito d’ini-
ziativa per completare la conquista di Harpers Ferry, e quindi il ricongiungi-
mento dei suoi due corpi d’armata, prima di doversi preoccupare di lui. Ma 
non ha fatto i conti con «i gran giochi del caso e della sorte» 2. Infatti

il 13 le avanguardie dell’armata del Potomac erano a Frederick: e colà occorse 
uno dei casi più incredibili della storia. Un fante unionista raccolse da terra, sul 
luogo ove le truppe confederate avevano avuto il campo, un cartoccio con avvi-
luppati tre sigari. Il soldato si mise i sigari in tasca, poi dette un’occhiata al pezzo 
di carta: era nientemeno che una copia dell’Ordine di operazione n. 191, diramato 
segretamente dal generale Lee ai suoi ufficiali! Prima di mezzogiorno il generale 

1 Testo completo e riproduzione della copia superstite dello Special order n. 191 (con-
servata a Crampton’s Gap, Maryland, nelle immediate vicinanze del luogo dove ven-
ne ritrovata il 13 settembre 1862) sono disponibili in rete all’indirizzo en.wikipedia.
org/wiki/Special_Order_191.

2 Come Torquato Tasso definisce splendidamente l’invadente presenza dell’impondera-
bile in guerra e in battaglia: cfr. Gerusalemme liberata, XX, 73, 8.
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McClellan ne era in possesso e si 
trovava pertanto nella più favorevole 
situazione che un condottiero avesse 
mai potuto sognare: quella cioè di 
aver squarciato d’un colpo la «neb-
bia della guerra» e di conoscere per 
filo e per segno i movimenti del suo 
nemico, il quale non sapeva che egli 
li conoscesse; e in più quel nemico si 
trovava in crisi di movimento. 3

Incredibile, davvero. Ma incredibil-
mente vero: il generale McClellan, in 
un momento di (raro) entusiasmo, 
telegrafa al presidente Lincoln l’acca-
duto, affermando che il nemico «ha 
fatto un errore grossolano, e sarà 
quindi severamente punito. Ho tutti i 
piani dei ribelli, e posso prenderli nella loro stessa trappola» 4. E’ mezzogior-
no del 13 settembre, e il destino dell’armata confederata della Virginia 
Settentrionale sembra davvero appeso a un filo. Basterebbe lanciare senza 
indugio le truppe disponibili attraverso i passi della South Mountain e piom-
bare sulle disperse brigate nemiche per ottenere un successo decisivo… Nel 
frattempo, una quindicina di miglia più a ovest, le truppe di «Stonewall» 
Jackson stanno chiudendo il cerchio attorno alla guarnigione di Harpers 
Ferry, il cui comandante attende passivamente l’attacco trincerandosi nel 
piccolo centro abitato alla confluenza dello Shenandoah nel Potomac. Le ore 
sono preziose, ma passano in fretta, e McClellan si scuote solo parzialmente 

3 R. Luraghi, Storia della guerra civile americana, Torino, Einaudi, 1966, p. 640. Lu-
raghi scrive che le avanguardie unioniste raggiunsero Frederick il 12 settembre, ma 
si tratta di una svista: il pacchetto con i tre sigari avvolti nello Special order n. 191 
venne rinvenuto casualmente da soldati del 27° fanteria dell’Indiana in un campo nei 
pressi di Monocacy Junction, due miglia a sud di Frederick, la mattina del 13 settem-
bre (cfr. W.D. Jones, Giants in the Cornfield. The 27th indiana infantry, Shippensburg, 
PA, 1997, p. 111). Sulla vicenda dello smarrimento dello Special order n. 191 cfr. H. 
Bridges, lee’s Maverick General: Daniel Harvey Hill, New York, McGraw Hill,1961, 
pp. 96-99 (che Raimondo Luraghi definisce «ottimo e completo»: Storia della guerra 
civile americana, cit., p. 1339).

4 McClellan a Lincoln, dispaccio del 13 settembre 1862 citato in B. Catton, terrible 
Swift Sword, New York, Doubleday & Co., 1963, p. 449.

 McClellan
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dal suo abituale torpore. 
L’avanzata viene pro-
crastinata fino alla tarda 
serata del 13; l’attacco 
ai passi della South 
Mountain sarà lanciato 
soltanto il giorno suc-
cessivo.

Cosa fa Lee, mentre 
la manovra delineata 
nello Special order n. 
191 è in pieno svolgi-
mento, ma non ha anco-
ra raggiunto i suoi obiet-
tivi? Cosa può fare, tro-
vandosi, senza saperlo, 
di fronte a un nemico 
che conosce esattamente 

la posizione delle sue grandi unità e i piani per l’ulteriore proseguimento 
della campagna in Maryland? Prima che la tempesta si scateni, travolgendolo 
– per sua fortuna McClellan, anche nella situazione di vantaggio in cui si 
trova, non è proprio un fulmine di guerra – il comandante dell’armata della 
Virginia Settentrionale viene informato che il nemico sembra improvvisa-
mente più aggressivo del solito. Secondo una testimonianza molto dubbia, ma 
accolta senza esitazioni da Luraghi, un civile di simpatie sudiste (una spia, in 
altre parole), si sarebbe trovato per caso all’interno del quartier generale 
dell’armata del Potomac nel momento in cui McClellan riceveva e leggeva la 
copia dello Special order n. 191: avrebbe quindi capito al volo la natura e 
l’importanza del dispaccio finito nella mani del generale unionista, riuscendo 
subito dopo ad allontanarsi senza farsi notare, a raggiungere la retroguardia 
confederata e a descrivere il pericolo incombente al generale Stuart. «Il caval-
leggero non pose tempo in mezzo», continua Luraghi: una staffetta galoppa a 
briglia sciolta fino comando d’armata, che si trova in quel momento a 
Hagerstown, quasi 25 miglia (quaranta chilometri) a nord-ovest di Frederick, 
e «poco più tardi il generale Lee fu informato che il nemico “sapeva”» 5. 

5 Luraghi, Storia della guerra civile americana, cit., p. 640.

Manovra di Lee e McClellan
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Una vicenda romanzesca, ma in teoria possibile: 
cavalcando senza incontrare ostacoli, infatti, il 
portatore della notizia del ritrovamento dello 
Special order n. 191 avrebbe potuto raggiungere il 
quartier generale confederato durante la notte tra il 
13 e il 14 settembre, mettendo di fronte Lee alla 
prospettiva del probabile annientamento di almeno 
metà della sua armata, isolata nel cuore del 
Maryland, contro cui stavano convergendo forze 
quattro volte superiori di numero. Nonostante que-
sto, dice Luraghi, Lee avrebbe deciso di non muta-
re i suoi piani:

il condottiero sudista aveva nervi d’acciaio: e senza 
perdere un atomo della sua calma ordinò che i movimenti 

già disposti continuassero come se nulla fosse accaduto. 
Tuttavia per lui il gioco era adesso diventato rischiosissimo. Su quale carta 

puntava Lee? Indubbiamente sulla conoscenza profonda che egli aveva dei meto-
di di McClellan, che da molti mesi andava accuratamente studiando. Sapeva 
quanto lento e cauteloso fosse il comandante avversario e su quella lentezza , su 
quella cautela egli contava. 6

La ragione, senza alcuno sbandamento, prevale ancora. Lee ha «nervi d’ac-
ciaio»; decide di rischiare (la sua armata, la campagna, forse l’esito dell’inte-
ra guerra) sulla base «della conoscenza profonda che egli aveva dei metodi di 
McClellan». Nell’usuale braccio di ferro con l’imponderabile, che ha preso 
una piega estrema con l’incredibile caso dei sigari smarriti, il condottiero 
confederato mantiene eroicamente un ristretto margine di vantaggio. E’ cre-
dibile? O in questo caso Luraghi non riesce ad accettare, a posteriori, che i 
suoi eroi – Lee, Jackson, Longstreet, Stuart: senza dubbio alcuni tra i miglio-
ri generali dell’intera guerra – possano diventare delle marionette nelle mani 
distratte della sorte, e quindi si convince, e cerca di convincere il lettore, che 
tutto ritorni immediatamente sotto controllo, anche se nella forma di un gra-
vissimo rischio calcolato da parte del comandante dell’armata della Virginia 
Settentrionale?

Un indizio può aiutarci a giudicare. Se la circostanza rocambolesca dello 
smarrimento dei tre sigari avvolti nello Special order n. 191 è un fatto certo, 

6 ibid., pp. 640-642.
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non è altrettanto sicura la vicenda del «civile di simpatie sudiste» che avreb-
be informato Lee poche ore dopo l’accaduto. Il condottiero confederato, 
infatti, non fece alcun cenno all’intera vicenda nel suo rapporto ufficiale del 
1862; soltanto dopo aver letto il resoconto di McClellan confermò lo smarri-
mento dello Special order n. 191, omettendo però di ricordare le informazio-
ni ricevute dal civile senza 
nome e senza volto, che 
compare invece in alcune 
interviste da lui rilasciate 
dopo la fine della guerra. 
Come ha scritto Stephen 
W. Sears,

there is substantial 
evidence that in this 
instance Lee’s memory 
failed him […]. The 
conclusion seems ine-
scapable: Lee learned 
from the Maryland 
civilian only that the 
Federal army had sud-
denly become active, 7

il che è plausibile, ma 
non il motivo contingente 
dell’improvviso entusia-
smo del «cauteloso» 
McClellan. In altre parole, 
Lee venne avvertito per tempo che l’armata del Potomac stava avanzando in 
massa verso il sottile velo di truppe che proteggevano i valichi della South 
Mountain, ma non che di fronte agli occhi del suo avversario si era d’un colpo 
sollevata la «nebbia della guerra», mettendo a nudo tutte le debolezze del 
dispositivo sudista.

E’ un’imprudenza lieve, quella commessa da Luraghi nel dar credito alla 
versione più ampia, per così dire, della storia della spia sudista; un errore 
minore, che non rende men valida, nell’insieme, la sua magistrale ricostruzio-

7 S.W. Sears, landscape turned red. the Battle of antietam, Boston (Mass.), Hough-
ton Mifflin, 1983, pp. 350-352.

Descrizione della battaglia di Antietam fatta dal 
Colonnello John W Andrews (Delaware Archives)
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ne della campagna di Antietam. Merita però di essere ricordata perché è 
un’imprudenza rivelatrice: uno studioso del valore e di Luraghi viene indotto 
a commettere questo piccolo passo falso per guadagnare un punto nella sua 
personale lotta contro l’imponderabile, che assedia da ogni lato i grandi pro-
tagonisti della sua storia. E’ quasi più forte di lui: Robert Edward Lee, e con 
lui la sua armata e forse l’intera guerra, non può restare troppo a lungo in 
balìa del destino. Può sbagliare, può commettere un’imprudenza quasi fatale, 
ma non è un fantoccio nelle mani del caso. Altrimenti l’intera tragedia delle 
vicende umane si trasformerebbe, shakespearianamente, in una storia senza 
senso – a tale told by an idiot, full of sound and fury, signifying nothing…

Questa, almeno, è la mia impressione, dopo il riesame dello strano caso dei 
sigari di Antietam. Con il massimo rispetto mi sento quindi di aggiungere, per 
i lettori e gli ammiratori di Luraghi, questo caveat da applicare ad altre situa-
zioni simili: anche un maestro come l’autore della Storia della guerra civile 
americana può, di quando in quando, cedere alla tentazione di sottovalutare 
l’incidenza della casualità nelle vicende umane, privilegiando spiegazioni 
razionali persino quando non siano del tutto fondate su documenti o testimo-
nianze attendibili. 

In questa sua occasionale debolezza per la razionalità del reale, del resto, 
Luraghi si rivela in piena sintonia coi protagonisti della sua storia: perché 
molti generali dell’Unione e della Confederazione, usciti tutti da West Point, 
portavano nelle tasche della giubba una copia del Précis de l’art de la guerre 
di Jomini 8, teorico popolarissimo nella prima metà del XIX secolo per il suo 
approccio sistematico e razionalista, capace di tradurre in regole accessibili 
la complessa lezione delle guerre napoleoniche, ma assai poco disposto a 
inserire, nelle ardue equazioni dell’arte militare, l’incognita della fortuna 9.  

8 Cfr. Luraghi, Storia della guerra civile americana, cit., pp. 277-278.
9 Basti pensare che il solo accenno al possibile fallimento di un piano ben congegnato 

per cause «imponderabili» nel trattato di Jomini è il seguente: «aucun système de tac-
tique ne saurait garantir la victoire quand le moral de l’armée est mauvais, et même 
quand il serait excellent, la victoire peut dépendre d’un incident comme la rupture des 
ponts du Danube à Essling» (A.-H. Jomini, Précis de l’art de la guerre, Nouvelle édi-
tion, 2 voll., Paris, Anselin, 1837, vol. II, p. 616; cit. anche in l’arte della guerra. Da 
Sun tzu a Clausewitz, a cura di G. Breccia, Torino, Einaudi, 2009, p. 604). L’esem-
pio scelto è rivelatore dell’incapacità, da parte di Jomini, di mettere davvero in conto 
l’imponderabile: la distruzione del ponte francese gettato tra la riva destra del Danu-
bio e l’isola di Lobau, la mattina del 22 maggio 1809, benché facilitata dalla piena del 
fiume, fu causata infatti da un’azione consapevole degli austriaci, che fecero scendere 
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Prima di Jomini, un altro e più profondo pensatore, il prussiano Carl von 
Clausewitz, aveva scritto pagine memorabili sulla casualità e i suoi effetti in 
guerra 10: ma il Vom Kriege, il suo capolavoro, restava per il momento inac-
cessibile agli ufficiali degli Stati americani in lotta 11, felici di andare in bat-
taglia osservando le limpide regole enunciate nel Précis de l’art de la guerre, 
con il rischio di trovarsi talvolta disarmati di fronte ai «gran giochi del caso 
e della sorte», e rischiare la disfatta per l’imprudenza di un ufficiale, preoc-
cupato di conservare all’asciutto i suoi tre ultimi, preziosissimi sigari.

sul filo della corrente un ostacolo galleggiante capace di demolire una sezione dell’o-
pera provvisoria realizzata dai genieri della Grande armée.

10 Il grande teorico prussiano è del tutto esplicito a tale riguardo: ad esempio quando af-
ferma che «non c’è attività umana che stia in contatto così costante e generale con il 
caso quanto la guerra. Ma con il caso prende grande spazio in essa l’incertezza e con 
questa la fortuna» (C. von Clausewitz, Vom Kriege, I., 1, 20; cfr. Della guerra, nuova 
edizione a cura di G.E. Rusconi, Torino, Einaudi, 2000, p. 35).

11 La prima traduzione inglese del Vom Kriege, pubblicato postumo e incompiuto nel 
1832, è infatti posteriore alla conclusione della guerra tra unionisti e confederati (co-
me nota anche Luraghi, Storia della guerra civile americana, cit., p. 277).

Davidus Cigars Urbana
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Special Order 191
From Wikipedia, the free encyclopedia

Special Order 191 (the “Lost Dispatch,” and the “Lost Order”) was a 
general movement order issued by Confederate Army General Robert E. Lee 
in the Maryland Campaign of the American Civil War. A lost copy of this 
order was recovered in Frederick County, Maryland, by Union Army troops, 
and the subsequent military intelligence gained by the Union played an 
important role in the Battle of South Mountain and Battle of Antietam.

History The order was drafted on or about September 9, 1862, during the 
Maryland Campaign. It gave details of the movements of the Army of 
Northern Virginia during the early days of its invasion of Maryland. Lee divi-
ded his army into pieces, which he planned to regroup later: according to the 
precise text Maj. Gen. Stonewall Jackson was to move his command to 
Martinsburg while McLaws’s command and Walker’s command “endeavored 
to capture Harpers Ferry.” Maj. Gen. James Longstreet was to move his com-
mand northward to Boonsborough. D.H. Hill’s division was to act as rear 
guard on the march from Frederick. Lee delineated the routes and roads to be 
taken and the timing for the investment of Harpers Ferry. Adjutant Robert H. 
Chilton penned copies of the letter and endorsed them in Lee’s name. Staff 
officers distributed the copies to various Confederate generals. Jackson in 
turn copied the document for one of his subordinates, Maj. Gen. D. H. Hill, 
who was to exercise independent command as the rear guard. Hill said the 
only copy he received was the one from Jackson.[1] About noon [2] on 
September 13, Corporal Barton W. Mitchell of the 27th Indiana Volunteers, 
part of the Union XII Corps, discovered an envelope with three cigars wrap-
ped in a piece of paper lying in the grass at a campground that Hill had just 
vacated. Mitchell realized the significance of the document and turned it in to 
Sergeant John M. Bloss. They went to Captain Peter Kopp, who sent it to 
regimental commander Colonel Silas Colgrove, who carried it to the corps 
headquarters. There, an aide to Brig. Gen. Alpheus S. Williams recognized 
the signature of R. H. Chilton, the assistant adjutant general who had signed 
the order. Williams forwarded the dispatch to Maj. Gen. George B. McClellan, 
the commander of the Army of the Potomac. McClellan was overcome with 
glee at learning planned Confederate troop movements and reportedly exclai-
med, “Now I know what to do!” He confided to a subordinate, “Here is a 
paper with which, if I cannot whip Bobby Lee, I will be willing to go home.”[3] 
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McClellan stopped Lee’s invasion at the subsequent Battle of Antietam, but 
many military historians believe he failed to fully exploit the strategic advan-
tage of the intelligence because he was concerned about a possible trap (posi-
ted by Maj. Gen. Henry W. Halleck) or gross overestimation of the strength 
of Lee’s army. The hill on the Best farm where the lost order was discovered 
is located outside of Frederick, Maryland, and was a key Confederate artille-
ry position in the 1864 Battle of Monocacy. A historical marker on the 
Monocacy National Battlefield commemorates the finding of Special Order 
191 during the Maryland Campaign. Corporal Mitchell, who found the 
orders, was subsequently wounded in the leg at Antietam and was discharged 
in 1864 due to the resulting chronic infection. He died in 1868 at the age of 
52. His wife received a pension in 1890.

Copy of Lost Order displayed at Crampton’s Gap, Maryland.
From Wikipedia, the free encyclopedia
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Special Orders, No. 191
Special Orders, No. 191
Hdqrs. Army of Northern Virginia
September 9, 1862
1. The citizens of Fredericktown being unwilling while overrun by members of this 

army, to open their stores, to give them confidence, and to secure to officers and men 
purchasing supplies for benefit of this command, all officers and men of this army are 
strictly prohibited from visiting Fredericktown except on business, in which cases 
they will bear evidence of this in writing from division commanders. The provost-
marshal in Fredericktown will see that his guard rigidly enforces this order.

2. Major Taylor will proceed to Leesburg, Virginia, and arrange for transportation of the 
sick and those unable to walk to Winchester, securing the transportation of the count-
ry for this purpose. The route between this and Culpepper Court-House east of the 
mountains being unsafe, will no longer be traveled. Those on the way to this army 
already across the river will move up promptly; all others will proceed to Winchester 
collectively and under command of officers, at which point, being the general depot 
of this army, its movements will be known and instructions given by commanding 
officer regulating further movements.

3. The army will resume its march tomorrow, taking the Hagerstown road. General 
Jackson’s command will form the advance, and, after passing Middletown, with such 
portion as he may select, take the route toward Sharpsburg, cross the Potomac at the 
most convenient point, and by Friday morning take possession of the Baltimore and 
Ohio Railroad, capture such of them as may be at Martinsburg, and intercept such as 
may attempt to escape from Harpers Ferry.

4. General Longstreet’s command will pursue the same road as far as Boonsborough, 
where it will halt, with reserve, supply, and baggage trains of the army.

5. General McLaws, with his own division and that of General R. H. Anderson, will 
follow General Longstreet. On reaching Middletown will take the route to Harpers 
Ferry, and by Friday morning possess himself of the Maryland Heights and endeavor 
to capture the enemy at Harpers Ferry and vicinity.

6. General Walker, with his division, after accomplishing the object in which he is now 
engaged, will cross the Potomac at Cheek’s Ford, ascend its right bank to Lovettsville, 
take possession of Loudoun Heights, if practicable, by Friday morning, Key’s Ford 
on his left, and the road between the end of the mountain and the Potomac on his 
right. He will, as far as practicable, cooperate with General McLaws and Jackson, and 
intercept retreat of the enemy.

7. General D. H. Hill’s division will form the rear guard of the army, pursuing the road 
taken by the main body. The reserve artillery, ordnance, and supply trains, &c., will 
precede General Hill.

8. General Stuart will detach a squadron of cavalry to accompany the commands of 
Generals Longstreet, Jackson, and McLaws, and, with the main body of the cavalry, 
will cover the route of the army, bringing up all stragglers that may have been left 
behind.

9. The commands of Generals Jackson, McLaws, and Walker, after accomplishing the 
objects for which they have been detached, will join the main body of the army at 
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Boonsborough or Hagerstown.
10. Each regiment on the march will habitually carry its axes in the regimental ordnan-

ce—wagons, for use of the men at their encampments, to procure wood &c.
By command of General R. E. Lee
R.H. Chilton, Assistant Adjutant General[4]

In popular culture In Harry Turtledove’s Southern Victory Series alternate 
history novels, the point of divergence with recorded history is that the order 
is not discovered by Union troops, but is instead recovered by a trailing 
Confederate soldier. Without it, McClellan is unable to find Lee’s army and 
the Battle of Antietam is not fought. Lee reaches Philadelphia and forces 
McClellan to fight in a unfavorable position. The Confederate States of 
America is able to crush the Army of the Potomac at Camp Hill, securing it 
with support from Britain and France, so the Emancipation Proclamation 
never occurs, and the Union is forced to give the Confederate states indepen-
dence. The USA and CSA with their allies (the USA eventually allies with the 
World War I-era Central Powers) go on to fight three more bloody wars, first 
being the fictional Second Mexican War and the last two wars being alterna-
te versions of World War I and World War II. Union troops not discovering 
the order is also the point of divergence for the alternate reality superhero 
comic book series Captain Confederacy. In the game Chrononauts, this event 
is on the timeline. Bernard Cornwell’s novel the Bloody Ground, part of the 
Starbuck Chronicles, fictionalises the events and lead-up of Antietam, in 
which the order is central to the drama in the lead-up to the battle and an 
explanation is offered for how it ended up discarded in the field.

References
•	 Harsh, Joseph L. taken at the Flood: robert e. lee & Confederate Strategy in the 

Maryland Campaign of 1862. 1999, ISBN 0-87338-631-0.

•	 Jones, Wilbur D., Who Lost the Lost Order?.

•	 Sears, Stephen W., landscape turned red: the Battle of antietam, 1983 (1985 
Popular Library edition), ISBN 0-89919-172-X.

Notes
1 ^ Sears pp. 100-101, 126
2 ^ “McClellan Reacts to the “Lost Order”September 13, 1862”. Antietam on the Web. Re-

trieved 2013-01-24.
3 ^ Sears, p. 123-125
4 ^ Harsh pp. 154-164





355

Raimondo Luraghi 
e le Marine dell’Ottocento

di Alberto Santoni

H o conosciuto Raimondo Luraghi durante il congresso internazionale 
sulla prima guerra mondiale tenutosi a Rovereto nel lontano giugno 

1978, che ha poi rappresentato la prima di una lunga serie di occasioni volte 
ad una comune partecipazione a simili convegni di studio sui più svariati 
argomenti di storia militare, attraverso i quali si è andato formando un reci-
proco e solido sentimento di stima e di amicizia.

Considerata la mia predilezione per la storia navale, ho poi letteralmente 
divorato l’eccellente suo libro sulla Marina confederata, che faceva seguito 
alla monumentale e universalmente celebrata opera sull’intera guerra civile 
americana. Tra noi due si è quindi sviluppata una serie di interessantissime 
discussioni e riflessioni riguardanti varie tematiche attinenti non solo la guer-
ra sui mari, ma anche la determinante evoluzione tecnologica che sconvolse 
la marineria militare e mercantile nel corso del XIX secolo.1

Ci siamo confrontati pertanto sull’introduzione della propulsione  a vapore 
a ruote e poi ad elica, sulle prime costruzioni in ferro che rendevano le navi 
da guerra più solide e quelle mercantili più capienti, sulle bocche da fuoco 
rigate e a retrocarica, sulla nuova disposizione dell’artiglieria imbarcata, sulla 
conseguente necessità di corazzare gli scafi, sulla provvisoria e fuorviante 
riedizione degli speroni subacquei, sullo sviluppo delle mine e delle cosiddet-
te barche torpediniere e infine sui primi sommergibili che, come vedremo, si 
segnalarono proprio durante la guerra civile americana.

Si è riscontrata tra noi una convergenza di giudizi soprattutto sull’influenza 
delle nuove armi rigate nei combattimenti non solo navali, ma anche terrestri, 

1 Cfr. R. Luraghi, Storia della guerra civile americana, 2 volumi, Milano, biblioteca univer-
sale Rizzoli, 4^ edizione, 1998 e Marinai del Sud: storia della Marina confederata nella 
guerra civile americana 1861-1865, Milano, Rizzoli, 1^ edizione, 1993.
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come venne dimostrato dalle micidiali pallottole Miniè adattate ai fucili riga-
ti, ma sempre ad avancarica e che, affiancate da alcune armi a ripetizione, 
moltiplicarono enormemente le vittime sui campi di battaglia della guerra 
civile americana, dando inoltre inizio ad un duraturo predominio della tattica 
difensiva su quella offensiva.2

 Altrettanto condiviso fu il giudizio 
sui progressi della scienza chimi-

ca e sul conseguente potenzia-
mento degli esplosivi, nonché 
sulla fondamentale applicazione 

militare delle comunicazioni tele-
grafiche e dei trasporti ferroviari, così 

come sulla riorganizzazione campale dei servizi logistici e soprattutto sanita-
ri a partire dalla guerra di Crimea.

 Fonte invece di sempre amichevoli controversie tra me e Raimondo furo-
no le tematiche relative alle prime navi a vapore e alle unità da guerra coraz-
zate. Io infatti, a differenza dal mio interlocutore, sostenevo e sostengo che 
siano state più frutto di un abile sistema di propaganda che di riscontri stori-
ci sia la purtroppo radicata convinzione che l’americano Robert Fulton abbia 
costruito la prima nave a vapore navigante, sia che la 
nordista Monitor e la sudista Virginia, che inutilmente 
duellarono nella famosa battaglia di Hampton Roads 
del 9 marzo 1862, fossero vere e proprie navi coraz-
zate e non invece semplici chiatte fluviali o lacustri, 
dotate di protezione metallica, ma incapaci di affron-
tare il mare aperto.3

Tutto ciò a prescindere dal fatto che sia il Monitor  che il Virginia erano 
nati dopo la prima vera corazzata oceanica, cioè la francese Gloire, comple-
tata nell’agosto 1860, e perfino dopo l’ancor più evoluta corazzata britannica 

2 Le armi a ripetizione della fanteria, come i fucili Sharp, Spencer ed Henry-Winchester, 
avevano bisogno per operare delle recentissime cartucce metalliche, che permettevano l’e-
spulsione del bossolo e il trasferimento del successivo proiettile dal serbatoio alla camera 
da sparo.

3 A dimostrazione di quanto detto, il Monitor non resse alle onde atlantiche ed affondò appe-
na affrontò il mare aperto nei pressi di Capo Hatteras il 31 dicembre 1862. Cfr. R. Humble, 
25 secoli di battaglie navali, Novara, De Agostini, 1981, p. 166.
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Warrior, entrata in servizio nell’ottobre 1861.4

Nei riguardi della propulsione meccanica navale, ritengo preliminarmente 
necessarie alcune puntualizzazioni:

- occorre distinguere in materia tra studi empirici, creazioni di soli prototipi 
e realizzazioni di navi operative, tenendo presente che su questa tematica 
operarono per decenni sia improvvisati ricercatori, sia scienziati di chiara 
fama;

- per qualche tempo i velieri continuarono ad essere più economici e perfino 
più veloci dei vapori, soprattutto sulle lunghe distanze, poiché non dove-
vano affrontare le necessarie soste di carbonamento negli intermedi scali 
logistici;

- le suddette e indispensabili soste di carbonamento dei vapori determinaro-
no nel XIX secolo una seconda fase del fenomeno colonialista, che non fu 
più di mero sfruttamento, ma di carattere strategico, cioè volto ad acquisi-
re scali logistici lungo le privilegiate rotte marittime oceaniche;5

- le Marine militari accolsero inizialmente tale novità con molte riserve, a 
causa sia del loro tradizionalismo, sia della vulnerabilità al fuoco nemico 
delle ruote motrici laterali, sostituite solo intorno al 1840 dalle eliche 
subacquee.

L’affrontata e spinosa questione della primogenitura delle navi a propulsio-
ne meccanica non può che prendere le mosse dall’introduzione sul mercato 
di un’efficiente macchi-
na a vapore, inventata 
come è noto dallo scoz-
zese James Watt nel 
1765 e applicata inizial-
mente ai telai e ai pozzi 
acquiferi. Tuttavia nel 
decennio 1778-1788 si 

4 All the world’s fighting ships 1860-1905, Greenwich, Conway Maritime Press, 1979, pp. 7 
e 286.

5 Cfr. J. Sutton, lords of the east. the east india Company and its ships, Greenwich, Con-
way, 1981, pp. 132-136. Soltanto la Marina britannica e, solo in parte, quella francese riu-
scirono a realizzare, grazie al loro sviluppo coloniale, una completa rete di basi d’appog-
gio che copriva le rotte di rispettivo interesse.

La prima nave a vapore 
La Charlotte Dundas 1802
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ebbero notizie anche di macchine  a vapore installate su battelli fluviali ad 
opera del francese Claude De Jouffroy, degli americani James Rumsey e John 
Fitch e soprattutto del britannico William Symington.

In particolare quest’ultimo inventore inglese, nonostante sia stato poco 
reclamizzato dalla grande storiografia, costruì quella che deve essere consi-
derata la prima nave a vapore non sperimentale della storia, la Charlotte 
Dundas, che dal 1802 prese regolare servizio come rimorchiatore sul fiume 
scozzese Clyde, fino a quando la denuncia dei locali battellieri, preoccupati 
da quella concorrenza ritenuta sleale, portò le competenti autorità a ritirare la 
sua licenza di esercizio.6

Di contro, come vedremo, l’americano Robert Fulton mise in servizio solo 
nel 1807 il battello fluviale Clermont, che molti storici, testi enciclopedici e 
musei navali invece indicano, a mio giudizio erroneamente, come la prima 
nave a vapore della storia.

Ho studiato la vita e l’attività di Robert Fulton sull’abbondante documen-
tazione archivistica soprattutto britannica e posso quindi sostenere quanto 
segue.

Il ventiduenne Robert Fulton giunse nel 1787 in Inghilterra dalla natia 
Pennsylvania per studiare pittura, ma, rimasto affascinato dall’invenzione di 
James Watt, abbandonò ben presto i pennelli per dedicarsi come autodidatta 
alla meccanica. Scoppiata la rivoluzione francese, egli si trasferì a Parigi, 
dove tra il luglio 1800 e l’agosto 1801 sperimentò sulla Senna due prototipi 
di sommergibili chiamati Nautilus e manovrabili con pedali e manovelle, per 
nulla inediti essendo del tutto simili al precedente e famoso american turtle 
del 1775 operante durante la guerra di indipendenza americana.

Dopo aver inutilmente offerto a Napoleone queste due modeste e imitate 
realizzazioni, inadatte ad affrontare le onde della Manica, egli propose all’al-
lora Primo Console anche una nave da sbarco, questa volta a vapore, speri-
mentata parimenti nella Senna ed altrettanto inaffidabile in mare aperto. Di 

6 M. Lewis, the Navy of Britain, Londra, Allen & Unwin, 1949, p. 117. Un caso simile e 
perfino più grave era avvenuto quasi cent’anni prima, cioè nel 1707, quando il francese 
Denis Papin si vide distruggere dai gelosi battellieri del fiume Weser una sua chiatta a ruo-
te, basata sul principio della “pentola” o “digestore” e che da alcuni viene giudicata come 
la prima nave a vapore della storia, seppure di natura sperimentale, a differenza dell’attiva 
Charlotte Dundas.
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conseguenza, l’esperto occhio di Napoleone, a dispetto di quanto poi è stato 
scritto, comprese a ragione di essere in presenza di un appropriato “venditore 
di fumo” e licenziò quel piazzista americano.7

L’esattezza del giudizio napoleo-
nico, criticato tuttora soltanto da 
alcuni inconsapevoli cronisti, ebbe 
la sua conferma da lì a poco, allor-
quando Fulton, evidentemente a 
corto di denaro quanto di coerenza, 
si trasferì nuovamente a Londra nel 
maggio 1804 per offrire le sue 
“invenzioni” al governo britannico, 
nemico della Francia. Nella capitale 
inglese egli fu preso sorprendente-

7 Per i particolari dei sommergibili a manovella di Fulton, che copiavano l’american turtle 
nel sistema propulsivo e nell’armamento cfr. A. Fraccaroli, Dalla piroga alla portaerei: 
storia della nave, Milano, Signorelli, 1950, pp. 132-133.

Fulton Nautilus

Fulton e Napoleone



360 AmericAn legAcy • lA SiSm ricordA rAimondo lurAghi 

PArte iV. lA guerrA di SeceSSione

mente sul serio dai Lords dell’Ammiragliato, che, evidentemente dimentichi 
di far parte del massimo centro di cultura e di esperienza navale, gli conces-
sero un ricchissimo contratto. Esso consisteva in uno stipendio mensile di 
200 sterline (ricordiamo che i contemporanei marinai di Sua Maestà percepi-
vano in media una sterlina al mese), un’apertura di credito di 7.000 sterline 
per le spese tecniche e un compenso conclusivo di ben 40.000 sterline in caso 
di acquisto del brevetto da parte del governo britannico. Infine Fulton avreb-
be percepito una percentuale proporzionata ai danni arrecati al nemico dalle 
sue invenzioni (che gli inglesi stanno ancora attendendo), nonché compensi 
extra in caso di successivi miglioramenti qualitativi apportati alle sue macchi-
ne infernali.

Alla fine però, constatata l’inefficacia dei 
sommergibili a manovella proposti da Fulton e 
di proposti zatteroni esplosivi e rimorchiabili, 
chiamati “catamarani”, che impiegati dagli 
inglesi il 2 ottobre 1804 contro la rada di 
Boulogne fecero rimpiangere i vecchi “brulotti 
incendiari” dell’epoca di Francis Drake (1587), 

anche l’Ammiragliato britannico si accorse di 
avere a che fare con un apprendista stregone. Venne infatti riunita a Londra 
un’apposita commissione tecnica, che giudicò velleitari e non impiegabili sul 
campo i progetti dell’americano, che venne conseguentemente licenziato, 
come in precedenza aveva fatto il ben più lungimirante Napoleone.8

Fulton tornò quindi negli Stati Uniti, portando con sé una macchina a vapo-
re costruita in Gran Bretagna con il supporto dei tecnici inglesi, installandola 
poi nel 1807 sul citato panfilo Clermont, che quindi possiamo tutt’al più 
considerare come il primo battello fluviale a vapore per uso “passeggeri”, 
sebbene nel suo viaggio inaugurale sul fiume Hudson tra New York ed 
Albany (17-18 agosto 1807) i pochi viaggiatori si fossero evidentemente 
offerti come cavie, dal momento che nessuno di essi si presentò a pagare il 
biglietto.

8 United Kingdom National Archives (U.K.N.A.), ex Public Record Office, Kew Gardens, 
Londra, fondo ADM 1, cartella 5121/22: articles of agreement between the Crown and 
robert Fulton, who undertakes to reveal the secret of his submarine boat, 1804 e C. North-
cote Parkinson, Britannia rules. the classic age of naval history, 1793-1815, Gloucester, 
Alan Sutton, 1987, pp. 105-106.
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I progressi tecnologici in campo navale influenzarono naturalmente anche 
le Marine secondarie, come quelle italiche, con il Regno borbonico delle Due 
Sicilie che fu il primo dello stivale a mettere in servizio nel 1818 il piroscafo 
Ferdinando i sulla rotta Napoli-Livorno-Genova-Marsiglia, per poi allineare 
anche la prima nave da guerra a vapore “italiana”, cioè l’avviso Ferdinando 
ii del 1834. Ambedue queste unità erano però state ordinate e costruite in 
Gran Bretagna.9

Nel frattempo, ed esattamente nel 1819, si era realizzata la prima traversa-
ta dell’Atlantico da parte di un veliero mercantile dotato anche di motrice 
ausiliaria a ruote. Si trattava del Savannah americano da 390 tonnellate, che 
giunse a Liverpool dopo 27 giorni di navigazione, dei quali però soltanto tre 
e mezzo (per un totale di 85 ore) con l’impiego del vapore, a causa dell’ec-
cessivo consumo di carbone. E’ il caso di ricordare, al proposito, che l’anco-
ra scarso rendimento su lunghe distanze di quelle prime macchine a vapore 
consigliarono all’armatore del Savannah di sbarcare l’apparato motore e di 
riconvertire la nave in semplice veliero, che poi terminò i suoi giorni affon-
dando in una tempesta nel 1821.

La prima traversata atlantica esclusivamente a vapore fu invece quella ese-
guita dal Sirius inglese tra il 4 e il 22 aprile 1838: avvenimento che originò 
quella gara di velocità tra transatlantici passeggeri, premiata poi con il presti-
gioso “Nastro azzurro”.10

Nel frattempo la modesta spinta propulsiva garantita dalle adottate ruote a 
pale, oltre alla loro vul-
nerabilità a bordo 
delle unità militari, 
fece intensificare gli 
studi per l’ideazione 
di un’efficace elica 
sottomarina, final-
mente realizzata nel 
1839 dall’ingegnere 
svedese John Ericsson, 

9 F. Bargoni, esploratori, fregate, corvette ed avvisi italiani, Roma, Ufficio Storico della 
Marina Militare, 1974, pp. 12-13 e F. Gay, “Propulsione meccanica navale: il vapore sul 
mare”, in lega Navale, gennaio-febbraio 1987.

10 Cfr. A. Brenet, la nave nel tempo, Novara, De Agostini, 1951, p. 41.

La gara tra l’HMS Alecto e l‘HMS Rattler nel 1843
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futuro costruttore anche di locomotive, di spazzamine e della famosa coraz-
zata fluviale Monitor per la Marina nordista.

Per dimostrare la superiorità dell’elica sulle ruote a pale, l’Ammiragliato 
britannico organizzò nell’aprile 1845 un’inconsueta gara di “tiro alla fune” 
tra due suoi identici sloops a vapore: l’alecto a ruote e il rattler ad elica. 
Inutile dire che la vittoria andò a quest’ultimo unità, che trascinò la sua avver-
saria ad una velocità residua di tre nodi.11

In seguito a questa eloquente dimostrazione di potenza del più recente 
modello di elica, anche le Marine militari, liberate dalla preoccupazione di 
possibili danni inferti in combattimento alle ruote a pale, acquisirono mag-
giore fiducia nelle macchine a vapore e cominciarono ad installarle a ritmo 
accelerato sui loro esistenti velieri, che ebbero così una doppia propulsione. 
Infatti l’attrezzatura velica restò pressoché inalterata sulle navi da guerra a 
propulsione meccanica fino agli anni Settanta del XIX secolo, mentre sui 
bastimenti mercantili a vapore essa permase ancora più a lungo.12

Intanto si andavano affermando anche le costruzioni navali in ferro che, per 
quanto riguardava l’ossatura delle navi, rispondevano all’esigenza di aumen-
tarne le dimensioni e la stabilità, nonché di accrescere la capienza delle stive 
adibite al carico. Di tale genere fu l’enorme transatlantico inglese Great 
eastern del 1858, che esibiva una lunghezza di 211 metri, ben 22.000 tonnel-
late di stazza e addirittura 27.000 tonnellate di dislocamento. La sua stessa 
grandezza però lo pose in notevole anticipo sui tempi, non riuscendo a reclu-
tare per ogni viaggio i 4.000 passeggeri che era in grado di trasportare. Dopo 
tre anni, quindi, tale gigante dei mari, cinque volte più grande dei maggiori 
transatlantici del periodo, venne tolto dal servizio di linea e fu impiegato nel 
1865 nella posa del secondo e più efficiente cavo telegrafico sottomarino tra 
l’Europa e gli Stati Uniti.13

Dopo l’affermazione del vapore nacque in campo militare marittimo l’as-

11 B. Landstrom, la nave, Milano, Aldo Martello, 1962, p. 232. I due sloops inglesi erano al-
lacciati a poppa da una grossa catena che essi tiravano in direzione opposta.

12 La prima grande nave da guerra che abbandonò l’attrezzatura velica fu la corazzata britan-
nica Devastation del 1872.

13 Il Great eastern aveva una propulsione sa a ruote che ad elica, che gli consentiva una ve-
locità massima di 14 nodi, ed ergeva ben sei alberi e cinque ciminiere. Ricordiamo anche 
che il primo difettoso cavo telegrafico sottomarino era stato disteso sui fondali dell’Atlan-
tico nel 1857-1858.
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soluta necessità di proteggere le proprie navi da guerra dai colpi delle poten-
ziate artiglierie della metà del XIX secolo, cosa che perpetuava la secolare 
contrapposizione tra la lancia e lo scudo e tra la spada e la corazza. Come 
infatti stava accadendo nell’ambito delle armi portatili, la rigatura delle 
canne, oltre alla capacità siderurgica di ampliare i calibri dei cannoni e ai 
progressi dei propellenti chimici, conferirono ai proietti d’artiglieria un cre-
scente potere distruttivo. Da parte sua, la rigatura delle canne sollecitò la 

ricerca di un’efficace e più veloce sistema di retrocarica che, reso anch’esso 
possibile dai progressi della metallurgia e della meccanica, accelerò il ritmo 
di fuoco con ulteriori vantaggi balistici sul campo di battaglia.

Se a tutto ciò aggiungiamo l’introduzione di affidabili granate esplosive, 
come quelle impiegate fin dal 1838 dai cannoni del colonnello francese Henri 
Paixhans, si comprende come verso la metà 
dell’Ottocento siano maturati i presupposti di 
uno stravolgimento dei tradizionali canoni 
militari marittimi.14

Non a caso fu la Marina francese ad adotta-

14 R. De Belot – A. Reussner, la puissance navale dans l’histoire, Parigi, editions marittimes 
et d’outremer, 1958, pp. 41-42. Il primo impiego dei cannoni Paixhans con granate esplo-
sive avvenne il 27 novembre 1838 durante un’azione di rappresaglia condotta da una flotta 
francese contro il forte messicano di Ulloa a Vera Cruz.

Cannone Paixhans

Francobollo russo commemorativo dedlla battaglia 
navale di Sinope 1853
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re le prime contromisure nei confronti del potenziamento delle artiglierie che 
essa stessa aveva contribuito a determinare. Infatti la battaglia navale di 
Sinope del 30 novembre 1853, combattuta durante la guerra di Crimea tra una 
flotta turca ed una russa dotata di cannoni Paixhans, aveva dimostrato la tre-
menda efficacia delle granate esplosive sulle strutture in legno delle navi 
ottomane. Pertanto, già durante quel conflitto, la Marina francese aveva pen-
sato di costruire e di inviare nel Mar Nero le cosiddette “batterie galleggian-
ti”, cioè di grossi pontoni 
dotati di artiglierie contro-
costa e soprattutto di prote-
zione in ferro, che rappre-
sentarono il primo tentativo 
di unità da guerra corazza-
te, seppure scarsamente 
manovrabili.15

Prendendo spunto da 
queste unità ibride, la 
Marina francese varò poi 
nel novembre 1859 la fre-
gata a vapore e a vela Gloire 
da 5.630 tonnellate, prima vera e riconosciuta corazzata della storia. In parti-
colare la Gloire, vanto dell’ingegnere Stanislas Charles Henri Dupuy de 
Lome, era lunga 77 metri e larga 16, aveva uno scafo in legno con sovrappo-
sta una corazza in ferro dello spessore massimo di 121 mm, poteva sviluppa-
re una velocità massima di 13 nodi ed era armata originariamente con 36 
cannoni rigati e a retrocarica da 163 mm.16

Alla Gloire rispose prontamente la Marina inglese che, informata tempesti-
vamente dei progressi francesi dal suo sempre eccellente servizio di intelli-

15 Già nel 1592 il regno di Corea riuscì a sconfiggere una flotta giapponese dello shogun Hi-
deyoshi, mettendo in campo alcune innovative giunche, chiamate Kwi-sun o navi tartaru-
ga, ricoperte da piastre di metallo sui fianchi e su una tettoia a guscio sovrastante la coper-
ta. Ciononostante, non possiamo condividere la divulgata affermazione che queste giunche 
siano da considerare come le prime “corazzate” della storia, poiché, con lo stesso giudizio, 
dovremmo attribuire tale qualifica alle navi romane del I secolo a.C. che, protette da pia-
stre di bronzo, presero parte alla battaglia di Marsiglia al comando del console Nasidio.

16 T. Gibbons, the complete encyclopedia of battleships and battlecruisers, Londra, Sala-
mander, 1983, pp. 28-29.

La prima corazzata francese: La Gloire, del 1860
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gence, varò nel dicembre 1860 una nave a vapore e a vela ancora più grande 
e potente, la Warrior da 9.137 tonnellate. Caratteristica ulteriormente innova-
tiva di questa unità era lo scafo in ferro anziché in legno, sul quale era stata 
sovrapposta una corazza da 114 mm, mentre la velocità raggiungeva i 14 nodi 
e l’armamento comprendeva 10 cannoni a retrocarica da 178 mm, 4 a retro-
carica da 120 mm e 26 ad avancarica da 68 libbre.17

L’aumento di peso e di ingombro dei nuovi cannoni, pur ridotti grandemen-
te di numero rispetto alle dotazioni presenti sulle navi esclusivamente a vela, 
aprì un nuovo capitolo relativo alla loro migliore dislocazione a bordo. Si trat-
tava di poter brandeggiare contro il bersaglio il maggior numero delle bocche 
da fuoco, conferendo ad esse il più adeguato campo di tiro, non intralciato dalle 
attrezzature veliche che permasero ancora a lungo sulle navi a vapore. Pertanto, 
mentre i pezzi di minor calibro, costituenti l’armamento secondario, continua-
rono ad essere schierati lungo i fianchi delle unità, come sui velieri classici, i 
cannoni più grossi e pesanti, facenti parte del cosiddetto armamento principale, 
furono sistemati sul ponte di coperta e su affusti ruotanti.18

Infine queste artiglierie brandeggiabili, cioè girevoli, ebbero la necessità di 
essere protette dal fuoco nemico e quindi furono o circondate da spalti coraz-
zati chiamati “barbette”, oppure interamente racchiuse entro torri corazzate 
parimenti ruotanti. E qui entrò in 
scena la prima nave corazzata 
con torre girevole, cioè il noto 
Monitor di John Ericsson, che 
combatté dalla parte unionista 
nella ricordata battaglia di 
Hampton Roads, ma che - sotto-
lineo ancora una volta - non fu 
la prima corazzata al mondo, né 
tanto meno un’unità oceanica.19

17 A. Preston, Battleships, Londra, Bison Books, 1981, pp. 17-18. Il Warrior, mirabilmen-
te restaurato, può essere visitato nell’arsenale di Portsmouth, dove è anche conservata la 
splendida Victory dell’ammiraglio Nelson.

18 Sui velieri dell’epoca napoleonica si raggiunsero i 136 cannoni imbarcati sul vascello spa-
gnolo a quattro ponti Santisima trinidad, che fu poi catturato dagli inglesi nella battaglia 
di Trafalgar del 21 ottobre 1805.

19 P. Hodges, the big gun: battleship main armament, 1860-1945, Greenwich, Conway, 
1981, p. 8. Il Monitor aveva un bordo molto basso sull’acqua, che gli impediva di affron-

La seconda corazzata: l’Ironclad inglese 
HMS Warrior (1860)
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Un ultimo settore che, sempre nel XIX secolo, vide una vera e propria 
rivoluzione fu quello delle armi subacquee, identificabili prima nei reintro-
dotti speroni e poi nelle mine, nei mezzi d’assalto, nei siluri e nei primi som-
mergibili autopropulsi. La necessità di questi strumenti di morte ebbe origine 
dalla riscontrata, seppure momentanea, superiorità acquisita sulle artiglierie 
dalle misure difensive rappresentate dall’accennata corazzatura degli scafi. Si 
stimò quindi giustamente che per affondare una nave corazzata del periodo 
occorresse colpirla nella carena non protetta, cioè in quella zona subacquea 
chiamata “opera viva” perché contenente l’apparato motore, cioè il cuore 
della nave.

Per soddisfare la suddetta esigenza si pensò innanzi tutto di reintrodurre gli 
speroni subacquei, vecchio strumento offensivo del periodo delle navi a remi 
greche e romane, che tornò di moda nella seconda parte dell’Ottocento. Di 
speroni (o rostri) furono perfino dotate le più volte ricordate Virginia e 
Monitor, mentre la storiografia ricorda al proposito soprattutto la battaglia di 
Lissa del 20 luglio 1866, nel corso della quale la corazzata re d’italia, origi-
naria nave di bandiera dell’ammiraglio Persano, venne speronata e affondata 
dalla Ferdinand Max austriaca, nave comando dell’ammiraglio Tegetthoff. 
Pochi osservatori però colsero la realtà dei fatti, trascurando che al momento 
del fatale urto la nave italiana era pressoché immobile e rappresentava quindi 

tare l’oceano e che, per dirla con i cronisti contemporanei, lo faceva assomigliare ad “un 
vassoio con sopra una forma di formaggio”.

La battaglia di Hampton Roads, la prima tra ironclads nel 1862
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un bersaglio facile, dato che il suo timone era stato precedentemente danneg-
giato dal tiro nemico.20

La sopravvalutazione degli speroni perdurò fino alla battaglia dello Yalu 
del 17 settembre 1894, allorquando un’agile flotta giapponese sconfisse con 
la manovra e con il fuoco d’artiglieria una formazione cinese che confidava 
nell’assalto con gli speroni. Infine queste protuberanze subacquee delle ruote 
di prora rendevano meno efficiente il cosiddetto “tagliamare” e finirono per 
causare più perdite alle proprie flotte che a quelle del nemico di turno. 
Testimonianza di ciò furono gli affondamenti accidentali delle corazzate bri-
tanniche Vanguard e Victoria, speronate per errore di manovra durante 
un’esercitazione, rispettivamente dalle consorelle iron Duke e Camperdown 
nel 1872 e 1893.21

Le mine subacquee fecero invece la loro prima seria apparizione durante la 
guerra di Crimea del 1853-1856 e beneficiarono poi di un salto di qualità in 

20 Sulla battaglia di Lissa cfr. A. Santoni, Da lissa alle Falkland: storia e politica navale 
dell’età contemporanea, Milano, Mursia, 1987, pp. 14-23.

21 Importanti documenti sulla battaglia dello Yalu e sull’intera guerra cino-giapponese del 
1894-1895 sono custoditi in U.K.N.A., fondo ADM 125, cartella 112: China Station: Sino-
Japanese war 1894-1895.

1863 USS Essex
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occasione della guerra civile americana del 1861-1865, quando queste armi 
insidiose, posate dai confederati, riuscirono ad eliminare ben 32 unità unioni-
ste, risultando lo strumento offensivo più micidiale di quella guerra sul 
mare.22

Nella guerra civile americana, come ha sapientemente documentato 
Luraghi, venne altresì sviluppato un nuovo strumento navale insidioso: il 
mezzo d’assalto. Esso era costituito all’epoca da una lancia a vapore, chiama-
ta barca torpediniera e dotata di una cosiddetta “torpedine ad asta”, cioè di 
una lunga pertica prodiera all’estremità della quale era installata una carica 
esplosiva. Quest’ultima veniva portata a deflagrare sulla linea di galleggia-
mento della nave avversaria, dopo una navigazione notturna di avvicinamen-
to al bersaglio. Il più noto successo conseguito sempre durante la guerra 
civile americana fu opera del ten. vasc. William Cushing della Marina unio-
nista, che il 27 ottobre 1864 affondò con la sua torpedine ad asta la corazzata 
confederata albemarle nella rada di Plymouth in North Carolina.23

Nel dicembre 1866 (l’anno di Lissa) l’austriaco Luppis e l’inglese 
Whitehead sperimentarono felicemente nella città di Fiume il primi siluro 
autopropulso che, una volta perfezionato soprattutto nell’autonomia, rese 
ancora più complessa la guerra sul mare. Da allora infatti il siluro divenne per 
antonomasia l’”arma dei poveri”, poiché le Marine più deboli ritennero, piut-
tosto ottimisticamente, di poter annullare con un consistente numero di pic-
cole ed economiche unità “torpediniere” (la prima delle quali fu comunque 
l’inglese lightning del 1877) il notevole divario di potenza che le separava 
dalle flotte maggiori. Fu pertanto sorprendente che perfino la Marina france-
se, cioè allora la seconda del mondo, venne contagiata da siffatto entusiasmo 
e dette fatalmente ascolto nel 1886 alle teorie estremiste dell’ammiraglio 
Aube e della sua “Jeune ecole”, nella convinzione che le torpediniere silu-
ranti potessero diventare le nuove “capital ships” del periodo, senza però 
considerare le intrinseche debolezze di quelle piccole imbarcazioni, cioè la 
loro scarsissima autonomia e la più che modesta tenuta al mare.24

22 Cfr. G. Corvetti, “Sviluppo dell’arma mina ed evoluzione nella tecnica del minamento”, in 
rivista Marittima, novembre 1963. Le mine erano già da allora sia a contatto che ad atti-
vazione elettrica a distanza.

23 R. Luraghi, Marinai del Sud: storia della Marina confederata nella guerra civile america-
na 1861-1865, cit., pp. 566-567. Nell’occasione anche la barca di Cushing andò a fondo, 
coinvolta nell’esplosione della propria torpedine.

24 Ufficio Storico della Marina Militare, le torpediniere italiane 1881-1964, Roma, 1974, 
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L’arma subacquea più insidiosa e desti-
nata poi a recitare un ruolo primario nelle 
due guerre mondiali fu il sommergibile. 
L’idea di poter colpire impunemente una o 
più navi nemiche rimanendo occultato sotto 
la superficie dei mari aveva già sollecitato 
il genio di Leonardo da Vinci, ma fu poi un 
oscuro progettista americano, David 
Bushnell, che nel 1775, cioè durante la 
guerra d’indipendenza degli Stati Uniti, 
realizzò il primo sommergibile operativo 
della storia, l’american turtle. Esso pren-
deva il proprio nome dalla forma dello 
scafo, simile ad un guscio di tartaruga, nel 
quale prendeva posto un solo uomo, che 
osservava all’esterno attraverso oblò di 
vetro ricavate attorno ad una ribaltabile 
cupola di rame. La spinta motrice era forni-

ta da una pedaliera manovrata dal pilota e 
azionante una rudimentale elica di legno a quattro pale.25 

Il pilota dell’american turtle avrebbe però dovuto possedere anche le tante 
mani della dea Kalì per poter eseguire tutte le altre operazioni di navigazione 
e di attacco. Mentre infatti l’immersione avveniva premendo con  il tallone 
destro su un pulsante che apriva una valvola di immissione acqua nell’appo-
sita cassa di zavorra, l’emersione richiedeva la manovra a mano di una pompa 
atta ad espellere l’acqua imbarcata. Era poi necessario controllare a mano 
anche l’assetto del battello subacqueo, ruotando una manovella collegata ad 
un’elica orizzontale, manovrare il timone verticale, azionare un mantice per 
immagazzinare preventivamente un’adeguata quantità d’aria e infine ruotare 
un’altra manovella per fissare sotto la carena della nave nemica un’apposita 
carica esplosiva. L’arma offensiva infatti consisteva in una bomba ad orolo-
geria che l’american turtle portava sul dorso e che, al momento dell’attacco, 
veniva “avvitata” sul fasciame del bersaglio con un succhiello ruotato dall’in-

introduzione, p. 6. L’accettazione delle teorie della Jeune ecole ebbe un effetto disastroso, 
ritardando irreparabilmente l’aggiornamento della flotta francese nella sua componente 
rappresentata dalle sempre fondamentali navi da battaglia.

25 F. Harrauer, “L’american turtle di David Bushnell”, in Storia Militare, ottobre 1995.

1776 American Turtle
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terno del sommergibile. Una volta che questo robusto “cavatappi” era ben 
avvitato, esso veniva rilasciato con un congegno a molla e trascinava con sé 
la carica esplosiva legata ad un cavo, sganciandola dal dorso del battello. 
L’ordigno rimaneva pertanto appeso sotto la carena della nave nemica, men-
tre il sommergibile si allontanava prima dell’esplosione regolata a tempo.26

Il 6 settembre1776 l’american turtle, pilotato dal sergente Ezra Lee, tentò 
di attaccare il vascello inglese eagle da 64 cannoni, ancorato nella rada di 
New York, ma venne scoperto durante la navigazione di avvicinamento e 
dovette rinunciare all’impresa. Un successivo tentativo, avvenuto nella notte 
di Natale del 1777 sul fiume Delaware, portò al minamento della fregata bri-
tannica Maidstone, sotto la cui chiglia venne felicemente avvitato l’ordigno 
esplosivo a tempo. Questa volta però il cavo che collegava tale “cavatappi” 
alla bomba si impigliò nell’elica del sommergibile e si spezzò, facendo pre-
cipitare la carica sul fondo e causando l’esplosione ad un’eccessiva distanza 
dal bersaglio, che pertanto rimase illeso.

Più fortunati furono i sommergibili messi in linea dai confederati durante 
la guerra civile americana, come ci ha ben insegnato Raimondo Luraghi. 
Questi battelli erano di due tipi: gli Hunley, che prendevano il nome dal 
finanziatore Horace Hunley e che erano spinti a forza di braccia da otto uomi-
ni dell’equipaggio che ruotavano un albero a gomiti, e i più evoluti Davids a 
vapore, creati da Julien Ravenal e Ross Winan.27

Ambedue questi sommergibili erano armati con una “torpedine ad asta”, di 
cui abbiamo già discusso, ma avevano una differente occultabilità. Mentre 
infatti gli Hunley erano in grado di immergersi completamente, i Davids a 
vapore erano costretti a navigare in affioramento, cioè semi-sommersi, così 
da consentire l’evacuazione dei fumi attraverso una ciminiera, rimanendo 
pertanto più visibili ed esposti.28

Il primo ad essere impiegato operativamente fu il David del tenente di 
vascello confederato William Glassel che, salpato dall’assediata Charleston, 
riuscì a danneggiare con la sua torpedine ad asta la corazzata unionista New 
ironsides nella notte del 5 ottobre 1863. Esso rimase però coinvolto 

26 V.N. Fraddosio, “le armi del sommergibile”, in rivista Marittima, luglio 1965.
27 R. Luraghi, the Confederate States Navy and the advent of submarine warfare, relazione 

tenuta al Primo Congresso Internazionale di Storia Navale, Atene 24-28 agosto 1987.
28 P.M. Pollina – M. Bertini, il sommergibile e la sua evoluzione, introduzione al volume i 

sommergibili italiani Roma, Ufficio Storico della Marina Militare, 1971, pp. 5-7.
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nell’esplosione e rischiò di inabissarsi prima di essere faticosamente ricon-
trollato e riportato a Charleston, mentre il ten. vasc. Glassel, scaraventato in 
mare, venne fatto prigioniero.

Ancora più efficace fu l’impiego dell’Hunley agli ordini del giovane sotto-
tenente dell’Esercito sudista George Dixon, che nella notte del 17 febbraio 
1864, salpato anch’esso da Charleston, riuscì ad affondare con la sua torpe-
dine ad asta la pirocorvetta nordista Housatonic, che divenne pertanto la 
prima unità della storia ad essere colata a picco da un sommergibile. Anche 
in tale occasione però la ravvicinata esplosione coinvolse il battello attaccan-
te, che si perse con l’intero equipaggio.29

Resta da dire che negli ultimi due decenni del XIX secolo si assistette ad 
un progressivo ingigantimento delle costruzioni navali, con la comparsa di 
nuovi modelli di unità corazzate, tra le quali primeggiarono per un certo 
tempo le due italiane Duilio e Dandolo, entrate in servizio nel 1880 e 1882 
grazie all’ingegno di Benedetto Brin, sebbene esse fossero dotate di corazze 
e di artiglierie inglesi. La successiva ed evidente necessità di realizzare un’in-
dustria siderurgica nazionale, a beneficio soprattutto dell’allora Regia Marina, 

29 J.T. Scharf, History of the Confederate States Navy from its organization to the surrender 
of its last vessel, New York, Rogers and Sherwood, 1887, pp. 760-761. Colui che aveva 
reso possibile la realizzazione di tale sommergibile, Horace Hunley, era già perito durante 
una delle prime prove in mare della sua creatura.

Sottomarino confederato David
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portò in Italia alla creazione delle acciaierie di Terni e all’inizio di una pro-
duzione navale autarchica di buon livello, che in poco tempo giunse a costru-
ire unità da guerra anche per alcune Marine straniere, tra cui quelle di Spagna, 
Argentina, Giappone e perfino dell’Unione Sovietica.30

Purtroppo il tramonto del XIX secolo fece anche intravedere i primi sinto-
mi di una crescente crisi internazionale, che condusse poi al dramma della 
prima guerra mondiale, tra le cui cause andava annoverata, non a caso, la gara 
navale tra l’emergente Kaiserliche Marine tedesca e la tradizionale Royal 
Navy britannica.

30 Dai cantieri navali italiani uscirono, ad esempio, l’incrociatore Cristobal Colon spagno-
lo che il 3 luglio 1898 prese parte alla sfortunata battaglia di Santiago di Cuba contro una 
flotta statunitense, nonché gli incrociatori corazzati giapponesi Nisshin e Kasuga che par-
teciparono alla vittoriosa battaglia di Tsushima del 27-28 maggio 1905 contro una flotta 
russa.

 Sottomarino confederato Hunley.

Copertine di libri dedicati al modesto scontro navale di Hampton Roads
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La guerra civile americana
nella pittura di marina

di Paolo Bembo

M olto prima che in altri Paesi si cominciasse a parlare di pittura di marina 
o di illustrazione navale, in Italia sono esistiti pittori che a giusto titolo, 

possiamo chiamare antesignani del genere. Lo studio di tali pittori e quello che 
per estensione mi ha portato ad interessarmi di questa estremamente specializ-
zata branca dell’arte, ovunque essa si sia manifestata, sia nel tempo che nei 
luoghi, mi ha anche condotto ad avvicinarmi a quel gruppo di pittori che a vario 
titolo hanno voluto celebrare con i pennelli i fatti d’arme sul mare, i mezzi, i 
personaggi che sull’acqua o in prossimità dell’acqua, si sono battuti in quello 
che è stato definito il primo conflitto dell’era moderna: mi riferisco alla Guerra 
di Secessione Americana.

Fiumi d’inchiostro sono stati versati a proposito di tale conflitto. Milioni di 
parole sono state dette per analizzarne gli aspetti meno noti. Non credo però 
che sino ad ora ci si sia soffermati più che episodicamente ad esaminare i dipin-
ti che da questo conflitto hanno tratto ispirazione e in particolare quelli relativi 
agli aspetti marittimi della guerra, ed è ciò che intendo fare oggi. Sono certo 
che i molti appassionati di Storia e di quella che nel mondo anglosassone viene 
definita come Naval illustration, potranno trovare interessante seguirmi in 
questa carrellata che non ambisce per altro ad alcuna completezza di trattazio-
ne. La materia, come tutto ciò che attiene alla Guerra di Secessione, è a dir 
poco vasta. Il mio scopo è semplicemente quello di ripercorrere alcune tappe 
del conflitto attraverso i dipinti che ne hanno illustrato alcune fasi navali, por-
tando all’attenzione dei lettori le opere ed i loro autori, esaminati nel contesto 
sociale e culturale dell’epoca.

Già nell’immediato dopo guerra, alcuni soldati, interrogati circa i loro ricor-
di del conflitto, facevano fatica a rammentare con esattezza i fatti e soprattutto 
le circostanze che avevano condotto a quei fatti. Già ragionando su questo 
aspetto ci si può rendere conto dell’importanza documentale che avrebbero 
assunto di lì a poco i dipinti. E ciò a maggior ragione se si considera che rispet-
to al passato, questo era il primo conflitto così abbondantemente descritto e 
“ritratto”. Al fronte furono presenti ventotto “artisti speciali”, professionisti 
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che erano pagati per sfornare tavole almeno ogni due settimane, per i vari gior-
nali che raccontavano la guerra con regolarità – un po’ quello che gli inviati 
televisivi, avrebbero fatto nel secolo scorso a proposito del conflitto del 
Vietnam -. A questi si aggiungevano parecchie centinaia di amatori. 
Indipendentemente dal livello professionale di ciascuno di tali artisti, è per loro 
tramite che riviste quali New York illustrated News, Harper’s Weekly, Frank 
leslie’s illustrated Weekly, furono in grado di portare le immagini della Guerra 
nelle case di milioni di Americani. Oltre alla incredibile quantità di dipinti ad 
olio o all’acquarello prodotti, che comunque erano destinati ad un circuito 
limitato, molte delle opere più significative furono trasformate in incisioni sia 
su lastra di ferro che di legno, in quanto la tecnologia del tempo non era in 
grado di trasferire diversamente l’immagine sulle pagine dei giornali. E non 
crediate che in quest’opera apparentemente seriale, si cimentassero solo “arti-
giani dell’arte”. Spesso ci troviamo di fronte ad astri di prima grandezza: un 
nome per tutti: Winslow Homer (anche se all’epoca nessuno conosceva ancora 
il livello del genio del giovane artista). Dai quaderni di schizzi riempiti al fron-
te discenderanno alcuni suoi memorabili capolavori ad olio.

La pittura di marina era in pieno rigoglio durante il XIX secolo e la Guerra 
di Secessione, nella sua parte navale, offrì spunti in abbondanza agli artisti 
presenti. Fra questi, ricordiamo che Xanthus Russell Smith prestò servizio a 
lungo nella Marina dell’Unione e dai suoi schizzi sul “campo” ricavò poi l’ispi-
razione per quadri importanti realizzati con calma a studio. Anche l’attività 
delle navi che mantenevano il blocco dei porti e di quelle che tale blocco vio-
lavano fu fonte d’ispirazione per vari artisti, mentre altri trassero gli elementi 
per le loro opere  dalle azioni che ebbero luogo sui fiumi e delle quali furono 
testimoni. La maggior parte degli artisti noti appartennero alla fazione nordista, 
ma uno,  Conrad Wise Chapman, confederato, si può annoverare senz’altro fra 
i migliori di quelli che ritrassero il conflitto. Come avevamo accennato, alcuni 
artisti non erano professionisti e fra questi, molti stavano servendo il Paese in 
armi; la sensazione di testimonianza che deriva dalle loro opere, compensa 
spesso per le carenze di livello artistico. In alcuni casi furono questi pittori, di 
cui a volte non c’è più nemmeno la memoria del nome, che di alcuni eventi 
fornirono l’unico racconto grafico esistente. Inoltre, a distanza di tempo, come 
confermato dagli stessi partecipanti ai fatti d’arme, la memoria degli eventi 
tendeva a perdere nitidezza e il quadro, invece, la manteneva immutata e in 
grado di riproporsi sia per chi vi aveva preso parte che per chi vi si avvicinava, 
magari per motivi di studio. 

Come ebbe a dire Stephen W. Sears, “ there never was a war before of which 
the varying details, the striking and picturesque scenes, the sieges, charges, 
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and battles by land and sea, and all the innumerable romantic incidents of a 
great struggle have been presented to the eye of the world by the most skillful 
and devoted artists… they were part of all, and their faithful fingers, depicting 
the scene, have made us a part also”.(trad.: Non c’è mai stata prima una guer-
ra della quale siano stati presentati al mondo, da parte dei più capaci e dedi-
cati artisti del tempo, i variegati dettagli, le scene ad alto impatto e quelle 
pittoresche, gli assedi, le cariche, e le battaglie di terra e di mare, e tutti quegli 
innumerevoli eventi romantici propri di una grande lotta… essi erano parte del 
tutto, e le loro dita fedeli, dipingendo la scena, hanno reso anche noi piena-
mente partecipi.)

E questo sintetizza al meglio l’importanza testimoniale di questi dipinti, di 
cui, pertanto, passo a parlare. Non seguirò un ordine cronologico, quanto piut-
tosto quello della successione di artisti di varia importanza che a mio giudizio, 
meglio hanno illustrato il pathos delle azioni navali di fronte alle quali si sono 
trovati. Si tratta, per forza di cose, di una selezione di immagini  che lungi dal 
dare un quadro completo del conflitto, per il quale si rimanda a studi di altra 
natura, a cominciare da quelli del compianto prof. Luraghi, suggeriscono le 
atmosfere in cui i combattenti si trovarono ad essere immersi. Allo stesso 
tempo, queste immagini ci dicono molto a proposito della qualità dell’informa-
zione storica che può essere fornita anche per mezzo dell’opera d’Arte. Questa 
selezione, anche per i limiti di spazio concessi ad uno scritto di questo genere, 
non intende essere esaustiva quanto piuttosto esemplificativa e con questa idea 
guida ben presente suggerisco, qui di seguito, alcuni dei dipinti che mi sono 
sembrati particolarmente significativi. Come anticipato, la selezione di dipinti 
effettuata non può essere completa né artisticamente parlando né dal punto di 
vista degli aspetti navali della Guerra di Secessione, storicamente importanti, 
rappresentati. Ritengo, comunque di avere fornito un campione idoneo a testi-
moniare da un lato il livello raggiunto dalla rappresentazione dei fatti della 
guerra sul mare durante quel conflitto, rappresentazione sia professionale che 
dilettantistica, e dall’altro a mostrare il livello di importanza annesso a questo 
tipo di comunicazione, la cosiddetta Naval illustration che travalicando il solo 
fatto artistico, si imponeva per meglio trasmettere dai decisori alla gente comu-
ne il senso dello sforzo bellico con particolare riferimento a quello attuato dai 
marinai.  

Il primo che prendo in considerazione ha soprattutto il valore di documento 
e testimonianza: si tratta dell’attraversamento della diga del fiume Red da parte 
delle cannoniere dell’ammiraglio Porter, nel maggio del 1864 (fig.1); è opera 
di James Madison Alden ed è conservato al Museo delle Belle Arti di Boston, 
Massachusetts.
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1 James Madison Alden, Le cannoniere di Potter attraversano la diga del Red 

Ancora maggiormente dobbiamo limitarci al semplice valore documentale 
per questo schizzo realizzato da un soldato sconosciuto che ritrae l’azione che 
vide protagonisti il Merrimac, il Cumberland, il Congress e il Minnesota, nel 
1862, attualmente conservato, anch’esso, presso il Museo di Belle Arti di 
Boston (fig.2). 

2 Anonimo. Azione del Merrimac, Cumberland, Congress e Minnesota, 1862
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Un altro schizzo ma con maggiori pretese artistiche, ci presenta invece la 
costruzione di cannoniere e pontoni per mortai. È opera del 1886 di Theodore 
R. Davis e costituisce parte della Collezione Century, a New York (fig.3). 
Walton Taber, lo stesso anno, ci presenta invece quest’opera a penna e pastel-
lo raffigurante l’armamento di un pezzo del Kearsarge (fig.4); anch’essa fa 
parte della Collezione Century.

3 Theodore R. Davis –Costruzione di cannoniere (1886)

4 Walton Taber, armamento di un pezzo del Kearsarge (1886)
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Importante la presenza navale che incombe sulla scena in questo acquarel-
lo del Principe di Joinville (Conservato dalla fondazione Saint-Louis, ad 
Amboise, in Francia) che nel 1862, ritrae lo sbarco a Fort Monroe dell’eser-
cito del Potomac (fig.5), mentre J.O. Davidson, nel 1886, riesce ancora a 
raffigurare con buon realismo il passaggio della flotta dell’Unione al traverso 
dello scafo in fiamme del Governor Moore (fig.6).Anche questo dipinto fa 
parte della Collezione Century.

5 Principe di Joinville, sbarco dell’Armata del Potomac a Fort Monroe (1862)

6 J.O. Davidson, La flotta unionista passa al traverso del Governor Moore (1886)
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È quindi la volta di un grande interprete della pittura americana dell’800: 
John Gadsby Chapman, che nel 1864 ci presenta un olio su tavola, attualmente 
conservato a Richmond, presso il Museo della Confederazione, raffigurante la 
Baia e la città di Charleston. In primo piano si notano due unità navali (fig.7).

7 John Gadsby Chapman, La Baia e la città di Charleston (1862)

L’immagine successiva è nuovamente un acquarello. L’autore, Earl of 
Dunmore, ritrae qui il violatore di blocco Nashville e le scorte (fig.8). Il 
dipinto è conservato al Museo del Marinaio di Newport News, in Virginia. 

8 Earl of Dunmore, Il violatore di blocco Nashville e le scorte
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Lo stesso soggetto dei violatori di blocco è ripreso da un olio di William 
Torgerson, nel 1881 (fig.9) che fa mostra di se nel Museo di West Point, nello 
stato di New York. Sempre sul tema dei violatori di blocco c’è anche il bel 
dipinto di D. J. Kennedy che ne raffigura uno spiaggiato (fig.10). È un acqua-
rello conservato alla Biblioteca F.D. Roosevelt, a New York.

9 William Torgerson, I violatori del blocco (1881)

10 D. J. Kennedy. Un violatore di blocco spiaggiato
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Nel 1864, D. McFarlane ci regala il 
ritratto della C.S.S. Nashville che ha 
appiccato fuoco alla Harvey Birch 
(fig.11 e 12). Di questo dipinto si ripor-
tano due particolari, uno con l’unità 
confederata e l’altro con la nave in 
fiamme. È conservato presso il Museo 
Peabody di Salem, nel Massachusetts.

11 D. McFarlane, la C.S.S. Nashville appic-
ca fuoco alla Harvey Birch (1864)

12 D. McFarlane, la U.S.S. Harvey Birch 
in preda alle fiamme (1864)
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La grande battaglia navale di Memphis, conservata presso la Chicago 
Historical Society, la abbiamo in un’interpretazione del 1862, vagamente 
naif, di Alexander Simplot (fig.13).

13 Alexander Simplot, Battaglia navale di Memphis (1862)

Notevole valore storico documentaristico ha invece il dipinto di J. Joffray 
che rappresenta il passaggio della flotta di Farragut davanti ai forti Jackson e 
St. Philip, in Louisiana, il 24 aprile del 1862 (fig.14). Anche questo dipinto è 
conservato dalla Chicago Historical Society.

14 J. Joffray, Passaggio di Farragut davanti ai forti Jackson e St Philip
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La Guerra di Secessione ha avuto anche un interprete artistico d’eccezione. 
Nel 1865, Eduard Manet realizza quest’olio su tela che ritrae l’alabama e il 
Kearsarge. Il dipinto (fig.15) è visibile presso il Philadelphia Museum of Art. 

15 Eduard Manet, l’Alabama e il Kearsarge (1865)

L’arte e la documentazione tornano a sposarsi con quest’ottimo quadro di 
Conrad Wise Chapman che rappresenta un modello di sommergibile dell’epo-
ca, definito come Submarine torpedo Boat (trad.: silurante sottomarina) 
H.l. Hunley (fig.16). Il soggetto è ripreso a Charleston il 6 dicembre del 1863 
e il dipinto è conservato anch’esso al Museo della Confederazione, a 
Richmond.
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16 Conrad Wise Chapman, Submarine Torpedo Boat H.L. Hunley

L’opera successiva che ho scelto rappresenta un’altra impresa della flotta 
di Farragut: il passaggio davanti ai forti sotto New Orleans, altrimenti defini-
to come la battaglia di New Orleans (fig.17). Conservato nella Historic New 
Orleans Collection, è opera di Mauritz F.H. Dehaas.

 17 Mauritz F.H. Dehaas, passaggio di Farragut davanti ai forti sotto New Orleans
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Le due immagini che seguono presentano particolari di un dipinto impor-
tante di William Heysham Overend che ritrae un momento altrettanto impor-
tante della guerra navale di questi anni: La Battaglia della Baia di Mobile, del 
5 agosto del 1864 (fig.18 e 19). Dipinta nel 1883, il quadro fu anche intitola-
to: “Una mattina di agosto con Farragut”. È conservato presso il Wadsworth 
Atheneum di Hartford.

18 William Heysham Overend, Battaglia di Mobile 5 agosto 1864 (1883)
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19 William Heysham Overend, Battaglia di Mobile 5 agosto 1864 (1883)

Voglio ora presentare due ultimi dipinti; il primo ha un valore che è più 
documentario che artistico mentre il secondo ha validità in entrambi i settori; 
si tratta dello scontro navale fra la U.S.S. richmond e la C.S.S. tennessee, 
nella baia di Mobile, nel 1864, conservato al The Mariners Museum di 
Newport News, in Virginia e dipinto da Robert W. Weir (fig.20); e l’attacco 
a Fort Fisher, in North Carolina, dipinto nel 1893 da Xanthus Russell Smith 
e conservato presso la Pennsylvania Academy of the Fine Arts, a Philadelphia 
(fig.21).   
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20 Robert W. Weir

21 Xanthus Russell Smith. l’attacco a Fort Fisher (1893)
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I retroscena dell’attentato a Lincoln: 
il caso Surratt

di Donato Tamblé

Prologo

L’ assassinio del presidente Lincoln 
costituisce uno degli episodi più 

sconcertanti ed enigmatici della storia 
degli Stati Uniti d’America. 

La sera del 14 aprile 1865 la mano 
assassina di John Wilkes Booth premet-
te il grilletto della sua pistola colpendo 
mortalmente alla testa il Presidente 
seduto nel palco del Ford’s Theatre di 
Washington, pensando così di cambiare 
il corso della storia. Ma i risultati della politica di Abramo Lincoln erano già 
patrimonio della nazione americana.

Fu un’azione isolata, frutto della mente esaltata di un attore frustrato e 
mitomane, che aveva riunito un piccolo gruppo di sudisti fanatici e irregolari 
o si trattò di una più ampia congiura? 

Anche se la prima ipotesi è stata ritenuta dalla maggior parte degli storici 
come la più convincente, l’interrogativo – che si pose subito – è ancora aper-
to e si presta anche a più di una soluzione.

Il grido dell’attentatore - la frase attribuita a Bruto “sic semper tyrannis” - 
era anche il motto dello stato della Virginia e quindi poteva essere interpreta-
to sia come la dichiarazione di una mente esagitata che scambiava realtà e 
rappresentazione drammatica che come una diretta rivendicazione dell’atten-
tato alla causa sudista.

La fuga di Booth - che saltando giù dal palco si fratturò un femore, ma riu-
scì a raggiungere il proprio cavallo e insieme a David Herold si diresse in 
Virginia - e dei suoi complici, scatenò una frenetica caccia all’uomo, che si 
concluse con l’uccisione dello stesso Booth, rifugiatosi nel granaio di una 

Surratt da giovane
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fattoria a Rappahannock, che venne incendiato, e con la resa del suo compare 
e la cattura successiva di vari altri accusati di corresponsabilità nel delitto. 

Per costoro si decise - non senza polemiche1 - di procedere mediante un 
Tribunale Militare che per ordine del Presidente Johnson fu costituito il 1° 
maggio 1865; il processo iniziò il 10 maggio ed il 30 giugno pronunciò la 
condanna a morte per impiccagione di quattro imputati: David Herold, 
George Atzerod, Lewis Powell e Mary Surratt. Per altri tre correi - Michael 
O’Laughlin, Samuel Arnold e Samuel Mudd - la condanna fu all’ergastolo, 
mentre un ottavo, Edman Spangler, se la cavò con sei anni di carcere. Mary 
Surratt, accusata di aver accolto nella propria pensione le riunioni dei congiu-
rati, di averne conosciuto lo scopo e di aver avuto un ruolo attivo nell’opera-
zione - anche se costei sostenne di non essere stata consapevole dei propositi 
omicidi degli imputati - fu la prima donna a subire la pena di morte negli Stati 
Uniti. Il figlio, John Harrison Surratt, era ricercato anche lui per complicità 
nella cospirazione, ma era riuscito a fuggire e solo dopo circa due anni sareb-

1 Il ministro Stanton giustificò la legittimità di un tribunale militare anziché civile sostenen-
do che Lincoln, quale presidente dell’Unione, era anche il comandante in capo dell’eserci-
to e che pertanto il giudizio spettava a militari.

Modellino del Ford Theatre
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be stato assicurato alla giustizia.
La storia della sua fuga, dei ripetuti tentativi di scovarlo, delle occasioni 

sprecate di riuscirvi,  delle numerose false identità assunte dal fuggitivo, delle 
possibili coperture e delle loro cause, suscita diverse possibili interpretazioni 
e chiama ancora oggi gli studiosi a riesaminare i fatti per accertare quale sia 
la realtà storica e se sia possibile avere in merito una linea interpretativa certa 
e univoca. 

Sulla figura di Surratt e sul suo ruolo nel complotto per uccidere Lincoln 
convergono e si incrociano molti elementi che possono sottintendere retro-
scena diversi, complicità inquietanti e rilevanti responsabilità che potrebbero 
aver portato a depistaggi, coperture, mascheramenti e falsificazioni. Oppure 
si sarebbe trattato solo di coincidenze, di accuse non fondate, di una soprav-
valutazione dei fatti e del personaggio, che avrebbe avuto un ruolo minore, 
come egli stesso sostenne, limitato ai precedenti progetti di rapire il Presidente 
per scambiarlo con un cospicuo numero di prigionieri sudisti, e che addirittu-
ra non sarebbe stato presente a Washington il giorno dell’attentato. 

Una lunga e assistita latitanza
Allo scoppio della Guerra civile il diciassettenne John Harrison Surratt2 era 

seminarista nel Collegio di St. Charles, ad Ellicott City, e sembrava destinato 
alla carriera ecclesiastica, ma abbandonò gli studi nell’agosto 1862, in segui-
to alla morte del padre, che gestiva una taverna e una pensione a Surrattville 
(oggi Clinton) nel Maryland. Il giovane rientrò in famiglia e, per aiutare la 
madre Mary, rimasta sola e con molti debiti, trovò occupazione come postma-
ster, responsabile del piccolo ufficio postale attiguo alla locanda paterna, sino 
al novembre 1863. Ben presto divenne corriere della Confederazione come 
agente del Confederate Secret Service Bureau e fu incaricato di tenere d’oc-
chio i movimenti di truppe dell’Unione sul fiume Potomac.

Frattanto Mary Surratt si era trovata nella necessità di vendere le proprietà 
terriere, abbandonate dagli schiavi, e la taverna e successivamente, nel 1864, 
a trasferirsi a Washington, in una casa di famiglia che trasformò in una pen-
sione. Il figlio la seguì, continuando a fare la spia per i sudisti. Il 23 dicembre 
1864 conobbe John Wilkes Booth, il futuro assassino di Lincoln, che lo asso-

2 John Harrison Surratt, jr. (1844 - 1916) era nato a Washington da  John H. Surratt, sr. e 
Mary Jenkins ed era stato battezzato nella St. Peter’s Church a Washington.
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ciò ad un piano per rapire il Presidente, portarlo a Richmond e proporne lo 
scambio con i prigionieri dell’esercito confederato. L’azione, messa a punto 
il 15 marzo 1865 in una riunione di congiurati, cui partecipò anche Surratt, al 
ristorante Gautier in Pennsylvania Avenue, era programmata per il 17 marzo 
1865, in occasione della presenza di Lincoln ad una rappresentazione teatrale 
presso un ospedale nei dintorni di Washington3, ma fallì per la cancellazione 
all’ultimo momento del programma presidenziale. Surratt si recò quindi ad 
Elmira (una città dello Stato di New York che all’epoca contava circa trenta-
mila abitanti) per una missione di spionaggio sul locale carcere federale, dal 
quale i confederati avrebbero voluto far fuggire i militari sudisti prigionieri,  
e lì si sarebbe trovato, a suo dire, anche la sera del 14 aprile, quando Booth 
mise in atto il suo attentato, al quale, secondo altre fonti, sarebbe invece stato 
presente. 

Surratt, indicato subito fra i principali complici dell’attentatore John Wilkes 
Booth e ricercato insieme a costui e a David C. Harold, con una taglia di 
25000 dollari sul suo capo, si diede subito alla macchia e riuscì a fuggire in 
Canada, dove giunse il 17 aprile 1865.

Il 18 aprile nel pomeriggio prese alloggio al St. Lawrence Hall di Montreal, 
registrandosi come John Harrison4. Si recò poi a casa di un certo John 
Porterfield5, un gentiluomo sudista originario di Nashville stabilitosi in 
Canada, dove faceva il banchiere per la Ontario Bank, che lo aiutò a trovare 
altri contatti.  Quattro giorni dopo, infatti, Porterfield riuscì a far spostare a 
40 miglia da Montreal Surratt, con il falso nome di Charles Armstrong, nel 
carro di un agricoltore dei paraggi, Joseph Du Tilly. Giunto nel villaggio di 
St. Liboire, Surratt fu affidato ad un prete cattolico, padre Charles Boucher, 
che in seguito avrebbe sostenuto di aver conosciuto la sua vera identità solo 
dodici giorni dopo. 

3 Si trattava del Campbell Hospital. Il presidente rimase invece a Washington per tenere un 
discorso al 140° Indiana Regiment.

4 Montreal era un punto di riferimento tradizionale per gli agenti confederali ed il St. 
Lawrence Hall era una loro base operativa e di ritrovo. Proprio, ad ottobre del 1864, per 
una decina di giorni si era fermato Booth ed era entrato in relazione con il direttore dei ser-
vizi segreti confederati James Bulloch, e con altri importanti agenti, come George N. San-
ders, già ambasciatore in Inghilterra e Patrick C. Martin. Cfr. Walter E. Wilson, Gary L. 
McKay, James D. Bulloch: Secret agent and Mastermind of the Confederate Navy,  Mc-
Farland, 2012.

5 Prima della guerra Porterfield era stato coinvolto in un piano per destabilizzare la moneta 
americana.
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 La presenza di un misterioso 
ospite suscitò ben presto dicerie e 
pettegolezzi su padre Boucher, 
sospettato da alcuni parrocchiani di 
ospitare in canonica addirittura una 
compagnia femminile.

Avvertito di  tali pettegolezzi, il 
parroco affidò Surratt ad un altro 
religioso, padre Pierre Larcille La 
Pierre, che a sua volta lo nascose 
nella casa del proprio genitore a 
Montreal.

Qui gli sarebbe giunta la notizia 
dell’arresto della madre Mary, la 
cui condanna a morte per impicca-
gione fu eseguita il 7 luglio 1865. 

Infine, il 15 settembre, John 
Surratt, insieme ai due sacerdoti che lo avevano ospitato, partì da Montreal 
con un battello a vapore che lo condusse a Quebec City e qui s’imbarcò il 16 
settembre sul piroscafo royal Mail Ship Peruvian diretto a Liverpool, sotto 
il nuovo nome di John MacCarty o MacCarthy, con i capelli tinti e camuffato 
con occhiali dalle lenti colorate. Boucher e Lapierre, che lo avevano accom-
pagnato sino al molo di ormeggio della nave, il Napoleon Wharf, salirono 
anche a bordo per presentarlo e raccomandarlo al medico di bordo, Lewis 
MacMillan e quindi lo salutarono.

La traversata durò dieci giorni, durante i quali Surratt, diventato amico del 
dottor MacMillan, gli rivelò la sua identità e si vantò delle proprie azioni, 
anche come agente della Confederazione, spesso incaricato di trasportare 
consistenti somme di denaro oltre che dispacci segreti e ordini degli alti 
comandi. Quanto alla cospirazione contro Lincoln non nascose la propria 
partecipazione a un progetto di rapimento del Presidente, né il proprio stretto 
collegamento con Booth, che gli avrebbe anche scritto una settimana prima 
dell’attentato di rientrare a Washington, dovendosi cambiare i piani ed essen-
do richiesta un’azione immediata.  Si vantò pure della propria condizione di 
ricercato, pretendendo di essere stato seguito sulla nave da un agente dell’U-
nione e facendo anche bella mostra di un revolver che dichiarava di essere 

Surratt in età matura
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pronto ad usare in caso di necessità6. 
Sbarcato a Liverpool il 25 settembre, Surratt 

trovò subito accoglienza presso l’oratorio della 
Holy Cross, la Chiesa di Santa Croce, un ostello 
tradizionale per i cattolici americani.

Ma il medico di bordo del Peruvian ritenne pro-
prio dovere informare il consolato americano, rila-
sciando una specifica dichiarazione, un affidavit, al 

vice console A. Wilding, il quale ne informò pronta-
mente, il 27 settembre, con cablogramma il Dipartimento di Stato a 
Washington, chiedendo istruzioni e poteri in merito. La risposta, in data 13 
ottobre 1865, fu incredibile, non si doveva fare nulla per arrestarlo: “I have 
to inform you, that, upon a consultation with the Secretary of War and Judge 
Advocate General, it is thought advisable that no action be taken in regard the 
arrest of the supposed John Surratt at the present. signed W. Hunter, acting 
Secretary of State”.

Perché questa esitazione? Si voleva seguire 
meglio le mosse del fuggitivo e individuare altre 
complicità o piuttosto non si voleva prenderlo, nel 
timore che rivelasse scomode connivenze? 

Fra le giustificazioni di questo indugio e di que-
sta indecisione c’era il fatto che si riteneva che il 
governo inglese non avrebbe concesso l’estradizio-
ne del ricercato. È comunque significativo che in 
merito non fu presentata alcuna richiesta ufficiale 
al governo inglese.

Surratt si fermò così indisturbato in attesa di una 
rimessa di denaro dal Canada7 che gli permettesse 

6 In una deposizione giurata resa a Washington il 5 febbraio 1867 il dr. MacMillan riferì  tra 
l’altro che un giorno Surratt gli aveva indicato un passeggero chiedendogli chi pensava 
che fosse e asserendo che si trattava di un detective americano che era al suo inseguimen-
to; ma, aveva proseguito, se è lui questa lo sistemerà e messa la mano in tasca ne aveva 
tratto un revolver.

7 Sulla nave Surratt  aveva chiesto allo stesso Dr. MacMillan, come questi avrebbe poi rive-
lato,  di contattare un certo individuo a Montreal per farsi dare da questi del denaro e por-
targlielo al suo ritorno in Inghilterra. MacMillan, come in seguito testimoniò, si incontrò 
varie volte a Liverpool con Surratt, tra la fine di settembre e il mese di ottobre, informando 

Surratt anziano

Mary Surratt
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di proseguire il viaggio e nascondersi meglio. 
Solo a fine ottobre, dopo che il console generale 
a Montreal, John F. Potter, aveva avvertito il 
segretario di Stato Seward che l’individuo sospet-
tato di essere Surratt stava per lasciare l’Inghilter-
ra per trasferirsi a Roma8, le autorità americane si 
mossero per passare all’azione. Il segretario di 
Stato William Seward, il segretario alla Guerra 
Edwin McMasters Stanton ed il procuratore mili-
tare Joseph Holt chiesero infatti il 13 novembre al 
procuratore generale James Speed di emettere 

speditamente un mandato di cattura contro John H. 
Surratt con l’intento di farlo arrendere. 

Ma ancora una volta Surratt era riuscito a dileguarsi, recandosi prima a 
Londra, poi varcando la Manica9. In Francia fece tappa a  Parigi, dove, con 
documenti falsi, ottenne un passaporto per lo Stato pontificio, che raggiunse 
poi per nave da Marsiglia a Civitavecchia. Qui fu trattenuto temporaneamen-
te, non risultando che avesse  sufficienti mezzi di sussistenza, finché non 
riuscì a farsene mandare da contatti romani, sembra  dallo stesso dott. 
Frederick Neve, noto come Padre Neane, rettore del Collegio Inglese - dove 
poi a novembre prese dimora - con la presentazione del quale, nel dicembre 
1865, riuscì ad arruolarsi nel corpo degli zuavi, terzo reggimento volontari10.

di questo il console Wilding, che mandava anche un suo agente a controllare i due. Sur-
ratt  svelò al dottore che era in attesa di denaro da Washington che gli sarebbe pervenuto 
tramite un amico di Montreal che avrebbe potuto affidarlo allo stesso MacMillan perché 
glielo consegnasse al successivo viaggio. Ricevette anche una lettera che consegnò al con-
tatto canadese senza peraltro – a suo dire - averne nessuna lettera di risposta né tantomeno 
denaro. In un incontro successivo, cinque o sei settimane dopo il primo, Surratt disse che 
avrebbe potuto avere denaro dall’agente londinese del generale Ripley, che era presente a 
bordo del Peruvian e con cui Surratt aveva più volte chiacchierato.

8 Lo stesso Surratt, avvicinato da un informatore del console canadese che aveva guadagna-
to la sua fiducia, gli aveva confidato che “he was obliged to remain there until he could re-
ceive money from Montreal”, Atti della commissione di inchiesta parlamentare, House of 
Representatives, 39th Congress, report n.33, March 2, 1867. 

9 Presumibilmente utilizzò un traghetto da Newhaven a Dieppe.
10 Nel registro del ruolo matricolare del Ministero delle Armi pontificio, conservato nell’Ar-

chivio di Stato di Roma, risulta “Giovanni Watson figlio di Giovanni e di Maria Marson, 
nato il 13 aprile 1844 a Royal Ferry provincia dei Stati uniti di professione possidente … 
ingaggiato per mesi sei, dall’11 dicembre 1865 all’11 giugno 1866”. L’arruolamento sarà 

William Seward)
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il segugio
Sulle sue tracce si era posto fra gli altri Henry Beaumont de Sainte-Marie, 

che lo aveva conosciuto nel 1863 nel Maryland, dove a quel tempo insegnava 
nella scuola elementare di Ellengowan, un piccolo villaggio vicino a Baltimora. 
Lì una sera aveva incontrato Surratt, in visita al parroco del paese con l’amico 
Lewis Weichmann11. Ne era seguita una chiacchierata politica di stampo sudi-
sta e secessionista, con accuse di Surratt a Lincoln, che a suo avviso avrebbe 
dovuto pagare per tutti i caduti nel conflitto. Sainte-Marie aveva solidarizzato 
ed era stato invitato a trasferirsi a Washington nella scuola dove insegnava 
Weichmann, ottenendovi impiego. Qui aveva avuto modo di venire a cono-
scenza dell’attività spionistica di Surratt, che riceveva da Weichmann messag-
gi nordisti da portare al sud, lavoro proposto anche a Sainte-Marie, che però 
– forse esaurita la sua vera missione di infiltrato nordista nelle fila sudiste – era 
partito da Washington per arruolarsi fra i nordisti. Caduto però prigioniero dei 
sudisti del Generale Stuarts in Virginia, era stato imprigionato a Richmond e 
quindi liberato per aver denunciato un complotto di un gruppo di falsari nel 
campo di detenzione di Castle Thunder. Ricompensato e inviato a Nassau nelle 
Bahamas, da qui era andato in Inghilterra e poi era tornato in Canada, dove 
apprese dell’assassinio di Lincoln e della fuga di Surratt. Ricordandosi di aver-
lo conosciuto si rivolse al console americano a Montreal, offrendo la sua col-
laborazione, ma Surratt nel frattempo era riuscito nuovamente a fuggire. Il 
canadese allora era partito per l’Europa alla sua ricerca, finendo per arruolarsi 
anche lui negli zuavi pontifici.

 
Watson alias Surrat: un caso diplomatico fra Stati Uniti e
Stato pontificio 

Il 21 aprile 1866 Henry Beaumont de Sainte-Marie, in divisa da zuavo 
pontificio e dichiarando di essere cittadino canadese,  bussava alla porta del 
Consolato degli Stati Uniti d’America presso la Santa Sede chiedendo urgen-

poi  rinnovato per altri sei mesi.
11 Louis J. Weichmannn fu uno dei principali testimoni nel processo ai cospiratori dell’assas-

sinio di Lincoln. Dopo aver frequentato con Surratt il seminario nel St. Charles College, 
aveva anche lui abbandonato l’idea di farsi prete e si era trasferito a Washington, dove in-
segnava nel St. Mattheus Institute for Boys, dimorando nella pensione della madre dell’a-
mico Surratt. Qui aveva avuto modo di incontrare i frequentatori della casa, fra cui i vari 
congiurati.
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temente di conferire con il rappre-
sentante diplomatico Rufus King12. 
Insisteva per avere pronta udienza, 
essendo latore di un’informazione 
riservata di grande importanza per 
gli Stati Uniti. Ammesso alla pre-
senza del Console gli comunicava di 
aver identificato in un suo commili-
tone, arruolato nel corpo sotto falso 
nome come John Watson, uno dei 
principali complici dell’assassinio 
del presidente Abraham Lincoln, 
ricercato da un anno: John H. Surratt.

Il cospiratore si trovava con la 3^ 
compagnia degli zuavi a Sezze, 
base, in quel periodo, della lotta al 
brigantaggio nel Lazio meridionale.

La notizia era clamorosa e certa-
mente fece sobbalzare il diplomati-
co americano. Bisognava ottenere la 
consegna del fuggitivo per trasferir-
lo in patria e finalmente poterlo 
sottoporre a giudizio. Ma come fare 
ad ottenere l’arresto e la traduzione 
di colui che si presentava con un’al-
tra identità e come un soldato dell’e-

sercito del Papa? Ci volevano prove solide e non semplici dichiarazioni di un 
altro soldato. C’era oltretutto il rischio di aprire un caso diplomatico che 

12 Rufus King (1814-1876) era stato nominato nel 1861 dal Presidente Lincoln capo della 
delegazione diplomatica presso lo Stato pontificio, ma in seguito allo scoppio della Guerra 
Civile aveva preferito servire il proprio paese come militare, provenendo dall’Accademia 
di West Point (nella quale era stato fra i primi del corso) ed avendo poi prestato servizio 
nel corpo del genio dal 1833 al 1836. Così il 15 aprile 1866 fu nominato generale di briga-
ta e posto a capo di un reggimento del Wisconsin, che, anche grazie alla sua eccellente or-
ganizzazione,  divenne famoso come la Brigata di Ferro. Tuttavia in seguito al succedersi 
di una serie di attacchi epilettici, nell’ottobre del 1863 decise di congedarsi dall’esercito e 
tornare al servizio civile diplomatico. Rufus King mantenne il suo incarico a Roma sino al 
1867, quando vennero interrotte le relazioni diplomatiche con lo Stato del Papa.

La pensione di Mary Surratt
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poteva mettere a serio rischio le relazioni fra i due Stati.  Sainte-Marie peral-
tro asseriva di essere ben certo di quanto affermava, di avere conosciuto 
Surratt nel Maryland e di averlo immediatamente riconosciuto incontrandolo 
nel suo reparto a Sezze. Di averlo anzi chiamato col suo vero nome, e di aver 
ottenuto in confidenza la sua ammissione di aver partecipato al complotto 
sudista. Ma chi era effettivamente Sainte-Marie? Il suo incontro con Surratt 
e il conseguente riconoscimento erano davvero un caso fortuito o piuttosto il 
risultato della caccia tenace di un agente segreto, iniziata subito dopo la fuga 
dell’indiziato? 

Quando il console americano ebbe la prima denuncia della presenza a 
Roma del ricercato Surratt, conscio della delicatezza del caso, sia per le even-
tuali protezioni di cui poteva godere il sudista, sia del fatto che non esisteva 
alcun trattato di estradizione fra gli Stati Uniti e il governo papale, si affrettò 
a farne immediato rapporto al Segretario di Stato F. W. Seward per riceverne 
opportune istruzioni sul da farsi13.

Intanto, due giorni dopo l’incontro in legazione, aveva ricevuto due lettere 
dal Sainte-Marie che gli dava nuove notizie sul caso. Il canadese si preoccu-
pava del fatto che la sua compagnia potesse venir dislocata a breve fra i 
monti, in zone più lontane da cui gli sarebbe stato difficile comunicare. Si 
diceva poi consapevole del pericolo della propria posizione, anche perché il 
personaggio in questione vantava molte amicizie, per cui consigliava molta 
cautela sia per assicurarlo alla giustizia che per garantire la propria incolumi-
tà. Per quanto lo riguardava era pronto a lasciare appena possibile l’esercito 
pontificio, pagando una cauzione di cinquecento o seicento franchi, essendo 
ansioso di riabbracciare i suoi genitori e di stabilirsi definitivamente negli 
Stati Uniti. 

Il segretario di Stato americano rispondeva il 21 maggio a Rufus King 
comunicandogli una lettera del ministro della Guerra e una del giudice avvo-
cato generale Holte, con la direttiva di procurarsi quanto prima una circostan-
ziata dichiarazione giurata di Sainte-Marie. Una successiva lettera da 
Washington del 24 maggio, che assieme a istruzioni sul caso forniva per sicu-
rezza e confronto i dati somatici di Sainte-Marie14, veniva ricevuta a Roma il 

13 Per la corrispondenza diplomatica di Rufus King cfr. Consular relations Between the 
United States and the Papal States. instructions and Despatches, a cura di Leo F. Stock, 
Washington, American Catholic Historical Association, 1945.

14 In proposito Seward scriveva a King:  “He is represented to be about 5 feet 8 inches in 
height , 30 years old, of a very dark complexion, with black hair, with a sharp piercing 
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19 giugno. Lo stesso giorno Rufus King confermava l’aderenza della descri-
zione all’uomo che gli si era presentato, e assicurando di aver richiesto la 
testimonianza scritta, riferiva che Surratt era passato con la sua compagnia a 
Veroli a quaranta miglia da Roma. Infine informava di aver avuto quella stes-
sa mattina un’udienza con il Papa - che il giorno prima aveva ricevuto la 
visita di auguri per il suo ventesimo anniversario di pontificato15- e con il 
segretario di Stato, cardinale Antonelli. Il 23 giugno in una successiva lettera 
a Seward, il Console ritornava sulla conversazione avuta con Pio IX, che 

eyes”.
15 King commentava: “Of the two hundreds and fifty-six successor of St. Peter, nine only, of 

whom the present Pontiff is one, have reigned for a longer period than twenty years”. 

Surratt in divisa da zuavo
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aveva manifestato preoccupazione per la guerra 
austro-prussiana, tanto da essere incerto se recarsi 
o meno a Castel Gandolfo. 

Il Papa si era anche complimentato per il rapido 
ristabilirsi degli Stati Uniti dopo la Guerra Civile 
e per i progressi verso il consolidamento della 
pace e dell’Unione, formulando poi gli auguri di 
miglior successo al Presidente. Tornando al caso 
Surratt, King allegava una deposizione scritta 
ricevuta direttamente in Legazione dal Sainte-
Marie, nel frattempo trasferito a Velletri, che, in 
una recente conversazione, gli aveva riconfermato 
di aver ricevuto da Surratt piena confessione di 
responsabilità nell’assassinio di Lincoln, compre-
sa l’ammissione della colpevole complicità della 

madre al complotto. Aveva anche affermato che a Londra e a Parigi Surratt 
era stato ben rifornito di denaro da certe persone. Il console lo aveva pregato 
di restare calmo e di non parlare con nessuno del caso, ma di aspettare sue 
notizie, tenendolo informato dei propri eventuali spostamenti e di quelli di 
Surratt.

Il 14 luglio Rufus King nel trasmettere al dipartimento di Stato una depo-
sizione aggiuntiva, giurata e sottoscritta, di Sainte-Marie, riferiva che questi, 
sempre ansioso di tornare in America, temeva ormai per la propria vita, se si 
fosse saputo fra i suoi camerati che aveva tradito il segreto di Surratt. Alla 
comunicazione ufficiale il Console aggiungeva una lettera riservata, nella 
quale, confermando il desiderio del Sainte-Marie di tornare in America e 
testimoniare davanti al Procuratore generale, e le paure espresse per la pro-
pria vita fra gli zuavi, suggeriva di aiutarlo a congedarsi anticipatamente, 
imbarcarlo per Le Havre, e da lì, con l’aiuto del console locale, trasferirlo a 
New York, assicurandone poi la richiesta presenza in tribunale a Washington.   
Qualche settimana dopo, il 7 agosto, Rufus King veniva ricevuto dal cardina-
le Antonelli e lo metteva a parte delle notizie avute da Sainte-Marie su 
Surratt. Il segretario di Stato si mostrava molto interessato e non esitava ad 
assicurare che se il governo americano lo avesse richiesto non ci sarebbero 
state difficoltà a consegnare il criminale. Così pure nessun ostacolo avrebbe 
avuto il congedo di Sainte-Marie. Alla fine di agosto  il console accusò dei 
malori e il suo medico gli consigliò di cambiare aria. Si recò così per qualche 
settimana in Svizzera, ad Homburg, mentre la legazione restava affidata tem-

Rufus King in divisa da 
generale nordista
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poraneamente al suo 
vice J. C. Hooker, al 
quale il 12 settembre 
Sainte-Marie scrisse 
una lunga lettera, con-
tenente nuovi partico-
lari sulla congiura con-
tro Lincoln rivelatigli 
dallo stesso Surratt. 
L’attentato sarebbe 
stato predisposto in 
realtà direttamente a 
Richmond, quartier 

generale sudista, dove Booth e Surratt si recavano ogni settimana a prendere 
ordini, e dove essi avrebbero proposto ai rappresentanti del  governo seces-
sionista il piano per “togliere di mezzo Lincoln”, avendone il beneplacito, 
carta bianca sui modi ritenuti più opportuni dai congiurati e denaro. Surratt 
aveva anche confermato di essere rimasto a Washington la notte dell’attenta-
to, di essere partito poi per New York e di aver quindi raggiunto il Canada. 
Aveva inoltre manifestato l’intenzione di lasciare il corpo degli zuavi entro 
due mesi per recarsi nelle Indie Orientali e dopo tre o quattro anni, con oppor-
tuno travestimento fare un viaggio negli Stati Uniti. Dopo essersi lamentato 
della mancanza di iniziativa sulla questione da parte di Washington, Sainte-
Marie concludeva minacciando, in mancanza di assicurazioni da parte dei 
rappresentanti diplomatici Hooker o King, di rivelare tutto ai giornali di New 
York e di Philadelphia per forzare il governo ad agire e a fare giustizia in 
memoria del Presidente Lincoln. Il 2 novembre Rufus King, rientrato qualche 
giorno prima finalmente a Roma ristabilito, si recava dal cardinale Antonelli 
per discutere del caso Surratt, accompagnato da Hooker, che parlava bene 
l’italiano, come testimone e interprete. 

Al cardinale si chiedeva se il governo pontificio era disponibile a cedere 
Surratt e questi dava una risposta affermativa. Anche se, sottolineava il por-
porato, in mancanza di un trattato di estradizione ufficiale e formale fra i due 
paesi, rilasciare un criminale passibile di pena capitale non era del tutto in 
linea con lo spirito del governo pontificio … Ma in considerazione del caso 
eccezionale e col sottinteso che in condizioni simili il governo degli Stati 
Uniti avrebbe fatto lo stesso, la richiesta del Dipartimento di Stato sarebbe 
stata accolta. King allora aveva chiesto ed ottenuto in nome del governo ame-

La cattura di Surratt ad Alessandria d’Egitto
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ricano che, fino a nuova comunicazione del Dipartimento di Stato, né Surratt 
né Sainte-Marie sarebbero stati prosciolti dal servizio nell’esercito pontificio. 

Ma mentre il console attendeva ulteriori istruzioni da Washington, chieden-
do se non fosse possibile inviare una nave a Civitavecchia per portare negli 
Stati Uniti Surratt e Sainte-Marie, la situazione inspiegabilmente precipitò. 

Il 9 novembre il cardinale Antonelli informava Rufus King che, prevenen-
do la richiesta ufficiale del governo americano, tre giorni prima aveva fatto 
arrestare di sua iniziativa “John Watson alias John Surratt”, ma che questi, 
già sulla strada per Roma, eludendo la stretta sorveglianza di sei uomini,  era  
riuscito a fuggire in modo rocambolesco. Il tutto era attestato in tre documen-
ti ufficiali, firmati dal colonnello Allet, comandante del battaglione degli 
zuavi, consegnati in copia al console e da questi trasmessi a Washington. 

Surratt, ricercato dapprima a Trisulti, dov’era di stanza la sua guarnigione, 
era stato arrestato dal capitano de Lambilly a Veroli, da cui si stava allonta-
nando, ma, al momento di lasciare la prigione, era saltato giù da un precipizio 
alto un centinaio di piedi, facendo perdere le proprie tracce, nonostante che 

una cinquantina di uomini fossero stati 
sguinzagliati subito per catturarlo nuo-
vamente. 

Una quarta lettera del colonnello 
Allet al generale Kanzler, giunta suc-
cessivamente, forniva altri particolari 
sulla incredibile fuga: “al momento 
dell’arresto Watson doveva essere in 
guardia, essendo venuto a conoscenza 
di una lettera che lo riguardava, indi-
rizzata allo zuavo St. Marie. Questa 
lettera, trasmessa per errore a un trom-
bettiere che si chiamava  Sault-Marie, 
era stata aperta da costui, che l’aveva 
poi mostrata a Watson, perché era 
scritta in inglese”. Il rapporto prose-
guiva esprimendo meraviglia per la 
fuga di Watson, “che sa di prodigio. 
Egli si è lanciato da un’altezza di ven-
titré piedi su una roccia sotto la quale 

Copertina del diario di Surratt
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c’è un precipizio. Il sudiciume delle baracche, accumulato sulla roccia, ha 
attenuato la caduta di Watson. Se fosse caduto un po’ più avanti sarebbe spro-
fondato in un abisso”. 

Un più ampio resoconto del capitano de Lambilly, ricostruiva più partico-
lareggiatamente l’accaduto. 

Una volta catturato, il 7 novembre, il prigioniero era stato guardato a vista 
da sentinelle con armi cariche alla porta della cella con l’ordine di evitare ogni 
comunicazione del soggetto con terzi e con altre sentinelle all’esterno della 
baracca. Le serrature delle porte e delle finestre erano state attentamente con-
trollate dal fabbro del comune. La notte era così trascorsa tranquillamente. 
Alle quattro del mattino il prigioniero era stato svegliato, aveva indossato i 
gambaletti ed aveva sorseggiato un caffè con la proverbiale flemma inglese. 
Watson aveva chiesto di potersi recare nelle latrine situate accanto alla porta 
della prigione, che a sua volta dava su un precipizio. Il caporale Warrin, che 
aveva sei uomini di guardia, aveva dato il suo permesso senza problemi, mai 
immaginando che Watson potesse fuggire da un luogo che sembrava invalica-
bile. Invece Watson che sembrava calmo aveva scavalcato la ringhiera ed era 
saltato giù nel vuoto, cadendo sulle rocce irregolari, col rischio di rompersi 
mille volte le ossa, ed era sparito nelle profondità della valle16. 

Un contadino aveva riferito più tardi di aver visto uno zuavo disarmato 
dirigersi verso Casamari, cioè verso il confine col Regno d’Italia.  

Ben strana fuga quella del sedicente Watson! E quanta accurata documen-
tazione sull’arresto prematuro disposto dal governo pontificio senza averlo 
concordato con le autorità americane, e senza nemmeno averle informate in 
diretta ... 

A Rufus King non restava che avvisare il suo collega a Firenze per richie-
dere il sollecito appoggio del governo italiano per catturare nuovamente 
Surratt. Ma, come egli riferiva in una lettera del 10 novembre al segretario di 
Stato americano, lo farà segretamente, tramite una persona di fiducia, “non 
sentendosi sicuro che sia una comunicazione telegrafica che una lettera invia-
ta per posta a Mr. Marsh non potesse, date le circostanze, sfuggire alla sorve-

16 Questa fuga rocambolesca e in particolare l’audace balzo nel precipizio ispirarono subito 
vari illustratori di giornali e anche di successive pubblicazioni alcune delle quali forniro-
no anche versioni romanzate dei fatti. Si veda fra l’altro la copertina del presunto diario di 
Surratt the private Journal and diary of John H. Surratt the conspirator.  edited and ar-
ranged by Dion Haco, esq., New York, 1866.
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glianza o alla possibile interruzione, da parte delle autorità pontificie”. 
Il 16 novembre il generale Kanzler, ministro della guerra pontificio, lo 

informava di aver saputo che Surratt era stato ricoverato ferito nell’ospedale 
militare italiano di Sora poche miglia oltre il confine. Avvertito il collega a 
Firenze, questi ne metteva al corrente il governo italiano. Contemporaneamente, 
col primo treno utile, il braccio destro della legazione romana, Hooker, veni-
va inviato a Sora con una fotografia di Surratt per il riconoscimento ufficiale 
e con l’ordine di chiedere di trattenerlo in nome del Governo degli Stati Uniti 
d’America. Ancora una volta troppo tardi: Surratt si era già spostato a Napoli. 
Qui, spacciandosi per un cittadino inglese fuggito da un reggimento pontifi-
cio dopo un arresto per insubordinazione, aveva chiesto di essere ospitato in 
una prigione locale dove era rimasto tre giorni e quindi aveva chiesto di esse-
re condotto al consolato britannico dove però aveva chiesto aiuto e protezio-
ne proclamandosi canadese. Hooker intanto aveva telegrafato  al console 
americano a Napoli, Mr. Swan, che assicurava essere in corso attive ricerche. 
Ma il 18 novembre una comunicazione dello stesso riferiva che Surratt il 
giorno prima, qualificandosi come John Agostina e con un biglietto di terza 
classe pagato da “some English gentleman”, si era imbarcato su un piroscafo 
(il tripoli) diretto ad Alessandria d’Egitto, con una sosta per rifornimento di 
carbone prevista a Malta. 

Un nuovo telegramma, questa volta al console americano a Malta, Mr. 
Winthrop, chiedeva l’arresto in loco di Surratt, all’arrivo del bastimento. Ma 
la nave giunse a Malta in stato di quarantena, e, anche per ritardi nella conse-
gna dei messaggi di Rufus King a Winthrop, questi, non riuscì a far control-
lare i passeggeri, essendo stato informato del problema solo quando già il 
tripoli era in partenza per Alessandria.

Il definitivo arresto di Surratt, sarebbe avvenuto proprio ad Alessandria il 
27 novembre ad opera del console americano Charles Hale, salito a bordo del 
Tripoli per l’identificazione del soggetto che però ancora una volta pretende-
va di essere un altro e di chiamarsi Walters. Lo stesso Hale diede laconica 
comunicazione telegrafica del fermo a Rufus King, il quale però, a causa di 
un’interruzione nelle linee telegrafiche, poté ricevere la notizia solo il 2 
dicembre. Veniva quindi disposto dall’ammiraglio Goldsborough l’invio di 
una nave da guerra per prendere in consegna il prigioniero e condurlo in 
America per il processo insieme al suo accusatore Sainte-Marie. 

In seguito a ciò, King ottenne che la corvetta Swatara, dislocata nel 
Mediterraneo, fosse inviata prima a Civitavecchia e quindi ad Alessandria per 
poi condurre in America l’accusato e il testimone.
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L’affaire che aveva tenuto 
per mesi col fiato sospeso 
Rufus King si avviava final-
mente alla conclusione. 
Restavano i dubbi e gli interro-
gativi sulle connivenze, gli 
appoggi, le protezioni ed i 
finanziamenti - soprattutto da 
ambienti clericali -  avuti da 
Surratt e sul suo vero ruolo nel 
complotto. King aveva raccol-
to altre testimonianze integrati-
ve che aveva prontamente 
inviato a Washington. Una di 
queste, in particolare,  era ano-
nima, anche se il console ne 
conosceva l’autore che defini-
va “a good authority”. In que-
sta nota si provava una ininter-
rotta catena di aiuti da parte di 
ambienti confessionali per 
tutto il viaggio dal Canada 
all’Inghilterra fino a Roma17. 
Sewards ricevuto il documento 
chiese che gli venisse esplici-

tata la fonte o che esso venisse prodotto con l’aggiunta di apposita sottoscri-
zione, altrimenti la dichiarazione non avrebbe potuto essere presa in conside-
razione.

Da un commesso di una libreria romana, il quale aveva ben conosciuto 
Surratt, oltre all’originale di una lettera autografa, utile per un confronto cal-
ligrafico, si apprendeva inoltre che “Watson alias Surratt, asseriva di essere 

17 “About 12 months ago Mr. Surratt came to Rome under the name of Watson. In Can-
ada he procured letters from some priests to friends in England. Having left England 
for Rome, he got letters from some people here – amongst others for Rev. Dr. Neane, 
Rector of the English College. Being detained for some days at Civita Vecchia and 
having no money to pay his expenses there, he wrote to Dr. Neane from whom he re-
ceived fifty (50) francs”.

La fuga di Surratt secondo un instant-book del 1866
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canadese di nascita e affermava di essere stato una spia del servizio segreto 
Confederato”.

Intanto Sainte-Marie era stato congedato dal corpo degli zuavi su richiesta 
di Rufus King, che gli aveva dato 250 dollari in oro quale ricompensa per le 
informazioni ricevute. Essendo però sempre sotto la minaccia dei suoi com-
militoni, il console lo aveva affidato il 14 dicembre al comandante della nave 
Swatara in partenza da Civitavecchia, che il 21 dicembre ad Alessandria 
avrebbe preso a bordo anche Surratt per proseguire poi verso l’America. Ma 
sulla nave da guerra Sainte-Marie fu trattato anche lui quasi come un detenu-
to, limitato nei movimenti e con alloggio sul ponte, finché non riuscì a farsi 
sbarcare a Nizza. Da lì il 10 gennaio 1867 scrisse a Rufus King, lamentando-
si del trattamento subito, ricevendo da questi l’invito a recarsi negli Stati 
Uniti con altri mezzi, di sua scelta, con l’aiuto assicurato del console ameri-
cano di quella città. Il 1° febbraio infatti Sainte-Marie scrisse di nuovo al 
King, annunciandogli la sua partenza prevista per l’indomani a bordo di un 
vapore francese. Ringraziando il console americano, Sainte-Marie gli assicu-
rava di essere stato sincero e onesto in questa faccenda, e che lo sarebbe 
rimasto anche a costo della vita, restando “true blue to the last”, fedelmente 
nordista sino alla fine.

la nuova crisi diplomatica
Ben presto Rufus King dovette affrontare un nuovo più insidioso scontro 

diplomatico. Infatti sorsero dei problemi circa la celebrazione di funzioni reli-
giose protestanti, in un primo tempo svolte nella stessa dimora del rappresen-
tante americano, e poi spostate in un appartamento esterno, sempre sotto il 
controllo dell’ambasciata. Sui giornali americani - sui quali Surratt e le sue 
relazioni cattoliche erano sempre in primo piano - si parlò di interventi del 
governo pontificio per chiudere il tempio protestante o per costringerlo fuori 
dalle mura di Roma. La violenta campagna giornalistica anticattolica era la 
naturale prosecuzione della campagna tendente a mostrare, anche attraverso le 
sconcertanti protezioni godute in tutta la sua fuga da Surratt, che l’attentato a 
Lincoln era stato architettato o almeno spalleggiato dai “papisti”. King ren-
dendosi conto della crescente ostilità che si stava per questo creando nell’opi-
nione pubblica statunitense e conseguentemente nel Congresso, cercò di 
mediare e di gettare acqua sul fuoco, assicurando il Dipartimento di Stato che 
non rispondeva al vero la “riferita chiusura della cappella americana a Roma”. 
Ma alla fine il Congresso, con una legge del 28 febbraio 1867, ritirò i finan-
ziamenti per la rappresentanza americana a Roma, determinandone come 
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conseguenza la chiusura18. 
Una connessione con il caso 
Surratt, forse una indiretta 
ritorsione per la sua fuga a 
Roma, sotto il riparo dell’e-
sercito pontificio, non ci 
sembra un’ipotesi peregrina.

l’ultimo processo e il 
proscioglimento di 
Surratt

In America Surratt, impri-
gionato nella Old Capitol 
Prison, venne processato, ma 
non più da un tribunale mili-
tare19, come era avvenuto per 
i suoi presunti complici, 
bensì da una giuria civile, la 
Corte criminale del Distretto 
di Columbia, composta 
peraltro in buona percentua-
le da sudisti20. Il processo si 

aprì il 10 giugno 1867 con la presidenza del giudice George Purnell Fisher, 
che il 1° maggio 1870 sarebbe stato nominato Procuratore distrettuale della 
District Court of Columbia. L’accusa per conto del governo federale fu con-
dotta da Edwards Pierrepont, membro della commissione militare per i pri-

18 Rufus King tornò negli Stati Uniti si dimise dalla carriera diplomatica ed ebbe un incarico 
di controllore del Porto di New York, che lasciò dopo due anni per motivi di salute. 

19 La Suprema Corte degli Stati Uniti pronunciandosi sull’incostituzionalità di una commis-
sione militare istituita in Indiana per giudicare il caso Milligan, nel 1866 aveva dichiarato 
illegale il ricorso a una Corte Militare sostenendo che essa non aveva diritto a giudicare 
civili in territori dove operavano regolarmente i tribunali civili.

20 Il Distretto di Columbia era stato istituito nel 1801 con territori ceduti dal Maryland e dal-
la Virginia a favore della Capitale, Washington. Anche le Federal Courts of the District of 
Columbia furono istituite inizialmente dal Congresso con legge del 27 febbraio 1801. Una 
specifica corte criminale fu istituita nel 1838. Con la Guerra civile si ebbe una riorganiz-
zazione che abolì il circuito esistente di tre corti distinte e istituì la Supreme Court for the 
District of Columbia con giurisdizione civile e criminale.

Notizie su Surratt sull’Harper’s Weekly
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gionieri di guerra e stretto collaboratore dei presidenti Lincoln e Johnson, che 
nel 1875 sarebbe diventato Procuratore generale. La difesa fu coordinata 
dall’avvocato Joseph Habersham Bradley21.

Il processo fu seguito dalla stampa e dall’opinione pubblica con grande 
partecipazione e con una naturale divisione in colpevolisti e innocentisti. 
L’interrogatorio di un gran numero di testimoni  portava a momenti di grande 
tensione. Ad un certo punto la bilancia sembrò pendere dalla parte della col-
pevolezza. Fra le varie testimonianze sembrò decisiva quella del sergente 
Joseph Dye della polizia militare, che si dichiarò sicuro che Surratt fosse uno 
dei due uomini che aveva visto con Booth fuori del Teatro Ford il giorno 
dell’attentato. Ma la difesa riuscì a smontare questa affermazione con altre 
testimonianze.

Alla fine le prove e le deposizioni negative furono in gran parte smontate, 
ridimensionate o fatte apparire contraddittorie.

L’esito, il 10 agosto 1867, fu un’assoluzione che lasciava molti dubbi e 
insoddisfazioni.

Surratt infatti veniva ritenuto colpevole solo di complicità nei precedenti 
tentativi falliti di rapire il Presidente Lincoln, reati ormai caduti in prescrizio-
ne. Quanto all’assassinio di Lincoln, 8 voti (di sudisti) furono per l’assoluzio-
ne, 4 a favore della condanna. 

Due mesi dopo la sentenza Surratt fu rilasciato su cauzione di 25000 dol-
lari. Somma non indifferente ma che fu pagata senza esitazione. 

Riacquistata la libertà Surratt poté condurre una normale esistenza e si 
atteggiò a cittadino modello trovando facilmente lavoro e formandosi qualche 
anno dopo una famiglia. 

In un primo tempo insegnò nella scuola cattolica di St. Joseph ad 
Emmitsbury, quindi nella Royal Female Academy di Rockville. In questo 
periodo sfruttò anche la sua popolarità tenendo conferenze sulla congiura con-
tro Lincoln, nelle quali dava, ovviamente, la sua versione innocentista dei 
fatti. La prima conferenza22, di un’ora e quindici minuti,  si tenne il 6 dicembre 
1870 a Rockville, in una piccola corte di giustizia, e fu trascritta e pubblicata 
il giorno dopo nell’edizione di Washington del quotidiano “Evening Star”, che 

21 trial of John H. Surratt in the Criminal Court for the District of Columbia, Hon. 
George P. Fisher presiding, Washington, Government Printing Office, 1867.

22 Il biglietto d’ingresso era di 50 centesimi di dollaro per gli adulti e la metà per i ragazzi.
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concludeva così il resoconto dell’evento: “al ter-
mine della conferenza la banda intonò Dixie e 
venne improvvisato un concerto, il pubblico non 
se ne andò fino a tarda ora e Surratt per tutto il 
tempo sembrò un leone fra le signore presenti”. 

In seguito al successo, Surratt decise di tenere 
una seconda conferenza pochi giorni dopo presso 
la Cooper Union Hall di New York e poi una terza  
nella Concordia Hall di Baltimora, ma in entrambi 
i casi senza ottenere consistente intervento di pub-
blico né favorevole attenzione da parte dell’udito-
rio. Tentò infine di portare una quarta conferenza, 
questa volta a Washington, il 30 dicembre, ma 

dovette annullarla per la furiosa reazione dei cittadini indignati.
Per un certo tempo si diede alla coltivazione e alla vendita del tabacco e ai 

primi di dicembre del 1870 fu arrestato con l’accusa di averlo venduto 
nell’anno precedente senza averne avuto la licenza. Fu però rilasciato e riuscì 
a tenere le sue conferenze.

Il 21 maggio del 1872 sposò Mary Victorine Hunter, da cui ebbe dieci figli 
di cui solo sette giunsero all’età adulta23. Mary era cugina di Francis Scott 
Key (1779-1843), giurista e letterato, celebre per aver scritto una poesia dal 
titolo la difesa di Fort MacHenry,  che, su musica del compositore John 
Stafford Smith e col successivo nome the Star-Spangled Banner, divenne 
l’inno degli Stati Uniti24. Key era stato l’avvocato accusatore nel processo 
contro Richard Lawrence che aveva tentato di assassinare il Presidente 
Andrew Jackson.

Nel 1872 lo troviamo impiegato nella Baltimora Steam Packet Company, 
la Compagnia dei piroscafi della Old Bay Line sulla Baia di Cheasepeake, 
dove rimase per molti anni, prima come contabile e quindi come tesoriere, e 

23 Il matrimonio fu celebrato dal reverendo Peter Kroes ad Alexandria, Virginia, nella St. 
Mary Church.  

24 Questo testo fu voluto come inno nazionale nel 1916 dal Presidente Woodrow Wilson, che 
lo impose alle bande militari e reso definitivo nel 1931 da una risoluzione del Congresso, 
controfirmata dal presidente Herbert Hoover.

 Degno di nota anche il fatto che nella quarta strofa del componimento, il Key raccoman-
dava la frase “In God we trust” come motto ufficiale degli Stati Uniti, il che fu sancito per 
legge nel 1956. 

Surratt in uniforme di zuavo 
pontificio
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da cui si pensionò due anni prima della sua fine, avvenuta il 21 aprile 1916.
In definitiva, dopo una giovinezza avventurosa e spericolata, fughe, trave-

stimenti, arresti, evasioni, e dopo un processo sensazionale che lo vide pro-
sciolto “for the disagreement of the jury” e che si prestò a molte critiche, John 
Harrison Surratt poté trascorrere una tranquilla e ordinaria vita borghese per 
quasi cinquanta anni, rispettato dalla comunità che alla scomparsa gli tributò 
una messa solenne di requiem. 

Su di lui il giudizio della storia è ancora controverso ed in corso.

Poscritto
Ho incominciato a interessarmi di questo tema quasi trentacinque anni fa 

quando trovai negli archivi alcuni documenti relativi all’arruolamento e alla 
presenza di Surratt sotto il falso nome di Watson negli zuavi pontifici e ne 
trassi spunto per soggetti cinematografici25. In seguito ho tenuto lezioni e 
conferenze sull’argomento, continuando a raccogliere materiale per un volu-
me. Più recentemente ho trattato l’argomento in un saggio pubblicato nel 
volume LXXII della Strenna dei romanisti26 (21 aprile 2011). Poiché in quel-
la sede il saggio subì alcuni tagli redazionali per contenerlo negli spazi pre-
visti dall’editore, ho ritenuto opportuno ripubblicarlo integralmente, ma con 
lievi modifiche, in questo volume in onore di Raimondo Luraghi.

25 Nel 1980 insieme a un amico regista e sceneggiatore, Kristian Babic, pubblicai un 
soggetto cinematografico dal titolo l’affare Watson Surratt, che suscitò molta atten-
zione in Italia e all’estero, e che successivamente sviluppammo e registrammo anche 
come sceneggiato televisivo o miniserie (rispettivamente con i titoli: l’aquila e il le-
one e la tempesta meravigliosa). La realizzazione tra il 2009 e il 2010 da parte del 
regista Robert Redford di un film - the Conspirator distribuito in Italia nel 2011 - in-
centrato sulla figura di Mary Surratt e sulla sua tenace ma inutile difesa da parte del 
giovane avvocato Frederick Aiken, ha riportato l’attenzione sulla vicenda. Tuttavia la 
figura di John Surratt in Canada è appena accennata sullo sfondo della trama, poiché 
si ipotizza che in realtà la madre sia trattenuta in prigione e processata sotto la pesan-
te accusa di complicità nell’organizzazione dell’assassinio, solo quale esca e ostag-
gio per ottenere la resa e la costituzione del figlio. Il film, presentato al Toronto Film 
Festival nel settembre 2010, ha già avuto vari riconoscimenti. In Italia il film è stato 
distribuito nelle sale a partire dal 22 giugno 2011 con il titolo i cospiratori. Forse è il 
momento di riproporre il nostro soggetto, che ha messo finalmente in primo piano tut-
ta la parte italiana della storia.

26 Donato Tamblé, Watson alias Surratt, Un caso diplomatico nello Stato pontificio sullo 
sfondo dell’assassinio di lincoln, in Strenna dei romanisti, vol. LXXII, Roma 2011, 
pp. 663-681.
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Il Lincoln di Spielberg
e il Lincoln di Luraghi

di Paolo Cau

l incoln di Spielberg è 
arrivato nelle sale 

cinematografiche italiane 
il 24 gennaio 2013. 
Raimondo Luraghi era 
scomparso da meno di un 
mese, il 28 dicembre. Il 
cielo ha voluto che il più 
grande storico italiano 
della guerra civile ameri-
cana non potesse vedere 
quello che la critica ha 
giudicato il miglior film 
finora dedicato a quel 
conflitto. 

Steven Spielberg, il 
regista di Schindler’s list,  
amistad, Saving the 
Private ryan e War 
Horse, ha basato la sce-
neggiatura di lincoln su  
team of rivals. the political genius of abraham lincoln (non ancóra, a nostra 
conoscenza, tradotto in italiano, ma leggibile online) di Doris Kearns 
Goodwin, un’affermata storica statunitense nata a Brooklyn nel 1943, che tra 
l’altro ha dato alle stampe opere su Lyndon Johnson, sui coniugi Roosevelt e 
sulla  famiglia Kennedy. Il libro e il film trattano gli ultimi mesi di vita del 
Presidente e su quanto fece per ottenere che la maggior parte degli States 
approvasse la definitiva abolizione della schiavitù. 

Inizialmente affidata a John Logan e Paul Webb, la sceneggiatura è stata 
poi realizzata da Tony Kushner, che con Spielberg aveva collaborato per 
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Munich e si era fatto apprezzare per la scrupolosa accuratezza di molti suoi 
lavori (opere teatrali in massima parte) dal 1982.

In lincoln la battaglia, la guerra guerreggiata non fanno che una fugace e 
poco accattivante apparizione: nei soldati feriti, mutilati o già caduti non 
cogliamo epicità, gloria, se mi si permette il termine “Hollywoodianità”: 
vediamo solo sangue e fango sulle divise rese indistinguibili e prive di colore 
proprio, e sui visi. Il film invece ci fa vedere la sofferta umanità di un capo 
di stato che, pur investito di “un potere immenso “ come esclama, nella splen-
dida interpretazione di Daniel Day-Lewis, si china sulle sofferenze, non solo 
dei cittadini, e dei soldati dell’Unione, ma anche di quelli della Confederazione 
e trova, reprimendo il dolore per i lutti familiari, tempo e modo ad esempio 
di graziare una giovanissima recluta condannata a morte, o di invitare alla 
moderazione contro il “nemico” il suo stesso, durissimo Ministro della 
Guerra Stanton: è così che in una frase efficacissima, lo raffigura Luraghi nel 
passo “ Lotta di giganti “ della Storia della guerra civile americana”: 
“l’esperienza del dolore lo aveva ancora rafforzato ed elevato al di sopra dei 
contemporanei; la sua pietà per i piccoli, vittime innocenti della malvagità 
umana era divenuta sempre più profonda” e che era arrivato a scrivere, in un 
appunto non destinato alla pubblicazione : “Nella presente guerra è possibi-
lissimo che i propositi di Dio siano in qualche modo differenti da quelli di 
ciascuna delle due parti” . E, ancóra, distoglie il figlio maggiore da propositi 
“eroici” di fare la sua parte in guerra, conducendolo in visita degli orrori di 
un ospedale delle retrovie: e questo non per sfruttare una posizione di privi-
legio, ma per placare i timori della moglie amata, che aveva già visto la 
scomparsa di due figli a 4 ed a 12 anni e di due fratelli caduti nel conflitto in 
corso.

 E, soprattutto, la pellicola, nel suo svolgersi, fa vedere il fittissimo lavoro 
avviato da Lincoln per eliminare la schiavitù in tutti gli U.S.A.: un “Proclama 
di Emancipazione” era stato presentato in un’anticipazione nel 1862, ed in 
versione definitiva il 1° gennaio 1863, ma era (è sempre Luraghi che scrive) 
“una pura e semplice misura di guerra, un atto sostanzialmente arbitrario, 
inteso unicamente a vulnerare e mettere in ginocchio un nemico; esso non si 
applicava agli stati schiavisti rimasti fedeli all’Unione e, passata l’emergenza 
bellica, poteva perdere ogni e qualsiasi valore anche negli Stati «ribelli» “. E, 
per bocca dello stesso Abraham Lincoln, non aveva “giustificazioni legali o 
costituzionali eccetto che come misura di guerra”, anche se aveva ottenuto 
almeno lo scopo di isolare politicamente il Sud in àmbito internazionale: 
occorreva quindi qualcosa di più “forte” e che investisse la totalità dell’Unio-
ne, ora che essa sembrava vicina alla completa riunificazione. Questo qual-
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cosa è tuttora noto come il XIII Emendamento della Costituzione degli Stati 
Uniti d’America (proposto dopo circa 60 anni che non intervenivano simili 
modifiche nella Carta statutaria americana), ed è ancóra in vigore: esordisce, 
il testo, con l’affermazione che, in tutti i territorî degli States o sottoposti alla 
loro giurisdizione “non è ammessa la schiavitù o qualsiasi altra forma di 
costrizione personale “, salvo come punizione per aver commesso un reato 
ed a séguito di una condanna emessa secondo la dovuta procedura. 

Lincoln voleva fortemente che l’Emendamento venisse approvato: oltre 
che da lui, l’abolizione della schiavitù era desiderata da quella parte della 
popolazione, magari composta per lo più da anime semplici, che vi vedeva un 
gesto umanitario, da quanti credevano nel mito che il conflitto fosse stato 
appunto una “guerra allo schiavismo”, e da quelli che si compiacevano del 
fatto che essa avrebbe colpito mortalmente la società sudista. Quest’ultima 
corrente di opinione era presente soprattutto nel direttivo del partito del 
Presidente stesso, i Repubblicani, ma Lincoln ritenne opportuno rivolgersi, 
per arrivare ad una sufficiente percentuale di voti favorevoli (due terzi del 
Congresso) anche ai Democratici residenti negli stati schiavisti del Nord, in 
quelli confinanti ma non impegnati nel conflitto (gli stati occidentali) o in 
quelli sudisti ormai riconquistati. 

Come componenti del partito di opposizione, era poco probabile che acco-

Locandina del film Lincoln, di Steven Spielberg  
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gliessero con entusiasmo la proposta: bene, Lincoln scelse tra questi i cosid-
detti “lame ducks “ o “anatre zoppe”: politici alla fine della loro legislatura (e 
magari certi di non essere rieletti), altri che avevano perso le elezioni del 
1864, ed i cui atti, contrarî o non alla linea del loro raggruppamento, avreb-
bero influito poco o nulla sul séguito della loro carriera. Inoltre, come il film 
racconta con molta precisione, il Presidente incaricò Francis Preston Blair 
(interpretato curiosamente dal veterano Hal Holbrook, che nel 1974 aveva 
impersonato Lincoln nella serie televisiva omonima),  fondatore del Partito 
Repubblicano e proprietario di schiavi convertito anni prima all’antischiavi-
smo, di avviare contatti con i Repubblicani più refrattarî  (sempre tra quelli 
residenti all’Ovest). L’anziano politico rispose che per giungere ai risultati 
desiderati occorreva dar la precedenza ai contatti con i Confederati per le 
trattative di pace. A questo punto, si presentava a Lincoln un dilemma: accet-
tare questo invito di Blair, e perdere l’appoggio di quei Repubblicani che 
volevano sia la resa del Sud che l’abolizione della schiavitù, o respingerlo e 
rischiare i voti dei Repubblicani più conservatori, cui l’emancipazione degli 
schiavi ed il XIII Emendamento non interessavano per nulla. Nel film, e nella 
realtà storica, Lincoln incaricò comunque Blair di prender contatto col 
Presidente Confederato Jefferson Davis in persona, e mandò, in pieno accor-
do col Segretario di Stato William Seward, altri personaggî meno “venerabi-
li” di Blair a caccia di “anatre zoppe” democratiche: una pattuglia di individui 
di pochi scrupoli, tra cui spiccava tal William N. Bilbo, avvocato, giornalista 
e soprattutto faccendiere legato al mondo sudista sino all’anno precedente, 
brevemente arrestato come sospetta spia, e rilasciato per intervento di 
Lincoln. Il gruppetto  ebbe il permesso di promettere ai “lame ducks “ se non 
ricompense il denaro per il loro voto, almeno lucrosi impieghi federali. Il film 
segue con occhio anche alle volte divertito i maneggî di questi inviati ben 
decisi, sùbito soprannominati la “lobby di Seward” (Bilbo è interpretato da 
un James Spader quasi irriconoscibile dopo le numerose parti da “attor gio-
vane” e spesso ingenuo ed idealista): in un caso uno dei democratici interpel-
lati si limita a rispondere premendo il grilletto di un’antiquata pistola … e non 
sono pochi quelli che non faranno capire sino all’ultimo momento che voto 
daranno nella discussione in Congresso. Che sarebbe cominciata il 1° febbra-
io 1865, e sarebbe stata tumultuosa, tra i commenti sarcastici degli antiaboli-
zionisti, con in testa il democratico Fernando Wood, dal linguaggio poco 
“parlamentare”, e le stroncature dei seguaci del Presidente, tra cui si distinse 
Thaddeus Stevens, repubblicano radicale che già dal 1838 si era battuto per 
il diritto del voto ai neri, per non parlare dell’antischiavismo e dei diritti delle 
minoranze, che il film ci fa vedere come convivente more uxorio con una 
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Emancipation Proclamation
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meticcia, e per la cui interpretazione Tommy  Lee Jones ha ottenuto numero-
se nominations. In ogni caso, come si sa, il XIII Emendamento venne appro-
vato con una maggioranza di 27 States sui 36 allora esistenti. 

Nel frattempo, il 3 febbraio, Lincoln aveva incontrato fuori Washington, 
ad Hampton Roads, ed in tutta riservatezza, a bordo del vapore river Queen, 
la delegazione dei Confederati che avrebbe dovuto trattare per la pace, i cui 
componenti erano Alexander H. Stevens, Vicepresidente della Confederazione, 
John Archibald Campbell, Viceministro della Guerra ed il Senatore Robert 
M.T. Hunter. Si può dire che le due parti fossero vittime di un equivoco: i 
Sudisti, anzi, il loro stesso Presidente Jefferson Davis  avevano avuto da 
Blair, nei contatti preliminari avvenuti il 12  gennaio nell’ancóra inespugnata 
capitale Richmond, la proposta di un’alleanza tra Nord e Sud contro i Francesi 
e le truppe dell’Imperatore  Massimiliano d’Asburgo che dal Messico avreb-
bero potuto minacciare gli Stati Uniti, ed a favore dell’insorto repubblicano 
Benito Juarez: il mantenimento dell’indipendenza sarebbe stata la  ricompen-
sa per i Confederati, e si era lasciato intendere che Lincoln fosse a conoscen-
za della proposta, il che non era. Infatti, appena salito a bordo del river 
Queen, egli pose le due condizioni essenziali ed inaggirabili: la riunificazione 
degli Stati meridionali all’Unione, e la liquidazione della schiavitù. E fu il 
primo di questi due punti, sul quale nessuno dei contendenti era disponibile 
neppure ad uno sfumato compromesso, che fece fallire quella che poi sarebbe 
stata ricordata come la Conferenza di Hampton Roads, nel giro di poche ore. 
Lo spargimento di sangue non era destinato ad interrompersi , per il momen-
to.  Tornato a Washington il 5 febbraio, Lincoln stese la bozza di un proclama 
da presentare al Sud. In quei fogli (riprendiamo a leggere Luraghi) si offriva-
no “amnistia per ogni e qualsiasi « nessuna confisca di proprietà nel Sud e 
restituzione di quelle già confiscate (eccetto gli schiavi). Quattrocento milio-
ni di dollari … sarebbero stati versati agli Stati del Sud in proporzione al 
numero di schiavi presenti in ciascuno di essi.” Oltretutto, vi sarebbero stati 
notevoli vantaggî nell’applicazione di questo progetto: la guerra costava al 
Nord, in quella fase, ben tre milioni di dollari al giorno, ed il Presidente 
aveva previsto, sbagliando di pochissimo, che alla pace si sarebbe arrivati in 
un centinaio di giorni: ma nessun componente del “team of rivals, come lo 
chiama la Goodwin accettò la pubblicazione del proclama, chi perché voleva 
imporre al Sud una “pace cartaginese “ ed altri perché “data l’aria che tirava 
nel Congresso, c’era ben poco da sperare”. Il solito Stanton rispose addirittu-
ra con una controproposta: raggruppare gli Stati confederati ormai invasi 
dalle truppe in divisa blu sotto un unico governo militare, togliendo loro così 
anche quel che restava delle loro peculiarità. 
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Chinato il capo davan-
ti a questo rifiuto, Lincoln 
però pensò bene di segna-
re sulle carte della bozza  
del proclama la data della 
discussione ed i pareri dei 
singoli: “la storia, alme-
no, avrebbe giudicato”.

Conclusa la narrazione 
della Conferenza di 
Hampton Roads e delle 
votazioni per il XIII 
Emendamento, il film fa 
un salto temporale di circa 
8 settimane: Lincoln è sul 
campo dell’ormai vinta 
terza battaglia di 
Petersburg,  che precedet-
te di un solo giorno la 
caduta di Richmond, 
ancóra capitale confede-
rata: lì si sarebbe recato il 
4 aprile 1865, constatan-
do i gravi danni lasciati 

dai bombardamenti, si sarebbe seduto nello studio dell’ex Presidente sudista 
Jefferson e avrebbe esortato alla mitezza il comandante delle forze d’occupa-
zione, Generale Weitzel. E vediamo anche l’incontro in un villino di 
Appomatox, tra i due Generali supremi, Grant e Lee, o meglio il congedo di 
Lee dopo la resa. E tutto precipita verso la fine a quel 14 aprile 1865 in cui, 
sollecitato anche dalla moglie, Lincoln si reca in quel teatro dove subirà l’at-
tentato mortale, che, come si diceva prima a proposito della guerra, non è per 
niente spettacolarizzato, anzi Spielberg ne fa un “unseen”: il pubblico sa del 
fatto solo dalla notizia che viene data al figlio dodicenne Tad Lincoln, che 
reagisce con grida di disperazione. 

La scena finale della pellicola riporta però a 40 giorni prima, al 4 marzo: 
Lincoln era stato rieletto nel novembre 1864, e nel primo messaggio al 
Congresso aveva ribadito che per far pace coi Confederati si chiedeva che 
deponessero le armi e ritornassero nel seno dell’Unione. Ma, ancóra, non 
aveva tenuto il suo primo discorso pubblico, l’”Indirizzo dell’Inaugurazio-

Lincoln in posa con il figlio 
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ne”. Nel giorno del secondo insediamento alla Presidenza, di fronte al 
Campidoglio di Washington, una mattina grigia e fredda, con una piccola 
folla come spettatori, Abraham Lincoln parlò, senza troppa enfasi, della guer-
ra in corso, decisa per preservare l’unità della Nazione americana, continuò 
sull’abolizione della schiavitù, ed infine accennò a come si doveva preparare 
il futuro dell’Unione nel dopoguerra. Per un’ultima volta, citiamo Luraghi:

“Allora il suo tono era andato elevandosi, il suo pensiero era andato spa-
ziando sopra le contingenze del momento indicando le linee maestre di un 
programma ideale:

«Senza malanimo nei confronti di alcuno; con carità per tutti, con fermez-
za nella giustizia, così come Dio ci dà modo di concepirla, impegniamoci a 
terminare l’opera intrapresa; a medicare le piaghe della nazione; ad assistere 
quegli che avrà dovuto sopportare il cimento della battaglia, la sua vedova, il 
suo orfano – a fare tutto ciò che possa darci una giusta pace tra noi stessi e 
con tutte le nazioni. » ”. 

Altre poche parole, infine sul film. Per la sua interpretazione di Lincoln, 
Daniel Day-Lewis ha ricevuto, oltreché l’Oscar 2013 come miglior attore 
protagonista, anche i premî Golden Globe, BAFTA e Screen Actor Guild 
Award con la stessa motivazione. L’unico altro Oscar del film è stato assegna-
to a Jim Erikson e Rick Carter per la sceneggiatura, mentre erano state pro-
poste ben 10 nominations (per il miglior film  e  per la regia a Spielberg, 
sceneggiatura non originale a Kushner, attori non protagonisti Tommy Lee 
Jones come si è accennato, e Sally Field che ha impersonato la consorte di 
Lincoln, ed altre ancóra, tra cui fotografia, costumi, montaggio e colonna 
sonora). 

Quanto al consenso di critica, non è stato uniforme, anche se ha ottenuto 
la maggioranza dei pareri favorevoli: Roger Ebert del “Chicago Sun-times” 
l’ha collocato tra i 3 migliori film del 2012, e così altri recensori di livello 
nazionale per gli U.S.A. l’hanno ritenuto il miglior film di Spielberg (Glen 
Kelly dell’MSN Movies) o una pellicola dove si vedeva il risultato della col-
laborazione tra un grande regista, un grande attore ed un grande sceneggiato-
re (Colin Covert  dello Star tribune). E quanto ai giudizî sul valore storico, 
specialisti della Guerra Civile e biografi di Lincoln, pur non negando la pre-
senza di qualche trascurabile errore e di uno almeno abbastanza grave (i 
deputati del Connecticut votano contro il XIII Emendamento, mentre nella 
realtà si erano schierati a favore …) e piccole libertà che il film presenta, 
concordano sulla sua importanza per divulgato nei dettagli un importante 
momento del più intenso periodo della vicenda nazionale. 
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Gods and Generals e Gettysburg
Al cinema con don Raimondo 

di Marco Leofrigio

G ods and Generals (2003) è 
stato, dieci anni dopo 

Gettysburg (1993), il tributo cine-
matografico più recente e importan-
te all’epopea dea Confederazione 
sudista. I due film sono del resto 
collegati, perché si basano su due 
romanzi scritti da padre e figlio: 
Gods and Generals di Jeff Shaara 
(1996) e the Killer angels di suo 
padre Michael. Diretto e sceneggia-
to da Ronald F. Maxwell (1949), 
Gods and Generals narra gli ultimi 
due anni di vita di Thomas Jonathan 
“Stonewall” Jackson, comandante 
dell’Armata della Virginia, morto il 
3 maggio 1863. Quei due anni furono ‘l’ora più bella’ della Confederazione, 
che inanellò vittorie su vittorie sui campi di battaglia della Virginia, fino, 
appunto, alla decisiva sconfitta del generale Lee a Gettysburg (1-3 luglio 
1863). 

A differenza di Gettysburg, Gods and Generals non è mai uscito in Italia 
e difatti la copia da me analizzata è in lingua originale. Le scene sono state 
girate in Maryland, Virginia e West Virginia, essendo quest’ultimo Stato mol-
to adatto per ricostruire i boschi virginiani del Wilderness dove si svolse la 
battaglia di Chancellorsville. Come per Gettysburg è stato possibile ricostruir 
(“re-enact”) con davvero grande accuratezza le battaglie di Bull Run (1861), 
Fredericksburg (1862) e Chancellorsville (1863) con un larghissimo impiego 
di uomini, cavalli, batterie, carriaggi, traini di artiglieria, insegne reggimen-
tali, grazie alla fondamentale e preziosa collaborazione dei tantissimi gruppi, 
organizzatissimi e appassionati, di re-enactors americani, che tengono viva 
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la storia del tragico conflitto civi-
le in tutti i suoi aspetti. Gods and 
Generals costituisce l’eccellente 
prequel al film sulla battaglia di 
Gettysburg, pur uscendo esatta-
mente dieci anni dopo e testimo-
nia come tutto il team guidato da 
Maxwell abbia ulteriormente mes-
so a frutto l’esperienza acquisita in 
questo tipo di produzioni. Gods and 
Generals fa parte di un progetto di 
trilogia sulla Guerra Civile di cui il 
terzo film avrebbe dovuto chiamarsi 
the last full measure, dal titolo del 
romanzo di Jeff Shaara dedicato al 
biennio dopo Gettysburg. Purtroppo 

il progetto di realizzazione della terza pellicola è in forte dubbio poiché la Ted 
Turner company è rimasta molto delusa dalla scarsa performance di Gods and 
Generals al box office. 

Il film inizia con il rifiuto del colonnello Robert E. Lee, il 18 aprile 1861, di ac-
cettare l’incarico di comando dell’esercito, in via di affrettata costituzione, che 
avrebbe dovuto invadere il Sud e reprimere la ribellione del Sud. L’abbandono 
dall’Unione era stata dichiarata il 9 febbraio 1861 dalla Convenzione seces-
sionista tenutasi in Alabama. Il 17 aprile anche la Virginia aveva votato per la 
secessione. L’offerta di questo prestigioso incarico gli fu fatta prima dal il suo 
grande amico personale il generale Winfield Scott,comandante dell’esercito 
federale, e poi da Francis Blair (colloquio che compare nel film) amico stretto 
collaboratore del presidente Abramo Lincoln. Cosa rispose Lee? riportiamo le 
stesse parole di Lee così come le riporta il massimo esperto italiano del con-
flitto in terra americana, il compianto Professore Raimondo Luraghi nel suo 
ultimo scritto postumo: ”Lee rispose che egli non poteva ‘condurre una guerra 
contro la sua gente, i suoi parenti, i suoi figli, il suo paese’. E il suo paese non 
erano gli Stati Uniti: era la Virginia.”1 

Il Sud quindi si prepara alla guerra ed in questo momento entra in scena 
il principale protagonista: Thomas Jackson, questi dopo aver combattuto in 

1 R. Luraghi. La Guerra Civile Americana. Le ragioni e i protagonisti del primo conflitto 
industriale, pag.87,BUR Storia, Milanoprima edizione 2013.



421Gods and Generals e GettysburG. Al cinemA con don RAimondo 

Messico aveva lasciato la divisa nel 
1851, per andare a insegnare filosofia 
naturale presso il prestigioso Virginia 
Military Institute: ”Colà egli era stato 
considerato un insegnante piuttosto 
monotono e grigio, solo distinto da 
qualche stranezza di carattere, cosa 
che l’aveva fatto soprannominare il 
vecchio pazzo tom”. “Ma egli aveva: 
una volontà indomabile, una intelli-
genza acuta e penetrante, un corag-
gio fisico e morale a tutta prova.”2 
Successivamente viene ricostruita la 
genesi del soprannome “Stonewall”. 
Durante la prima battaglia di Bull 
Run  (21 Luglio 1861) Jackson è al 
comando della Prima Brigata del 
generale Johnston: per il comporta-
mento freddo e impassibile durante 
l’assalto federale alla collina detta di 

Henry House, nel momento più sfavo-
revole per i sudisti, il brigadier generale Barnard Elliott Bee griderà rivolto ai 
suoi uomini per incitarli a resistere: ”look ! He is Jackson, stand like a stone-
wall !” è la genesi del famoso e immortale soprannome “Stonewall”. Luraghi 
scrive: ”[…] il generale Bee lo vide, e commentò con qualcuno che gli era 
vicino che Jackson stava là come un ‘bastione di pietra’.”3Lo scontro di Bull 
Run è anche rappresentato con dettagli che non sfuggono a chi è appassionato 
di quegli eventi, per esempio si mostrano moltissimi confederati indossavano 
ancora con le divise blu dell’Unione (tra cui lo stesso Jackson); cosa che com-
pare nelle sequenze che mostrano Jackson nella Valle di Shenandoah quando 
addestra i suoi uomini, anzi alcune reclute indossano le uniformi della guerra 
d’Indipendenza. 

La parte centrale della pellicola si sofferma soprattutto sul tremendo scon-
tro di Fredericksburg che viene anch’esso ricostruito in modo superbo: l’as-

2 R. Luraghi, Storia della Guerra Civile americana  p.355 cap.VI, Rizzoli Milano, prima 
edizione 1966.

3 Ibidem parte Seconda, cap. VI p. 356.
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salto coraggiosissimo della famosa iron Brigade composta da irlandesi viene 
riprodotto in modo anche commovente,. In questa parte del film si esalta l’e-
roismo dei federali che per tutta la giornata del 13 dicembre 1862 condur-
ranno innumerevoli ma inutili sanguinosissimi assalti al muro di pietra e alla 
strada incassata dietro la quale Il generale Lee con grande sagacia tattica ha 
trincerato i suoi soldati. L’impressione è che …quasi gli sceneggiatori, per 
riprodurre il disperato attacco al muro di pietra della iron Brigade, abbiano 

mandato a memoria le paro-
le di Luraghi, il quale illu-
strando vividamente (come 
se noi fossimo presenti lì 
quel giorno) questo attacco 
scrive magistralmente:”[…]
Era mezzogiorno quando 
le dense colonne federali 
emersero dalle case sven-
trate di Fredericksburg e si 
avanzarono a passo di cari-
ca su per il leggero pendio 
che porta verso la ‘strada 

in trincea’: ma l’assalto non 
durò che qualche minuto. […]Tosto il generale Sumner scagliò su per il pen-
dio un’altra divisione, quella del generale Hancock: alla sua testa si avanza-
va, sfidando la morte che spazzava il terreno, la magnifica brigata irlandese 
del generale Meagher, che inalberava accanto alle stelle e strisce della nuova 
patria la verde bandiera della terra natale. Il fuoco dei confederati divenne 
addirittura spaventevole: tra le fiamme e il fumo degli spari gli irlandesi avan-
zarono subendo perdite terrificanti…Cento metri, cinquanta, quaranta metri: 
era troppo anche per degli uomini di ferro quali essi erano.”4 

Nella sequenze dell’attacco della iron Brigade si mette l’accento sullo 
scontro(ancor più) fratricida tra irlandesi con la divisa grigia e irlandesi con 
la divisa blu5, che si ritrovano ad uccidersi ad appena pochi passi gli uni dagli 
altri. 

L’ultima parte di Gods and Generals si incentra sulla clamorosa e gran-

4 Op.cit. parte Terza, cap.13 p.693.
5 P.T. Tucker irish Confederates, cap. 3 the Celtic-Gaelic brothers’war: the 24th Georgia 

meets irish Brigade at Fredericksburg McWhiney-Press 2006(Texas-USA)

L’attore Stephen Lang interpreta “Stonewall” Jackson 
in Gods and Generals
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de vittoria di Chancellorsville, dove brillerà al massimo la stella militare di 
Jackson, però per l’ultima volta poiché, proprio a Chancellorsville, Thomas 
“Stonewall” Jackson troverà la sua prematura fine. In questo frangente emer-
ge l’abilissima pianificazione tattica del generale Lee e la perfetta esecuzione 
di “Stonewall” della manovra aggirante sotto il naso dei federali. Lee intuisce 
esattamente le mosse dell’avversario Hooker. Luraghi lucidamente analiz-
za:”[…] inequivocabilmente il colpo principale del nemico doveva arrivare 
da Chancellorsville: quella di Fredericksburg era solo una finta.”6 E ancor di 
più: ”Dunque il fronte del nemico era imprendibile, ma la sua ala destra era 
esposta. La decisione fu presa, ed ancora una volta di una audacia da sbalor-
dire: Lee avrebbe ulteriormente diviso la sua Armata e il generale Jackson, 
con parte di essa, avrebbe compiuto un largo movimento aggirante e sarebbe 
caduto sul fianco scoperto degli unionisti”.”[…] Jackson […] indicò a Lee le 
strade che egli si proponeva di compiere per l’aggiramento dichiarando che 
intendeva portare seco l’intero suo corpo d’armata. L’audace movimento con-
cepito da Lee era così reso da Jackson ancora più ardito […]”7 Il film ci riporta 
a tutti quei momenti straordinari di intesa perfetta tra i due grandi comandanti 
confederati in maniera molto convincente e capace: la pianificazione del piano 
di attacco, la ricerca di un percorso nei boschi del Wilderness al riparo dagli 
occhi dei nemici, l’esecuzione della manovra, lo schieramento silenzioso ai 
margini del bosco a poche centinaia di metri dagli accampamenti dei federali, 
il via libera di Jackson ai suoi comandanti di brigata di entrare in azione. E’ 
una sequenza eccellente e che trasmette sia l’energia messa da Jackson nel-
la riuscita dell’aggiramento sia la tensione degli istanti finali che precedono 
l’ordine di attacco. Come delle furie le tre brigate del corpo di “Stonewall” 
(trentamila uomini) guidate da Rodes, Colston e A.P. Hill caricano a testa 
bassa sugli ignari federali dell’XI Corpo, rigettandoli in una fuga precipitosa. 
Spettacolare ed emozionante.8 Riprendiamo il testo di Luraghi:”[…]In silen-
zio reggimento dopo reggimento, i confederati presero posizione coperti dai 
densi boschi. Erano da poco passate le 17 quando Jackson, rivolgendosi al 
generale Rodes che comandava la prima linea, gli chiese: ’siete pronto gene-
rale?’ ‘Sì, signore’ fu la risposta. ‘Potete andare avanti, allora’. 

6 Op.cit. p. Quarta, cap. 2 p.772 
7 Op.cit.p. Quarta, cap. 2 p.777
8 Può essere paragonata come impatto emotivo e visivo all’assalto a sorpresa condot-

to dagli arabi guidati da Lawrence ai danni della guarnigione turca di Aqaba (6 luglio 
1917) rappresentato magnificamente nel film lawrence d’arabia di David Lean del 
1962. 
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L’enorme linea si pose silenziosamente in marcia.”[…] poi repentinamen-
te, uscendo dalla foresta, la poderosa massa del generale Jackson si rovesciò 
sugli isolati reggimenti travolgendoli.”9

La vita di Jackson viene ricostruita nel film anche negli aspetti privati, che 
ci paiono ben riusciti, con ampi squarci della vita con la moglie, la nascita 
della loro figlia, che Jackson però si godrà per pochissimo tempo e la messa 
in risalto della sua profonda religiosità. 

E’ da rimarcare la notevole performance interpretativa di Jackson, difatti 
“Stonewall” è interpretato in modo notevolissimo, appassionato e partecipe,  
dall’attore Stephen Lang (1952), che nelle stesse sue parole ha considerato il 
Jackson di Gods and Generals “la sua migliore performance come attore”. Si 
capisce che Lang ha studiato e si è documentato con professionalità sul co-
mandate sudista. Viene ricostruito in maniera accurata il ferimento (che poi si 
rivelerà mortale) di “Stonewall” da parte dei suoi stessi uomini a causa della 
fitta oscurità dei boschi del Wilderness:  Jackson e il suo staff, al ritorno da una 
lunga ricognizione, vennero scambiati per un gruppo di cavalleggeri nordisti 
dagli uomini della divisione di A.P. Hill, i quali gli riversarono addosso un 
fuoco di moschetti, purtroppo, molto preciso e intenso. Da questo episodio si 
svolge l’ultima parte del film che vede l’amputazione del braccio di Jackson, 
l’apparente inizio di recupero e l’agonia a causa del  subentro repentino di 
una infezione polmonare. Anche la ricostruzione del delirio finale di Jackson 
cerca di attenersi ai fatti storici, laddove poco prima di spirare griderà alcuni 
ordini ai suoi soldati, agli uomini della Brigata “Stonewall”. 

9 Op.cit.parte Quarta, cap. 2 p.781

Scena di Gods and Generals: lo stato maggiore sudista canta la nuova canzone 
“Bonnie Blue Flag”



425Gods and Generals e GettysburG. Al cinemA con don RAimondo 

Appena venuto a conoscenza della morte di “Stonewall” il generale Lee 
risponderà con la famosa espressione: “Lui ha perso il suo braccio sinistro, io 
ho perso il mio braccio destro”. Tra gli altri attori spicca sicuramente Robert 
Duvall che interpreta il Generale Robert Edward Lee mettendo in campo tutta 
la sua immensa bravura di attore, un Duvall/Lee intenso e partecipe forse an-
che per il fatto che ha legami familiari proprio con il generale Lee per il tramite 
del ramo materno. Il film cerca anche di rappresentare chi era la gente del Sud, 
lo spirito che li animava, l’atmosfera in cui vivevano, le motivazioni che li 
spinsero alla secessione e a prendere le armi. In questo ambito è molto sugge-
stiva la scena in cui viene presentata a Lee e al suo stato maggiore la canzone 
dedicata alla bandiera confederata “single star”, la Bonnie Blue Flag, canzone  
presente anche nella colonna sonora del notissimo Via col Vento (1936). 

Gettysburg: “ l’alta marea della Confederazione “ 
Questo secondo film analizzato è un classico di guerra, a differenza di Gods 

and Generals che affronta non solo gli aspetti bellici ma anche cerca di darci una 
rappresentazione di quello a cui aspiravano le genti del Sud. Come già accen-
nato Gettysburg precede la produzione di Gods and Generals: questa pellicola 
del 1993 ricostruisce in modo davvero notevole e accurato le più importanti 
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e significative vicende della notissima battaglia di Gettysburg,verificatasi in 
Pennsylvania dal 1 al 3 Luglio 1863 tra l’Armata della Virginia Settentrionale 
al comando di Robert E. Lee e l’Armata del Potomac al comando del generale 
George Meade subentrato ad Hooker, pochi giorni prima dell’epico scontro. 
Con grande capacità il regista Ronald F. Maxwell ha ricostruito, con mol-
tissimi dettagli, l’epocale sanguinosa collisione delle due armate avversarie 
nella piccola cittadina della Pennsylvania. Come noto questo scontro segnò, 
insieme alla contemporanea caduta nell’Ovest di Vicksburg, la ‘Fortezza del 
Mississippi’, la fine delle speranze del Sud di battere militarmente l’Unione in 
tempi rapidi ed ottenere l’agognato riconoscimento internazionale che avreb-
be cambiato le sorti del conflitto. Infatti, tutte e due le sconfitte sia all’Est che 
all’Ovest furono fatali per il futuro del Sud, come con la consueta maestria e 
chiarezza Luraghi spiega nel volume postumo10.La produzione ha impiegato 
sia le larghe ed entusiaste schiere di migliaia re-enactors, assolutamente in-
dispensabili, sia attori di nota fama per i ruoli più importanti. Il lavoro, sia di 
sceneggiatura che della realizzazione, è stato impegnativo dovendo riassumere 
in quattro ore i tre fatidici giorni del Luglio 1863, impiegando cannoni, traini 
d’artiglieria, cavalli, carri, riproducendo le bandiere di tutte le unità coinvolte, 
le divise, le armi, le buffetterie.

Gettysburg, pur essendo stato doppia-
to come da prassi nella nostra lingua, non 
uscì mai nelle sale ma venne distribuito 
solo nei tradizionali canali di vendita e nei 
circuiti di noleggio delle videocassette. In 
particolare, il film visionato per la stesura 
di questo articolo, è nella versione direc-
tor’s cut, con le sequenze tagliate dalla 
produzione riproposte nella lingua origi-
nale, e contiene, quindi, qualche piccolo 
aspetto inedito rispetto a quella ufficiale. 
Indicheremo nel corso dell’articolo quali 
sono state le sequenze eliminate rilevanti 
sono secondo chi scrive. 

La battaglia di Gettysburg rappresentò 
il culmine dello sforzo offensivo dell’Ar-

10 R. Luraghi La Guerra Civile Americana. Le ragioni e i protagonisti del primo conflit-
to industriale, cap. IV p.157 e segg. BUR Storia, Milano prima edizione 2013.
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mata della Virginia Settentrionale, 
per portare l’offensiva a casa del 
nemico come già tentato senza 
successo nel 1862. Luraghi de-
dica due stupendi capitoli alla 
campagna in Pennsylvania del 
1863 scrivendo tra l’altro: ”[…] 
Ma per Lee la minaccia strategica 
nel cuore della Pennsylvania ave-
va solo una funzione strumentale: 
in realtà egli pensava a ben altro. 
Come un ragno, aveva teso la sua 
tela: e la preda che doveva incap-
parvi era l’Armata del Potomac.” 
Pertanto, il centro della trappola 
sarebbe stato il crocevia – “cru-
ciale” come lo definisce il gene-
rale Lee nel film - di strade che 
transitavano per la piccola sconosciuta cittadina di Gettysburg. 

La prima parte del film mostra come si arriva casualmente allo scontro. Qui 
è stato tagliato il colloquio tra Lee e il suo aiutante di campo: quest’ultimo gli 
riporta una notizia fondamentale, cioè che il generale Hill stava inviando tutta 
la divisione di Heth alla cittadina di Gettysburg per rifornirsi di calzature, 
aggiungendo che “si reputava che l’unica opposizione che avrebbero incon-
trato, sarebbero stati un po’ di miliziani con dei fucili da caccia”. Invece quel 
1°Luglio 1863, in modo inatteso, le forze opposte si scontrano: da un lato le 
brigate sudiste di Heth, dall’altro la cavalleria federale di Bill Buford (inter-
pretato da un bravo Sam Elliott), giunto a Gettysburg il giorno prima. Buford, 
con notevole perizia tattica, sfrutta gli appigli del terreno e resiste fino all’ar-
rivo dei primi rinforzi di fanteria del Corpo di Reynolds, facendo guadagnare 
tempo prezioso a Meade e influenzando i meccanismi della trappola che stava 
facendo scattare il condottiero virginiano. Interessante la scena del colloquio 
tra ufficiali federali e tre prigionieri confederati - che sono rappresentati esat-
tamente come nella famosa foto dei tre soldati sudisti catturati a Gettysburg 
- laddove uno dei tre motiva la scelta delle armi perché vuole ‘difendere la 
propria casa e la propria famiglia’. 

La parte della ricostruzione del 2 Luglio, dopo una breve sequenza sui duri 
scontri nel Devil’s Den (la tana del diavolo), si incentra tutta sull’eroica resi-
stenza dei federali sulla collinetta del little round top: rifulge la figura del 
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colonnello Joshua 
Chamberlain/Jeff 
Daniels che, al 
comando del 20° 
Maine Volunteers, 
ha l’ingrato com-
pito di costituire 
l’estrema ala si-
nistra dello schie-
ramento federale. 
La solida resi-
stenza del fianco 
sinistro dell’Ar-
mata del Potomac 
si deve alla pron-

tezza di reazione, rispetto ai movimenti degli uomini del Corpo di Longstreet, 
da parte del comandante del Genio G.K. Warren, che valutò giustamente la 
valenza del little round top come point d’appui per i federali11.I texani e gli 
alabamiani di Hood si battono come leoni per tutto il pomeriggio organizzan-
do assalti su assalti su per il pendio tra i boschi del little round top, ma senza 
alcun risultato. Molto emozionante è la sequenza finale sul little round top 
che mostra il contrattacco all’arma bianca organizzato da Chamberlain che 
ricaccia definitivamente i confederati.

Le scene che raccontano la notte tra il 2 e il 3 Luglio si soffermano sul ‘duel-
lo’ nella tattica da seguire, i dialoghi accesi tra Lee e Longstreet, che ancora 
suscitano vivaci discussioni tra gli storici12. La tattica migliore da usare con 
l’Armata del Potomac fa, comunque, anche da filo conduttore in tutto il film, 
facendo forse trasparire, in una maniera semplificativa, un James Longstreet 
‘che sapeva’ quale fosse la tattica migliore da adottare contro Meade, rispetto 
a un generale Lee che viene rappresentato come poco aperto ad ascoltare gli 
altri, avendo già preso le sue decisioni. Dal punto di vista interpretativo tutti 
hanno dato una buona prova. Nelle vesti di George Pickett troviamo l’attore 
Stephen Lang. Un Pickett:‘smanioso di menar le mani visto che i suoi uomini 

11 R. Luraghi Storia della Guerra Civile americana parte Quarta, cap. V, p.854 Rizzoli Mi-
lano, prima edizione 1966.

12 R. Luraghi La Guerra Civile Americana. Le ragioni e i protagonisti del primo conflit-
to industriale, cap. II p.71 e segg. BUR Storia, Milano prima edizione 2013.

Carica della Brigata Pickett a Gettysburg
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non erano stati mai impie-
gati azione nelle ultime 
battaglie’ come fa rileva-
re al generale Longstreet, 
in uno dei dialoghi ta-
gliati. Sugli altri attori 
principali spicca a livello 
recitativo Jeff Daniels/
Joshua Chamberlain che 
sta in pieno nel ruolo ed è 
molto convincente, men-
tre al contrario  ci paiono 
meno coinvolti e meno 
dentro la parte i due attori 
Martin Sheene/Lee e Tom 
Berenger/Longstreet , 
soprattutto se confron-
tati con  Lang/Jackson e 
Duvall/Lee di Gods and 
Generals. 

Nel film gli aspetti 
umani sono rappresentati 
nel tormento che perse-
guita i soldati, amici frater-
ni solo fino a pochi anni prima, ed ora combattenti in schieramenti nemici. In 
questo contesto il film mette in risalto le sofferenze personali dei due generali-
amici: il sudista Armistead (a capo di una delle tre brigate di Pickett), amico 
fraterno del generale Hancock che al comando del 2° Corpo unionista che 
si trova, per il volere del …Caso, proprio schierato di fronte a lui il fatidico 
giorno dell’assalto finale alle robuste posizioni federali sulla Cemetery Ridge. 
Il terzo giorno della battaglia il generale Armistead, come viene molto ben 
ricostruito nel film, si troverà alla testa del tentativo di sfondamento della 
linea federale durato pochi istanti lasciandoci la vita. Le parole di Luraghi 
ci fanno rivivere tutti quei fatali istanti:” […] Il generale Armistead, a capo 
scoperto, il cappello innalzato sulla punta della sciabola,[…]in un attimo la 
marea fu addosso al muricciolo, proprio vicino al cosidetto ‘angolo’; si rup-
pe per un momento contro il saliente, poi scavalcò il muretto e fu dentro. 
Il 71° Pennsylvania che teneva ‘l’angolo’ fu travolto[…]Un pugno di con-
federati penetrò nel ‘piccolo gruppo di alberi’, lo traversò, sbucò dall’altra 
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parte sulla Cresta del Cimitero… Ma già un altro reggimento nordista, il 72° 
Pennsylvania, veniva gettato entro la breccia[…],il generale Armistead, gra-
vemente colpito, era caduto morente[…], i cadaveri confederati giacevano sul 
terreno segnando l’estremo limite dell’alta marea della Confederazione.”13 

La giornata del 3 Luglio, è appunto quella della famosissima e tragica 
Pickett’s charge, dove dodicimila confederati (secondo le ricerche più recen-
ti), segneranno con il disperato assalto alle posizioni federali al centro della 
Cemetery Ridge  ‘l’alta marea della Confederazione’ (the high water mark 
of the Confederacy). La lunga preparazione di fuoco dell’artiglieria confe-
derata e la carica delle Divisioni di Pickett, Pettigrew e Trimble chiudono la 
grandiosa rievocazione di Gettysburg: sono delle sequenze straordinarie che 
cercano di riportarci a quei momen-
ti drammatici e tragici. Un lavoro 
davvero ben fatto che rivela ancor 
di più lo studio e la preparazione 
che vi è stata dietro. 

Concludo con un’ultima cita-
zione di Luraghi: ”Perché il Sud 
scelse la guerra? Forse perché sa-
peva di ‘perdere’ ed allora scelse 
volontariamente di morire sul pal-
coscenico e perpetuare così facen-
do la sua storia”.14

Altri famosi film sulla guerra civile americana
Vogliamo infine accennare ad alcuni dei più noti film sulla guerra civile 

americana, prodotti negli Stati Uniti ed usciti anche nel nostro paese. Nel 
1927 esce Come vinsi la guerra (the General 1926) con Buster Keaton. Nel 
1948 esce nelle sale il notissimo Via col Vento (1936) di Victor Fleming in 
cui si parla anche della caduta di Atlanta del 1864, il film ebbe anche il Pu-
litzer nel 1937. Nel 1951 esce con il titolo La prova del fuoco, il film di John 
Houston dal titolo originale the red Badge of Courage tratto dall’omonimo 
famoso romanzo di Stephen Crane (1894); fu all’origine di una celebre causa 

13 R. Luraghi Storia della Guerra Civile americana p. Quarta, cap. V, pp. 867-868 Rizzoli 
Milano, prima edizione 1966.

14 Intervento di R. Luraghi alla Fondazione Costantino Dragan, 1 febbraio 1994, Roma.

Il generale Lee e il suo stato maggiore
(Gods and Generals)
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legale tra Houston e la Metro Goldwyn Mayer poiché ne ridusse la durata a 
soli 70 minuti. Nel 1959 esce Soldati a cavallo (The Horse Soldiers) di John 
Ford che tornerà sull’argomento solamente in un episodio de La conquista 
del West (1962).  Nel 1965 esce poi Shenandoah - la valle dell’onore diretto 
da A. McLaglen. In tempi più recenti abbiamo che nel 1989 viene distribuito 
il bel film Glory: Uomini di gloria dove si mostrano le vicende del primo 
reparto combattente unionista costituito da volontari di colore. Nel 2003 esce 
ritorno a Cold Mountain di A. Minghella, in cui viene ricostruita (brevemen-
te) nella primissima parte del film, la “battaglia del Cratere” a Petersburg, la 
piazzaforte-chiave per scardinare la resistenza confederata in Virginia, ogget-
to di un lunghissimo assedio. Infine nel giro di poco di più di un anno escono 
ben due pellicole che trattano, anche se in maniera differente, delle vicende 
di Lincoln: nel 2012 viene distribuito the conspirator di Robert Redford che 
tratta di un avvocato che è chiamato a difendere davanti a un tribunale militare 
Mary Surratt, accusata di complicità nell’assassinio di Abramo Lincoln. Nel 
2013 esce l’eccellente film lincoln di Steven Spielberg.
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I servizi sanitari nella guerra civile americana

di Maurizio Rosa

L a guerra civile americana, che 
Raimondo Luraghi considerava 

la prima “guerra industriale” della sto-
ria contemporanea, determinò pure 
una radicale trasformazione dei servi-
zi sanitari militari. Questa fu a sua 
volta determinata dalla letalità delle 
armi da fuoco, fortemente accresciuta 
rispetto alle guerre napoleoniche dalla 
rigatura delle armi. I fucili Springfield  
e il munizionamento Minié, adottati 
dall’Old Army (l’esercito federale) nel 
1855, aumentavano la gittata utile, 
ossia letale, fino a 600 metri. Ma 
anche quando la pallottola Minié non 
colpiva organi vitali, l’energia cinetica 
provocava effetti devastanti sui tessuti umani, e conseguentemente  alla sua 
notevole capacità di penetrazione, riusciva a trascinare all’interno dell’orga-
nismo della sfortunata vittima della sua traiettoria, frammenti di uniforme e  
di pelle  ed aria con effetti settici gravissimi .

Fu questo una delle nuove sfide che dovette affrontare una sanità militare 
del tutto impreparata a  tale letalità, sia dal punto di vista medico che da quel-
lo organizzativo, perché  concepita per guerre estremamente ridotte e molto 
diverse da quel tipo di conflitto che l’Europa aveva in parte già sperimentato 
nell’era napoleonica.

La Old Army , con pochi ufficiali e soldati addestrati, era sparsa  nei vasti 
territori dell’Ovest. L’esercito regolare, all’alba della lotta fratricida , aveva 
nei propri ranghi 30 chirurghi e 85 assistenti, entrambi con i gradi da ufficia-
le, 24 di essi si unirono all’armata confederata. Fra questi anche il generale 
Samuel P. Moore, divenuto in seguito il direttore del servizio sanitario 
dell’armata confederata dal 1861 alla fine della guerra. Quella di Moore fu 
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un’impresa degna di un gigante, 
visto il livello , molto arretrato  
dell’economia  degli stati confe-
derati.

Al nord, invece, nonostante 
l’economia avesse già preso 
quella piega che avrebbe  portato 
gli Usa ad essere la prima poten-
za del mondo, il problema sanita-
rio fu ampiamente  sottovalutato.  
La maggior parte dei federali 
erano miliziani piuttosto male 
armati. Se l’equipaggiamento fu 
in qualche modo reperito negli 
arsenali, nessuno, né da una parte 
né dall’altra, si preoccupò di pre-
disporre l’assistenza feriti, rite-
nendo che il conflitto sarebbe 
stato breve e poco sanguino. Le 
opposte fazioni andarono allo 
scontro come dilettanti. Le prime 
conseguenze si videro  la sera del 

21 luglio 1861, dopo la battaglia sul fiume Bull Run, passaggio strategico  nei 
pressi della cittadina di Manassas, a pochi chilometri dalla capitale e da 
Richmond. L’esercito Unionista subì una sorprendente sconfitta, ma la cosa 
più grave fu che nessuno delle centinaia di militari feriti raggiunse gli ospe-
dali di Washington a bordo di mezzi idonei. Con le proprie gambe, sorretti dai 
commilitoni, adagiati su signorili calessi o su sconnessi carri di volonterosi 
contadini, i feriti si diressero verso la capitale.

Il problema esplose in tutta la sua drammaticità davanti ai responsabili 
politici e militari delle due parti. Ai danni sui corpi martoriati da cannonate e 
fucilate, si aggiunsero i problemi igienici: sani, malati e feriti erano tutti con-
centrati in aree alquanto ristrette, a questo si sovrappose  fin dalle prime 
settimane di guerra il problema di  evacuare i non combattenti inabili.

Alla chiamata alle armi la classe medica si presentò solidale e compatta.  
Undicimila dottori indossarono la giubba blu, e quattromila quella grigia. 
Tuttavia la maggior parte di loro proveniva da aree rurali, dove le patologie 
che si dovevano affrontare erano molto diverse da quelle del campo di batta-
glia: qualche trauma, estrazioni di denti , parti. Ma i malati raramente erano 
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più di tre, quattro  per 
volta, questo soprattutto 
nel sud rurale . Un po’ 
più aggiornati i medici 
delle grandi città 
dell’Unione, che opera-
vano in ospedali che già 
si adattavano alla poten-
te espansione dell’eco-
nomia statunitense. 
Tuttavia nessun medico 
nell’intero continente si 
era mai trovato di fronte 
alla situazione di dovere 
intervenire, rapidamente e contemporaneamente su decine, se non centinaia 
di pazienti, spesso quasi tutti in condizioni disperate.

Di fronte  al numero spaventoso di traumatizzati, grondanti sangue, i 
medici divisero  gli infortunati in tre categorie: i feriti leggeri da non control-
lare immediatamente. Un secondo gruppo composto da feriti molto gravi, 
destinati quasi sicuramente a soccombere. Questi erano uomini raggiunti da 
proiettili o schegge in punti vitali ( cervello, polmoni, addome), i quali ave-
vano tassi di mortalità fra il  62  ed il 78 per cento. Solo per i militari con 
qualche certezza di sopravvivenza l’assistenza era immediata. 

 Nel 75 per cento  dei  casi l’intervento aveva carattere chirurgico e con-
sisteva nell’amputazione di un arto lesionato, o di una delle dita delle mani o 
dei piedi. L’esecuzione di questo devastante atto richiedeva , oltre ad espe-
rienza e precisione, anche estrema celerità. Il paziente veniva sommariamen-
te anestetizzato con il cloroformio o, quando questo non era disponibile con 
il whiskey o il brandy. Rapidamente si amputava l’arto, si legavano i vasi e 
quando la perdita ematica era quasi scomparsa si proteggeva il moncherino 
con punti di sutura collocati ad un pollice ( circa due centimetri e mezzo) di 
distanza tra loro. 

Praticamente gli interventi si susseguivano senza soluzione di continuità. 
Le pallottole e le schegge venivano cercate dai chirurghi nelle carni vive dei 
feriti, con dolori strazianti. Lo stesso bisturi veniva usato per decine di inter-
venti, il sangue si coagulava sulla lama dello strumento, veniva ripulito dalla 
stessa mano del chirurgo, non certo sterile, oppure bagnato in un vicino cati-
no, ricolmo di acqua rapidamente sporca, in fine la lama veniva asciugata nel 
camice lurido del medico.

Amputazione di un braccio colpito da una pallottola Minié 
(da Medical and Surgical History of the War of Rebellion)
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Dopo l’intervento  gli sfor-
tunati venivano trasportati in 
un vicino fienile, se andava 
bene e adagiati sulla paglia, 
non certo pulita, accanto ad una 
umanità altrettanto sofferente. 
In altri casi venivano  lasciati 
su di una barella, quando anda-
va bene o sul terreno stesso, in 
un campo prossimo a quello di 
battaglia, e naturalmente in pes-
sime condizioni igieniche. 
Sovente  dove i chirurghi ope-
ravano, si formavano autenti-
che pile di arti umani amputati, 
che emanavano subito un inten-
so fetore di morte e divenivano 
il ricettacolo di insetti e vermi. 
I tessuti in necrosi, dei feriti,  
assumevano una tonalità nera-
stra e venivano bruciati con 
acido nitrico, con strazianti 
dolori. 

Dopo due anni di guerra, questa barbara pratica fu sostituita , grazie 
all’idea del Dr. Middleton Goldsmith, e per il sollievo dei pazienti, dall’uti-
lizzo di fasciature di garza imbevuta di bromuro. Questo metodo ridusse e di 
molto l’insorgenza di gangrene, con relative amputazioni o peggio , morte  
del ferito ,dopo inaudite sofferenze.

Le già citate pallottole Miniè, penetrate nell’addome, e quindi nelle anse 
intestinali, non venivano rimosse dal chirurgo, per evitare il peggio e, se il 
paziente sopravviveva, esse finivano per divenire ospite permanente dello 
sventurato.

Oltre a curare i feriti ed i malati, i sanitari dovevano provvedere al loro 
trasporto lontano dall’area degli scontri. Per vedere la sanità militare  unioni-
sta,  minimamente organizzata e coordinata, bisognò attendere  più di un anno 
dallo scoppio della guerra Dopo la battaglia dei sette giorni in Virginia, il 2 
agosto 1862, ad Harrison’s Landing, il maggior generale  George B. McLellan 
emanò il General Order number 147, con cui si imbastì una organizzazione 
sanitaria di buon livello per quegli anni, anche se bisognò attendere fino al 
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marzo 1864 per l’approvazione dell’Ambulance Corp Act. Grazie a questi 
provvedimenti tutti gli ufficiali medici furono forniti di una cavalcatura. Si 
stabilì che venisse nominato un medical director per ogni armata. Ogni corpo 
che componeva un’armata ebbe un capitano medico responsabile verso il 
medical director, quest’ultimo doveva essere informato del numero e dell’ef-
ficienza delle ambulanze e dei carri da trasporto, sul numero e sulla condizio-
ne sia del personale che dei quadrupedi, sullo stato di addestramento dei 
barellieri. Compito del capitano era di reperire il luogo più adatto nei pressi 
della zona degli scontri, che fosse contemporaneamente abbastanza lontano e 
riparato dal tiro e dalle pallottole vaganti, ma nello stesso tempo abbastanza 
vicino alla linea del fuoco.

A livello divisionale le responsabilità Sanitarie ricadevano sulle spalle di 
un tenente. Questi doveva controllare l’efficienza dei mezzi e del personale. 
Inoltre aveva a sua disposizione una forgia mobile, dello stesso modello in 
uso presso i reparti di cavalleria; a cui erano aggregati un maniscalco ed un 
sellaio. Medesime responsabilità erano assegnate ad un sottotenente a livello 
di brigata. A livello reggimentale erano disponibili tre ambulanze, in genere 
trainate da due cavalli, alcune, con un traino da quattro trasportavano tende , 
barelle, medicine, viveri. Inoltre era previsto un carro da trasporto guidato da 
un solo militare.

Le batterie di artiglieria avevano a disposizione una sola ambulanza, men-
tre il quartier generale di ogni corpo d’armata aveva in dotazione due ambu-
lanze.

Civil War Ambulance
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I Confederati erano meno organizzati, non ebbero mai un vero e proprio 
corpo ambulanze.

Presso ogni reggimento era aggregato un assistente chirurgo con un assi-
stente  ed ogni compagnia aveva due soldati distaccati per svolgere funzioni 
di barellieri. Anche i componenti delle bande musicali sul campo furono 
impegnati come portantini, molti di loro appresero sul campo l’arte medica. 
Uno di questi, Julius Leinbach, arruolato come suonatore nel  XXVI  reggi-
mento della Carolina del Sud, divenne così esperto  da essere in grado di 
amputare gambe e braccia come un vero chirurgo. Per evitare che i combat-
tenti, approfittando della situazione, si ritirassero dal campo per portare col-
leghi feriti, gli infermieri  furono dotati

Di un berretto fornito di una fascia rossa. Oltre agli addetti alla sanità, alle 
spalle di ogni reggimento confederato diretto verso il campo di battaglia mar-
ciava,  un gruppo di trenta schiavi neri, a cui era affidato l’ingrato compito  
di soccorrere barellieri ed infermieri e di bloccare l’allontanamento dal fron-
te di militari illesi che tentavano la fuga.

Prima che si formasse una certa organizzazione sanitaria le parti in lotta 
ricorsero spesso a mezzi inadeguati. Ad esempio ambulanze a due ruote che 
rendevano il trasporto ancora più penoso. Questi veicoli percorrevano strade 
dissestate, attraversavano campi e salivano e scendevano da pendii, tutta la 
struttura quindi era soggetta a vibrazioni che scuotevano i corpi martoriati dei 
feriti, aumentandone in modo esponenziale le sofferenze e provocando spesso 
lo spostamento delle schegge e dei proiettili penetrati, verso organi vitali.

In seguito, più o meno dalla metà del 1863,  la qualità dei mezzi migliorò, 
vennero prodotti mezzi a quattro ruote molto più confortevoli. Sotto la cassetta 
del conducente trovavano posto tre sacchi a pelo, sei barattoli di carne, un sec-
chio di cuoio, tre pentole da campo , una lanterna e delle candele, sei cucchiai, 
sei bicchieri e dieci libbre di gallette ( circa quattro chili e mezzo). All’interno 
del veicolo trovavano posto due o quattro barelle per altrettanti feriti. 

I confederati idearono un ottimo carro ambulanza , chiamato Chisolm, ma 
a causa dell’arretratezza industriale del sud ne furono costruiti solo pochi 
esemplari.

Per il trasporto di feriti e malati, i ribelli furono costretti a servirsi quasi 
sempre di scomodi veicoli da lavoro,  di carri agricoli dall’igiene problema-
tica e di eleganti calessi che nonostante tutto, svolsero dignitosamente il loro 
compito umanitario .

In conclusione comunque, malgrado gli sforzi di entrambi i governi, i 
combattenti soffrirono sempre molto di una costante carenza di mezzi di soc-
corso.
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I medici che operavano sul campo insieme al loro assistente dovevano 
soccorrere i loro pazienti a ridosso della linea del fuoco, in una zona protetta, 
compito più facile a dirsi che a farsi, visto l’allungamento delle traiettorie di 
tiro.

Negli ospedali divisionali il direttore  medico  affidava ai chirurghi miglio-
ri , circa tre, quattro per divisone, gli interventi più importanti. Agli elementi 
meno qualificati erano affidati i feriti nel periodo post operatorio, per le medi-
cazioni per la registrazione del tipo di lesione e del trattamento eseguito e per 
procedere in caso di decesso , all’inumazione del cadavere. 

Ad ogni medico dell’esercito  unionista veniva consegnata una cassa di 
ferri chirurgici, prodotta dalla ditta Hernstein di New York. Gli assistenti 
chirurghi erano praticamente in prima linea, trasportandosi una cassetta 
discretamente pesante ,che conteneva disinfettanti, bende e whiskey.

Nell’inferno della battaglia, tra il fischiare delle pallottole, il sibilo dei pro-
iettili d’artiglieria, le urla dei combattenti e dei feriti, il medico  doveva muo-
versi, accompagnato da un solo militare, con il duplice compito di attendente e 
di infermiere. Questi trasportava sulle spalle uno zaino molto pesante ( circa 20 
libbre, più o meno 9 chili), riempito di medicinali, bende oltre a ferri di pronto 
intervento. IL pesante involto veniva definito “zaino ospedale”, mentre la cas-
setta dei ferri veniva chiamata il compagno di campo del chirurgo.

Riuscita amputazione di una gamba (da Medical and Surgical History of the War of Rebellion)
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A questo materiale veniva attribuita, ovviamente, grande importanza, le 
cronache riportano l’episodio di  un ufficiale medico: Thomas Norton Hill, 
che fu radiato per avere lasciato sul campo di battaglia di Fredricksburg la sua 
cassetta, nonostante questo fosse avvenuto dopo che il dottore era rimasto in 
servizio per quasi sessanta ore, operando più o meno senza interruzione,  ed 
era evidentemente comprensibilmente stanco.

Oltre a quelle fino ad ora indicate, la sanità militare unionista comprende-
va anche il ruolo di furiere ospedaliero (hospital steward). Si trattava di per-
sonale scelto, che “doveva possedere un’intelligenza viva e pronta, associata 
ad una educazione morale e ad un buon carattere”. I suoi compiti avevano 
carattere prettamente amministrativo, andavano dal provvedere all’impianto 
delle tende dell’ospedale, al controllo della cucina e degli approvvigionamen-
ti di viveri e combustibile, alla conservazione di fatture e registri. Inoltre al 
furiere era demandata la distribuzione del whiskey medicinale. Il militare  era 
equiparato come grado al primo sergente ed era riconoscibile dai galloni 
verde smeraldo, con caducei gialli lunghi sei pollici. Una figura analoga era 
presente tra i Confederati, e portava galloni neri da primo sergente.

Durante gli scontri i reggimenti erano schierati su due linee di fila, il fuoco 
nemico provocava in esse morti e feriti, questi ultimi si ritiravano dalla linea 
del fuoco, da soli , o sorretti da qualche commilitone, pratica quest’ultima 
molto osteggiata da ufficiali e graduati. Nei casi più gravi venivano caricati su 
di una barella tenuta da due portantini, per raggiungere il posto di medicazio-
ne, che, teoricamente era collocato centocinquanta yards (più o meno cento-
cinquanta metri) dalla prima linea. Questa distanza era stata giudicata ottima-
le per evitare sia proiettili vaganti che schegge di  granata, tuttavia spesso si 
trattava di una distanza più virtuale che reale. Lo spostamento continuo della 
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linea dei combattimenti, o la particolare conformazione dei campi di battaglia, 
obbligava i medici ad esporsi al tiro nemico. Gli episodi di  abnegazione al 
dovere furono un numero infinito. Tra i tanti si può citare   quello del dottor 
A.S.W. Fisher, che nel corso dei violentissimi scontri fra Confederati posti a 
difesa della città di Galveston ed il XLII reggimento Massachussets, di fante-
ria unionista, attestatosi sul molo Khun del porto, non abbandono un solo 
istante la linea del fuoco, soccorrendo senza sosta i suoi commilitoni sudisti, 
fino a che non fu abbattuto da una pallottola che lo centrò in pieno cranio.

Ci pare importante citare anche il comportamento di due medici della 
cavalleria unionista, che capitati insieme al loro reparto in un’imboscata con-
federata, nella cittadina di Fairfield vicina a Gettysburg dove in quella gior-
nata si svolgeva lo scontro determinante di Culp Hill. I due ufficiali: William 
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H. Forwood e William H. Notson, che soccorsero indifferentemente , nordisti 
e sudisti senza distinzione.

Alla teorica distanza di 200 yards dalla linea del fuoco, dovevano trovarsi 
le ambulanze a due cavalli, per portare i feriti più gravi all’ospedale da campo 
di Corpo. Condizione che sulla carta avrebbe dovuto avvenire durante la bat-
taglia.

Le scaramucce tra pattuglie ed avamposti erano un altro discorso,  e spes-
so coinvolgevano anche i mezzi di soccorso. 

Questa ambulanze, caricati i feriti , si dirigevano verso gli ospedali 
seguendo specifici  percorsi, marcati con bandierine gialle dagli Unionisti e 
rosse dai Confederati. Sugli ospedali Federali garrivano bandiere di segnala-
zione gialle, con al centro una grossa H di ”hospital” in verde.

Terminata la battaglia i feriti venivano convogliati in treno verso i grossi 
ospedali urbani. Questi grossi centri medici per l’armata del Potomac erano 
stati approntati a Baltimora, Washington ed Alexandria. Ove mancava la stra-
da ferrata , una lunga penosa fila di carri, zeppa di umanità sofferente, si 
dirigeva verso il più vicino agglomerato urbano provvisto di un ospedale 
militare.

Nel 1861, allo scoppio del conflitto fratricida fra Nord e Sud, sorse spon-
taneamente  la Commissione Sanitaria  della Croce Rossa Americana, che 
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crebbe nonostante l’opposizione del Dipartimento Medico. Sempre negli stati 
unionisti sorse l’U.S. Christian Commission, fondata nel novembre 1861 dal 
banchiere George H. Stuart con il compito di promuovere la spiritualità tra i 
combattenti di terra e di mare. Circa 5000 volontari, comprese molte donne, 
assistettero religiosi e medici negli accampamenti e negli ospedali militari. Al 
sud venne creato il Richmond Ambulance Comitee, un’associazione che for-
niva conducenti per i carri che trasportavano i feriti.

La Guerra Civile fu combattuta per una parte importante anche sull’acqua. 
Le marine militari delle due parti costituirono servizi sanitari separati da 
quelli delle forze terrestri.

Negli stati confederati l’onere di sovraintendere alle esigenze mediche del 
personale imbarcato e a terra della piccola marina sudista cadde sulle spalle 
del generale A.W.W. Spotwood. L’ufficiale medico proveniente da un’antica 
famiglia virginiana, lasciò il servizio  e la giubba blu della Old Navy, per 
quella grigia,  dopo trentatré anni,  per la assumere la guida della Direzione 
Generale della Sanità. Il suo ufficio restò per tutta la guerra nella stanza 
numero 35 al IV piano del Mechanics Institute Hall di Richmond.

All’inizio della guerra civile il generale aveva ai suoi  ordini cinquantacin-
que ufficiali medici, di cui 10 con il grado di colonnello, 15 di tenente colon-
nello e trenta di maggiore. Il loro numero complessivo salì nel corso del 
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conflitto ad ottantanove.
Spotwood aveva ereditato dai 

federali in fuga dalla Virginia, 
l’ospedale della marina di Norfolk, 
ma data la posizione di questo 
praticamente a ridosso del fronte, 
decise di impiantarne uno nuovo a 
Charleston, nella Carolina 
Meridionale. Una terza struttura 
venne creata alcune  centinaia di 
miglia più a sud nella georgiana 
Savannah. Nel Golfo del Messico 
i sudisti impiantarono un solo 
ospedale militare navale a Mobile, 
in Alabama, Tutte le struttura ven-
nero fornite di letti puliti e confor-
tevoli, coperte e lenzuola sottopo-
ste costantemente a lavaggi, non 
mancarono mai. 

Il nuovo ospedale di Richmond era ospitato in una struttura in mattoni 
cotti, edificata sul lato occidentale di Governor Street, tra la Franklin e la  
Main Street, il cui proprietario William Ritter ricevette per l’affitto centocin-
quantatré dollari ed ottantatré centesimi al mese.  Il generale Spotwood, ad 
opera di artigiani locali bagni e luce a gas. La direzione dell’ospedale duran-
te quasi tutta la guerra, fu  affidata al dottor James Harrison.

Per provvedere alla fornitura di medicine e materiale sanitario la Direzione 
Generale di Sanità decise di impiantare, sempre a Richmond, un Laboratorio 
Farmaceutico Navale che funzionò egregiamente fino alla caduta della capi-
tale.

Mentre ancora i lavori di ristrutturazione dell’edificio dell’ospedale erano 
in corso furono acquistati presso le farmacie locali migliaia di dollari di mate-
riale sanitario vario. La ditta Purcell and Ladd, con sede nella Main Street 
insieme a quella di Edward T. Robinson, furono tra i maggiori fornitori. In 
fine una farmacia navale, un vero e proprio emporio sanitario diretto dal 
furiere Robert Lecky, subordinato di Spotwood, sorse all’incrocio fra la dodi-
cesima strada e Clay Street.

 La sanità della marina dovette anche essa affrontare i problemi derivanti 
dall’introduzione delle nuove tecnologie. A bordo delle nuove corazzate a 
vapore marinai ed ufficiali soffrivano delle tremende condizioni dovute al 
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calore sprigionato dalle caldaie motrici , dalle sale macchine  e dalle cucine, 
che restava imprigionato dalle massicce pareti blindate. Nei mesi estivi l’im-
placabile sole subtropicale, arroventava ponti e fiancate, ed ancora di si scal-
dava l’interno delle navi. In inverno, il passaggio degli equipaggi dall’afoso 
clima di sottocoperta al freddo intenso all’esterno, costituiva un susseguirsi 
di colpi mortali per le strutture osteo-muscolo-tendinee  anche di elementi in 
giovane età. Questi sbalzi di temperatura provocavano anche disturbi all’ap-
parato respiratorio. A Richmond, dove sui moli era all’ancora la flotta per la 
protezione della capitale, il clima, associato alla permanenza in ambienti 
insalubri, alla cattiva ed insufficiente alimentazione, portava al ricovero di 
molto personale presso l’ospedale. Guariti rapidamente questi uomini torna-
vano alla propria nave per accusare nuovamente e altrettanto rapidamente ,gli 
stessi sintomi. 

Spotwood attribuì questi disturbi ricorrenti alla presenza , nelle prime ore 
mattutine, contemporaneamente al sorgere del sole e nelle aree afflitte da 
malaria, di umidità e di forti correnti d’aria. Il quadro era peggiorato dai turni 
pesanti e dalla tensione per la vicinanza  del nemico. In aggiunta le cuccette 
erano in locali adiacenti alle cucine  o alle sale macchine e quindi l’intenso 
calore rendeva difficoltoso e poco ristoratore il sonno.

Per Spotwood questi disturbi gravi erano una affezione inevitabile e come 
rimedio il generale medico propose agli ufficiali di provvedere al benessere 
proprio e dei propri equipaggi indossando indumenti puliti e nutrendosi  con 
una dieta equilibrata. Veniva ritenuto utile a rafforzare i corpi aggiungere una 
discreta  dose di liquori al caffè mattutino.

Queste precauzioni non sortirono l’effetto sperato. Circa la metà dei guar-

Red Rover
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diamarina era costantemente colpita  da attacchi febbrili o da intensi brividi. 
Pochi giorni nel salubre ambiente del Naval Hospital  di Richmond e i giova-
ni erano pronti a ritornare ai loro compiti. L’entità ed il numero di ricoveri è 
impressionante. Nel trimestre da luglio a settembre  al Naval Hospital  vi 
furono ben quattrocentosessantuno ricoveri. Cifra elevata se si tiene conto 
che la marina Confederata non annoverò mai più di quattromila uomini nel 
suo organico, per fortuna le cure unite all’igiene riuscirono al limitare i deces-
si a soli tredici marinai.

Sulle unità da guerra furono imbarcati medici ed infermieri con un’ottima 
preparazione sia teorica che pratica, associata ad un forte senso del dovere. 
Tra i numerosi esempi di abnegazione  si può citare il dottor Dwayne Phillips, 
imbarcato sulla prima corazzata mai costruita, che nel corso dell’epica batta-
glia di Hampton Roads riuscì a salvare numerosi feriti oltre che sopravvivere 
lui stesso al terribile scontro.

La soverchiante marina unionista bloccò l’accesso ai porti confederati,  
per impedire soprattutto l’arrivo dall’Europa di navi con carichi di armi, 
munizioni ed anche materiale sanitario. Per rimediare  a questo blocchi il 
Ministro della marina Mallory fece ricorso ad una versione aggiornata della 
guerra di corsa, facendo ricorso ad agili e veloci incrociatori ausiliari, costru-
iti tutti con l’eccezione del Sumter, in Inghilterra, comandati da arditi capita-
ni batterono mari ed oceani di tutto il mondo affondando centinai di vascelli 
battenti bandiera a stelle e strisce.

I confederati non abbandonarono mai nessuno dei naufraghi delle navi da 
loro affondate, al loro destino. Caricati i naufraghi a boro degli incrociatori 
ausiliari, condivisero con le loro vittime gli angusti spazi e le scarse risorse 
disponibili a bordo in attesa di sbarcarli in porti neutrali.

Ovviamente anche i medici imbarcati fecero la loro parte. Raphael   
Semmes comandante prima del Sumter e poi dell’Alabama, poté scrivere con 
orgoglio nelle sue memorie, che durante le lunghe crociere , lasciata carta 
bianca la personale medico, non ebbe un solo decesso per malattia tra i nau-
fraghi recuperati, nonostante si trattasse di ben cinquecento ufficiali e duemi-
la membri di equipaggi di navi affondate. 

Quando l’Alabama, bloccato nel proto di Cherbourg , uscì in mare aperto 
per affondare il Kearsarge, Semmes affidò al suo ufficiale medico Francis L. 
Galt la cassa di bordo, i ruolini con lo stato di servizio dell’equipaggio. Il 
secondo medico di bordo D.H.Lleellyn, dopo avere curato i feriti ed avere 
provveduto a farne imbracare un buon numero sul Kearsarge, rifiutò di salire 
a bordo dell’incrociatore nemico e, aggrappatosi ad un relitto dell’Alabama, 
tentò senza riuscirvi di raggiungere la costa inglese da ove avrebbe potuto 
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rientrare nella Confederazione per riprendere la lotta.
Il piccolo ma glorioso corpo dei marines Confederati non ebbe un proprio 

servizio sanitari, ma si appoggiò al personale ed alle strutture del Confederate 
Naval Medical Service. Ad ogni fuciliere di marina venivano sottratti dalla 
paga mensile ,venti centesimi per il fondo spese mediche. Le reclute erano 
esaminate da medici in forza alla marina e questi ultimi percepivano due 
dollari per ogni elemento controllato.

L’unico rapporto medico riguardante esclusivamente i fucilieri di marina 
venne redatto dal dottor  Joseph D. Grafton nell’ottobre del 1861 e riguarda-
va il I reggimento marines, nome pomposo che indicava  un reparto di soli 
duecent’otto elementi tra ufficiali e truppa. La relazione compilata dall’arse-
nale navale di Pensacola , in Florida, parla di ventinove ricoverati con pato-
logie  che vanno dalla diarrea ai reumatismi, e dalla cataratta alle fratture 
ossee ed un paio di casi di gonorrea.

A Mobile, porto civile e militare dell’Alabama, buona parte dei controlli 
clinici riguardavano marines colpiti da febbri malariche. Questi erano seguiti 
dal dottor Lewis W. Minor. Il maggiore medico Marcellus Ford, fu insieme 
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numerosi altri ufficiali 
medici di marina, accanto 
ai marines nelle trincee 
dell’assediata Savannah 

Così come numerosi 
furono gli ufficiali che si 
avvicendarono nell’opera-
re presso la sede del corpo 
a Drewry’s Bluff, casa 
madre del corpo dei 
Marines Confederati. 
Anche questi ultimi ebbe-
ro sottufficiali addetti al 
ruolo di furieri approvvi-
gionatori medici 
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Esercito, popolo e nazione 
dall’Unità alla Grande Guerra

di Fabio Bertini 

1. Premesse pre-unitarie sul tema 
esercito e nazione

L’esperienza napoleonica aveva 
insegnato che l’introduzione della 

coscrizione in territori che non l’aveva-
no portava rischi di guerra civile1. In 
Italia, non erano mancate sommosse e 
fermenti in Toscana, nella Marche, 
nell’Umbria, particolarmente nei Ducati 
di Parma, anche se  una parte del pro-
blema derivava dal modo in cui si pone-
va quello Stato imperiale, arcigno e 
distante dal popolo, arrivando a integra-
re nel  proprio equilibrio socio-politico, soltanto l’aristocrazia e la borghesia, 
una parte davvero irrilevante numericamente rispetto a una popolazione per 
larga parte prevalentemente contadina. Non poteva dunque attecchire lì un 
principio di partecipazione popolare all’idea dell’esercito nazionale che il 
giacobinismo aveva prodotto, grazie ad una serie di circostanze, dal clima di 
profondo rivolgimento rivoluzionario che comprendeva le campagne ex feu-
dali, all’assedio straniero incombente e foriero di un ritorno al feudalesimo. 
Vi era dunque una quasi impossibilità, nel caso italiano di realizzare quell’i-
deale del cittadino-soldato emersa nel Settecento razionalista2. Quasi però,  

1 Franco Della Peruta, esercito e società nell’italia napoleonica. Dalla Cisalpina al regno 
d’italia, Milano, Franco Angeli, 1988; Virgilio Ilari, Storia del servizio militare in italia 
dal 1506 al 1870, I, Dall’Ordinanza fiorentina di Machiavelli alla costituzione dell’eser-
cito italiano, Roma, Centro militare di studi strategici, 1989.

2 Piero Del Negro, Militarizzazione e nazionalizzazione nella Storia d’italia, in Del Negro, 
Nicola Labanca, Alessandra Staderini, (cur.), Militarizzazione e nazionalizzazione nella 
storia d’italia, Milano, Unicopli, 2005, p. 11.
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perché nei giovani italiani una coscienza nazionale legata all’esercito ci fu, 
attraverso la partecipazione alle armate napoleoniche di contingenti italiani, 
dapprima in maniera rappresentativa, poi sempre più coinvolta, con l’emer-
gere di parole d’ordine italiane e di attaccamento alla bandiera nazionale del 
regno d’Italia da poco scoperta come simbolo3. 

Era necessariamente un fenomeno élitario. Il concetto della Nazione arma-
ta, destinato a incidere profondamente nel caso italiano4,  si fece dunque largo 
con maggiore lentezza, trovando espressione nel libro di Carlo Bianco di 
Saint Jorioz, teorico della guerra per bande5, ma non per questo privo di cul-
tura militare. Altri, come Guglielmo Pepe, si mossero in quella direzione. 
Carlo De Cristoforis, sostenitore degli eserciti permanenti, e per questo dis-
sonante rispetto  al pensiero militare di Carlo Pisacane che con lui condivide-
va invece il principio «giacobino» della Nazione armata6, era convinto che: 
«Quando si è fatto un esercito, si è quasi fatta una nazione. La disciplina è 
un’arma che pesa come uno scudo, non come un giogo»7. 

E  tuttavia, in corso d’opera, l’idea della Nazione Armata, in relazione 
specialmente all’opera di Garibaldi,  il concetto cioè di un popolo pronto alla 
difesa del territorio, in qualche modo alternativo al concetto di esercito per-
manente ebbe un fascino profondo sulla coscienza del paese8. Garibaldi fece 
della Nazione Armata un tema politico, tra il 1859 e il 1860, e tale rimase in 
parte finché il movimento garibaldino ebbe la sua massima vitalità. 

Nel 1850, rivolgendosi al Consiglio Consultivo di guerra, un libro che 
recava la firma di Giovacchino de Agostini, scriveva:

L’Esercito Piemontese, lo dico con dolore e vergogna, caduto in discredito 

3 Fabio Bertini, il mito di Napoleone a livorno durante la restaurazione, in Massimo San-
tacroce,  (cur.),  atti della giornata di studi Francesco Spannocchi governatore a livorno 
tra Sette e ottocento, pp. 321-334, Livorno, Debatte, 2007.

4  Ilari, Storia del servizio militare in ltalia, 2, la Nazione armata, 1871-1918, Roma, Cen-
tro Militare di Studi Strategici, 1990.

5 Carlo Bianco di Saint Jorioz, Della Guerra Nazionale di insurrezione per bande applicata 
all’italia, Italia, 1830. 

6 Carlo Jean, italiani e forze armate, Milano, Angeli, 2010, p. 242. Cfr. anche Franco Della 
Peruta, i democratici e la rivoluzione italiana. Dibattiti ideali e contrasti politici all’indo-
mani del 1848, Milano, Feltrinelli, 1974, pp. 318 segg.

7 Piergiovanni Genovesi, esercito “vera scuola della Nazione”. Formazione e vita militare 
nei primi quaranta anni unitari, in Giovanni Genovesi (cur.), Formazione nell’italia uni-
ta. Strumenti, propaganda e miti, Milano, Franco Angeli, 2003, vol. 3, p. 128.

8 Giuseppe Conti, il mito della Nazione armata, «Storia contemporanea», 1990, n. 6, pp. 
1149-1165. 
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( ne rileva qui il dire colpa di chi, 
un tal fatto è pressocchè ufficio 
della storia) per tutta Europa, 
s’aspetta da esso, di gran lunga 
più che dal Ministero della guer-
ra, quella nuova e vera organiz-
zazione che gli è indispensabile 
a ricoverare il perduto onore9.

Il suo concetto trovava forza 
in alcuni principi, dal bisogno di 
estirpare ogni municipalismo e 
ogni pensiero di «futura tiranni-
de». Il tema fondamentale era 

che si ricostruisse un esercito non 
in veste «ministeriale», ma in veste «nazionale», rapportato al popolo pie-
montese (ma intendeva già italiano) del suo tempo, non più sonnolento10.  Era 
un  libro altamente polemico contro il Governo, un libro su cui si accese una 
violenta disputa finita nelle aule di tribunale. In realtà l’autore vero non era 
Giovacchino de Agostini, ma il maggiore Antonio Lissoni, emigrato lombar-
do e domiciliato in Svizzera, vecchio soldato napoleonico11. Occorre dire, 
però che, proprio in quel periodo, in Piemonte si andava ponendo con forza 
il tema dell’istruzione cui il Generale La Marmora, impegnato in una ristrut-
turazione dell’Esercito che teneva conto dei modelli prevalenti, prussiano, 
francese, inglese, cercò di dare risposta.  Cominciarono presto esperimenti di 
scuole nell’esercito che furono poi regolamentate in maniera decisiva nel 
185812.

La coscienza che comunque, l’esercito piemontese dovesse rinnovarsi in 
forma moderna, facendo perno sull’educazione del soldato o, in altri termini, 
del popolano sotto le armi trovò presto espressione in strumenti organici, 
come l’opera  di Vittorio Sacchi, il primo e il secondo libro di lettura del 

9 Giovacchino De Agostini, Della più vera e indispensabile riorganizzazione dell’esercito 
piemontese e della guardia nazionale. Pensieri di un ufficiale veterano dedicati alla Ca-
mera, all’esercito e alla Nazione, Casale, Martinengo e Nani, 1850.

10 ivi, p. 41.
11 Varietà. Cronaca giudiziaria, in «Monitore bibliografico italiano», Dal  5 luglio al 27 di-

cembre 1851, Torino, Libreria Patria, 1851, p. 96.
12 le scuole dell’esercito, in «Annali universali di statistica, economia pubblica, legislazio-

ne, storia», mar.-apr. 1865, p. 237.
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soldato13, che può considerarsi prototipo di un genere destinato a grande for-
tuna anche nello Stato italiano e, del resto, più volte riedito anche nelle nuove 
condizioni. Anche se presto emerse una certa insoddisfazione della stampa 
specializzata verso un libro considerato troppo approssimativo14, il modello 
era importante.

Già dallo straordinario biennio 1859-1860, chi ben conosceva le cose ita-
liane segnalava, tra i problemi da affrontare rilevanti questioni che attenevano 
all’esercito. Tra le cose più cogenti, il problema di come sarebbe stato possi-
bile portare la coscrizione nei territori meno abituati a comprenderla, a 
cominciare dalla Sicilia, già intravedendo i rischi di una possibile guerra 
civile. 

Intanto, però, una volta fatta l’Italia, si pose il problema di integrare quan-
to esisteva, a partire da fondamenti non precisamente omogenei, rappresenta-
ti dai vecchi eserciti del Piemonte, delle Due Sicilie, che erano i  più struttu-
rati, da quelli meno rilevanti di altri territori e da quanto veniva cooptato delle 
fila garibaldine15. Non era del resto problema esclusivamente italiano, al di là 
delle specifiche caratteristiche nazionali, se uno scrittore francese, Edmond 
About, in un libro sul progresso dava largo spazio all’esercito come cruciale 
oggetto d’interesse per la Nazione, addirittura primo elemento da assicurare 
in un eventuale vuoto di potere, traendone conclusioni favorevoli alle armate 
permanenti16.

Nei suoi primi anni di esistenza lo Stato italiano dovette pensare l’esercito  
in termini di difesa dal brigantaggio, di rischio di ritorno delle pretese dei 
vecchi stati, di controllo sulle iniziative della Nazione Armata rappresentata 
dal volontarismo garibaldino ai fini degli assetti internazionali17.  

La coscrizione costituiva, in fondo, il collegamento tra l’idea della 

13 Vittorio Sacchi, il primo e il secondo libro di lettura del soldato, Torino, 1850.
14 le scuole dell’esercito, in «Annali universali di statistica, economia pubblica, legislazio-

ne, storia», mar.-apr. 1865, p. 237.
15 Fiorenzo Bava Beccaris, l’esercito italiano. Sue origini, suo successivo ampliamento, suo 

stato attuale, in Cinquanta anni di storia italiana, Milano, Hoepli, 1911, vol.  I; Luigi 
Mondini, L’unificazione delle forze armate, in atti del Xl Congresso di Storia del risor-
gimento italiano, Roma, Istituto per la storia del Risorgimento italiano, 1963; Massimo 
Mazzetti, Dagli eserciti preunitari all’esercito italiano, «Rassegna storica del Risorgi-
mento», LIX (1972), fasc. 4, pp. 563-592; Giorgio Rochat – Giulio Mssobrio, Breve storia 
dell’esercito italiano dal 1861 al 1943, Torino, Einaudi, 1978, p. 24.   

16 Edmond About, le progrès, Paris, Hachette, 1864, pp. 211 segg.
17 Vincenzo Gallinari, i primi quindici anni, in l’esercito italiano dall’Unità alla grande 

guerra, Roma, Ufficio Storico Stato Maggiore dell’esercito, 1980, p. 53.
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Nazione Armata e l’impianto dell’esercito per-
manente non più modellato sulla cadente 

gerarchia sociale, e più collegato almeno al 
principio della Monarchia costituzionale, 
cioè all’esistenza di un Parlamento e di 
regolari organismi istituzionali, qual-
cosa cioè di molto diverso dalle 
Monarchie assolute18.  Come scrive-
vano gli «Annali Universali di statisti-
ca», proprio l’uso in funzione della 
Nazione consentiva all’Esercito di 

assumere una funzione positiva che 
non era scontata in sé:

E, per vero dire, come attualmente è 
costituita la società, l’esercito, che per sè 

stesso è un male, perché dissangua le forze 
vive della nazione, è un bene quando è adoperato 

alla difesa del paese, al buon ordine interno in provincie non ancora del tutto 
costituite, al trionfo di un’idea grande, nazionale: e noi italiani che pur un 
giorno vogliamo inalberare il vessillo tricolore sul S. Marco ed in Campidoglio, 
dobbiamo subire volentieri quell’immensa spesa che assorbe tanta parte del 
nostro bilancio19.

Raccontava Giuseppe Cesare Abba che, inviato a istituire la leva militare 
in un circondario siciliano, con l’urna che serviva all’estrazione dei coscritti, 
la prima volta non aveva trovato quasi nessuno, e i pochi che ficcavano la 
mano nell’urna estremamente riottosi, poi, alla chiamata, circa 5.000 reniten-
ti, a fronte dei 700 giovani romagnoli20.   L’anno seguente i siciliani erano 
saliti a 8.000, mentre i Romagnoli calavano. I renitenti cominciarono a dimi-
nuire invece dal terzo anno in poi, dal che il Commissario Abba traeva con-
seguenze ottimistiche. Non a caso trovò spazio un libro come il Sillabario 

18 Piero Pieri, le forze armate nella età della Destra, Milano, Giuffrè, 1962; Ilari, Storia del 
servizio militare in ltalia, 2, la Nazione armata, 1871-1918, Roma, Centro Militare di 
Studi Strategici, 1990.

19 le scuole dell’esercito, in «Annali universali di statistica, economia pubblica, legislazio-
ne, storia», mar.-apr. 1865, pp. 232 segg.

20 Giuseppe Cesare Abba, Uomini e soldati. letture per l’esercito e pel popolo, [1890], Bo-
logna, Zanichelli, 1913, p. 2. 
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galeato di Vincenzo Troya21, del 1862, 
destinato a combattere l’analfabetismo 
nell’esercito, come l’autore avrebbe pro-
vato a fare qualche anno dopo anche con 
titolo simile per la società civile22. E con-
temporaneamente appariva un libro di 
letture per i soldati, di Giovanni De 
Castro23, che, se non soddisfaceva com-
pletamente le aspettative della stampa 
specializzata, appariva l’incoraggiante ini-
zio di un genere ritenuto indispensabile 
per quella formazione del «popolano-sol-
dato» di cui si sentiva la necessità.

Era pur vero che le circostanze, e 
segnatamente il brigantaggio, avevano 
sviluppato, soprattutto ad opera di La 
Marmora, in quanto comandante di zona 
nel Mezzogiorno, una dimensione territo-
riale e delocalizzata dell’Esercito in quei difficili territori24. A parte la collo-
cazione dei Carabinieri sul territorio, su cui non occorre soffermarsi, gli altri 
corpi utilizzati con grande intensità sul territorio erano Fanteria e Bersaglieri 
che a lungo, e specialmente, nel decennio 1875-1884, costituirono l’ossatura 
fondamentale di quel decentramento25. 

Seguendo la ricostruzione di Abba, al sentimento di ostilità alla coscrizio-
ne, andarono sovrapponendosi sensazioni diverse, a cominciare dall’opera 
dei bersaglieri venuti nel 1867 ad aiutare le popolazioni colpite dal colera. Vi 

21 Vincenzo Troya, Sillabario proposto alle scuole serali e festive per ammaestramenti degli 
adulti analfabeti, Torino, Paravia, 1863.

22 Vincenzo Troya  Sillabario galeato, ovvero all’uso delle scuole reggimentali, Torino, Pa-
ravia, 1863.

23 Giovanni De Castro,  il libro del soldato italiano : letture per le scuole reggimentali. Scene 
ed episodi militari, tratti di valore, avventure, aneddoti, consigli ed esempi, pensieri sulla 
vita militare, Milano, 1862.

24 Pierluigi Bertinaria, lo stanziamento nell’esercito italiano in età liberale, 1869-1910, in 
esercito e città dall’Unità agli anni trenta. atti del Convegno di studi, Perugia, 11-14 
maggio 1988, Roma, Min. per i Beni culturali e Ambientali, 1989, p. 8.

25 Giorgio Rochat, Strutture dell’esercito dell’italia liberale. i reggimenti di fanteria e ber-
saglieri, in esercito e città dall’Unità agli anni trenta, cit., p. 23.



461EsErcito, popolo E nazionE dall’Unità alla GrandE GUErra

era certamente una lettura par-
ticolarmente ottimistica nelle 
parole di Abba. Vi era soprat-
tutto l’intenzione di  agire sulla 
cultura nazionale in senso pro-
positivo. Anche l’immagine 
del contrasto generazionale 
nella nobiltà romagnola, tra i 
genitori perennemente ostili al 
nuovo Stato e il figlio che 
invece partiva ridente per pre-
stare servizio nelle rami italia-
ne, o ancora la sensazione del 
prete di campagna che l’imma-
gine dello Stato, un tempo 
avversato, divenisse ora rassi-
curante dal premuroso chiede-
re di due carabinieri: «Nulla di 
nuovo signor Parroco»26, pote-
va apparire funzionale al pro-
getto educativo. E ancora l’im-
magine del «contino» soldato 
nella squadra di un «sergente» un tempo contadino nelle sue proprietà e suo 
servitore27, serviva a dare dell’esercito un’immagine di fattore del riequilibrio 
sociale. E la spiegazione del Capitano al sergente perché non si vergognasse 
di comandare al contino era esemplare:

Il soldato ubbidisce non a lei, non a me, non al colonnello; ubbidisce alla 
legge. […] Pensi che una volta i signori nonni del suo contino nascevano 
capitani, colonnelli, generali; e che e che, più anticamente ancora, si trascina-
vano dietro, in guerra, gli uomini nati nelle loro possessioni, come fossero 
stati cavalli. Non avrebbero mai immaginato, che sarebbero venuti tempi 
come questi, che un loro nipote capita sotto un suo contadino, il quale, inge-
nuo, ha quasi vergogna di volerlo comandare28. 

Ambiente militare e società civile cercavano dunque di coniugare i loro 

26 G. C. Abba, Uomini e soldati. letture per l’esercito e pel popolo, cit., pp. 6-7. 
27 ivi, p. 9. 
28 ivi, p. 10. 
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sforzi in una direzione unica cui il Ministero della guerra, all’epoca in cui era 
retto dal Petitti,  contribuì lanciando un nuovo regolamento per le scuole 
militari, il cui progetto si giustificava in termini di preciso rapporto tra 
Esercito e Nazione:

Le scuole [vengono] instituite nell’interno dei Corpi col doppio scopo di 
diffondere l’istruzione nel paese, restituendogli arricchito di una certa coltura 
il personale che il reclutamento versa meno colto nell’ esercito, e di creare ad 
un tempo un vivaio di individui atti a coprire i gradi minori della milizia e 
rendervi utili servizi, come anche a progredire ai  gradi superiori29.

Dovevano incrociarsi con quelle immagini i più difficile passaggi della 
storia nazionale, il brigantaggio, i fatti Aspromonte, la crisi legata alla guerra 
del 1866, la presa di Porta Pia, occasione di riscossa nazionale, di sentimento 
della vittoria, ma, nello stesso tempo, cesura della storia nazionale, tappa 
fondamentale nel perpetuarsi di una divisione lacerante del popolo italiano. 

Ed era tale quella divisione, da trovare espressione nella pubblicazione, da 
parte dello «scapigliato»  Igino Ugo Tarchetti, ex ufficiale e combattente in 
Crimea, di un romanzo a puntate, su «Il Sole», tra il 1866 e il 1867, dal titolo 
Drammi della vita militare. Vincenzo D*** (Una nobile follia), in cui  veni-
vano stigmatizzate senza appello tanto la vita militare che la concezione 
dell’esercito permanente30. 

2. Per una didattica militare del cittadino
Che vi fosse il bisogno di uno sforzo per accelerare la formazione culturale 

non c’era dubbio, se l’antico garibaldino Giuseppe Cesare Abba volle proporre 
uno strumento didattico come le letture settimanali militari, edite a Firenze nel 
1866, e Edmondo De Amicis diresse un giornale, nato nel 1868, «Il Corriere 
dell’esercito: giornale settimanale pei sott’ufficiali, caporali e soldati», con 
evidente intento didattico. Lo stesso De Amicis contribuì allo sforzo pedagogi-
co con un volume di racconti militari, edito nel 1869, e proposto in forma di 
libro di lettura per le scuole dell’esercito31.  Glie editori Le Monnier lo presen-
tavano esplicitamente come uno strumento di educazione non solo in termini 

29 le scuole dell’esercito, in «Annali universali di statistica, economia pubblica, legislazio-
ne, storia», mar.-apr. 1865, p. 237.

30 introduzione a Igino Ugo Tarchetti, Una nobile follia [1867], a cura di Lavinia Spalanca, 
Ravenna, Pozzi, 2009.

31 Edmondo De Amicis, racconti militari: libro di lettura ad uso delle scuole dell’esercito, 
Firenze, Le Monnier, 1869.
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culturali, ma soprattutto in termini 
di sentimento:

 Le sollecite cure con cui si 
cerca oggi di educare la mente e il 
cuore del soldato, per renderlo poi 
alla patria miglior cittadino, desta-
rono in nói il desiderio di concor-
rervi in qualche modo. A questo 
fine, sebbene il Ministero della 
Guerra non abbia ancora definiti-
vamente adottato un libro di lettura 
per le scuole dell’ Esercito, cre-
demmo opportuno di raccogliere 
dall’ opera La Vita Militare di 
Edmondo De Amicis, alcuni dei 
racconti più adatti all’ intelligenza 
del soldato ed alla sua morale edu-
cazione, componendone il presente 
libretto. Per i suoi pregi, e perché 
uscito dalla penna di un soldato, 
non occorre che lo raccomandiamo 
all’Esercito, esso è cosa sua; quin-
di i signori Comandanti di Corpo e 
quanti amano davvero il progresso 
civile d’Italia, ci sapranno grado 
della buona intenzione32.

Si trattava di sette racconti, Quel 
giorno, la sentinella, il campo, il mutilato, l’esercito italiano durante il 
colera del 1867, Una medaglia, in cui si rifletteva l’epica risorgimentale. 
Dominava il valore in battaglia come frutto della disciplina e della coesione 
sul campo:

Guardatela là quella moltitudine pocanzi sparpagliata, giacente, cogli abiti 
aperti, colle cinture sciolte, colle armi a terra, guardatela là, in un lampo, ritta, 
schierata, immobile, muta, e nei sembianti ilare e calma. Guardateli nel viso, 
e mi direte che quella è gente che vedrà le spalle del nemico, o morrà. 

32 Gli editori, nota introduttiva a De Amicis, racconti militari: libro di lettura ad uso delle 
scuole dell’esercito, cit..

Illustrazione da Military Life in Italy, 
traduzione inglese dei Bozzetti di 
Vita militare di Edmondo De Amicis
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Guardate la bandiera ; è immobile ; il braccio che la regge non trema. 
Guardate bene quei soldati che le fanno attorno una siepe di baionette: sono 
spaventosi! Vi sono degli occhi che somigliano folgori. — Avanti! — tuona 
la nota voce. Un moto subitaneo in tutta la colonna, un fremito, un sussurro; 
poi quiete. —Avanti!—ripetono i capitani. Avanti dunque, su, alla collina33.

Era ben disegnato la funzione sociale che anche un povero coscritto de la 
sentinella,  dal suo posto di guardia, al freddo mentre giungono i suoni di una 
festa cui è estraneo, sovrastato dal sentimento della lontananza da casa, pote-
va imparare:

Eppure anche quella vita tutta fatiche, tutta stenti, tutta pericoli, i bravi 
soldati la fanno di buon animo, e non si lamentano mai, e quando possono 
dormire, bene ; quando non possono, pazienza; quando c’è il pane, viva il 
pane; quando non ce n’ è, si digiuna, e alla buon’ ora, e non ci si fa del catti-
vo sangue per questo. E sai perché? Perché si vive fra amici, fra bravi came-
rata, e si sa di fare il proprio dovere, si sa di fare i soldati per difendere il 
paese dove s’è nati e cresciuti, dove s’ha la famiglia, la casa, gli amici e.... 
l’amorosa, tutto ciò che abbiamo di più caro e di più sacro a questo mondo; 
capisci? E la coscienza di fare il proprio dovere basta, vedi, ai bravi soldati; 
oh se basta34!

Il lento viaggio di ritorno del mutilato del 1866, attenta analisi psicologica 
di un’incertezza, compensata poi dalla coesione familiare e relazionale che 
pone il reduce al centro della vita generale e perfino dei sentimenti di chi 
parte per il fronte, giustifica e premia il sacrificio di sé.  L’esercito davanti al 
colera del 1867 è esempio primo di coesione nazionale. Nel conferimento 
della medaglia al soldato abruzzese, eroe della lotta contro il brigantaggio, 
davanti alla madre, si scioglieva per sempre, trasformandosi in caldo affetto 
il rancore che aveva diviso il soldato dall’ufficiale, che era anche astio tra 
classi sociali e tra diverse afferenze territoriali.

Poteva considerarsi una sorta di risposta alla provocazione di Tarchetti35 e 
fu subito accompagnato, nello stesso 1868,  da un altro libro di racconti, que-

33 Novella Quel giorno, in De Amicis,  racconti militari: libro di lettura ad uso delle scuole 
dell’esercito, cit., p. 10.

34 Novella la sentinella, in Edmondo De Amicis, racconti militari: libro di lettura ad uso 
delle scuole dell’esercito, cit., p.  p. 25.

35 Piero Del Negro, De amicis “versus” tarchetti. letteratura e militari al tramonto del ri-
sorgimento, «Il Ponte», XXXIII (1977), fasc. 6, pp. 653-678; PieRo del neGRo, Caserma e 
città nel discorso militare dell’italia liberale, in esercito e città dall’Unità agli anni tren-
ta, cit., p. 152.
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sta volta non più dedicato specificamente alle scuole militari, che riassorbiva 
in parte il precedente ma si offriva alla società civile per coinvolgerla in quel 
medesimo processo di coesione sociale che aveva al centro la vita militare36. 
I due libri così si completavano e si collegavano, e l’incipit del secondo libro 
era esemplare:

Tempo fa, parlando d’uno di questi bozzetti, due lettori molto facili a com-
muoversi hanno significato, senza volerlo, il doppio scopo che mi sono pro-
posto nello scrivere l’intero libro. Un popolano disse: - «Finito di leggere 
avrei stretto la mano al primo soldato in cui mi fossi imbattuto per via».  Un 
soldato disse: - « È un racconto che consola e mette un po’ di buona volontà».  
Che si voglia bene al soldato, e ch’ egli faccia il soldato con cuore: se io riu-
scissi a ottenere questi due effetti in qualcuno dei miei lettori, stimerei larga-
mente compensate le mie fatiche, e sarebbe pago il mio desiderio più vivo e 
più caro37.

Quell’immagine attestava la volontà di indicare una strada al Paese, il 
darsi la mano tra l’Esercito e il Popolo che costituiva di per sé una proposta 
ideologica di pacificazione38. Era un libro funzionale allo sforzo che l’eserci-
to compiva per agire contro il regionalismo, sia operativamente con i mecca-
nismi di reclutamento e con la frequente rotazione delle sedi dei reggimenti, 
sia culturalmente, corrispondendo così al bisogno di legare Stato e paese, 
senza inficiare quell’orientamento all’esercito di mestiere, con netta separa-
zione tra Caserma e società civile,  insito nelle prospettive date da Alfonso La 
Marmora e Manfredo Fanti39. 

Era una serie di racconti, sulla defatigante marcia in estate, sul rapporto tra 
l’ufficiale e la sua ordinanza, una sorta di virile  rapporto d’affetto gerarchi-
camente inappuntabile ma molto intenso, sull’ufficiale di picchetto, su altre 
piccole storie. Ma esercito e popolo faticavano a fondersi. Poco ne scaturiva 
dell’esercito come strumento di ascesa sociale, l’impressione più consistente 
era di un militare sofferto anche se pazientemente e serenamente, in certo 
modo con rassegnazione. Il popolo che stava di fuori, appariva in varie tinte, 
compreso quella di una famiglia divisa  tra l’irritazione per l’uva consumata 
dai soldati durante una sosta e la simpatia per i soldati:

36 De Amicis, la vita militare: bozzetti, Milano, [1868], Firenze, Le Monnier, 1869.
37 ivi., s.n.p..
38 Del Negro, esercito, Stato, Società. Saggi di storia militare, Bologna, Cappelli, 1979, pp. 

127-166 (in particolare 14-149).
39 Del Negro, Caserma e città nel discorso militare dell’italia liberale, cit., p. 152.
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Bene, si, ammetto, sono soldati, difensori della patria, martiri, eroi, tutto 
quel che vi piace, tutto quel che volete; amiamoli, incensiamoli, idolatriamo-
li, passi anche questo; ma da lontano, Dio mio! da lontano e in complesso. 
Tutto l’esercito insieme lo rispetto anche io; ma i soldati uno per uno, poi.... 
In fin dei conti non son altro che contadini vestiti tutti d’un colore. O che c’ 
è bisogno di andar loro incontro per la campagna, come fate voi, per ringra-
ziarli d’avervi rubato, e condurveli in casa a bere, e trattarli a pasticcini, e 
accompagnarli al cancello come se fossero principi40? […]

Ma non volete capirla che non è il cappotto bigio che io idolatro; ma pro-
prio quei contadinacci che lo vestono, rozzi, come dite voi, e beoni e scostu-
mati, e quelle loro manacce incallite, e quelle loro facce ossute e arse dal sole, 
e quelle loro fronti che per tanti anni stettero curvate sui solchi ed ora 41…

Eppure, nel libro, il rapporto si costruiva man mano, attraverso la dimen-
sione umana. Il soldato ammalato durante la marcia e ospitato da una fami-
glia:

No, grazie, grazie; io non ho bisogno di nulla, io ho ancora tutto il mio 
pane nello zaino, e mi basta  […].Tutti tacquero e si guardarono l’un l’altro 
in viso. «Qua!» - gridò improvvisamente il padrone colla voce commossa, 
strappando di mano al soldato il suo pane e battendolo forte sulla tavola; - «lo 
mangeremo assieme; sedete» 42. 

In quel libro compariva l’altro volto, quello dell’esercito impiegato con 
mansioni d’ordine pubblico, contrapposto alla folla, simboleggiato da una 
povera sentinella rimasta da sola a fronteggiare il gruppo:

Il soldato tremò, impallidì e alzò gli occhi al cielo stringendo i pugni e 
arrotando i denti; gli si cominciava a offuscar la ragione. — Ma perché mi 
fate cosi? — diceva poi dolorosamente tra sè volgendo gli occhi e sporgendo 
la faccia verso quella gente come se in realtà parlasse con loro; — perché mi 
fate cosi? che cos’avete con me tutti voi altri? v’ ho fatto forse qualche cosa 
di male? Io non vi ho fatto niente, io. Gli è perché ho dato un pugno a un 
ragazzo? Ma e lui perché mi è venuto a insultare? chi l’aveva provocato, lui? 
E chi vi aveva cercati tutti voi altri? Che cosa volete da me? Io non ho offeso 
nessuno; io non vi conosco nemmeno; io sono un povero soldato, e faccio il 
mio dovere, e sto qui perché me l’han comandato. Si si, sbeffeggiatemi, 
fischiatemi, vi fate un bell’ onore a trattare i vostri soldati in quel modo come 

40 De Amicis, la vita militare: bozzetti, cit., p. 31.
41 ivi, p. 31.
42 ivi.
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se fossero briganti, come se43.... 
E comparivano (come nel primo dei due libri, nel quale  il racconto era 

inserito)  i riferimenti storici, all’esercito impegnato per la salvezza della 
popolazione:

Ogniqualvolta io ripenso a quanto l’esercito ha fatto e patito per il paese 
durante il colera del mille ottocento sessanta sette, e riprovo quel vivo senso 
d’ammirazione e dì gratitudine che mi si destava in quei giorni alla notizia 
d’ogni nuovo suo atto di carità e di coraggio civile, mi prende il dubbio che 
la maggior parte di quegli atti siano già dai più dimenticati, che molti non 
siansi saputi mai, che tutti poi, o quasi tutti, sien noti troppo vagamente per 
essere, come e quanto si conviene, estimati e lodati. Forse i ricordi di tutti 
quei begli atti individuali il popolo li ha già confusi in un solo concetto, — 
l’esercito ha fatto del bene,—come dopo una battaglia vinta esprime ed esal-
ta nel nome d’un generale le gesta e le glorie di centomila soldati. E maggior-
mente mi confermo in codesto timore quando considero che il paese, il quale 
delle guerre non è che spettatore e può e suole notar molte cose, essendo stato 
invece, in questa occorrenza del colèra, attore e vittima ad un tempo del ter-
ribile dramma, è naturale che poco badasse a quei tanti e sfuggevoli fatti 
parziali di cui, benché altamente generoso lo scopo, eran pur sempre lievi e 
quasi insensibili gli effetti rispetto alla grandezza dei mali onde egli stesso era 
in gran parte travagliato44.

È evidente che quei racconti, pur essendo costruiti per indicare la strada 
dell’incontro tra Popolo ed  Esercito finivano per testimoniare anche quanto 
si opponeva a quell’incontro, stante soprattutto i compiti di repressione eser-
citati nelle città più dinamicamente incalzate dal conflitto sociale ed ereditati 
fino dalle vicende napoleoniche45. Mentre continuavano a ripetersi le riedi-
zioni del libro di Vittorio Sacchi, La pubblicazione di libri per i soldati era 
una crescente necessità, di cui opinione pubblica e Governo si rendevano 
conto e che suggerì addirittura la promozione di un concorso per i libri di 

43 ivi.
44 ivi. Nel 1880, De Amicis rivedeva in larga parte i suoi bozzetti sulla vita militare. Ne to-

glieva tre (l’ospitalità, la sentinella,  il più bel giorno della vita), e ne aggiungeva altri 
due (Un’ordinanza originale; a vent’anni).

45 Luciano Violante, la repressione del dissenso politico nell’italia liberale: stati d’assedio 
e giustizia militare, in «Rivista di Storia Contemporanea», V (1976), pp. 481-524; Emilio 
Franzina, Caserma, soldati e popolazione. relazione generale, in esercito e città dall’U-
nità agli anni trenta, cit., pp. 358-359 e, ivi,  Davis, the army and the public order in ita-
lian cities after unification, pp. 483 segg.
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testo, espletato nel 
1870, con la premia-
zione del manoscritto  
di Cesare Cantù, libro 
di lettura pel soldato, 
mentre ricevevano 
menzioni, oltre ad altri 
autori per testi di mate-
ria specifica, il citato 
Giovanni De Castro e 
il colonnello  Pietro 
Valle, che aveva pre-
sentato un altro libro di 
lettura46. Senza contare 
le innumerevoli edizio-
ni de Il libro del solda-
to di fanteria (e di altri 
simili dedicati ad altri 
corpi) di Ennio Ferrari, 
che sarebbero giunte 
addirittura agli anni 
trenta del Novecento47. 
Quel bagaglio cultura-
le divenne tanto più 
importante per l’aprirsi 
di un lungo periodo di 
stasi delle guerre in cui 

diveniva assolutamente prioritario dare campo alla preparazione dei soldati 
ad una cittadinanza che fosse consapevole delle istituzioni liberali e ne faces-
se anche dei fedeli custodi nei più difficili frangenti civili48.

46 Pietro Valle, ore d’ozio d’un soldato. libro di lettura ad uso dell’esercito, Modena, Anto-
nio ed Angelo Cappelli, 1870.

47 Ad es., l’ottava edizione, Ennio Ferrari, il libro del soldato di fanteria : raccolta completa 
a domande e risposte della parte teorica delle varie istruzioni che devono essere impartite 
al soldato di fanteria dell’esercito italiano prescritte dall’art. 1., libro 1 del regolamento 
d’istruzione e servizio interno, Piacenza, Zoppi, 1879. 

48 Labanca, i programmi dell’educazione morale del soldato per uno studio sulla pedagogia 
militare nell’italia liberale, in esercito e città dall’Unità agli anni trenta, cit., p. 528.
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3. il modello di esercito e la dimensione sociale dell’educazione 
popolare
Certamente, le sconfitte sul campo e sul mare della terza guerra d’indipen-

denza rappresentarono una cesura determinante. Due modelli fondamental-
mente si fronteggiavano per la possibile ricostruzione, il francese e il prussia-
no. All’onorevole Corte che gli chiedeva conoscere le linee di una riforma 
dell’esercito che richiedeva interventi «radicali», il Ministro della guerra 
Cugia rispondeva, nel gennaio del 1867. Il suo impegno a ridurre l’organico 
dell’esercito. La sua esperienza di ufficiale gli suggeriva, anche dietro l’in-
successo appena registrato,  l’idea che venissero chiamate in servizio  troppe 
classi non istruite sotto le armi, sproporzionate in eccesso rispetto ai soldati 
già in servizio. I modelli possibili erano tre:

Tre sono i principali sistemi secondo i quali si può ordinare un esercito. 
V’ha il sistema francese che consiste nell’avere sempre un esercito potente 
sotto le armi. V’ha un sistema diametralmente opposto, ed è quello degli Stati 
Uniti d’America, della Svizzera ed in parte dell’Inghilterra, nei quali paesi 
s’ordina l’esercito quando v’è guerra e si scioglie in tempo di pace. V’ha 
finalmente un sistema intermedio, ed è quello che chiamasi prussiano, il 
quale non è già stato inventato dal barone De Stein, a cui [il Corte] voleva 
fare allusione, ma che fu il frutto della necessità49.

Era evidente l’attrazione che il Ministro provava per il sistema prussiano, 
indirizzato, durante l’età napoleonica dal Barone De Stein, secondo un crite-
rio di militarizzazione del Paese:

[Cugia ricordava la convinzione del Barone De Stein:] Dobbiamo procu-
rare di militarizzare ancor di più il paese, cioè a dire di estendere l’istruzione 
militare a tutta la gioventù la quale allora veniva molto animosa alle armi 
perché nutriva un grand’odio contro la dominazione francese, ed al momento 
della guerra noi avremo un esercito eccellente e poderosissimo. […] Questo 
poderoso esercito resisteva alle armi francesi a Bautzen e Lutzen, e consegui-
va poscia trionfi contro di esso a Kulm, a Lipoia, a Waterloo. Ma io farò 
osservare all’onorevole deputato Corte che questo sistema del barone De 
Stein non era già un sistema nuovo, esso non era altro che un ripiego, cioè a 
dire era il modo di aumentare l’esercito che era in riserva in maniera da poter-
sene servire all’occasione : e che cosa successe? Successe che, mentre il 
pubblico credeva che l’esercito prussiano avesse vinto con soldati i quali 

49 «Atti del Parlamento», Tornata del 18 gennaio 1867. 
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erano fatti in sei mesi, invece quell’esercito aveva vinto con dei quadri d’an-
ni ed anni, con soldati già provati a molte battaglie, con dei giovani animosi, 
istruiti e che per conseguenza erano soldati in poco tempo e avidi di combat-
tere un esercito come l’esercito francese, il quale, per aver perduto tutti i suoi 
buoni e vecchi soldati, si trovava nella posizione opposta a quella in cui si 
trovava la Prussia, cioè che era la Francia battuta la quale aveva dei giovani 
soldati, e la Prussia vincitrice quella che aveva molti vecchi soldati fra i quali 
si trovavano inquadrati i giovani, ma sufficientemente istruiti50.

Fu alla luce di quel processo e specialmente dopo la Presa di Porta Pia che 
si avviò un vero processo di riforma (Ricotti, poi Mezzacapo), basata sul 
previsto snellimento in tempo di pace, su un agile meccanismo di mobilita-
zione basato sui distretti,  e sul recepimento in gran parte del modello prus-
siano, avendo per base fondamentale la coscrizione generale51. Si avviava 
così il superamento del modello precedente, con un impianto che aderiva più 
strettamente al territorio, riducendo la durata della coscrizione e prefigurando 
un impiego delle truppe ai fini dell’ordine interno52.  

Ad ogni modo, il tentativo di compiere, attraverso l’esercito, una «nazio-
nalizzazione matura» o fiorente come accadeva nel modello prussiano-tede-
sco, in Italia doveva ancora stentare in gran parte53. Funzionò cioè a lungo 
come messa in opera di una macchina dal funzionamento altalenante che 
come una vera e propria scuola di introiezione dello spirito nazionale54. 
Rimase ancora a lungo l’ombra della Nazione armata, nelle varie formazioni 
e centri di aggregazione alternativa, primi tra tutti i persistenti nuclei garibal-
dini, pronti di volta in volta a intervenire sulla scena cavalcando lo spirito del 
volontariato, in Italia e fuori d’Italia, senza contare la contrapposizione deter-
minata da quella fonte di divisione manichea che fu la questione romana55. 

50 ivi. 
51 Fortunato Minniti, esercito e politica da Porta Pia alla triplice alleanza, Roma, Bonacci, 

1984.
52 Piero Pieri, le forze armate nella età della Destra, cit., pp. 468 segg.; Giorgio Rochat – 

Giulio Massobrio, Breve storia dell’esercito italiano dal 1861 al 1943, Torino, Einaudi, 
1978, p. 86; Piero Del Negro, esercito, Stato, società. Saggi di storia militare, cit., pp. 
168-261; Edoardo Chiti, l’amministrazione militare, Milano, Giuffré, 2007, p. 5.

53 Del Negro, Militarizzazione e nazionalizzazione nella Storia d’italia, cit., p. 15.
54 ivi, p. 15.
55 ivi, p. 15; Daniela Maldini Chiarito, alcune osservazioni a proposito della vita militare 

nella narrativa e nella memorialistica dell’ottocento, in esercito e città dall’Unità agli 
anni trenta, cit., p. 222.
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Ma l’Italia liberale trovò nella leva una sorta di baricentro sociale intorno 
a cui ruotava la vita delle generazioni nuove e nella  caserma un elemento di 
quella formazione generale del cittadino che appariva il problema fondamen-
tale del Paese56. In altri termini, se la scelta dell’esercito permanente non era 
in discussione, qualcosa della Nazione armata, nel senso del collegamento tra 
società ed esercito restava57. 

Il tema del soldato in rapporto alla società era avvertito dai letterati e in 
particolare la figura del coscritto, in quanto assai probabilmente povero con-
dotto in un modello di società estraneo al suo di partenza, era  fondamentale 
per guardare la società nei suoi gangli e nei suoi potenziali punti di sviluppo 
di una verticalità sociale, legata sempre al principio dell’istruzione, come si 
vede in una delle conferenza raccolta da Cesare Cantù nel 1872:

 Tal condizione [del coscritto] parrebbe orrida e schifosa; eppure  i re si 
vestono da soldato: il soldato ha qualcosa di simpatico; è accolto nella buona 
società, s’anche nasca di bassa condizione; supponendolo dotato di coraggio, 
di onore, e benemerito della patria. […] Per formare l’esercito è forza svelle-
re la gioventù alle famiglie ed alle care consuetudini. […] La coscrizione 
coglie l’ infimo villano come il signorazzo; la sorte decide egualmente fra 
essi; eguale per tutti  […]; eguale il tempo di servire attivamente o come 
riserva ; eguale la speranza di acquistar gradi col valore e colla disciplina. I 
migliori approfittano del tempo di servizio per acquistare le qualità proprie di 
quello stato; abitudini di nettezza, d’ordine, di precisione, di prontezza; sop-
portare fatiche e intemperie; rispettare i camerata; obbedire agli ufficiali; 
impedire il male che possono58. 

L’attuazione della riforma avviata da Ricotti aveva un risvolto culturale 
che il mondo militare avvertì pienamente, in corso d’opera, come necessità 
assoluta di un innalzamento del livello culturale delle truppe arruolate con i 
nuovi sistemi59. La questione di un’istruzione mirata al soldato italiano, tra 

56 Gianni Oliva, esercito, paese e movimento operaio. l’antimilitarismo dal 1861 all’età 
giolittiana, Milano, Franco Angeli, 1986, pp. 44 segg.

57 Giorgio Rochat, l’esercito italiano da Vittorio Veneto a Mussolini, Roma-Bari, Laterza, 
2006.

58 Vesare Cantù, i soldati, in Buon senso e buon cuore: conferenze popolari di Cesare Cantù, 
Milano, Agnelli, 1872, pp. 266-268. Cfr. pure Daniela Maldini Chiarito, alcune osserva-
zioni a proposito della vita militare nella narrativa e nella memorialistica dell’ottocento, 
cit., p. 221. 

59 Labanca, i programmi dell’educazione morale del soldato per uno studio sulla pedagogia 
militare nell’italia liberale, cit., p. 521.
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preparazione e vita civile, fu 
affrontata con un concorso 
indetto con l�Atto 191 del 1° 
dicembre 1885 per la realizza-
zione di un libro di lettura per 
il  soldato italiano60, destinato 
a sollevare discussioni e pole-
miche e, in definitiva a dimo-
strare la difficoltà dell’impre-
sa anche a distanza di anni:

Ora, e ciò è curioso assai, 
l’Atto 191 del 1° dicembre 
1885 col quale fu bandito il 
concorso, a mio avviso prete-
se troppo dai concorrenti 
domandando che i migliori 
scrittori d’Italia componesse-
ro un libro con duplice inten-
to: di  parlare direttamente 
alla immaginazione ed al 
cuore del soldato, mercè il 
contenuto e la forma, e di ser-
vire eziandio di testo «a quelle 
istituzioni morali dei reggi-
menti che ora danno poco 
frutto per mancanza appunto 
di una guida sicura e concre-
ta». Tali pretese, per quanto 
accompagnate dalla esplicita 
dichiarazione che non si vole-
vano prescrivere norme e cre-
are pastoie, strinsero certo i 

concorrenti in certi limiti, varcando i quali non si poteva avere probabilità di 
riuscita61. 

60 Giacomo Merli (capitano), Del concorso per un libro di lettura per il soldato italiano, Ro-
ma, Tip. Voghera, 1886.

61 a proposito del libro Pel soldato italiano. – lettera aperta del capitano lo Monaco-aprile 
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Vi fu dunque motivo perché l’esplicarsi del concorso dovesse essere lento 
e dunque inefficace nell’immediato. Ma la letteratura era stata di fatto incari-
cata e trovava comunque alte espressioni. Ne il cuore, uscito nel 1886, l’eser-
cito era una presenza forte, anche se dominava il tema del Risorgimento. La 
minuta e ampia descrizione della sfilata, nel capitolo giugno del racconto, 
riguardava un esercito in cui molti avevano combattuto le guerre del 
Risorgimento e metteva in collegamento la maestosità della truppa con il 
sentimento del piccolo protagonista e con il sentimento patriottico del padre, 
razionale e forse per questo più profondo:

Come è bello! - io esclamai. Ma mio padre mi fece quasi un rimprovero di 
quella parola, e mi disse: - Non considerare l’esercito come un bello spetta-
colo. Tutti questi giovani pieni di forza e di speranze possono da un giorno 
all’altro esser chiamati a difendere il nostro paese, e in poche ore cader sfra-
cellati tutti dalle palle e dalla mitraglia. Ogni volta che senti gridare in una 
festa: Viva l’esercito, viva l’Italia, raffigurati, di là dai reggimenti che passa-
no, una campagna coperta di cadaveri e allagata di sangue, e allora l’evviva 
all’esercito t’escirà più dal profondo del cuore, e l’immagine dell’Italia t’ap-
parirà più severa e più grande62.

La scelta di collocare il racconto nel giugno del 1882, in una festa nazio-
nale ritardata di una settimana per la morte di Garibaldi, tratteggiato del resto 
sopra dal medesimo padre con nobili parole, chiudeva un cerchio tra le due 
dimensioni militari del Risorgimento italiano il cui fulcro stava proprio 
nell’anima popolare.  Del resto, che cos’era il bambino stesso, alunno delle 
elementari? Era ancora una volta a dirlo, nelle prime pagine del libro, suo 
padre, indicandogli un modello sociale, in modo tale che popolo ed esercito 
venivano a coincidere, anche se – questa volta – in una chiave cosmopolita:

Pensa agli innumerevoli ragazzi che presso a poco a quell’ora vanno a 
scuola in tutti i paesi, […]. Immagina questo vastissimo formicolio di ragaz-
zi di cento popoli, questo movimento immenso di cui fai parte, e pensa: - Se 
questo movimento cessasse, l’umanità ricadrebbe nella barbarie, questo 
movimento è il progresso, la speranza, la gloria del mondo. - Coraggio dun-
que, piccolo soldato dell’immenso esercito. I tuoi libri son le tue armi, la tua 
classe è la tua squadra, il campo di battaglia è la terra intera, e la vittoria è la 

al tenente colonnello F. Mariani con nota di quest’ultimo, in «Rivista di Artiglieria e Ge-
nio», 1899, n. 3, pp. 146-151.

62 Edmondo De Amicis, Cuore [1886], Milano, Mondadori, 1984, p. 248.
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civiltà umana. Non essere un soldato codardo, Enrico mio63.
Ma a riportare al centro la dimensione nazionale e il collegamento tra 

l’esercito e il popolo secondo i canoni dell’Italia unitaria era questa volta il 
Direttore, nel capitolo Novembre:

Il Direttore disse: - Voi dovete voler bene ai soldati, ragazzi. Sono i nostri 
difensori, quelli che andrebbero a farsi uccidere per noi, se domani un eser-
cito straniero minacciasse il nostro paese. Sono ragazzi anch’essi, hanno 
pochi anni più di voi; e anch’essi vanno a scuola; e ci sono poveri e signori, 
fra loro, come fra voi, e vengono da tutte le parti d’Italia. Vedete, si posson 
quasi riconoscere al viso: passano dei Siciliani, dei Sardi, dei Napoletani, dei 
Lombardi64.

L’uscita del Cuore faceva singolare contrasto con l’attenzione contempo-
ranea che una certa antropologia positivista delle folle andava ponendo con 
accenti sinistri sull’esercito, come nel libro di Augusto Setti, l’esercito e la 
sua criminalità, dello stesso 1886, che si penetrava negli aspetti più oscuri e 
devianti dell’istituzione visti come «contagio» proveniente dalla società civi-
le65. E pochi anni dopo, nel 1894, sarebbe uscito un altro libro, di Pietro 
Brancaleone-Ribaudo, dal sintomatico titolo, Studio antropologico del mili-
tare delinquente66.

Venne dunque a proposito la conclusione del famoso concorso del 1885, 
la cui Commissione giudicatrice, incaricata formalmente soltanto nel 1889, 
finì rapidamente i suoi lavori. La Commissione, presieduta dal Generale 
Carlo Corsi, e composta da due letterati (Edmondo De Amicis e Arturo Graf), 
da uno scienziato-scrittore-divulgatore (Michele Lessona), e da Giuseppe 
Bargilli emise un giudizio secondo cui ben 23 dei trenta manoscritti presen-
tati venivano scartati perché corrispondenti allo spirito e alle intenzioni del 
bando, tutti quanti venivano giudicati non degni dei premi stabiliti dal decre-
to, ma che tuttavia alcuni riconoscimenti in denaro venivano dati, il primo al 
consigliere di Prefettura a riposo Tommaso Ciani, e altri due minori al mag-
giore Felice Mariani (Perché e come si fa il soldato) e al famoso ex garibal-
dino Giuseppe Cesare Abba (Uomini e soldati. letture per l’esercito e pel 

63 ivi, p. 18.
64 ivi, cit., p. 37.
65 Augusto Setti, l’esercito e la sua criminalità, Milano, Brigola, 1886.
66 Pietro Brancaleone-Ribaudo, Studio antropologico del militare delinquente, Torino, Boc-

ca, 1894.
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popolo)67. 
Nel 1890, usciva il libro di Giuseppe Cesare Abba riconosciuto al concor-

so, che conservava il titolo proposto68. In epigrafe metteva la ricordata frase 
di De Cristoforis, Tra le altre prove di coesione tra l’esercito e il popolo, Abba 
ricordava una questione assai difficile per il nostro Paese:

Il brigantaggio e la distruzione di esso furono una prova dolorosa, ma 
grande, di vigore data dal popolo italiano. Da una parte uomini che caddero 
a migliaia, combattendo ferocemente, spesso peggio che belve, contro chi li 
amava, sprecati per una causa rimorta, e per una famiglia di re che non meri-
tavano più che uno si facesse torcere un capello per loro. 

Abba costruiva quel libro di quadretti e storie, intorno specialmente alla 
coscrizione, dimostrative di un percorso. Vi erano le storie accennate della 
conversione di aristocratici anti-italiani attraverso il riconoscimento valoriale 
dell’esercito, vi era il più deciso passaggio delle giovani generazioni all’ac-
coglimento perfino entusiasta della coscrizione, e vi erano passaggi più di 
altri capaci di legare insieme l’idea di esercito all’idea di popolo.  Così, ine-
vitabilmente, un quadro di quel libro ricordava i Carabinieri  come anello 
fondamentale del ragionamento, celebrato nel giorno fatidico del sorteggio 
per la coscrizione: 

Passano il Sindaco, il Capitano, il Commissario, gli scrivani e quei cara-
binieri grandi solenni guardati da tutti con certo stupore. I coscritti hanno già  
tutti il loro desiderio da dire al signor Capitano; 1’ elmo, il morione a pelo, i 
cannoni, la penna d’ aquila dell’alpino, il pennacchio del bersagliere. I più 
modesti se ne andranno nella fanteria; ma alcuni pensano che sarebbe una 
bella cosa avere un gran personale, ed essere mandati in quel corpo che, si 
può dire, sta sempre in guerra. Qualcuno, nella caserma del borgo, ha veduto 
un quadro dov’è un carabiniere che dal cavallo impennato come una furia, 
cade tra gente armata che s’è  lanciata contro lui solo. Sotto c’è scritto che un 
dì del 1833, capitato tra quella gente rivoluzionaria, quel carabiniere, che si 
chiamava Scapaccini d’ Incisa Belbo, ingoiò un foglio che portava ai suoi 
superiori, e piuttosto che gridare cosa ch’era  contraria al suo dovere, volle 
morire gridando viva il suo Re. E chi non ha veduto quel quadro, ha inteso 
narrare che del 1848, a Pastrengo, cavalcando nella battaglia dinanzi a Carlo 
Alberto, una squadra di carabinieri urtò negli Austriaci numerosissimi, 

67 Giuseppe Cesare Abba, Scritti garibaldini, le alpi Nostre. Uomini e soldati, Brescia, Mor-
celliana, 1996, p. 274.

68 Abba, Uomini e soldati. letture per l’esercito e pel popolo, cit. 
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improvvisamente così, che i cavalli ebbero le vampe delle schioppettate quasi 
negli occhi. E allora il maggiore San Front ne mise alla corsa tre squadroni; 
tre squadroni di carabinieri a cavallo, con quelle lucerne, con quelle facce, 
con quei sciaboloni, posizione di primo e di secondo rango per la carica e via, 
che visione! Caricarono verso una vetta di colle, spazzarono tutto, fermarono 
i cavalli in cima sbuffanti feroci; si voltarono, esultarono, avevano in mezzo 
a loro sano e salvo il Re69.

Il Capitano dei carabinieri interprete assai meglio del Sindaco del dolore 
sociale rappresentato da un misero vecchio, memorie di vecchi combattenti 
del Risorgimento che vedevano nell’arruolamento dei figli nel loro medesimo 
corpo di un tempo la più bella delle continuità, ma che scoprivano la grande 
e più importante delle novità, in quei reggimenti non si parlava più, come un 
tempo, il piemontese, ma le tante lingue della Patria in divenire, il «napoleta-
no, il romano, chissà cos’altro» 70. 

Scorrevano nel libro le immagini della storia risorgimentale, proiettando 
già i valori di un esercito nuovo, offrendo l’immagine di ufficiali già volti alla 
costruzione, attraverso l’esercito di un popolo nuovo, sotto l’aspetto civile 
dell’educazione, della cultura militare legato all’idea dello Stato, della forma-
zione del cittadino-soldato, tra tutti il generale Givone, tra la Crimea e gli altri 
luoghi del suo comando.   Ricorreva l’analisi del brigantaggio come dramma 
di un popolo scisso in due dalla propaganda e dall’opera di emissari anti-
italiani, immerso in un contesto sociale difficile e favorevole alla cultura 
dell’anti-stato, ma, nello stesso tempo, unità dalla fondamentale qualità di un 
popolo sano nella sua natura, di qua e di là dalle opposte fila. Giungeva il 
ricordo dell’Aspromonte, «giornata di pianto», momento di dolore per i 
popolani-bersaglieri, momento di divisione tra le fila di quell’esercito posto 
davanti al dilemma Garibaldi. Sfilava la memoria della terza guerra d’indi-
pendenza, come vigilia del combattimento, nella diversa attesa di veterani 
impavidi, «meno giovani» pronti al combattimento, giovani divisi tra l’inco-
scienza e la paura. Sfilava la rievocazione delle ore che precedettero Porta 
Pia, sintetizzate liricamente del dialogo di due soldati che enucleava il fonda-
mento popolare della questione religiosa:

«Ma sai, alle volte, per la religione...» - disse basso basso il Veronese -. 
[Rispose il Napoletano:]« Per la religione?  Ma per la religione ci vedremo in 
San Pietro appena saremo entrati in Roma. Per la patria, sotto Roma, se ci 

69 ivi, p. 12. 
70 ivi, p. 21. 
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sarà  da combattere, combatteremo allegramente tutti ; vedrai. Oh ! cos’è 
quella cosa laggiù, che par una luna morta che si levi?» A questa esclamazio-
ne del sergente napoletano tutti guardammo laggiù. E laggiù sulla linea della 
campagna piana come il mare, vedemmo una gran cupola nera che pareva 
davvero un mondo nascente. San Pietro! San Pietro71!

La stessa figura dell’ufficiale compariva nella dimensione popolare. Il 
capitano venuto dalla campagna, a scuola la mattina, muratorino di sera, sde-
gnoso da povero di sposare una ricca, volontario soldato al posto di un altro, 
figlio di un ‘48 che in Piemonte aveva aperto la strada ad una nuova mobilità 
verticale, «quando cominciarono a poter diventare ufficiali anche quelli che 
non eran nati nobili o signori». L’esercito mezzo di  inserimento nazionale e 
scuola di vita,  ma anche strumento di crescita della comunità territoriale e 
nazionale:

 Dunque il soldato, dovunque arriva, osservi, consideri, studii, nelle offi-
cine e nelle campagne, specialmente nelle campagne. Chi porta a casa un’ 
idea, una cosa utile e nuova, è un benefattore del proprio paese. […] La vita 
del soldato è un’opera buona che facciamo per gli altri, per coloro che la 
fecero per noi, prima di noi, o che la faranno dopo di noi. Sai leggere? Poco! 
lo so. Ma laggiù imparerai […]Nel reggimento troverai della gente che ti 
sembrerà  d’ un altro mondo. Niente affatto. Saranno siciliani, sardi, venezia-
ni, romagnoli, che so? Gente di cento parti, ma tutti italiani: dopo tre giorni 
v’ intenderete. Scegli per amici quelli che vengono più da lontano: e cosi 
allargherai il tuo mondo72. 

Il valore della disciplina da riconoscere sempre, davanti al comando gen-
tile o a quello più aspro perché fondamentale valore di vita, il dovere morale 
e militare della franchezza come completa messa a disposizione del proprio 
animo, il valore catartico della leva per la trasformazione del discolo in buon 
cittadino, l’intrinseca qualità dei singoli corpi, la solennità del giuramento 
come promessa di coraggio. Vi era, in quel libro, lo sforzo di risolvere in 
termini di pieno consenso il difficile percorso compiuto fin lì per un’educa-
zione del popolo attraverso l’Esercito che, intrapreso specialmente dopo la 
riforma Ricotti-Mezzacapo, aveva implicato intrecciato l’uso di  strumenti 
culturali con la più ferrea  disciplina73. 

71 ivi, p. 49. 
72 ivi, p. 54. 
73 Labanca, i programmi dell’educazione morale del soldato per uno studio sulla pedagogia 

militare nell’italia liberale, cit., pp. 521-522.
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Un altro scritto-
re, approdato al 
positivismo dal pri-
mitivo idealismo, e 
ufficiale egli stesso 
oltre che politico, 
Niccola Marselli, 
espresse, nel 1889, 
la sua visione del 
rapporto tra discipli-
na, cultura, società e 
appartenenza milita-
re, nel suo Vita del 
reggimento, ispirata 
al principio che «la vita pubblica e la vita militare sono connesse in guisa che 
l’una rispecchia l’altra», in cui   sosteneva il valore fondante dell’«educazio-
ne militare» ai fini della cittadinanza collettiva74,  ma lo sosteneva preveden-
do anche il ricorso alla pena di morte, combattendo le obbiezioni:

Anche quelli che l’ammettono, solo perché pretendono essere l’esercito 
una società artificiale che ha bisogno di leggi speciali, si sbagliano; l’esercito 
è un organo della società civile e una funzione dello Stato, quindi, o bisogna 
distruggerla per tutti, o conservarla per tutti. E così è vana la scappatoia di chi 
l’ammette perchè suppone che piuttosto di incontrare la morte per fucilazio-
ne, il disertore non vi incorrerà quando lo farebbe per evitare la palla nemi-
ca75. 

4. Nazione armata e nazionalismo
Quei libri corrispondevano pienamente al bisogno che l’Esercito, con la 

sua potente leva di mobilitazione, corrispondesse al compito d’integrazione 
della miriade di individui nella «poderosa unità» che definiva lo  Stato  
secondo la visione di Vittorio Emanuele Orlando nei Principi di diritto costi-
tuzionale usciti per la prima volta in quei medesimi anni76. Che vi fosse la 

74 Cfr. Raffaele Romanelli, voce Marselli, Niccola, in Dizionario Biografico degli Italiani, 
vol. 70, , Roma, Istituto Italiano dell’Enciclopedia Italiana, 2007.

75 Niccola Marselli, Vita del reggimento, Firenze, Barbera, 1889.
76 Filippo Pizzolato, Finalismo dello stato e sistema dei diritti nella Costituzione italiana, Mi-

lano, Vita e Pensiero, 1999, p. 29; Edoardo Chiti, l’amministrazione militare, cit., p. 4.
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necessità di stringere sempre più il legame tra esercito e popolo lo dimostra-
va, via via, l’uscita di opere esplicitamente dedicate, come il canzoniere 
patriottico dedicato, nel 1909,  da Tito Gironi a entrambi i soggetti77. 

Sul piano organizzativo, poi, un’attenzione speciale dell’Esercito riguar-
dava la formazione culturale e professionale degli ufficiali, il cui fulcro stava 
nelle scuole e collegi militari, attivi a Roma, Milano, Modena, Firenze, 
Napoli, Messina, Livorno, ma l’interesse si affacciava anche sulle modalità 
d’insegnamento delle materie militari nelle scuole civili e perfino nelle 
Università78. 

Chiudendosi il secolo, negli ambienti militari più impegnati culturalmen-
te, si tornò a porre la questione delle letture del soldato, con le polemiche 
sorte a partire da un libro di Felice Mariani sul perché e come si «fa il 
soldato»79, poi da una conferenza milanese del capitano Lo Monaco-Aprile, 
in cui proponeva la fondazione di un «Giornale per il soldato», essendo rima-
sta sostanzialmente irrisolta la questione aperta dal concorso del 188580. Il 
tema era oggetto di uno scambio vivace di note tra il Mariani e il Lo Monaco-
Aprile, sulla «Rivista di Artiglieria e del genio», in cui traspariva nitidamen-
te la consistenza ancora attuale del problema, in larga parte riconducibile alla 
scarsa omogeneità delle tipologie militari uscenti dal popolo, come si capisce 
dalle parole indirizzate dal Lo Monaco-Aprile al Mariani:

Il suo libro Perché e come si fa il soldato è molto ben fatto, la forma è 
scorrevole e piana, ma con tutto ciò, secondo il mio modestissimo avviso, non 
è il libro di lettura che ci vuole pel soldato italiano, come non lo è quello di 
GC Abba dove, come nel suo, ci sono pagine splendide di pensiero e vivide 
d’entusiasmo. Pel gregario nostro ci vuole, non un lavoro solo, ma scritture 
varie adattate all’indole, all’intelligenza, ai bisogni direi quasi individuali del 
soldato. Non un libro bisognava presentare al concorso , ma due, tre... parec-
chi libri; perché, mentre gli allievi della 5a classe elementare, per esempio, o 

77 Tito Gironi, Canzoniere patriottico per uso del popolo e dell’esercito, con breve saggio di 
canzoniere militare, Torino, Paravia, 1909.

78 Patrizia Ferrara, “Società civile” e “Società militare” nelle fonti documentarie presso 
l’archivio Centrale dello Stato, in esercito e città dall’Unità agli anni trenta, cit., pp. 65-
66. 

79 Felice Mariani, Perche e come si fa il soldato: libro pel soldato italiano, Pavia, Bizzoni, 
1889. 

80 a proposito del libro Pel soldato italiano. – lettera aperta del capitano lo Monaco-aprile 
al tenente colonnello F. Mariani con nota di quest’ultimo, in «Rivista di Artiglieria e Ge-
nio», 1899, n. 3, pp. 146-151.
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della 2a ginnasiale, si ha forte presunzione possiedano tutti uguali attitudini 
d’intelletto e d’elasticità di mente, ed è perciò possibile guidarli e ammae-
strarli mercé un metodo, un indirizzo, un libro, fra due – due soli! – soldati 
c’è semplicemente un abisso per la grandissima differenza di coltura, di pre-
parazione, di temperamento, di provenienza. Non v’ha foglia che rassomigli 
perfettamente ad un’altra foglia, quantunque appartenga alla stessa pianta, , 
anzi allo stesso ramo. Che cosa dovremo dire dei nostri soldati, cioè di tante 
migliaia di uomini a vent’anni, esseri così complessi, forniti di tante attitudi-
ni, di tante facoltà, che il solo studio delle essenziali e comuni a tutti esercitò 
ed esercita ancora oggi tanti poderosi ingegni81?

Il diffondersi della scrittura per i militari, ma anche la scrittura dei milita-
ri divenne più che l’espressione di un mondo in crescente ascesa culturale 
un’esigenza fondamentale di collegamento tra quel mondo e la società civile, 
bisognosa anch’essa di comprendere. Così la vita dei soldati si espresse dav-
vero attraverso giornali su cui i militari – naturalmente in prevalenza gli 
ufficiali – a cominciare da giornali come «Il Novelliere Militare illustrato», 
uscito agli inizi del 1891, che poi assunse, due anni dopo, il nome di «Armi 
e lettere», sempre diretto da Ettore Viganò, che mirava «a diffondere e a tener 
vivo nel pubblico militare il gusto delle belle lettere e teneva alta la bandiera 
della letteratura militare amena»82. Intorno a quei giornali, scrittori militari 
come l’ufficiale Arturo Olivieri Sangiacomo si battevano per un’alta qualità 
letteraria, legata all’acculturazione del mondo cui apparteneva anche attra-
verso una realistica descrizione dell’universo umano che lo componeva83.

A quel gruppo apparteneva una ventata di scherzosità e umorismo che il 
resto dell’ambiente faticava ad accettare, scosso anche da certi prodotti come 
il calendario Militarumorisprofetico, uscito nel 189184, che avevano acceso le 
polemiche.  

Opere come il romanzo in caserma e fuori di uno di quel gruppo, Maurizio 
Basso, uscito nel 1894, con copertina quasi civettuola, disegni dell’autore, un 
insieme smitizzante che avvicinava di più certe modalità espressive al mondo 
militare francese sicuramente più capace di ironia. 

Certo che, nei temi di quegli ufficiali e letterati trasparivano richiami 

81 idem.
82 «La Nuova rassegna», 1894, p. 212.
83 Daniela Maldini Chiarito, alcune osservazioni a proposito della vita militare nella narra-

tiva e nella memorialistica dell’ottocento, cit., pp. 223-224.
84 Editore la Casa Editrice Italiana di F. De Luigi.
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anche alla giovinezza e all’ardore che proponevano un tempo nuovo, una 
sorte di preannuncio di futurismo e comunque un senso di partecipazione alla 
battaglia del rinnovamento culturale che chiamava in causa dunque anche le 
nuove leve dell’esercito. E ciò accadeva in una fase in cui si andavano con-
trapponendo in tutta Europa, ma specialmente in Francia e poi, a seguire nel 
giro di pochi anni in Italia, valori inconciliabili che il mondo militare non 
poteva eludere, e che mettevano a confronto l’Esercito e settori combattivi 
della società civile, come soprattutto l’antimilitarismo di cui si fecero inter-
preti in maniera particolare i socialisti e l’idea della Nazione potente sposata 
dal nazionalismo ma che trovava sponda negli ambienti militari anche per 
effetto del risorgente colonialismo85. 

L’aprirsi di quello scenario doveva proiettare sul quindicennio presente la 
sua ombra e, in qualche modo, conformare il rapporto tra l’Esercito e il popo-
lo, e in una certa misura tra gli ufficiali in servizio permanente e i chiamati 
alla leva. La guerra di Libia, che divise lo stesso mondo del socialismo in 
categorie contrapposte e, ancor più, la Grande guerra operarono in profondo. 
Lo stesso volontariato della prima guerra mondiale che fu comunque un feno-
meno di massa, per quanto potesse richiamare alcuni ideali della Nazione 
Armata e perfino qualche modalità della comunicazione (basta pensare al 
discorso di D’Annunzio a Quarto, il 5 maggio del 1915, che evocava stru-
mentalmente la partenza per la spedizione dei Mille), aveva necessariamente 
caratteri diversi perché quel volontariato non si traduceva in bande irregolari 
(a parte il caso dei Garibaldini)  ma si incanalava nell’esercito regolare86. 

Nel teorema che Gioacchino Volpe avrebbe costruito dopo la guerra per 
suffragare la sostanza popolare del nazionalismo, un dato appare convincen-
te, la capacità della guerra stessa di trasformarsi in convincimento e fusione 
del sentimento personale nella guerra e dunque nell’esercito attraverso un 
progressivo e deciso processo di identificazione. 

Ciò sotto il profilo del ricongiungimento tra opposti ideologici come quel-
lo tra il nazionalismo conservatore e il socialismo rivoluzionario, un qualcosa 
che trovava il più emblematico simbolo in Filippo Corridoni, ma anche sotto 
il profilo del coacervo di sentimenti personali, familiari su cui si ricompone-
va una dimensione destinata a incidere in profondo del nazionalismo. A pro-
posito del 1916, Volpe scriveva::

85 Labanca, i programmi dell’educazione morale del soldato per uno studio sulla pedagogia 
militare nell’italia liberale, cit., p. 532.

86 Del Negro, Militarizzazione e nazionalizzazione nella Storia d’italia, cit., p. 15.
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Essere bersagliati e colpiti da un 
nemico che se ne stava nascosto 
nelle sue trincee di macigno, era 
parso una slealtà, aveva diffuso fra 
i nostri, muoventisi allo scoperto, 
come un senso di rancore: «Ne 
feura, vigliacc», gridavano i 
Romagnoli nell’assalto, come 
richiamassero gli avversari alle 
regole di un franco duello. Si vole-
vano poi vendicare i compagni 
caduti. Soldati o reclute che aveva-
no avuto il fratello morto si propo-
nevano, ora, di trarne «vendetta». 
Si sa bene che questo sentimento 
operava ancora potentemente in 
alcune popolazioni italiane. Ed 
esso, ora, trasformava la guerra in 
questione personale e familiare. 
Operavano da incitatori anche i 
morti, alcuni dei morti: quelli che 
più erano stati vivi e seguitavano a 

proiettare vita. L’esercito combattente, il popolo italiano si impoveriva di 
essi, eppure di essi l’esercito e il popolo si arricchivano87.

Del resto, nell’«Officina della guerra» che tutto trasformava, dalle menta-
lità alla società88, quale grande ruolo l’Esercito andava assumendo in quegli 
anni di guerra anche come regolatore fondamentale della vita nazionale? 
Quella di un soggetto autonomo della vita nazionale che assumeva un cre-
scente potere sul resto della società in una sorta di generale militarizzazione 
in cui tutti, salvo pochissimi che venivano comunque emarginati, dovevano 
riconoscersi89. In quei frangenti l’opera per legare al massimo l’esercito e la 
sua cultura con il profilo del Paese, fu ampliata, dalla promozione di giorna-

87 G. Volpe, il popolo italiano nella grande guerra, Treno, Luni,  1998, p. 175. 
88 Antonio Gibelli, L’Officina della guerra. La grande guerra e le trasformazioni del mondo 

mentale, Torino, 1991.
89 Marco Mondini, Smilitarizzare, smobilitare, normalizzare, in Del Negro, Labanca, Stade-

rini (cur.), Militarizzazione e nazionalizzazione nella storia d’italia, cit., p. 180.
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li destinati a raccordare la trincea con l’anima popolare del «contadino in 
armi»90, alla propaganda raffinata affidata a intellettuali di primo piano come 
Ugo Ojetti91, per non parlare del poeta-soldato D’Annunzio, anche se l’auto-
noma voce del soldato, recuperando l’individualismo che da sempre era stato 
combattuto, trapelava dai versi di Giacomo Ungaretti.

Il «mito» della grande guerra costruito anche attraverso la condivisione 
dei sacrifici in trincea penetrava tra luci ed ombre nel contesto nazionale92, 
ma raccordava comunque definitivamente l’Esercito e la Nazione. Così, nel 
1919, il concetto di Nazione armata aveva ormai assunto un grande rilievo, 
ma si presentava come un qualcosa di legato strettamente e intrinseco 
all’esercito permanente, con tutti requisiti di modernità, specializzazione e 
attrezzamento dimostrati dalla guerra, che lo rendevano una necessità assolu-
ta93. La Nazione Armata dunque rimase un mito intorno a cui i reduci si 
aggregarono anche politicamente, ma ebbe anche l’effetto di esprimere un 
bisogno di collegare definitivamente l’esercito alla società di massa che stava 
avanzando.

90 S. Lanaro, retorica e politica. alle origini dell’italia contemporanea, pp. 136-137.
91 F. Bertini, Ugo ojetti e la Grande guerra, in Paolo Viti (cur.), letteratura, verità e vita. 

Studi in ricordo di Gorizio Viti, Roma, Ed. di Storia e Letteratura, 2005, 587–604.
92 Mario Isnenghi, il mito della grande guerra, Bari, Laterza, 1970; Giovanna Procacci, 

(cur.), Stato e classe operaia in italia durante la prima guerra mondiale, Milano, Franco 
Angeli, 1983.

93 G. Rochat, l’esercito italiano da Vittorio Veneto a Mussolini (1919-1925), cit., pp. 214-
219.



485

Costanzo Rinaudo e la scuola di guerra

di Oreste Bovio

L’esito infelice della battaglia 
di Custoza (24 giugno 

1866) compromise per lungo 
tempo l’immagine del giovane 
esercito italiano sia in patria sia 
all’estero. Ancora molti anni 
dopo il generale Alberto Pollio 
nel suo magistrale studio su quel-
la battaglia scriveva: “nulla è più 
terribile per una Nazione di una 
sconfitta senza rivincita”!

Tuttavia, se da un lato la scon-
fitta provocò nell’esercito una 
innegabile e grave crisi morale 
dall’altro determinò nei Quadri più illuminati un salutare ripensamento ed 
una appassionata volontà di rinnovamento.

L’andamento del conflitto aveva dimostrato all’esercito, in maniera 
alquanto rude ed immeritata per la verità, che l’entusiasmo ed il valore se 
coniugati con l’improvvisazione non erano sufficienti a condurre vittoriosa-
mente sul campo un esercito. Erano sì necessarie truppe valorose e discipli-
nate ma erano soprattutto indispensabili Stati Maggiori efficienti e coman-
danti preparati.

Il generale Cugia, ministro della Guerra dal 22 agosto 1866, si premurò di 
nominare una commissione – di cui fecero parte i generali Cadorna, Bixio, 
Govone, Ricotti Magnani, Beraudo di Pralormo, Bertolè-Viale – per lo studio 
di un nuovo ordinamento che “pur basandosi sulla esperienza sia nostrana sia 
forestiera, tenesse massimo conto delle condizioni finanziarie del Paese”.

In effetto la situazione finanziaria era divenuta gravissima ed il Paese non 
era più in grado di sostenere le pur necessarie spese per mantenere in efficien-
za un esercito di trecentomila uomini. 

La commissione elaborò un suo progetto che non fu presentato in 
Parlamento per la caduta del ministero Rattazzi dopo i fatti di Mentana, tut-

Costanzo Rinaudo (Busca, 1847-1937)
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tavia l’operato della  commissione non fu vano, il ministro Cugia riuscì a 
realizzare un suo importante suggerimento, la nascita della Scuola Superiore 
di Guerra. Nella relazione che accompagnava il regio decreto, Cugia sostenne 
che la trasformazione della Scuola di Applicazione del Corpo di Stato 
Maggiore in Scuola Superiore di Guerra si proponeva di:
• “ritornare temporaneamente gli ufficiali di Stato Maggiore alle pratiche di 

servizio nell’interno dei Corpi;
• diffondere nei Corpi stessi l’istruzione scientifica, per mezzo della tempo-

ranea permanenza in essi di ufficiali dotati di speciale cultura; 
• consentire a tutti gli ufficiali intelligenti e volenterosi di migliorare la loro 

carriera col solo mezzo che, in tempi ordinari, può dare diritto a tale van-
taggio: lo studio”.
Mette conto di sottolineare tali concetti perché bene esprimono gli indiriz-

zi costantemente perseguiti dall’esercito: Scuola di Guerra aperta a tutti i 
meritevoli e ritorno periodico degli ufficiali qualificati alle truppe, perché le 
nozioni teoriche vengano verificate e vivificate dal contatto con la realtà, in 
armonia con lo scopo fondamentale della Scuola: “rendere capaci i frequen-
tatori alle questioni tecniche di Stato Maggiore ma soprattutto istruiti per 
comandare e condurre le truppe”.

Il reclutamento e la formazione degli ufficiali è sempre stato, per l’eserci-
to italiano come per qualsiasi altro eser cito, un problema di notevole com-
plessità e di rilevante importanza, considerati i riflessi positivi o negativi che 
la buona o la cattiva qualità dei Quadri determi na sul rendimento dell’intero 
strumento operativo.

A poco varrebbe disporre, infatti, di mezzi e di armamenti moderni e sofi-
sticati se non fosse possibile contare su Quadri culturalmente preparati, pro-
fessionalmente capaci, moralmente saldi per garantirne un efficace impiego.

La capacità di utilizzare le forze spirituali e materiali disponibi li, in un 
determinato contesto storico ed in un determinato ambiente, per impor re 
all’avversario la propria volontà, è sempre stata una qualità posseduta in 
sommo grado dai grandi comandanti.

Anche oggi il comandante per essere tale deve saper esprimere al meglio 
tre capacità:
• tecnico-professionale, riferita alla conoscenza approfondita e completa dei 

mezzi e delle unità e che si estende, a mano a mano che progredisce la car-
riera, a campi sempre più vasti, - inizialmente d’arma, poi interarma, infine 
interforze - riducendo la profondità con l’aumentare dell’ampiezza;

• di comando, per esplicare un’azione efficace di guida nei confronti dei 
dipendenti, indispensabile fin dai gradini più bassi della gerarchia;
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• manageriale, per assicurare la gestione economica delle risorse disponi-
bili, tanto più accentuata quanto più alto è il livello gerarchico ed ampie le 
responsabilità.
La formazione del comandante deve essere il risultato di due componenti 

strettamente connesse ed interagenti, la scuola e l’esperienza.
Ecco perchè l’affermazione del generale Cugia sulla necessità di “ritorna-

re temporaneamente gli ufficiali di Stato Maggiore alle pratiche di servizio 
nell’interno dei Corpi” era giustificata allora ed è ancora oggi attuale.

Tuttavia il pur necessario provvedimento di istituire una Scuola Superiore 
di Guerra ebbe un punto debole: l’eccessiva caratterizzazione tecnico-scien-
tifica degli insegnamenti, in linea con la tradizione piemontese che aveva 
visto nascere l’Accademia delle Scienze dal grembo delle Regie Scuole 
Teoriche e Pratiche di artiglieria e fortificazione istituite a Torino da Carlo 
Emanuele III il 16 aprile 17391.

Nei decenni successivi il pro-
gramma degli studi fu oggetto di 
molte revisioni, testimoniate nel 
volume la scuola di Guerra dal 
1867 al 1911, stampato a Torino 
nella tipografia Oliviero e C. nel 
19112, e dovuto ad un insegnante 
della Scuola, il professor Costanzo 
Rinaudo.

L’occasione per dare alle stampe 
il volume fu l’inaugurazione della 
nuova sede della Scuola, costruita a 
cura del Comune su progetto della 
Direzione Genio Militare di Torino, 

1 Maggiori ragguagli sulle materie insegnate alla Scuola Superiore di Guerra nella mia Sto-
ria dell’esercito italiano (1861-2000), Ufficio Storico Stato Maggiore Esercito, Roma, 
2010, pagg. 85 e seguenti.

2 Nel 1911, nell’ambito delle celebrazioni per il primo cinquantenario del Regno d’Italia, 
sotto l’auspicio del Governo e dell’Accademia dei Lincei fu pubblicata anche l’opera Cin-
quant’anni di storia italiana (1860-1910) nella quale la parte dedicata all’esercito fu affi-
data al generale Fiorenzo Bava Beccaris. L’anziano generale, con l’aiuto del capitano Giu-
lio Del Bono dell’Ufficio Storico del Corpo di Stato Maggiore, assolse il mandato in modo 
egregio e scrisse una sintetica quanto puntuale monografia, esercito italiano. Sue origini, 
suo successivo ampliamento. Stato attuale, ancor oggi molto consultata e poco citata.
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su un’ampia area di corso Vinzaglio, sul terreno dell’antica cittadella di 
Torino e proprio sopra la galleria nella quale Pietro Micca il 29 agosto 1706, 
aveva immolato la sua vita per la salvezza della città e dello Stato.

Prima di analizzare il volume, sembra doveroso almeno un breve cenno 
sull’autore.

Costanzo Rinaudo nacque a Busca, in provincia di Cuneo, nel 1847. 
Giovanissimo allievo del R. Collegio delle Provincie, si laureò nella R. 
Università di Torino in Lettere, Filosofia e Teologia e nel 1870 anche in Leggi 
contestando, nella dissertazione, presentata agli esami generali di laurea, 
Fondamento del diritto della guerra, “la dottrina che tenda a legittimare la 
guerra contro i popoli barbari” sollevando il dubbio sull’esistenza di “una 
superiorità per le nazioni libere e sovrane”. La dissertazione fu stampata per 
voto della commissione esaminatrice e costituì, per il giovanissimo studioso, 
il primo gradino di una brillante carriera.

Nel 1875 ottenne la libera docenza e fu aggregato alla Facoltà di Lettere e 
Filosofia della R. Università di Torino.

Preside del Liceo classico Gioberti dal 1873 al 1889, fu autore di un gran-
de numero di manuali di storia per le scuole secondarie superiori molto dif-
fusi, “veri e propri attaccapanni di erudizione elementare, indispensabili per 
qualsiasi ricerca o dissertazione, che si riducono a mera chiacchiera se non 
sono confortate dalla certezza dei dati”3.

Nel 1884 fondò, insieme a Pasquale Villari ed a Ariodante Fabietti, la 
rivista Storica italiana di cui fu direttore fino al 1922.

Chiusa questa doverosa parentesi sull’autore, ritorniamo alla pubblicazio-
ne del 1911.

L’agile volume del Rinaudo, frutto in pari misura del suo cuore di italiano 
e della sua mente di storico, è un esempio preclaro – come si diceva un tempo 
e come sarebbe bene dire oggi – di accuratezza dell’informazione e di sagacia 
interpretativa di quanto si volesse realizzare attraverso il mutare dei program-
mi di studio e dei successivi regolamenti della Scuola. Se molti storici di 
oggi, sia italiani sia stranieri, conoscessero lo scritto del Rinaudo sarebbero 
probabilmente indotti a rivedere molti giudizi del tutto incongrui, da essi 
sparsi con molta leggerezza nelle loro opere, sulla preparazione e sulle capa-
cità del corpo ufficiali di fine Ottocento.

Nel suo aureo libretto il Rinaudo indicò subito l’eccessiva formazione 

3 Mola Aldo A., Giosuè Carducci scrittore, politico, massone. Bompiani, Milano, 2006, 
pag. 390.
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scientifica. Se è vero, infatti, che “la matematica meglio di qualsiasi altra 
scienza confermava le menti al ragionamento, alla comprensione dello scibile 
ed alla facilità dell’azione è altrettanto vero che lo scopo della Scuola di 
Guerra consisteva non certo nel fornire ufficiali tecnici per l’esercito, ma di 
approfondire la cultura degli ufficiali destinati al servizio di Stato Maggiore, 
sviluppandone la mentalità organizzativa ed operativa per poterli poi avviare, 
attraverso la pratica, agli alti stadi della gerarchia militare”. Così il Rinaudo, 
aggiungendo che “le matematiche, come funzione educativa dell’intelletto, 
raggiungono spesso lo scopo contrario che i pedagogisti se ne ripromettono. 
L’intelletto si avvezza a ragionare soltanto sui rapporti necessari delle idee e 
per deduzione logica, ed a seguire costantemente il medesimo procedimento; 
mentre le vicende della vita e della guerra moderna mutevolissime richiedono 
un intelletto agile e spigliato, capace di vedere i più lontani rapporti tra le 
cose contingenti, di comparare i fatti e le situazioni apparentemente più dis-
parate, di procedere per induzione dai fatti osservati alle leggi, di ispirare 
pronte e sicure risoluzioni anche quando mancano i dati certi della scienza”. 

Ed anche un comandante della Scuola, il generale Carlo Corsi nel 1888 
sulle pagine della rivista Militare affermava: “Lo studio delle matematiche 
superiori, anche per gli odierni bisogni della milizia e della guerra, non dà 
frutti veramente utili, mentre ingombra le menti di scienza superflua e toglie 
il tempo ad altri studi veramente positivi, cioè di immediata portata pratica, 

Sala di scherma della Scuola di guerra nel Palazzo Pralormo di Torino
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eccetto per poche speciali occorrenze di esclusiva spettanza dell’Artiglieria e 
del Genio.

La tempra matematica è soverchiamente rigida, benché ottima per certi 
casi e per certi momenti; rigida nei suoi effetti, poiché dà, in generale, capac-
ità troppo schiave delle regole, troppo remote dal dominio dei fatti; ed anche 
talvolta troppo angolose”.

E così le scienze matematiche e naturali che nel 1871 avevano avuto nei 
programmi della Scuola un posto così eminente da occupare sei cattedre 
(analisi finita e geometria descrittiva, trigonometria, geodesia, fisica, geolo-
gia e mineralogia, chimica) poco a poco cedettero il passo alla storia, gener-
ale e militare, ed alle scienze sociali, comprendenti il diritto costituzionale, 
quello amministrativo, quello internazionale e nozioni di economia politica. 
E proprio come docente di cultura e politica giuridica il professore e avvo-
cato Costanzo Rinaudo, entrato a far parte del corpo insegnante della Scuola 
di Guerra nel 1879 come insegnante di lettere italiane4, a partire dal 1888 offrì 
con rigore, con costanza e soprattutto con passione agli ufficiali frequenta-
tori della Scuola la sua non comune preparazione giuridico-economica sor-
retta da una approfondita conoscenza storica, esercitando il suo alto magis-
tero fino al 1920. A partire dal 1897 il Rinaudo fu incaricato anche 
dell’insegnamento della storia generale e, pertanto, la sua attività didattica 
risultò ancora più determinante per la preparazione degli ufficiali di Stato 
Maggiore. E se è vero che le vittorie di Sadowa e di Sedan furono frutto 
anche dell’attività didattica intelligente ed appassionata dei maestri prussiani, 
dobbiamo ritenere che le battaglie del Piave e di Vittorio Veneto siano anche 
merito del Rinaudo, dal momento che i maggiori protagonisti di quelle 
vicende belliche furono tutti suoi allievi e che anche dal suo insegnamento 
trassero quelle convinzioni morali e quelle risorse spirituali che rigenerarono 
l’esercito e la Nazione dopo le tristi giornate di Caporetto5. Scriveva infatti 
Costanzo Rinaudo nel 1911: “Gli studi della Scuola di Guerra tendono anzi-
tutto, senza dubbio, a formare ufficiali fomiti di un’alta cultura generale 
professionale. Ma gli studi della Scuola di Guerra hanno anche un altro 
intento. Quando la società militare viveva separata dalla società civile, e 

4 Nello stesso periodo insegnava alla Scuola Galileo Ferraris, il geniale scopritore del cam-
po magnetico rotante, scoperta fondamentale per la costruzione dei motori elettrici a cor-
rente alternata asincroni

5 Furono allievi del Rinaudo Badoglio, Cavallero, Diaz, Di Giorgio, Douhet, Gazzera, Gra-
zioli.
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quasi in lotta con essa, forse poco importava conoscere l’organismo e 
l’ambiente sociale: bastava praticare bene il mestiere delle armi.

Ma ora tutto è mutato. Fortunatamente l’Esercito non è più lo strumento 
per il capriccio o l’interesse puramente dinastico, ma è il palladio 
dell’indipendenza e della libertà dei popoli, l’Esercito non è più reclutato 
dalla ciurmaglia e dagli infimi strati sociali, ma da tutta la Nazione valida.

Gli ufficiali debbono quindi conoscere la società civile, palpitare con essa, 
sentirne i bisogni e le tendenze. Inoltre destinati alle ambasciate, chiamati a 
legiferare in Parlamento, inviati al governo di provincie o delle colonie, 
nominati membri di congressi internazionali, non possono gli ufficiali, che 
aspirano agli alti gradi della milizia, rinchiudersi nel campo esclusivamente 
militare.

Se vogliono adempiere a tali uffici con cognizione di causa, devono allar-
gare il loro orizzonte intellettuale, elevare lo spirito scientifico, conoscere la 
via percorsa dalla società per giungere alle presenti condizioni, aver chiara 
l’idea degli ordinamenti politici ed amministrativi del loro paese e dei mag-
giori Stati d’Europa, saper quali siano le relazioni internazionali determinate 
da convenzioni e consuetudini, aver idea del mondo economico-sociale pre-
sente, conoscere talune delle principali lingue moderne, sia per gli usi della 
vita, come per instrumento scientifico”.

Costanzo Rinaudo credeva fermamente che solo la cultura potesse degna-
mente selezionare in tempo di pace gli ufficiali, “senza dubbio la guerra 
sarebbe sempre il miglior esame per giudicare della pronta intuizione, della 
fermezza del comando, del coraggio personale ed anche della dottrina mili-
tare”, argomentava, “ma siccome ai dì nostri sono rare le guerre e di breve 
durata, manca il mezzo più diretto e sicuro del giudizio. Non rimane che il 
sapere accompagnato da quelle qualità morali che anche in tempo di pace è 
possibile apprezzare”.

Sono concetti che si commentano da soli!
A testimonianza dell’impegno del Rinaudo rimangono nella Biblioteca 

Militare Centrale, a Roma, le dispense litografate dei suoi corsi, le sinossi 
come ancora oggi vengono chiamate in ambito militare, quelle di scienze 
sociali del 1914, quelle di economia politica del 1915, quelle di storia gener-
ale del 1916.

Tra le opere a stampa sono conservate nella Biblioteca Militare Centrale 
l’Atlante storico del 1905, il volume obiettivi e fattori del risorgimento ital-
iano edito nel 1907, i due tomi delle Conferenze sulla storia del risorgimento 
italiano del 1910, le Note sulla costituzione del regno d’italia del 1905, i 
Documenti internazionali sull’arbitrato e sul diritto bellico del 1909.  
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In questo secondo dopoguerra l’utilità degli studi storici, sempre sostenu-
ta dal Rinaudo come indispensabile mezzo per l’armonioso sviluppo della 
personalità dei futuri comandanti, è stata molto discussa. Sulle pagine della 
rivista Militare nel 1948 il ten. col. commissario La Rosa sostenne addirittu-
ra che la costante sottovalutazione del problema logistico, che tanto aveva 
contribuito ad ingigantire le dimensioni della nostra sconfitta, fosse da attri-
buirsi all’insegnamento della storia militare che si era “principalmente preoc-
cupata di narrare, poco di spiegare, meno di insegnare”, privilegiando la 
condotta delle operazioni e trascurando i risvolti logistici che pure condizio-
nano le operazioni.

Ed anche uno studioso di oggi, Virgilio Ilari, ha sostenuto che “il discre-
dito in cui era caduta alla fine degli anni ‘40 la dimensione storico-politica 
degli studi militari, con la sua rozza e proterva ideologia autocelebrativa e le 
sue millanterie predittive e ammaestrative, era certamente ben meritato”.

Una visione delle cose meno drastica ci induce a ritenere che la storia 
militare abbia ancora un valore utilitaristico per il contributo che essa può 
offrire alla formazione professionale dell�ufficiale.

I fenomeni bellici e soprattutto quelli strettamente operativi, a tutti i livel-
li, non sono riducibili a modelli matematici e non sono governati da leggi 
esatte. Essi lasciano largo margine sia al caso sia ai valori spirituali ed intel-
lettuali. In altre parole, la guerra è un fenomeno sperimentale che tuttavia non 
può essere sperimentato; l’esame critico delle guerre già avvenute può quindi 
servire ad arricchire un futuro comandante di quelle necessarie esperienze 
che né i giochi di guerra, né le esercitazioni con i Quadri, né l’addestramento 
con le truppe potrebbero dargli.

L’insegnamento della storia militare, infine, non è soltanto un mezzo per 
moltiplicare le esperienze, esso tende anche alla formazione morale dei futu-
ri comandanti. L’ufficiale deve addestrarsi ad affrontare, inizialmente come 
collaboratore negli stati maggiori e, in momenti successivi, quale responsabi-
le delle decisioni, problemi ed avvenimenti politico-militari di importanza 
decisiva per la collettività, deve essere posto in grado, quindi, di saper valu-
tare correttamente avvenimenti politico-militari di grande rilievo.

Egli deve percepire il peso e la responsabilità delle decisioni alle quali 
potrebbe concorrere, valutando correttamente la natura dei problemi ed i 
caratteri dei fattori in gioco. Lo studio storico è un valido mezzo per prepa-
rare moralmente il futuro comandante ad assumere gravi decisioni per la vita 
degli uomini che gli saranno affidati.

Alla luce di questi concetti deve essere riconosciuta al magistero del pro-
fessore Costanzo Rinaudo una notevole e qualificata azione formativa sulla 
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parte più eletta dell’ufficiali-
tà italiana tra la fine dell’Ot-
tocento e l’inizio del 
Novecento, azione formativa 
addirittura determinante per 
conferire al corpo ufficiali 
quel “livello notevole di com-
pattezza, dedizione, capacità 
di comando e omogeneità 
con la classe politica che gli 
permisero nel 1915-18 di 
reggere con saldezza un orga-
nismo bellico più ampio e 
complesso di qualsiasi 
previsione”6.

Bibliografia di Costanzo 
rinaudo

C. Rinaudo, Conferenze e pro-
lusioni, Torino, Bona, 1881

C. Rinaudo, Cronologia della 
storia d’italia dal 476 al 
1870, Firenze, Barbera, 
1886

C. Rinaudo, introduzione a emanuele Filiberto, Torino, Lattes, 1928
C. Rinaudo, Corso di storia generale, per i Ginnasi, licei e altri istituti d’istruzio-

ne secondaria civili e militari”, Cinque volumi, Firenze, G. Barbera editore, 
1915

C. Rinaudo, Corso di storia generale per le Scuole Normali e gli istituti tecnici, 
tre volumi, Firenze, G. Barbera editore, 1907

                                              

6 G. Rochat e G. Massobrio, Breve storia dell’esercito italiano dal 1861 al 1943, Einaudi, 
Torino, 1978. A. Gramsci, Sotto la mole (1916-1920), Torino, Einaudi, 1960.

Pianta della Scuola di guerra Torino
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Il fantasma dello sbarco
I Forti di Roma e la Prima Triplice

di Mariano Gabriele

L o sbarco “strategico” nel 
secolo XIX è un’operazione 

interforze complessa che mira a 
trasportare senza perdite attraver-
so il mare uno o più corpi d’eser-
cito, sostenerne il  passaggio al 
litorale avversario e assicurare poi 
tutte le altre azioni necessarie per 
condurre la guerra nel territorio 
nemico. L’operazione presuppone da parte dell’attaccante il dominio non 
provvisorio del mare, implicando un impegno di durata non determinabile a 
priori nelle zone di sbarco e sulle alle rotte che devono poi garantire l’arrivo 
di rifornimenti e rinforzi. Dal punto di vista della difesa, primo strumento 
naturale di opposizione, con obiettivo l’attacco ai trasporti nemici, è la flotta, 
che ha maggiore libertà di movimento rispetto a un avversario condizionato 
dagli obblighi di protezione. In teoria l’attaccante, dotato di un potere navale 
più forte, distrugge preliminarmente la flotta avversaria in battaglia, o le 
impone un blocco che ne impedisca l’uscita in mare aperto. Ma poiché è dif-
ficile che tutte le unità navali del nemico vengano eliminate in un combatti-
mento o bloccate insieme alla squadra principale, l’esigenza della difesa dei 
convogli che portano le truppe e delle navi che alimentano le operazioni dopo 
lo sbarco si ripropone per tutta la durata delle operazioni, così che – nota il 
Corbett - “sarà sempre una questione delicata determinare fino a che punto 
possano essere condotte le azioni di sostegno della flotta” 1.

1 Cfr  J. S. Corbett, alcuni principi di strategia marittima, Roma, Ufficio Storico della Ma-
rina Militare, 1995, pp. 242-43 e 252-53. C. E. Callwell, Gli effetti del dominio del mare 
nelle operazioni militari da Waterloo in poi, a cura di P.P. Ramoino, Roma, Forum di Re-
lazioni Internazionali, 1996, p.111.
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Quanto alle esperienze del secolo XIX, il Callwell osserva che “il solo 
grande conflitto europeo in cui il dominio del mare abbia avuto parte princi-
pale e cospicua” è stata la guerra di Crimea, durante la quale è mancata del 
tutto un’opposizione marittima russa. Nel corso del secolo vi sono due prece-
denti di insuccesso da parte francese. Nel primo caso Napoleone I, dopo 
avere insistito per anni nell’approntamento della “flottiglia di Boulogne” che 
avrebbe dovuto trasportare al di là della Manica un esercito di 130.000 uomi-
ni e altri 20.000 in Irlanda, alla fine di agosto 1805 si rassegna a smontare il 
campo trincerato di Boulogne per utilizzare le truppe nella campagna che si 
concluderà il 2 dicembre con la vittoria di Austerlitz; ma il 21 ottobre, a 
Trafalgar, è tramontato per sempre il progetto di portare la guerra sul suolo 
inglese. Nel secondo caso  Napoleone III, che ha dalla sua un’indiscutibile 
superiorità navale, pensa di utilizzarla per bloccare le  coste tedesche e sbar-
care dal Baltico un corpo d’esercito in Prussia; ma il sogno di una marcia su 
Berlino – peraltro improbabile per le contromisure prussiane – è destinato a 
svanire per le gravi sconfitte francesi in Alsazia e Lorena2.

Nella breve storia del Regno d’Italia c’è un episodio del 1867 che, pur non 
implicando lo sbarco in territorio ostile, può essere ricordato come esempio 
delle possibilità francesi di condurre un’azione anfibia. Rattazzi e Campello, 
malgrado gli avvertimenti dell’ambasciatore a Parigi Costantino Nigra, vor-
rebbero sfruttare le  iniziative garibaldine contro lo Stato pontificio per farvi 
entrare truppe regolari regie col pretesto di assicurare l’ordine, ma non è né 
il momento, né il modo per risolvere la questione romana attraverso un 
pasticcetto all’italiana. A fine luglio Nigra trasmette un messaggio preoccu-
pante di Napoleone III: “fate capire a Firenze che se succede qualche cosa a 
Roma, ho 40.000 uomini pronti a imbarcarsi a Tolone”. Non è un bluff: a fine  
settembre la flotta francese del Mediterraneo è pronta davvero a salpare e a 
ottobre la crisi scivola verso un esito disastroso. Menotti Garibaldi varca il 
confine pontificio, a Roma non scoppia nessuna rivolta e a Parigi il 17 viene 
deciso l’intervento; Nigra avverte che il piano di guerra francese consiste ”nel 
portarsi rapidamente su Firenze per trattarvi, sbarcare a Napoli e bloccare 
Genova”. Dans sa folie, il ministro della Marina Pescetto ordina all’ammira-
glio Riboty di affrontare, “a colpo di telegramma”, la squadra francese nel 
mare di Civitavecchia. 

2 Cfr A. Santoni, Da lepanto ad Hampton roads, Milano Mursia, 1990, p. 191; M. Batte-
sti, la Marine de Napoléon iii, Paris, Service Historique de la Marine, 1997, Tome 2,  pp. 
999-1088.
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Tra la potenza schiacciante della flotta francese, perfettamente addestrata 
e composta da numerose unità, e le modestissime possibilità della piccola 
squadra italiana, armata da 15 giorni con marinai di leva, qualsiasi paragone 
è privo di senso, tanto che Riboty, per affrontare uno scontro così disperato 
ordina che “la squadra non avrebbe adoperato il cannone, ma lo sprone solo, 
a guisa d’un’armata d’Atene o di Roma”. Le dimissioni di Rattazzi arrivano 
finalmente la sera del 19 ottobre e il 27 gli succede – just in time - il primo 
gabinetto Menabrea con un dimesso programma di pace. Si evita così una 
catastrofe suscettibile di distruggere l’Italia unita, ma certo il bilancio finale 
è negativo per governo di Firenze e i suoi rapporti con la Francia3. Il disastro 

3 Cfr R. Mori, il tramonto del potere temporale, Roma, Storia e Letteratura, 1967, pp. 
24-187; A. V. Vecchj (Jack La Bolina), Memorie di un luogotenente di vascello, Ro-
ma, Voghera Ed., 1897, p. 339; G. Gonni, l’ammiraglio augusto riboty, in “Bolletti-
no dell’Ufficio Storico del Comando di S.M.”, 1° settembre 1929. Quanto ai  rapporti 
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politico denuncia la contraddizione tra le reali possibilità dell’Italia e le sue 
ambizioni  che la costringono – secondo l’espressione di Kipling –  a “corre-
re col branco” tirandosi dietro il fardello della sua debolezza. Ma il branco si 
compone di potenze vere, più ricche e più forti, nei confronti delle quali, per 
quanto ci si arrabatti a trovare espedienti, peserà sempre la miseria dello Stato 
e la sua impossibilità di dare risposte adeguate di fronte alle richieste di spesa 
dei soggetti militari e civili.

Dopo la Crimea, sulla difesa delle coste si fronteggiano in Inghilterra la 
blue water school, che punta sulla potenza della flotta per tenere lontano il 
nemico portando la frontiera all’uscita dei porti avversari, e la brick and mor-
tar school, che fida invece sulle difese terrestri fisse e sulle fortificazioni 
costiere presidiate dall’esercito: entrambe le scelte sono realmente alla porta-
ta dei decisori inglesi, che dispongono di una potenza navale e finanziaria 
adeguate. Una terza soluzione viene dalla Prussia, dove la difesa si fonda su 
alcuni punti fortificati del litorale e su corpi mobili dell’esercito pronti a 
intervenire dove si profilata una minaccia dal mare: ma la Germania ha un 
grande esercito e una dimensione costiera abbastanza ridotta. L’Italia invece, 
con i suoi lunghissimi litorali, non ha una marina abbastanza potente da 
disputare ai francesi il dominio del mare, e una adeguata politica di fortifica-
zioni costiere è fuori questione per la mancanza dei mezzi finanziari e forse 
anche dell’impossibilità/incapacità di realizzare tempestivamente le opere. 
Considerando poi la Francia come avversario potenziale, pesano altri fattori 
negativi: il Regno d’Italia conta 10 milioni di abitanti meno della Repubblica 
transalpina, quindi anche l’esercito è meno numeroso; inoltre la flotta si 
appoggia solo alla base-arsenale di Spezia, facilmente bloccabile dal mare 
(nel 1867 la marina francese vi ha addirittura pianificato uno sbarco di corpi 
di truppe per giungere di là a investire Bologna); infine la mobilitazione ita-
liana, già più lenta e difficoltosa di quella francese, deve necessariamente 
utilizzare ferrovie costiere a portata di insidie dal mare.

Nel gennaio 1862 viene costituita in Italia la Commissione permanente per 
la difesa del Regno, che nel 1866 ha redatto il “Piano generale della difesa 
d’Italia” - poi aggiornato per l’annessione del Veneto e ripresentato nell’ago-
sto 1871 - che prevede una spesa di 142 milioni per fortificazioni, di cui 50 

con la Francia, basti ricordare il discorso dei jamais del ministro degli Esteri Rohuer 
nel dicembre successivo; un discorso, tra l’altro, inutilmente arrogante e imprudente, 
come gli osservò l’Imperatore e ben si vide meno di tre anni dopo. Never say never 
ago, almeno in politica, cfr A. Dansette, Chiesa e società nella Francia contempora-
nea, Firenze, Vallecchi, 1954, I, p. 407.
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destinati al litorale; rendendosi conto, peraltro, dell’insufficienza della propo-
sta ai fini della sicurezza, per la difesa della penisola la Commissione dichia-
ra di basarsi “sull’azione della Marina militare”, che però così come serve 
non c’è, ma alla cui costituzione “è dovere imprescindibile del Governo di 
provvedere”. Tre mesi prima, alla Camera, il deputato Domenico Farini, pro-
nunciando un’appassionata denuncia sulla debolezza dell’apparato militare 
italiano, si è chiesto cosa mai studi da 10 anni la Commissione quando in 
tema di fortificazioni non si fa quasi niente, il bilancio del ministero della 
Guerra è troppo modesto e La Spezia, come Livorno, Napoli, tutte le città 
costiere e le isole sono esposte a qualsiasi minaccia.

Renato Mori ha rinvenuto nelle carte dei Savoia a Cascais un progetto del 
1869 che contiene le richieste italiane nell’ipotesi di una alleanza con gli 
Imperi centrali. Oltre al confine al Brennero e all’Isonzo e a rettifiche in val 
di Roja, spiccano Biserta e uno stabilimento marittimo sulla costa albanese 
dell’Adriatico, due aspirazioni che implicano molti problemi. In Tunisia, la 
flotta italiana è stata a lungo presente nel 1864 insieme a francesi, inglesi e 
turchi, col pretesto di proteggere i connazionali da moti e disordini interni e 
qualche anno dopo si medita di sbarcare a Gerba per tenerla in pegno; ma, 
alla vigilia dell’apertura del Canale di Suez, l’idea che l’Italia, già padrona 
con lo Stretto di Messina di uno dei due passaggi dal bacino occidentale del 
Mediterraneo a quello orientale, metta in qualche modo il cappello anche sul 
Canale di Sicilia dove controlla già la costa settentrionale, non piace nemme-
no all’Ammiragliato britannico. In Adriatico poi, considerando l’intero baci-
no come un sacco, una base sulla costa orientale metterebbe la bocca del 
sacco nelle mani dell’Italia, che ha già Brindisi e presto anche Taranto: è 
ovvia l’opposizione di Vienna, che tende ad espandersi a sud nella penisola 
balcanica4. 

4 Archivio dell’Ufficio Storico – Stato Maggiore Esercito (in seguito indicato con AUS-
SME), G 13, busta 8, fasc. 275. Domenico Bonamico. Scritti sul potere marittimo, a cu-
ra di F. Botti,  Roma, Ufficio Storico della Marina Militare, 1998, tomo I, pp. 14-17. La 
Sottocommissione per la difesa delle coste, affermato saggiamente che “chi tutto vuol co-
prire, non copre nulla” conclude con la proposta di fortificare ben 31 città e punti del li-
torale, meritandosi le critiche del Militar Wochenblatt, secondo cui dette fortificazioni 
non serviranno, essendo l’intervento dell’esercito l’elemento più importante della difesa. 
Cfr la difesa marittima dell’italia giudicata in Germania, in “Rivista Marittima”, XVI, 
1883, III, pp. 85-120; tuttavia la situazione italiana è giudicata più positivamente da ita-
liens Wehrkraft, ripreso da ”Rivista Marittima”, XVII, 1884, IV, pp. 259-69. Quanto alla 
sponda adriatica orientale è utile ricordare che nell’estate 1876 il CV  Vittorio Arminjon 
e il maggiore di S.M. Egidio Osio vi hanno condotto una missione riservata, concludendo 
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Il decennio seguito all’acquisto di 
Roma fa comprendere molte cose. Nel 
1873 il Re compie una visita di Stato in 
Austria e in Germania, ma non viene 
stretta nessuna alleanza e tuttavia 
Minghetti e Visconti Venosta tornano 
convinti che la Germania  interverrebbe 
in favore di Roma davanti a un attacco 
francese. Né si rendono conto, quando 
Moltke sconsiglia le fortificazioni perché 
assorbono truppe meglio utilizzabili in 
una offensiva - auspicata dal maresciallo 
tedesco al fine di “darci la mano in 
Francia” – che le condizioni reali 
dell’esercito italiano sono ben diverse da 
quelle dell’esercito tedesco e che un 
attacco in profondità sulle Alpi è molto 
ipotetico. E’ vero che le riforme del 
generale Ricotti nel corso degli anni ’70 

rendono l’esercito  uno strumento più 
organico ed efficiente, ma nel 1874 l’Italia spende per l’esercito 192 milioni, 
la Germania 489 e la Francia 720. 

Con Saint Bon la Marina liquida la flotta di Lissa, antiquata ed eterogenea, 
orientandosi verso le grandi navi di linea;   scenderà in mare il Caio Duilio, 
ideato con una formula nuova da Benedetto Brin e tanto celebrato in patria e 
all’estero, ma tra l’impostazione e l’entrata in squadra passano quasi 7 anni, 
più di 9 per il Dandolo e l’italia, di nuovo quasi 7 per il lepanto: come si può 
sperare di tenere a bada la flotta francese che con il nuovo piano organico del 
1876 sarà ulteriormente rafforzata? In campo navale la sola novità davvero 
utile sarà la scoperta e la valorizzazione della Maddalena, difficile da blocca-
re e potenziale base di partenza per incursioni di incrociatori veloci nel baci-
no occidentale5. Intanto però la cifra che esprime il valore di Roma scivola 

che “Le posizioni che corrisponderebbero meglio alle esigenze della politica italiana ed a 
quelle della nostra futura grandezza militare e commerciale sono Prevesa, Valona, Duraz-
zo e Corfù”. La relazione è in Archivio Storico del Ministero degli Affari Esteri, Eredità 
Crispi.

5 E’ Augusto Vittorio Vecchj, nel saggio Sulla strategia navale d’italia, a mettere in lu-
ce settembre 1875, la valenza strategica della Maddalena: “Una squadra che tenga le 
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sempre più indietro rispetto a quelle delle altre capitali. Sul fronte terrestre, 
di fronte a una Francia che può mettere in campo 14 corpi l’Italia ne ha 8, 
distribuiti in tre armate; queste forze assumeranno un orientamento stretta-
mente difensivo se il Paese dovrà combattere da solo6 e naturalmente le pre-
occupazioni aumentano se si considera uno sbarco nemico sulla Riviera di 
Ponente che costringerebbe ad allungare sulle Alpi Marittime il fronte della 
difesa italiana. Se invece anche la Germania entrerà nel conflitto, il grosso 
dell’esercito francese sarà  dislocato verso la frontiera tedesca, ma l’alleato 
chiederà agli italiani un’offensiva sui monti, difficile da attuare  perché la 
difesa avversaria si avvale di fortificazioni efficienti e posizioni scaglionate 
in profondità. Un attacco nelle Alpi costerà molto sangue e molto tempo, che 
con ogni probabilità faranno mancare l’appuntamento con l’alleato in territo-
rio francese.

Al Congresso di Berlino, nell’estate 1878, Roma è isolata: qualche suo 
velleitario richiamo all’irredentismo e all’espansione è regolarmente fallito 
per debolezza politica, economica e militare. L’anno prima, il disastroso viag-
gio del presidente della Camera Crispi a Berlino e a Parigi è stato preceduto 
dall’alto là austriaco sull’Albania, ribadito nel febbraio 1878 quando Vienna 
chiede l’assenso italiano all’occupazione in atto di Bosnia ed Erzegovina, 
mentre in Tunisia i francesi vanno e vengono come vogliono. Così Vienna e 
Parigi ottengono disco verde per i Balcani e Tunisi, mentre all’Italia non resta 

Bocche di Bonifacio ha un piede in Corsica, le risorse della Sardegna a sua disposi-
zione, è imbloccabile, perché ha due uscite, l’una a levante, l’altra a ponente: difen-
de La Spezia, copre Genova, mira e minaccia Tolone e Provenza tutta; dà o accetta, 
o rifiuta battaglia dove vuole e quando crede, purché abbia però carbone per sé e tor-
pedini onde chiudere ed aprire a sua volta i passi e canali a sé e al nemico… Di là lo 
sguardo può egualmente coprire tutte le spiaggie toscane e romane; perché mediante i 
suoi esploratori (ulani dell’acqua salata) può seguire passo a passo i movimenti delle 
squadre francesi, o palesemente, oppure nascosta dietro tutta la lunghezza della Sar-
degna, trovarsi loro di fronte dinnanzi a Napoli od a Palermo se il nemico scende a 
minacciare il Mezzogiorno; precederlo se accenni all’offesa di Genova e del Tirreno 
superiore”. Il Vecchj immaginerà anche, molto dopo, una integrazione della base sar-
da con Trapani (Memorie marinaresche di Jack la Bolina, Roma, Rivista di Roma, 
1911, p. 58). 

6 E’ previsto che la 1a armata, con tre corpi, si raggruppi tra Torino e Milano; la 2a, pure 
con tre corpi, tra Savigliano e Alessandria e la 3a, con due corpi, tra Piacenza-Tortona e la 
costa: cfr J. Gooch, l’italia contro la Francia. i piani di guerra difensivi e offensivi 1870-
1914, in “ Memorie Storiche Militari 1980”, Roma, Ufficio Storico – Stato Maggiore Eser-
cito, 1981, pp. 155-57.
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che la politica delle “mani pulite” e vuote7: l’Austria è già nelle regioni bal-
caniche che vuole; la Francia occupa Tunisi tra aprile e maggio 1881. In Italia 
il contraccolpo è forte: cade il governo,  politici e militari suonano l’allarme, 
predicando la necessità di rinforzare le forze armate. Ma la prospettiva di uno 
scontro con la Francia provoca gravi preoccupazioni. Nelle sue lezioni alla 
scuola di guerra, il TV Evaristo Mesturini indica il massimo pericolo nella 
“inferiorità della nostra flotta di fronte a quella francese”, pur non escludendo 
che si possa ottenere qualche successo se la squadra italiana potrà attaccare il 
convoglio di sbarco. Intanto però la spesa francese per la Marina è triplicata 
negli anni 1878-1879, raggiungendo il livello di quella britannica (1,5 milio-
ni di sterline), quando il bilancio della Marina italiana, dopo essere sceso a 
27,8 milioni di lire nel 1876, nei 5 anni successivi non ha mai superato i 43,6 
milioni. L’inferiorità navale induce la necessità di sottrarre forze alla difesa 
alpina per posizionarle in zone idonee a consentire un loro intervento contro 
le forze nemiche sbarcate: si ricorre così ad una risposta di tipo prussiano allo 
sbarco, ma posta in opera da un paese meno popoloso e con minore disponi-
bilità di truppe che non la Germania e la Francia. “Né si può credere che in 
mancanza della flotta l’esercito possa essere al caso di impedire un’invasione 
marittima: esso potrà combattere le truppe quando, dopo sbarcate, hanno 
preso posizione verso l’interno del nostro territorio, ma non potrà contrastare 
ad una spedizione marittima il possesso di un tratto di costa sufficiente allo 
sbarco”8. E si teme per l’Elba, vecchio incubo di Ferdinando Acton. 

Nel luglio 1881 torna a riunirsi la Commissione di Difesa dello Stato, che 
terrà poi una nuova sessione tra novembre e dicembre, sempre sotto la presi-
denza del generale Luigi Mezzacapo. La sua lettera del 27 luglio al ministro 

7 “era difficile giocar serrato nel gioco diplomatico quando non s’aveva alle spalle la 
Home Fleet o la Guardia prussiana” commenta F. Chabod, Storia della politica estera 
italiana dal 1870 al 1896. le premesse, Bari, Laterza, 1951, p. 507. Il ministro degli 
Esteri Corti, già non proprio Talleyrand per conto suo, si trova a Berlino in un ambien-
te internazionale dominato dai rapporti di forza, ed è costretto a constatare mestamen-
te che “gli uomini politici italiani ragionano come se fossimo un paese ricco, prospero 
e potente, mentre sanno benissimo che siamo deboli, poveri e appena nati”, D. Mack 
Smith, i Savoia re d’italia, Milano, Rizzoli, 1990, p. 103.

8 Cfr A. J. Marder, the anatomy of British Sea Power. a History of British Naval Po-
licy in the Pre-Dreadnought era, New York, Knopf, 1940, p. 120; G. Fioravanzo, la 
Marina Militare nel suo primo secolo di vita, Roma, Ufficio Storico della Marina Mi-
litare, 1961, p.52; E. Mesturini, lezioni alla scuola di guerra, Archivio dell’Ufficio 
Storico della Marina Militare (indicato in seguito con AUSMM), Fondo Base, busta 
111.
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della Guerra Emilio Ferrero reca le con-
clusioni della sessione estiva. Tenuto 
conto che già dal 1877 è stata finanziata 
la costruzione della cintura difensiva di 
Roma - ossia un esteso campo trincera-
to che si avvale di quindici forti a inter-
valli di due km l’uno dall’altro – la let-
tera si diffonde su due punti: a) la flotta 
non può garantire la mobilitazione, né 
evitare uno sbarco nel territorio nazio-
nale, b) la strategia alla frontiera alpina 
assegna al primo schieramento il com-
pito di ritardare l’invasione, non di 
arrestarla, rinviando allo sbocco delle 
valli o alla pianura lo scontro decisivo. 
Circa il punto a), è vitale che le navi in 
costruzione entrino al più presto in linea 
“per assicurare i nostri trasporti marittimi” e per “mettere ostacolo alle ope-
razioni di sbarco del nemico”; vanno fortificati i punti strategici del versante 
occidentale (Livorno, Elba, Portoferraio, Argentario, Civitavecchia, Gaeta, 
Messina) e difese con nuove opere Genova e a Napoli, ma non ci si nasconde 
che per la città campana  “il vero completamento efficace della difesa… 
sarebbe l’esistenza di una potente marina da guerra”; c’è infine un cenno alla 
“convenienza di sistemare il bacino della Maddalena come luogo di rifugio, 
di rifornimento e di riparazione della nostra squadra, acciò esso possa servire 
di base strategica alle operazioni”. Quanto al punto b), portando avanti la 
linea della difesa ad oltranza, “riesce evidente la necessità d’una immediata e 
robusta occupazione di quelle posizioni fortissime che costituiscono la chiave 
dei vari scacchieri montani”, per sfruttare al massimo “il vantaggio offertoci 
dalla barriera alpina di poter lottare in favorevolissime condizioni contro le 
forze nemiche, le quali, in quel terreno, non potrebbero avvalersi della loro 
superiorità numerica”: da 10 anni ormai l’esercito italiano si è dotato delle 
prime formazioni di alpini e la loro presenza contribuisce ad aumentare la 
fiducia nella possibilità di resistere sulla prima linea. Ora l’esercito è schie-
rato su quattro armate, tre delle quali hanno i comandi in Piemonte e il com-
pito di presidiare, con i loro 7 corpi, la frontiera alpina, avendo  metà delle 
forze sulla barriera montana e metà in riserva, cui è demandato anche di 
fronteggiare eventuali sbarchi sulla Riviera di ponente; la quarta armata, stan-
ziata nella penisola, comprende le forze destinate alla difesa dell’Italia cen-
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trale e meridionale: due corpi, di cui il grosso in Toscana, e presidi locali per 
la difesa di Roma, di Napoli e della Sicilia. La sessione autunnale della 
Commissione è dedicata alle fortificazioni, mentre nel paese cresce l’ansia 
per la difesa; le conclusioni sono riassunte nella lettera del Mezzacapo al 
ministro del 20 dicembre, uno scritto tormentato, la cui minuta è piena di 
cancellazioni, sostituzioni e richiami: come naturale, in tema di fortificazioni 
la massima parte degli studi riguarda il rafforzamento del fronte alpino, ma 
l’attenzione si rivolge anche alla controversa difesa di Spezia, dove occorre 
premunirsi contro colpi di mano anfibi e costruire in mare “sul davanti della 
diga delle opere armate di potente artiglieria” al fine di controbattere bombar-
damenti dal largo sulla flotta all’ancora nella base9. 

Per uscire dall’isolamento bisogna trovare soluzioni nuove: così Umberto I 
viene mandato a Vienna per offrire e cercare amicizia, sostanzialmente a ogni 
costo. Per  aderire alla Duplice intesa austro-tedesca, Roma deve riconoscere il 
fatto compiuto a Tunisi, abiurare l’irredentismo e accettare gli austriaci in 
Bosnia ed Erzegovina senza pretendere compensi assicurati dai nuovi alleati. 
E’ il primo trattato della Triplice, firmato a Vienna il 20 maggio 1882: per 
l’Italia - a parte l’elemento confortante che l’intesa non può rivolgersi contro 
l’Inghilterra - vale una assicurazione sulla vita, concessa dai nuovi alleati; un 
concetto che nei meno avvertiti di loro sarà impermeabile alla evoluzione che 
i successivi  rinnovi dell’alleanza determineranno a favore di Roma.

Intanto la stampa militare francese dibatte sul tratto di litorale più conve-
niente per  sbarcare in Italia, dopo averne distrutto la flotta e devastato le 
coste: in questo senso il Journal de Sciences Militaires propugna lo sbarco a 
Vado nell’estate 1882, mentre nel secondo semestre 1883 armée Française 
indica Livorno come punto ottimale per l’impatto strategico che ne derivereb-
be contro un paese che ha il grosso delle forze terrestri schierato sul fronte 
alpino. Va tuttavia ricordato che il generale Cosenz, presidente del Comitato 
di S.M. e in seguito primo Capo di S.M. dell’esercito, pur ammettendo che la 
minaccia è realistica, nutre un certo scetticismo sull’entità delle forze che si 
possono effettivamente trasportare e sbarcare. 

9 Lettere riepilogative delle discussioni del Tenente Generale Luigi Mezzacapo a S.E. 
il Ministro della Guerra, Roma, 27 luglio e 20 dicembre 1881, AUSSME, Fondo F4 
Ordinamento e Mobilitazione, busta 69, fasc. III e IV; cfr anche M. Gabriele, la fron-
tiera nord-occidentale dall’Unità alla Grande Guerra (1861-1915), Roma, Ufficio 
Storico – Stato Maggiore dell’Esercito, 2005, Appendice, pp. 371-418. Il Gooch (cit., 
p.161) rileva che “un profondo pessimismo attanagliò alcuni membri della Commis-
sione”.
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Nel maggio 1882 il ministro della Marina Ferdinando Acton nomina una 
commissione per la difesa delle coste, la quale ribadisce che nelle condizioni 
geografiche italiane la sola difesa valida è una flotta d’alto mare “potente e 
mobilissima”. E’ evidente che negli ambienti di Marina le fortificazioni non 
riscuotono grande fiducia: le opere previste a terra, comunque non risolutive, 
riguardano punti della Liguria, del triangolo Livorno-Elba-Argentario e delle 
grandi isole, perché si pensa  che toccherà all’esercito difendere Roma e 
Napoli. Con fatica, la spesa per la Marina cresce di 14 milioni tra il 1882 e il 
1883 e poi aumenta ancora, ma la percentuale del bilancio nazionale ad essa 
dedicata rimane al disotto della metà di quello che il ben più ricco bilancio 
francese destina allo stesso scopo. Riaffiorano inoltre i difetti di sempre: le 
tre corazzate del tipo lauria, impostate tra il 1881 e il 1882 saranno pronte 
nel 1888, 1889 e 1891; da Parigi, l’addetto navale, CV Giovan Battista 
Mirabello, che non è un pessimista, avverte il suo ministro che senza un 
aumento della flotta e la fortificazione delle basi una guerra marittima con la 
Francia sarebbe  fatale10.

10 L’ammiraglio Massimiliano von Sternek, capo della Marina austro-ungarica, ricevendo 11 
anni dopo - nel luglio 1893 - l’addetto navale italiano Raffaele Volpe, non perderà l’occa-
sione di dirgli che nella Triplice l’Italia è considerata “lo Stato n. 3”, il socio più debole 
destinato a subire in guerra un disastro dopo l’altro – la flotta distrutta, il paese invaso, l’e-
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Intanto la Commissione Suprema per 
la Difesa dello Stato va avanti con i suoi 
studi: nel 1882, ad una prima sessione di 
febbraio guidata sempre dal Mezzacapo e 
dedicata all’esame dei problemi del lito-
rale adriatico, segue una nuova sessione 
in autunno, presieduta dal generale 
Giuseppe Pianell. Riesaminando la situa-
zione della costa tirrenica, il punto critico 
viene individuato tra Viareggio e Livorno, 
da dove può partire verso l’interno una 
offensiva diretta - secondo un’espressione 
francese - a “rompere in due l’Italia”; 
basterà una prima ondata di 60-70.000 
uomini, cui dopo 8-10 giorni se ne aggiun-
gano altrettanti. A una simile minaccia 
deve opporsi anzitutto la flotta, poi vanno 
approntate difese sul litorale e sbarramen-
ti all’interno della Toscana per puntellare 

l’intervento delle truppe mobili; se il nemico  riuscirà a spingersi fino a 
Firenze e Pontassieve, la difesa imposterà la sua manovra a cavallo dell’Ap-
pennino, ma perché sia efficace è necessario controllare, sia verso nord che 
verso sud tutti i passi ad occidente della linea Firenze-Bologna; e ciò compor-
ta un intervento di grandi proporzioni nella zona di Bologna per farne una 
regione fortificata capace di resistere ad attacchi provenienti sia dalla pianura 
padana che dalla Toscana.  L’ultima sessione, presieduta di nuovo dal gene-
rale Luigi Mezzacapo, si svolge nel maggio 1883, avendo per tema la difesa 
dell’Italia meridionale ed insulare. Si riconosce unanimemente che la geogra-
fia del paese favorisce gli attacchi dal mare, e, nell’impossibilità di spendere 
le somme colossali che sarebbero necessarie, si vorrebbe collegare la difesa 
della Sicilia con quella della penisola facendo perno sullo Stretto, mentre alle 

sercito sconfitto, forse sollevazioni interne – fino a quando i signori della guerra di lingua 
germanica, bontà loro, dopo aver trionfato nel conflitto la faranno sopravvivere al tavolo 
della pace. CV R. Volpe, Memorie, quaderno XVII, pp. 17-19, in AUSMM, Base, busta 
142, fasc. 1; CV Mirabello a ministro della Marina, 20 settembre 1884, AUSMM, Base, 
busta 122, fasc., 2. Del resto, per quanti sforzi si facciano, il bilancio italiano destina alla 
Marina 1/32, mentre quello francese è di 1/15 di una spesa totale ben maggiore, vedi G. Di 
Suni, la difesa delle coste, in “Rivista Marittima”, XVI, 1883, 1 (gennaio), pp.22-23.

Gen. Giuseppe Salvatore Pianell.
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scarse forze di presidio in Sardegna si chiede solo di tenere alta la bandiera il 
più a lungo possibile. Quanto al pericolo maggiore, che viene dalla “ipotesi 
di un grande sbarco nell’Italia meridionale”, ci si affida a quello che c’è, 
riconoscendo “l’importanza della linea del Volturno come appoggio alle trup-
pe della difesa delle provincie meridionali e come base ai ritorni offensivi 
contro il nemico che si sia reso padrone di Napoli”. Gli interventi da effettua-
re subito devono adeguare a queste conclusioni le ferrovie esistenti, special-
mente in Campania e nel Lazio. Prende il via un secondo piano delle fortifi-
cazioni, il cui programma originario  comporta un miliardo di spese e quindi 
subisce drastici ridimensionamenti: saranno privilegiate le opere di difesa 
periferica e costiera, oltre al completamento di Roma e al riordino di Capua. 

In quel medesimo anno 1883 il Capo di S. M. dell’esercito Cosenz offre 
truppe alla Germania, che Berlino rifiuta, ritenendo che il modesto apparato 
militare italiano non possa dare un aiuto diretto; reitera invece la richiesta di 
sempre, ossia di attaccare sulle Alpi per trattenervi il maggior numero possi-
bile di forze francesi. Ma l’offerta di Cosenz è nata proprio per evitare una 
simile azione, da cui ci si attendono solo sacrifici sanguinosi e inutili, mentre 
una presenza italiana sul decisivo fronte germanico promette minori costi e 
migliori frutti politici. In giugno l’addetto militare a Parigi informa che gli 
ufficiali della Scuola di guerra studiano il tema di un’offensiva anfibia contro 
l’Italia meridionale e che, secondo il “Temps”, le défaut de la cuirasse va 
individuato nella zona di Napoli. 

Su tale presupposto e su quello di una guerra improvvisa, Esercito e 
Marina conducono in ottobre le loro manovre a partiti contrapposti. La 
Marina suppone che la squadra sia bloccata nella base di Spezia dalla più 
potente flotta nemica, ma che una divisione, dislocata a Gaeta, riesca a inter-
venire contro la scorta al convoglio impegnandola all’altezza di Fiumicino: 

Corazzata Caio Duilio 1876
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entrambe le forze navali subiscono gravi danni, però i francesi raggiungono 
il golfo di Pozzuoli e vi sbarcano due corpi d’armata, più una divisione sulla 
spiaggia del lago di Patria. Se ne trae l’insegnamento che i servizi di esplora-
zione vanno  migliorati e che la localizzazione della squadra va riesaminata 
attentamente, perché se base della squadra fosse stata Gaeta, probabilmente 
il nemico non avrebbe tentato la spedizione. Una volta avvenuto lo sbarco, le 
forze avversarie vengono affrontate dall’esercito, che per non arrecare danni 
alla città si ritira in ordine da Napoli e dalle zone direttamente attaccate dal 
mare. La linea di difesa si attesta sulle alture casertane e su Capua, mentre 
fallisce un nuovo tentativo anfibio francese a Gaeta. Seguirà il contrattacco 
dell’armata peninsulare sulla riva destra del Volturno, dove  stabilirà un robu-
sto argine difensivo facendo perno sulla propria sinistra11. 

In realtà, il problema della guerra contro l’Italia è stato affrontato in 
Francia dal ministro della Guerra Berthaut fin dal 1877, in una visione di 
lungo periodo orientata alla difesa. Nel 1880 anche i transalpini si dotano di 
truppe alpine e nel marzo successivo costituiscono cinque fortezze (Besançon, 
Langres, Grenoble, Briançon e Nizza-Villafranca) destinate a sostenere la 
difesa d’arresto. A regime, sulle Alpi viene schierata l’8a armata, che com-
prende il XIV e il XV corpo, col proposito, se possibile (Italia neutrale o 
blindatura affidabile del confine), di attingervi uomini per altri fronti. Nei 
primissimi giorni di ostilità si cercherà di occupare qualche “posizione domi-
nante” locale, approfittando della lentezza della mobilitazione italiana. E’ 
evidente che “fino a quando il generale comandante dell’8a armata disporrà 
solo delle forze descritte, non potrà pensare ad una invasione della pianura 
del Piemonte”12, meno che mai quindi ad allargare il fronte sulla Riviera di 
Ponente. 

11 Lettere riepilogative del Tenente Generale Giuseppe Pianell a S. E. il Ministro della Guer-
ra, s.d. (dicembre 1882) e del Tenente generale Luigi Mezzacapo allo stesso del 22 giugno 
1883, AUSSME, F 4 Ordinamento e Mobilitazione, busta 47, fasc. VI e VII; Colonnello 
C. Marchesi a ministro della Guerra, Parigi, 1° giugno 1883, AUSSME, G 29, Addetti mi-
litari. Francia, busta 3; Corpo di S. M. Manovre con quadri dell’ottobre 1883, AUSSME, 
G 24 Corpo di S.M. Corrispondenza, busta 30; Gabriele, cit., pp. 418-78.

12 Cfr E. Bureau, Nos frontières, Paris, Jouvet, 1887; M. Gabriele, Ferdinando acton  e 
Simone Pacoret de Saint Bon, Roma, Ufficio Storico della Marina Militare, rispetti-
vamente 2000 e 2002, passim, specie per quanto riguarda le manovre (relazioni in 
appendice) e l’uso della Maddalena, chiamata “Estuario”. Dal lato francese l’orienta-
mento difensivo della seconda metà degli anni ’80 sarà poi riconfermato dal generale 
Berge, che pensa di poterlo gestire con 315.000 uomini, fidando sui vantaggi derivanti 
dalle condizioni geografiche e dalle fortificazioni.
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Nell’ottobre 1884 il tenente generale Cesare Ricotti Magnani sostituisce il 
pari grado Emilio Ferrero al ministero della Guerra di Roma: quanto il suo 
predecessore è stato “offensivista” Ricotti è “difensivista”; propende al pes-
simismo sulle prospettive di un conflitto armato, teme l’invasione del territo-
rio nazionale, sia dalle Alpi che da un grosso sbarco, ed è preoccupato per 
Roma che considera sotto scacco di una azione anfibia condotta tra l’Argen-
tario e Terracina. Nel 1883 la contromanovra tra la capitale e Bracciano è 
stata un mezzo fallimento, nel 1884 e nel 1885 ci si è convinti della necessi-
tà di dislocare un nerbo consistente di truppe sotto i colli Albani o a Maccarese, 
nel 1886 si suppone che gli invasori siano già in possesso di Frosinone e 
minaccino un nuovo sbarco a Civitavecchia. Nell’estate 1884 l’addetto mili-
tare a Parigi, proprio segnalando un rinnovato attivismo francese, ha fatto 
sapere che si prevede di schierare 16 corpi sul fronte tedesco e 2 soli, forma-
te da brigate miste e non da divisioni, su quello italiano, né in seguito risul-

Dintorni e forti di Roma
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tano cambiamenti. 
E’ vero che contro la 

Germania la Marine Nationale 
non prevede niente perché è 
rivolta solo all’Italia, però le 
manovre navali del 1885, dirette 
dal Saint Bon, utilizzando la 
Maddalena contro una flotta 
francese che trasporta un corpo 
d’armata d’invasione, danno 
risultati positivi. La pubblicisti-
ca militare italiana continua a 
considerare la Francia come il 
nemico, tuttavia il quadro gene-
rale diventa meno isterico: il 
tenente colonnello Giuseppe 
Perrucchetti conviene col 
Bonamico sull’opportunità di 
accontentarsi di 10 corpi d’ar-
mata e spendere di più per la 
flotta, poiché entrambi ricono-
scono che la difesa della valle 
del Po si intreccia “con la valu-
tazione della effettiva possibilità 

di sbarchi francesi sulle nostre 
coste”. La Regia Marina è più sicura di sé e appare più rinfrancata, anche se 
nel dicembre 1886 la Commissione Volpe evidenzierà ancora una volta al 
ministro Benedetto Brin la difficoltà di difendere 10.000 km di coste; l’utiliz-
zazione sempre più frequente della Maddalena consente una migliore coper-
tura difensiva e potrà in avvenire, con l’impiego di unità veloci, aprire anche 
insperate prospettive offensive nel bacino occidentale del Mediterraneo. 

I francesi se ne accorgono, con irritazione crescente: nel 1883 l’ammira-
glio Lespès, Capo di S. M. della Marine Nationale, parlando con l’addetto 
militare italiano, Colonnello Marchesi, si complimenta per le manovre nava-
li, ma dice di capire bene che se la marina italiana vuole agire in attacco, avrà 
il proprio centro alla Maddalena; nel 1886 il ministro della marina Aube - che 
già in precedenza ha accompagnato le sue congratulazioni di cortesia per le 
manovre dalla Maddalena con l’ammonimento che la spada della Francia è in 
grado di infliggere colpi mortali per terra e per mare – si mostra apertamente 

Amm. Sebastien Lespès.
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minaccioso con l’addetto navale 
Mirabello, affermando che se in 
caso di ostilità toccherà a lui 
comandare la squadra, condurrà 
spietatamente raids e bombarda-
menti contro i centri costieri anche 
in contrasto con le direttive del 
governo; nel 1887 l’ammiraglio 
Alquier, anch’egli Capo di S. M. 
della Marina, informerà ruvida-
mente lo stesso Mirabello che le 
costruzioni navali italiane distur-
bano molto13. 

In realtà l’elemento più impor-
tante nel lungo periodo sarà l’os-
sessivo timore  francese del fronte 
tedesco, eccitato anche dalla lette-
ratura e dal giornalismo della 
revanche, i quali predicano ogni 
giorno che il vero pericolo viene 
di là. Ogni capacità militare va 
diretta in quella direzione perché 
la decisione della guerra verrà 
dallo scontro terrestre franco-
tedesco, mentre si conferma la 
difesa sul fronte italiano. Del resto, il confine alpino è blindato sui monti da 
entrambe le parti, e la strategia francese vi si adatta, sfruttando le maggiori 
possibilità economiche per finanziare interventi massicci, nel quadro della 
filosofia che il ministro della Guerra esporrà al Comandante dell’armata delle 
Alpi nel marzo 1913, ma che dopo il primo rinnovo si può applicare a quasi 
tutto il periodo della Triplice: “Con un milione non si può creare un reggi-
mento, ma sì un’opera che consenta di portare un reggimento dalle Alpi ai 
Vosgi”. Nessun dubbio sulla costante superiorità della flotta francese, che nel 

13 Botti, cit., pp. 54-64. Colonnello Marchesi a ministro della Guerra, 14 novembre 1883, 
AUSSME, G 29 Addetti militari, Francia, busta 3; G 23, Scacchiere occidentale, busta 24-
25; CV G. B. Mirabello a ministro della Marina, 23 maggio 1884, 30 settembre 1886, 28 
febbraio 1887, AUSMM, Base, busta 122, fasc. 2.
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1886 l’addetto navale italiano sottolinea ancora una volta, però nel 1893 si 
scrive apertamente a Parigi che “in Europa, sul territorio di una grande nazio-
ne armata, non temiamo di dire che lo sbarco… diventa una impossibilità”14. 

Da parte italiana intervengono altri fattori favorevoli: il primo rinnovo 
della Triplice, nel 1887, è accompagnato da una serie di accordi che rafforza-
no la posizione mediterranea del Regno e gli consentono un avvicinamento 
all’Inghilterra, mentre la Francia rimane fuori dalla nuova rete di accordi. Va 
peraltro chiarito che l’intesa con Londra non assume mai i termini sperati a 
Roma, specialmente da Crispi, sia perché gli inglesi sfuggono sempre al 
rischio di doversi impegnare nella difesa della ”lunga linea delle coste italia-
ne”, sia perché – come dice Salisbury – “la politica è mutevole come il clima 
di queste isole”15. Tuttavia, quando il 21 gennaio 1888 lo Standard di Londra 
lancia la notizia di straordinari preparativi navali a Tolone e corre voce che i 

14 M.D.B.G., Des opérations maritimes contre les côtes et débarquements, Paris, Imprime-
rie Nationale, 1893, p. 70. Non è un caso che dalla fine di quell’anno “ogni idea di azio-
ni offensive, sia pure tattiche, contro l’Italia, fu completamente abbandonata dall’esercito 
francese”, vedi M. Mazzetti, l’esercito italiano nella triplice alleanza, Napoli, Edizioni 
Scientifiche Italiane, 1874, pp. 131-34. 

15 Cfr E. Serra, l’italia e la ‘grande svolta’ della politica inglese nel Mediterraneo (1895-
1896),in “Rivista di studi Politici Internazionali”, XXXIII, 1966, 3, pp. 11-12.
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francesi meditino un colpo di mano a Spezia, il primo ministro inglese pensa 
di distaccare 6 navi da battaglia della flotta di casa a Gibilterra – anche se poi 
non ci vanno, restano “pronte a muovere” -  e il 14 febbraio l’ammiraglio 
Hewett conduce una squadra inglese a visitare Genova: in realtà la visita è 
prevista da un precedente programma, però scoraggia eventuali intenzioni 
ostili e lascia l’impressione di una certa intesa navale italo-inglese. Fatto sta 
che dopo una settimana il ministro della marina francese, Krantz, sarà largo 
di chiarimenti e dichiarazioni distensive16.

Nell’inverno 1888 tra Italia e Germania è stata stipulata una convenzione 
militare che  in caso di guerra prevede il trasferimento in Germania, all’estre-
ma sinistra dello schieramento germanico, della III Armata italiana, al fine di 
concorrere alle operazioni offensive contro la Francia: politicamente la mossa 

16 Cfr M. Gabriele, tanto rumore per nulla, in “Bollettino d’Archivio dell’Ufficio Storico 
della Marina Militare”, XVII, 2003, 2 (giugno), pp. 9-104.

Le torri della Caio Duilio 1880
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promette di essere pagante perché in tal modo il Regio Esercito potrà concor-
rere al successo decisivo dei tedeschi, mentre sul fronte delle Alpi non c’è 
alternativa a un sanguinoso e inutile attacco in montagna. Certo, per 30 anni 
ancora accadrà all’Italia triplicista   di attraversare altri momenti di ansia per 
supposte minacce dal mare e timori di sbarchi avversari sul proprio litorale17, 
ma non saranno affrontati con l’assillo, la propensione al panico, la quasi 
isteria dei primi anni. Anzi, mano a mano che il tempo passa, sebbene non 
manchino autorevoli richiami alla realtà, azioni anfibie e sbarchi in territorio 
francese saranno studiati in Italia18.  

17 Per lunghi anni Roma pendola tra Londra e le capitali alleate alla vana ricerca di un soste-
gno navale: ricordiamo soltanto che nel dicembre 1888 l’ambasciatore inglese dice al mi-
nistro della Marina Brin “che l’Italia faceva meglio a non contare sull’assistenza dell’In-
ghilterra per la difesa delle sue coste” (A. J. Marder, cit., pp.142-43) e che quando il 
pendolo, nel marzo 1889, ritorna su Vienna, il carteggio tra il ministro degli Esteri Kal-
noky e l’ambasciatore a Roma Bruck mostra chiaramente la ben scarsa volontà di aderire 
alle richieste dell’Italia (M. Gabriele, le Convenzioni navali della triplice, Roma, Ufficio 
Storico della Marina Militare, 1969, pp. 67-69). Indici di serie preoccupazioni vanno con-
siderati gli studi del contrammiraglio Corsi del marzo 1889, intitolato idee generali intor-
no all’ipotesi di guerra con la Francia, e dell’ammiraglio Bettolo dell’ottobre 1897, inti-
tolato Danni che potrebbe soffrire l’italia in una guerra contro una grande potenza navale 
(AUSMM, Base, busta 135, fasc. 2 e busta 171, fasc. 5). Tra il 1891 e il 1893 si consuma il 
fallimento della missione Volpe a Berlino e Vienna per ottenere un sostegno navale; e Cri-
stoforo Manfredi (L’Italia deve essere potenza terrestre o marittima?, a cura di Riccardo 
Nassigh, Roma, Edizioni Forum di Relazioni Internazionali, 1996, p.53) conferma nello 
stesso  1893: “Il problema della difesa d’Italia non è risoluto né risolvibile in modo soddi-
sfacente finché la flotta non sia in grado di difendere la frontiera marittima come l’esercito 
è ormai in grado di difendere la frontiera terrestre”. Nel 1896-1897, infatti, si torna a stu-
diare l’ipotesi di sbarchi nemici in Tirreno dall’Arno a Napoli  e nel 1899 esce la famosa 
brochure panique di G. Limo (con lo psudonimo Argus, la guerra del 190…, La Spezia, 
Lega Navale). Una Sottocommissione centrale per la difesa delle piazze marittime, presie-
duta dall’ammiraglio Carlo Mirabello, lavora dall’ottobre 1900 al febbraio 1901, ma non 
pare con gran costrutto se ancora nel marzo 1914 Pollio le considera “indifese” (Gooch, 
cit., p. 166). Curioso infine che nel 1909 gli inglesi, ormai ostili alla Triplice, consideri-
no Malta  a rischio di attacco dagli italiani, i quali invece nel maggio 1911 imposteranno 
le proprie manovre sull’ipotesi che due corpi d’armata nemici siano sbarcati nel bacino 
dell’Arno e puntino a Roma, soffermandosi sulle contromanovre utili (AUSSME, F 4 or-
dinamento e mobilitazione, busta 99).

18 A fine 1890 lo S.M. dell’Esercito pensa ad uno sbarco in Provenza correlato con l’at-
tacco principale da terra: sono incaricati di studiare il problema il TC Ponza di San 
Martino e il CC Aubry, che non considera l’operazione “cosa a tentarsi”; peraltro nel 
maggio 1891 si conviene tra il capo di S. M. dell’esercito Cosenz e il ministro della 
Marina Saint Bon per uno sbarco importante, ma previo dominio del mare. Nel 1900 
Roma ottiene dagli alleati una prima Convenzione navale che però stabilisce teatri 
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Comunque, grandi o piccole che siano, tutte le preoccupazioni del prima 
e del dopo circa uno sbarco francese in Italia durante il periodo della Triplice 
alleanza sono completamente infondate. I francesi non programmano mai 
uno sbarco strategico o comunque un’operazione impegnativa dal mare con-
tro l’Italia. Il solo tipo di attacco ipotizzato nel corso del tempo concerne, nel 
1888, un’azione di commandos contro la  ferrovia costiera in Liguria al fine 
di distruggere o danneggiare qualche ponte: se l’operazione verrà tentata, gli 
incursori saranno trasportati, attesi e reimbarcati dagli avvisi Papin e 
inconstant19. Cercando almeno qualche studio, in mancanza di decisioni ope-
rative, sono state condotte lunghe e accurate ricerche negli archivi della 
Marina e dell’Esercito francesi presso il castello di Vincennes, a Parigi. Non 
c’è nulla e lo stesso Servizio Storico della Marine Nationale, che ha voluto 
continuare le ricerche estendendole anche a fondi non militari, ha scritto in 

operativi separati, ciò malgrado la regia marina è incoraggiata ad individuare i punti 
migliori per sbarcare in Corsica. Dopo la guerra di Libia si torna a immaginare un’a-
zione anfibia coordinata con una offensiva terrestre verso Nizza, che eviterà di man-
dare in Germania la 3a armata. Ma il 1913 porta la seconda Convenzione navale tripli-
cista che prevede una concreta, per quanto rischiosa, collaborazione operativa;  così a 
fine anno viene ripristinata la Convenzione militare e la cooperazione navale alleata 
nel bacino occidentale induce a perseverare nell’idea dello sbarco sulla costa france-
se, per attuare il quale  il comandante Augusto Capon preparerà un progetto completo 
in 9 fascicoli (Vedi Gabriele, la frontiera, ecc., cit. pp. 320-23).

19 Istruzioni speciali alla Marina francese in caso di guerra con l’Italia (1888), AUSMM, Ba-
se, busta 135, fasc. 2

1849 Débarquement francais a Civitavecchia



516 AmericAn legAcy • lA SiSm ricordA rAimondo lurAghi 

PArte V. l’itAliA contemPorAneA

proposito “che la consultazione delle corrispondenze provenienti dal Ministero 
della Guerra, dal Ministero degli Affari Esteri, dai Consoli e dagli archivi 
relativi alla guerra d’Italia, conservati al Servizio Storico della Marina a 
Vincennes, non ha consentito di trovar traccia di un progetto di sbarco in 
Italia tra il 1881 e il 1901”20. Solo un fantasma quindi, solo uno spettro e la 
paura ereditata dalla prima Triplice hanno convinto i capi militari e politici 
italiani per decenni a temere come reale, se non imminente, la minaccia 
dell’invasione  dal mare; e il timore di uno sbarco nemico in Tirreno o in Mar 
Ligure, che trova posto nell’immaginazione pubblicistica ma non in quella 
degli Stati Maggiori francesi, per molto tempo viene creduto concreto sottra-
endo per tanti anni alla difesa del confine od alla collaborazione con gli alle-
ati  la IV armata italiana e le truppe dislocate nella penisola e nelle isole per 
una difesa contro un’offesa che non c’è.

20 Lettera (Parigi, 8 dicembre 1999) all’autore del contrammiraglio J. P. Beauvois, Capo 
pro tempore del Service Historique de la Marine Nationale.
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Nazario Sauro
per l’indipendenza dell’Albania 

di Romano Sauro

N azario Sauro, Medaglia d’oro al valor 
militare della prima guerra mondiale, 

nasce a Capodistria il 20 settembre 1880 in 
una modesta casa nel popolare rione di 
Bossedraga nel piazzale Sant’Andrea (o dei 
Pescatori). All’epoca, l’Istria era ancora 
occupata dall’Austria. La famiglia Sauro, di 
sentimenti italiani, era originaria di Roma, 
pare con lontanissime origini siciliane.

Nazario frequentò le scuole elementari con 
buoni risultati e tentò in seguito, per volere 
del padre, gli studi ginnasiali. Ma non era 
quella la sua vera passione: era il mare che lo attirava. Passava gran parte del 
suo tempo nel porticciolo davanti casa, seduto cavalcioni su una barca ad 
ascoltare, rapito e sognando, i pescatori capodistriani intenti alle loro faccen-
de che raccontavano di navigazioni dopo una giornata di mare tempestoso; 
oppure si aggirava, curiosando, tra le barche a vela ormeggiate sulla riva, i 
maestri d’ascia o i calafati dei cantieri navali a carpire qualche segreto.
Così facendo i risultati scolastici non potevano essere positivi e il padre fu 
costretto a ritirare il figlio da scuola. A dicembre del 1904, Sauro si diplomò 
Capitano Marittimo al grande cabotaggio presso la Scuola Nautica di 
Trieste.

Navigò in lungo e in largo tutto l’Adriatico toccando tutti i porti dell’Istria 
e della Dalmazia, ma anche quelli greci, turchi, spagnoli e, in Italia, di Trieste, 
Ravenna, Ancona, Chioggia e Bari. Ad Ancona, come a Bari, era notissima la 
sua figura di marinaio e quando approdava erano tutti contenti nel vedere che 
scambiava la bandiera austriaca per innalzare sul proprio scafo la bandiera 
italiana. E a qualcuno che gli faceva notare il rischio cui andava incontro se 
una spia o lo stesso Console austriaco avesse riferito al governo di Vienna, il 
capitano Sauro rispondeva: «Son italian e xè questa la mia Bandiera».

Sauro a 20 anni
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Durante le navigazioni nel mare Adriatico, iniziò a studiare e annotare ogni 
angolo della costa, i fondali, le insenature, le isole e le terre istriane e dalma-
te. Ma anche quelle dell’Albania. Le navigazioni costiere, o l’ingresso nei 
porti, gli consentirono anche di raccogliere preziose informazioni delle difese 
militari che l’Austria aveva realizzato, o che stava predisponendo, per prepa-
rarsi alla guerra. Era convinto che prima o poi avrebbe trovato l’occasione di 
mettere queste preziose informazioni a disposizione della Marina italiana.

Uscito da una famiglia di tradizioni popolari, da giovane fu vicino al socia-
lismo perché il suo animo semplice e buono, la comprensione verso le classi 
più deboli, lo attiravano per naturale inclinazione verso questa tendenza poli-
tica. Più tardi - scrisse il politico Bruno Pincherle - si allontanò dal socialismo 
internazionalista (perché contrario alla guerra contro l’Austria-Ungheria) e si 
accostò, perché meglio corrispondente ai suoi ideali politici, alla democrazia 
sociale di stampo mazziniano che vedeva nella guerra non solo una soluzione 
nazionale per le terre istriane e trentine, ma la possibilità di più ampi svilup-
pi democratici. Il sentimento patriottico di Sauro si formerà dagli insegna-
menti della famiglia; in particolare della madre. 

L’attentato di Sarajevo aprì la strada all’inizio del primo conflitto mondia-
le. Sauro decide pertanto di trasferirsi a Venezia, convinto che presto l’Italia 
sarebbe entrata in guerra contro l’Austria, abbandonando la Triplice Alleanza. 
Il 2 settembre del 1914, Sauro attraversa così, con il primogenito Nino, il 
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confine austriaco (il resto della famiglia lo raggiun-
gerà poi). Dal momento del suo arrivo in Italia, 

Sauro, irredentista e interventista, si pose, 
rispetto alla politica italiana, ancora guardin-

ga e neutrale, addirittura innanzi tempo 
nella duplice posizione sia di cospiratore 
combattente – sempre pronto a proporre e 
partecipare ad azioni di sbarco in Istria, 
per creare il casus belli e costringere il 
governo a entrare nel conflitto in corso 
– sia di informatore; quest’ultima posi-
zione assai delicata e rischiosa a causa 
della sua non sentita ma effettiva citta-
dinanza austriaca: se fosse stato ricono-
sciuto e catturato quando andava a 

Trieste clandestinamente, da solo o con il 
figlio Nino, per raccogliere informazioni 

militari sull’Austria, sapeva che per lui 
sarebbe stata la forca. 
All’entrata in guerra dell’Italia, Sauro 

entrò nella Regia Marina con il grado di tenen-
te di vascello e, nei primi mesi, divenne un vul-

cano di progetti, tutti originali ma pratici, dei quali 
egli presentava a getto continuo i piani al Comando 

Marina, che vi riconosceva la grande audacia, l’abilità e lo spirito di sacrificio 
dell’uomo, ma quasi sempre doveva frenarne la genialità e l’impeto, che 
potevano portarci aldilà della linea studiata e in via di attuazione. 

Sauro intuì, col suo fare e proporre azioni e «sbarchi alla Pisacane», uno 
stile di combattimento che precorse i tempi anticipando i corpi speciali e gli 
assaltatori della Marina. Le sue idee, in fatto di strategia militare, erano quan-
to mai ardite, ma non andavano sempre d’accordo con le strategie militari 
italiane ancora arroccate su un sistema di guerra di posizione e di logoramen-
to. Fossero state utilizzate in larga scala fin dal primo giorno avrebbero potu-
to trasformare il conflitto in una guerra di movimento, fatta di temerarie 
puntate in terra istriano-dalmata, di guerriglia, rapidità, decisione. Questo suo 
modo di concepire il conflitto lo fa anche un precursore della lotta partigiana, 
che si avvalse, per sconfiggere il fascismo, di molti atti di sabotaggio nelle 
retrovie ‘nemiche’. 

In quattordici mesi di guerra, Sauro prese parte a sessantadue missioni. 

Nazario Sauro in divisa da 
ufficiale della Regia Marina
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All’inizio, fu impiegato come pilota pratico su torpediniere e siluranti in azio-
ni di pattugliamento e missioni di fronte alle coste avversarie: la maggior 
parte avveniva di notte e prevedevano la posa di mine per creare sbarramenti 
davanti ai porti austriaci o lungo le rotte costiere istriane e dalmate, ove le 
navi nemiche erano ‘costrette’ a transitare se volevano affrontare il mare 
aperto.

Sarà utilizzato anche a bordo di cacciatorpediniere e sommergibili che, a 
partire dal secondo anno di guerra, furono impiegati per forzare i porti 
“austriaci” di Trieste, Sistiana, Monfalcone, Pirano, Parenzo e Fiume. 
L’azione di Parenzo, forse la più clamorosa, sicuramente la più nota, e, per la 
Marina asburgica, la più beffarda e derisoria (ove vennero distrutti gli hangar 
e i velivoli che minacciavano Venezia) e le altre – cui Sauro partecipò contri-
buendo al loro successo – ebbero forti contraccolpi e ripercussioni producen-
do nella Marina austriaca sconforto perché si vedeva attaccata nei propri porti 
e canali, anche in quelli più sorvegliati. 

L’ultima missione cui partecipò prevedeva di forzare il porto di Fiume per 
silurare alcuni piroscafi militari: era il 30 di luglio del 1916 quando Nazario 
Sauro s’imbarcò, a Venezia, sul regio sommergibile Giacinto Pullino. Di lì a 
poco, fatalmente, andrà però a incagliarsi sull’isolotto della Galiola. Sauro, 
per eludere la cattura, si allontanerà volontariamente da solo su un piccolo 
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battello a remi. La sua intenzione: raggiunge-
re le coste dalmate e da qui tentare il rientro a 
Venezia per continuare la guerra da bordo 
delle navi italiane. Ma fu presto intercettato e 
catturato. Dichiarò di chiamarsi Nicolò Sambo, 
ma non fu creduto e venne quindi sottoposto a 
interrogatorio. Seguì il processo nelle carceri 
di Pola, il riconoscimento della sua vera iden-
tità, il confronto drammatico con la madre e la 
sorella – «una tragedia che superò ogni potere 
di resistenza umana» – e poi la sentenza della 
condanna a morte per alto tradimento. Fu 
impiccato il 10 agosto 1916.

Sauro lasciò alla famiglia il suo testamento 
spirituale, due lettere (scritte il 20 maggio 
1915, quattro giorni prima dell’ingresso in 
guerra dell’Italia) indirizzate una alla moglie 
Nina e l’altra al primogenito Nino1. Gabriele 
D’Annunzio, che conobbe Sauro a maggio del 1916 a bordo delle unità della 
Regia Marina, le giudicò «un testamento spirituale per gli italiani». Alla 
moglie scrisse: «Cara consorte, insegna ai nostri figli che suo padre fu prima 
italiano, poi padre e poi uomo».

Al figlio:
Caro Nino,

Tu forse comprendi od altrimenti comprenderai fra qualche anno quale 
era il mio dovere d’italiano.
Diedi a te a Libero ad Anita a Italo ad Albania nomi di libertà, ma non 
solo sulla carta; questi nomi avevano bisogno del suggello ed il mio 
giuramento l’ho mantenuto. Io muoio col solo dispiacere di privare i 
miei carissimi e buonissimi figli del loro amato padre, ma vi viene in 
aiuto la Patria che è il plurale di padre, e su questa Patria giura, o Nino, 
e farai giurare ai tuoi fratelli, quando avranno l’età per ben comprende-
re, che sarete sempre, ovunque e prima di tutto italiani. 
I miei baci e la mia benedizione. 
Dà un bacio a mia mamma che è quella che più di tutti soffrirà per me, 
amate vostra madre! e porta il mio saluto a mio padre»

1 Conservate nel Museo centrale del Risorgimento, Roma.
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Fra le varie attività che Nazario 
Sauro svolse nella sua breve ma 
intensa vita, una delle più interes-
santi e importanti – forse la meno 
nota al grande pubblico – che svol-
se, tra il 1908 e il 1914 («sfidando 
ogni sorveglianza e insidia, affron-
tando gravi rischi e sacrifici senza 
mai nulla chiedere e ottenere in 
cambio ma solo dando») fu quella 
di guidare diverse spedizioni clan-
destine d’ingenti quantitativi di 
armi e munizioni destinate agli 
insorti in Albania che aspiravano 
affrancarsi dal dominio ottomano e 
dall’influenza austriaca. Le svolge-
va quando poteva durante i suoi 
giorni di ferie senza far sapere 
nulla ad alcuno (tranne che a qual-
che amico fidatissimo), prendendo 
a noleggio barche a vela (normal-
mente schooner e trabàccoli) adatte 
a contenere importanti quantitativi 

di materiale bellico, facilmente governabili anche con un equipaggio ridotto. 
Tra queste il tacito che gli prestava l’amico armatore Costante Camali. 

Documenti di certo valore storico, manoscritti e carteggi nautici, riguar-
danti le aree di sbarco e le rotte più opportune per raggiungere, di notte, le 
rade le calette e la costa albanese, andarono distrutti quando la famiglia Sauro 
dovette abbandonare Capodistria in fretta e furia all’epoca in cui l’Istria fu 
occupata dagli jugoslavi al termine della seconda guerra mondiale. Quali 
siano state le sue sensazioni ed emozioni quando consegnava le armi ai 
patrioti albanesi, lo possiamo, quindi, solo immaginare.

Sentivo più il mio cuore che gli ordini del comandante.
S’intravedeva la costa albanese nell’oscurità, poche luci, solo una grande 

lanterna nel cielo illuminava la rotta. Il viaggio era tranquillo, in apparenza, 
ed era proprio questa tranquillità che mi turbava. La nostra era un’operazione 
clandestina di guerra, ma grottescamente, forse anche per allentare la tensio-
ne, pensavo a quando, da piccolo, rubavo di nascosto i frutti maturi dei campi 
vicini casa. Sporco di fango m’intrufolavo tra i filari e velocemente nascon-
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devo più frutti possibili nella cartella della scuola. Poi scappavo di corsa, 
senza girarmi, pensando che se non vedevo il contadino, lui non poteva vede-
re me.

Ora il contesto era diverso, le bastonate che avrei preso per qualche frutto 
non sarebbero state le stesse se la Marina austriaca ci avesse intercettato. Non 
ero più un bambino, ma la sensazione era sempre quella, una fitta lunga e 
prolungata all’altezza dello stomaco. In fondo il comandante ce lo ripeteva 
sempre, per far quello che facciamo noi bisogna essere un po’ bambini. Sì, 
bambini con degli ideali. E come ogni ideale, non deve rimanere chiuso nelle 
riserve della mente, o tra le mura di una taverna né tantomeno tra i confini di 
uno Stato. Eravamo quella sera dei contrabbandieri d’ideali e il vento fresco 
al giardinetto sembrava anch’esso volesse aiutarci, spazzando via le bonacce 
all’ignavia.

L’Albania era lì, terra come le nostre affacciata sull’Adriatico e come le 
nostre dominata dal nemico. In un mondo migliore forse saremo stati espor-
tatori d’ideali e non contrabbandieri; in un mondo migliore saremo andati lì 
con la carta e con la penna. Ma eravamo in guerra, e la cambusa non odorava 
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di patate, ma di polvere da sparo. L’acro odore della polvere da sparo mi 
bruciava le nari quando scendevo giù per attingere un po’ d’acqua. Fucili, 
bombe a mano, rivoltelle, munizioni avevano occupato posto nelle dispense. 
Non sono un filosofo, sono un soldato, un marinaio e, allo stato dei fatti, per 
sostenere un ideale necessitava fare ciò che noi stavamo facendo.

Il nostro comandante non parlava, forse attratto dal bagliore della luna, 
forse concentrato sulla rotta e su ogni sussulto del mare. Uno sguardo sulla 
carta nautica, una mano sul timone, retto nel suo pastrano grigio, era come un 
padre per noi. Credevo sapesse navigare così bene che se avessimo strappato 
le vele a causa di quel groppo, avrebbe saputo far camminare la barca solo 
col tricolore da combattimento. Sapevo che come noi aveva paura, sapevo 
che anche lui sentiva quelle fitte allo stomaco, ma era troppo il suo ardore, 
troppo il suo ardito, troppa la voglia di aiutare un popolo per la conquista 
della libertà.

Ci chiese di allascare un po’ la vela maestra, poggiò di qualche grado la 
barra e indirizzò la barca verso quello che sarebbe stato il posto del nostro 
approdo. C’era una piccola baia innanzi a noi, circondata di scogli affioranti 
pronti a squarciare lo scafo di qualunque marinaio poco attento. Il comandan-
te aveva scelto quel luogo per la nostra consegna perché sapeva essere evita-
to dalle vedette nemiche, in quanto posto di sua natura già ostile. Ma per chi 
conosce il mare, di ostile c’è solo il fato.

Superammo, al fine, gli scogli con manovre sempre delicate, più adatte a 
tessitrici di tela che a marinai. Virammo in accosto prima delle secche e get-
tammo l’ancora in acqua, calando poi la scialuppa a remi. Il comandante 
venne con noi, portando come tutti i carichi della cambusa sino a riva. Anche 
lui, forse più di tutti, voleva calpestare quella terra bella e maledetta che 
reclamava la sua libertà. A riva ci aspettavano gli insorti, i quali piansero al 
nostro arrivo. Forse il pianto non si addice a un soldato, ma quegli occhi 
avevano visto soprusi di ogni genere, barbarie, razzie dell’ottomano oppres-
sore, e da quelle lacrime, salmastre come il mare nostrum, sapevo che poteva 
nascere un nuovo germoglio e infine un fiore chiamato libertà. 

Il comandante consegnò le armi, alcuni scritti e una bandiera italiana che 
avrebbe significato la continuità e la contiguità della nostra lotta con la loro. 
Poi, con un cenno del capo, richiamò noialtri all’ordine e tornammo sulla 
nostra scialuppa. Mi ricordo che, tirata la scialuppa in secco sulla barca, issa-
te le vele e preso il largo, il comandante ci disse: «Noi abbiamo portato la 
legna, ora tocca a loro accendere il fuoco». Sì, quel fuoco che in Italia si era 
già acceso e che uomini come il nostro comandante avrebbero alimentato 
anche con la loro vita». 
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Sauro avrebbe iniziato la sua opera di cospiratore combattendo a fianco dei 
patrioti albanesi delle montagne della Malissia già nel 1908, all’indomani 
dell’insediamento al potere in Albania del nuovo regime dei Giovani Turchi. 
Sugli sconfinamenti che faceva tra le montagne albanesi per conoscere gli 
insorti e partecipare attivamente alla loro causa, Angelo Scocchi – al tempo 
capo del movimento mazziniano di Trieste - riportò un insolito incontro che 
egli fece con un personaggio molto curioso: 

A Scutari Sauro aveva sentito parlare di una singolare donna inglese, non 
più giovane, di rude fisionomia maschile, che girava per le montagne della 
Mirdizia vestita rozzamente, viveva sobriamente e severamente, visitava i 
villaggi, penetrava nelle capanne, soccorreva i poveri, forniva di medicinali 
gli ammalati. L’idealista italiano volle conoscere la filantropica inglese, salì 
sulla montagna e le si presentò per esprimerle la propria ammirazione per la 
sua opera generosa. Parlarono delle condizioni del popolo albanese e della 
necessità che esso conquistasse la libertà. Si videro poi altre volte. In segno 
di gratitudine la signora donò a Sauro la propria fotografia, assunta con l’abi-
to da montanara albanese e con un mantello da pastore e cappuccio.

Chi fosse quella signora inglese è rimasto un mistero.
Sauro continuò la sua opera di cospiratore anche nel 1911 quando scoppiò 

la guerra italo-turca voluta dall’Italia per creare nuovi sbocchi all’emigrazio-
ne italiana conquistando la Libia allora ottomana. In quel periodo fornì utili 
indicazioni alle autorità italiane di Trieste in merito alle attività delle navi 
turche che praticavano, a danno dell’Italia, il contrabbando di armi fornite 
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dall’Austria attraverso l’Albania e da qui trasportate in Libia. Erano informa-
zioni di cui era a conoscenza durante le sue navigazioni di cabotaggio in 
Adriatico. Una di queste notizie consentì alle navi militari italiane di cattura-
re un trabàccolo austriaco – il Solida – carico di armi destinate in 
Tripolitania.

Ma il contributo – di marchio mazziniano e di spirito bayroniano – che 
Sauro volle fornire per l’indipendenza del popolo albanese non si fermerà 
qui. Nell’ambito delle due guerre balcaniche, infatti, tra il 1912 e il 1913, egli 
seguitò a cospirare a fianco degli insorti albanesi continuando a mettere a 
disposizione la sua esperienza di navigazione lungo le coste adriatiche e alba-
nesi. Conosceva bene anche le acque interne, avendo navigato in diverse 
occasioni nel lago di Scutari. L’aspetto più delicato e pericoloso di queste 
missioni era consegnare le armi senza allertare l’attenta sorveglianza austria-
ca in mare. Che, comunque, non lo scoprirà mai.

In quegli anni, era divenuto amico di molti capi dell’insurrezione albanese, 
che incontrava soprattutto a Scutari ma anche a Trieste. Gli albanesi lo con-
sideravano un amico fidato e sicuro, lo cercavano, gli chiedevano consigli; 
intorno a lui si era formato un quartier generale e Sauro li incontrava sempre 
quando arrivava in porto al comando del piroscafo San Giusto; infondeva 
loro coraggio, non lesinando consigli e aiuti di ogni genere, e li incitava a una 
pronta riscossa. Come fosse riuscito a introdursi in quell’ambiente diffidente 
per natura, divenendo amico di quella gente, non è facile dirlo; probabilmen-
te l’aver navigato per tanto tempo nel lago di Scutari e aver avuto la possibi-
lità di farsi conoscere con il suo carattere schietto, simpatico e sincero, spo-
sando fin dall’inizio la causa dell’indipendenza albanese, furono fattori che 
contribuirono a fidarsi di lui. Tra questi, l’avvocato Terenzio Tocci, arbereshe 

Il smg Pullino incagliato
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(albanese d’Italia), personaggio di primo piano in seno al movimento indi-
pendentista albanese 2, cui Sauro inviò, nel 1913, questo scritto:

Caro Amico!
Non posso fare a meno di esprimerti il mio dispiacere per ciò che 

succede nella Bassa Albania per opera di quei falsi greci.
Il mio pensiero sul da farsi è il tuo: se non vogliamo che dell’Albania 

e degli albanesi si parli con disprezzo per tutto il mondo, chi si sente 
‘soltanto’ albanese, senza distinzione di religione, impugni l’arma, il 
bastone, una pietra e scacci dalla propria casa il vigliacco straniero! 
Con che dolore io sento già da qualche mese parlar male degli Albanesi, 
tacciati senza coraggio e iniziativa, da “chi non li conosce”.

Caro Toci, è meglio morire con onore, che vivere… protetti! Ti spro-
ni questo mio pensiero a incoraggiare ancor più i ‘soltanto’ albanesi e 
vedrai che della piccola Albania, segnata dalle vili convenzioni inter-
nazionali, sarà fatta e unita la “sola, vera, tutta” Albania, i cui confini 
saranno segnati dal vostro dolce idioma, sorgente dalla bocca dei bat-
taglieri albanesi delle tribù, ora soggette ma non vinte da montenegrini, 
serbi e greci.

Quello che fin da ora ti offro è la mia opera, se vi fosse bisogno, per 
mare. Di questa mia lettera fai l’uso che vuoi, senza fare il mio nome 
(non per paura… sai!). Ricevi un saluto speciale per la tua opera com-
battente… dal tuo albanofilo amico. Cap. Nazario Sauro».

P.S. Fammi il favore di farmi scrivere sulla fascetta del tuo giornale 
(Il «Taraboshi», primo giornale politico albanese, NdA) semplicemen-
te così: “Cap. Nazario Sauro – Capodistria – Via Trieste”, senza porre 
“Austria” – il che significa per me come se scrivessi a un amico ad 
Argirocastro ponendo sotto “Grecia”!!!».

Tocci, riconoscente per l’opera che svolgeva, ebbe a scrivere su Sauro:
per quanto mai fossi ancora venuto in contatto personale con lui, 

molto già di lui sapevo e di quanto per il mio popolo aveva fatto rifor-
nendolo di armi all’indomani del colpo dei Giovani Turchi, nel 1908. 
Nei circoli dei vari patrioti albanesi, Sauro era popolarissimo, fin da 
allora... Un nome, quello di Sauro, che i veri albanesi non dovranno 
mai dimenticare!

2 Tocci, divenuto cittadino d’Albania negli anni Trenta con il nuovo nome di Terenc Toçi, 
ricoprì importanti incarichi in seno al Parlamento e governo albanesi prima del secondo 
conflitto mondiale.
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Sauro condivise a tal punto le aspirazioni di indipendenza e libertà del 
Paese delle aquile, che mise alla sua ultima nata il nome di Albania. E quan-
do, a Capodistria nella chiesa di Santa Marta, la volle battezzare: «Albania!? 
Ma non c’è, capitano Sauro, una santa che si chiami Albania. Non vorrà mica 
imporre a sua figlia un nome che la Chiesa non riconosce!? Non è neanche 
un nome italiano! Lei che è così attenta a tutto ciò che sa d’Italia penso che 
converrà con me che non sarebbe opportuno mettere un nome del genere a 
sua figlia. Non si potrebbe ad esempio chiamarla Alba o Alba Romana? Alla 
fin fine non cambia poi molto!». «Me dispiase, reverendo, o ‘sto nome – 
Albania – o niente batesimo» rispose Nazario. Il sacerdote, anche se contro-
voglia, finì col cedere.

E così la sua ultima nata poté portare quel nome di libertà che tanto rappre-
sentava per lui.

Dopo la fine del secondo conflitto mondiale, il quadro internazionale e 
politico portò a rivedere i confini orientali italiani: l’Istria passerà sotto la 
giurisdizione della Jugoslavia e Pola, come gran parte dell’Istria, sarà abban-
donata dagli italiani. Anche la bara di Nazario Sauro, avvolta nel tricolore, 
lascerà Pola a bordo della motona-
ve toscana, in direzione Venezia, 
seguendo la sorte di migliaia di 
esuli. L’esumazione e traslazione 
della salma di Sauro dal cimitero 
militare fu coordinata dall’Asso-
ciazione Partigiani Italiani di Pola.

Dal 9 marzo del 1947, Nazario 
Sauro riposa nel Tempio Votivo del 
Lido di Venezia, dedicato ai Caduti 
della Grande Guerra. 

La sua tomba è rivolta verso 
l’Istria, il mare Adriatico e la liber-
tà per cui visse, lottò e morì. 3

3 Tratto da Romano Sauro - Francesco Sauro, Nazario Sauro eroe del mare, Venezia, La 
Musa Talìa, 2013 (in stampa).

Monumento a Sauro a Trieste
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Da Mosca all’Ebro
Emigranti politici italiani e sloveni della Venezia Giulia 
dall’URSS alla guerra di Spagna

di Marina Rossi

N ella Spagna di Zapatero la memoria 
della guerra civile spagnola è partico-

larmente viva, grazie all’impegno del gover-
no che contribuisce ed ha contribuito alla 
realizzazione di importanti archivi, che ha 
dato la cittadinanza spagnola ai reduci attual-
mente residenti in Russia ed in altri paesi del 
mondo ed a quegli orfani che a suo tempo 
l’Unione Sovietica accolse dopo la caduta 
della repubblica.

Il rapporto con l’ex Unione Sovietica si ali-
menta attraverso scambi intensissimi con studiosi russi di varia età, alcuni 
dei quali sono stati protagonisti di quel glorioso e tragico capitolo di storia 
europea.

Un lungo filo rosso unisce le mie ricerche pluriennali inizialmente rivolte, 
attraverso documenti russi e di altri paesi, alle prigionie durante la Iª guerra 
mondiale e la IIª, successivamente a temi strettamente sovietici senza mai 
trascurarne i rapporti con la nostra storia di frontiera1.

L’esperienza della guerra di Spagna è emersa spontaneamente nelle storie 
di vita di antifascisti italiani, sloveni, croati, sovietici2.

Nella Russia post-sovietica il tema su cui gli studiosi della guerra civile 
spagnola hanno cercato di far chiarezza, è quello del rapporto tra lo stalinismo 

1 Marina  Rossi, Prigionieri italiani in russia nei documenti riservati degli archivi ex so-
vietici in Annalisa Carlotti (a cura di), italia 1939-1945. Storia e memorie. Prefazione di 
Franco Della Porta, ed. Vita e Pensiero, Crema, 1996, p. 205-221

2 Marina Rossi, L’URSS e la guerra civile spagnola. Una memoria difficile, in AA.VV., Lu-
isa Cigognetti (a cura di), Bologna, 1999, p. 119-145
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con i suoi apparati polizieschi e la lotta contro il trockismo e l’anarchia.
La ricerca avviata da tempo insieme ad Aleksander Volk intorno ad Anton 

Ukmar, internazionalista di spicco, tende ad esprimere in un ampio contesto 
l’impegno politico, le difficoltà, le incognite affrontate da una generazione di 
idealisti posti al servizio del progetto comunista. Dall’archivio del Komintern 
ricaviamo importanti indicazioni sull’attività politica militare ed i problemi 
umani dei comunisti italiani e sloveni, provenienti dalla Venezia Giulia, qua-
dri dirigenti, intermedi o semplici militanti3.

L’esame di un’ampia casistica consente di esaminare gli iter formativi di-
versificati a seconda dei livelli e delle capacità rilevate da parte degli organi-
smi dirigenti dell’Internazionale Comunista.

Per tutti era prevista una formazione politica e militare, con un addestra-
mento obbligatorio nella guerriglia.

Per gli elementi più dotati si prevedevano incarichi di responsabilità nel 
Soccorso Rosso Internazionale (MOPR), in case editrici di testi marxisti 
(Glavlit) nell’Intelligence politica militare del Komintern (Ufficio Centrale 
Censura Militare) corsi di lavoro specifici presso l’Università delle minoran-
ze occidentali (Zapada). I quadri più qualificati del Partito Comunista Italia-
no affrontano l’avventura spagnola con competenze precise: Vittorio Vidali 
(Contreras - Carlos) inizierà la propria attività in Spagna a partire dal ’34 
nell’ambito del Soccorso Rosso e la proseguirà come commissario politico 
del V Reggimento, leggendaria unità adibita alla formazione del nuovo eser-
cito repubblicano.

Documenti, testimonianze e ricerche provenienti dall’ex Unione Sovietica 
confermano in Carlos ottime qualità politiche e militari ed un ruolo di pri-
missimo piano nella lotta contro il trockismo.

Contreras Georgi ivanovich
Vittorio Vidali (Muggia 1900 - Trieste 1983), alias Enea Sormenti Contre-

ras Georgi Ivanovic, Carlos Viktor Karas è una delle figure più discusse dopo 
la caduta del comunismo sia in Italia che all’estero, secondo quanto emerge 
da alcune recenti pubblicazioni.

Nella prima metà degli anni ’90 l’interesse nei suoi confronti si è accen-

3 Marina Rossi, ivan regent a Mosca nei documenti riservati dell’archivio del PCUS ed in 
altre fonti biografiche ed epistolari (1931-1945), in Acta Istriae, 17, 2009, 4, p. 681-719
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tuato a causa del suo legame 
con Tina Modotti. Il rigetto 
del comunismo staliniano 
ha generato in Russia, anche 
da parte di storici autorevo-
li come Leonid Gibianskij4 
la convinzione di un coin-
volgimento di Carlos nella 
rete operativa della GPU in 
nome della lotta contro il 
trockismo.

Secondo Gibianskij quel-
la lotta non fu esclusiva-
mente individuale. Il com-
pito di Vidali e degli agenti 
del SIM (el Servicio Spe-
cial) fu quello di creare dei 
gruppi armati per eliminare 
i trockisti. Trockij fu ucci-
so anche perché contrario 
al patto Stalin-Ribbentrop 
(1939). Vidali,  Siqueiros e 
Diego De Rivera vi furono 
sicuramente coinvolti. In 

URSS, e in Spagna, il Komintern contava su apparati militari strettamente 
collegati al partito bolscevico. Uno di questi fu l’Ufficio Centrale Censura 
militare in cui operarono per qualche tempo Anton Ukmar e Ivan Regent5. El 
Servicio Special a sua volta faceva capo al Komintern e si intrecciava con la 
polizia segreta sovietica (GPU). Si configura quindi una stretta interdipenden-
za tra l’intelligence ed il VKP (Partito Comunista bolscevico). Secondo alcuni 
esperti russi andrebbero esaminati, senza certezza di risposta, archivi militari 
e polizieschi. Dei molti riscontri credo di poter dire che il sistema di controllo 
politico esercitato dal Komintern in Spagna, attraverso la fitta rete dei suoi 
agenti, fu identico a quello esercitato in Unione Sovietica sugli emigranti po-
litici di varie nazionalità.

4 Intervista rilasciata da Leonid Gibianskij a Marina Rossi e Ravel Kodrič il 03.12.2009
5 Marina Rossi, ivan regent a Mosca, cit., p. 703
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Considerazioni condivise da Paulina ed Adelina Abramson, internaziona-
liste russo-argentine aggregate come giovanissime interpreti dell’aviazione 
sovietica in Spagna6.

Nel volume autobiografico scritto dalle due protagoniste divenute nel se-
condo dopoguerra qualificate studiose di storia militare, il ruolo di Vidali s’in-
treccia con quello di Aleksandr Orlov, giunto in Spagna nel settembre 1936 
come consigliere del controspionaggio responsabile nella guerriglia e sabo-
taggio nella retroguardia nemica.

Orlov, divenuto segretario di Carlos, comandante del V Reggimento, ne 
agevolò i rapporti con il Komintern. Le Abramson ritengono, inoltre, che Or-
lov e Carlos crearono insieme all’agente NKVD Leonid Eitington (in codice 
Kotov) una sorta di triumvirato, che si servì delle Brigate Internazionali come 
strumento di penetrazione sovietica. In Spagna e in Russia c’è chi ritiene Vit-
torio Vidali un sottoposto di Eitington, indicato come mandante dell’assas-
sinio di Trockij perpetrato dal comunista spagnolo Ramon Mercader alias 
Jacques Mornard, alias Frank Jackson. Supervisore dei gruppi di sabotaggio 
diretti dalla GPU in Spagna, capo della resistenza sovietica nella retroguardia 
germanica negli anni della seconda guerra mondiale, fu condannato a morte 
da Beria nel 19537.

Al rientro dalla Spagna la famiglia Abramson fu duramente colpita dall’ar-
resto e dalla deportazione di Beniamino Abramson, padre delle due ragazze, 
che fu rilasciato, ormai ridotto all’estremo, solo nel 1953 e riabilitato, grazie 
all’associazione Memorial, solo nel 1991. Documenti esaminati nello stesso 
periodo dalla giornalista e ricercatrice storica tedesca Christiane Barckhau-
sen8 indicano invece che Contreras sospettato a sua volta di trotckismo fu 
salvato da Elena Stasova, allora segretaria generale del Soccorso Rosso con 
una serie di provvidenziali missioni per il SRI (Soccorso Rosso Internazio-
nale) in Francia, Austria, Belgio. Sfumava così, per Vidali e Tina Modotti, 
l’affascinante progetto, proposto loro dal maggiore Berzin, comandante della 
IV divisione dell’Armata Rossa già protagonista di spicco della Rivoluzione 
d’Ottobre, poi a capo dell’Intelligence Militare dell’esercito repubblicano in 
Spagna e successivamente condannato a morte da Stalin, di recarsi in Cina e 
lavorare per il gruppo di Richard Sorge. Si riteneva che specialmente Tina, 

6 A. e P. Abramson, el mosaico roto, Madrid 1994
7 Paulina e Adelina Abramson, Mosaico roto, Madrid 1994, p. 339-340, 341, 352; Mario 

Passi, Vittorio Vidali, Pordenone 1991, p. 40
8 C. Barckausen, tina Modotti. Verità e leggenda, Giunti, Prato, 2003, p. 172
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come fotografa e conoscitrice di molte lingue, in primo luogo dell’inglese, 
potesse essere di grande aiuto9.

A Parigi Vidali aveva assunto la direzione del SRI (Soccorso Rosso Interna-
zionale). Forse non a caso perché dall’estate del 1933, la OGPU, antenato del 
KGB, aveva chiesto più volte informazioni alla Stasova su di lui. Negli archi-
vi di Mosca ci sono documenti che dimostrano a sufficienza quanto Vidali dal 
’32 al ’41 fosse nel mirino dei servizi segreti sovietici10.

Il 10 marzo 1934 Tina Modotti rientrò a Mosca da Parigi con l’incarico di 
continuare la sua attività nel Soccorso Rosso con responsabilità sulle Antille 
e l’America Centrale. Secondo la Barkhausen il fatto che Vidali non avesse 
ricevuto nessun incarico concreto in quel momento si spiega con i piani che la 
Stasova aveva per lui. Il 10 marzo 1934 Elena pregò il direttore della sezione 
esteri del Komintern, Abramov, di preparare tutto per la delega di Vidali in 
Spagna. Una misura di sicurezza per proteggerlo, giacché in quel periodo 
molti emigranti politici italiani sono stati accusati di trockismo e perciò arre-
stati. Su Vidali circolava la voce che fosse un terrorista, perché come ardito 
rosso aveva messo una bomba nel porto di Trieste.

Nelle sue lettere dalla Spagna 
Vidali chiese spesso alla Stasova 
quanto tempo sarebbe durato il 
suo soggiorno nel “Sanatorio”. 
Nel 1935, il lavoro di Tina con-
sistette nel diffondere l’idea di 
un fronte unitario fra le varie 
sezioni del SRI in America La-
tina e nell’organizzare una vasta 
campagna di aiuti per la Spagna, 
soprattutto per i minatori delle 
Asturie, promotori della rivolta 
repressa duramente nell’ottobre 
1934.

Un impegno cui avrebbe col-
laborato lo stesso Vidali giunto 
in Spagna da Parigi attraverso 

9 C. Barckausen, tina Modotti, cit., p. 106
10 C. Barckausen, tina Modotti, cit., p. 190; Mario Passi, Vittorio Vidali, Pordenone 1991, p. 

24-27
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la Scandinavia. Un lavoro difficile per il Soccorso rosso spagnolo e per il 
suo nuovo dirigente “francese” Charles Duval (nuovo pseudonimo di Vida-
li). Avrebbe usato nuovamente il passaporto di Abramov solo nel luglio del 
’36 per raggiungere Mosca quando il VII Congresso (durato dal 25 luglio al 
20 agosto 1935) era ormai concluso. Era lo storico congresso dei rapporti di 
Dymitroff e di Togliatti, dei fronti popolari, dall’unità antifascista per salvare 
la pace. Il ritardo di Vidali fu certamente un errore voluto: secondo Mario 
Passi la GPU lo aveva tagliato fuori. A quel punto, il consiglio di Togliatti 
fu quello di ritornare in Spagna11. Il lavoro svolto da Viktor all’interno del 
Soccorso Rosso nel corso del ’35 emerge dall’archivio del Komintern. Un’at-
tività febbrile in Catalogna ed in tante altre località spagnole, dove promuove 
iniziative come la raccolta di fondi per i processi a difesa degli operai, l’or-
ganizzazione di campagne di solidarietà per le vittime delle lotte sociali e pro 
amnistia12.

Un compito gigantesco, irto di difficoltà anche nei rapporti con i gruppi non 
comunisti, da svolgere tra i prigionieri politici, i loro familiari, con lettere e 
delegazioni, con gli operai socialisti e sindacalisti, con lettere aperte, la cre-
azione di patronati nelle fabbriche, tra i contadini, fra le donne (con la costi-
tuzione di comitati a difesa delle condannate a morte); fra i giovani, molti dei 
quali d’orientamento comunista, socialista e repubblicano sono in prigione; 
tra i bambini bisognosi di aiuto, fra i marinai (piani di lavoro per gli istruttori 
che vanno nei porti, tra gli intellettuali (speciali azioni per gli intellettuali 
condannati a morte e imprigionati)13.

In spagna i problemi sembrano in parte simili a quelli denunciati da Ivan 
Regent a Mosca: burocratismo, distanza tra il centro estero di Parigi e la re-
altà concreta degli operai spagnoli perseguitati da un governo dittatoriale. Lo 
rivela lo stesso Vidali (nome in codice Victor) in un ampio rapporto datato 5 
luglio 1935:

«Cari amici, avrete sicuramente ricevuto l’ultimo materiale d’informazione 
che vi avrà data una idea più chiara e più reale della situazione della nostra 
organizzazione. In questo rapporto io vorrei sottolineare alcuni problemi nei 
quali voi siete interessati a dare la vostra opinione. Io arrivai a Madrid il 14 di 
aprile e mi è stato difficile orizzontarmi. Anche oggi, dopo un mese di lavoro, 
io non posso ancora garantire per le statistiche di organizzazione inviatevi. 

11 Mario Passi, Vidali…, cit., p. 24
12 RCCHIDNI, f. 545, op. 6, g. 488, l. 81-82-83-84-85-86
13 RCCHIDNI, f. 545, op. 6, d. 488, l. 82-83
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Esse furono fatte sopra la base di calcoli approssimativi che, man mano che io 
mi informo della situazione di ogni regione, si dimostrano sbagliati. Dal ma-
teriale di informazione inviatovi voi constaterete che siamo stati obbligati a 
fare una revisione completa di tutto, della situazione della sezione, della linea, 
dei metodi di lavoro. E questo l’ho fatto non soltanto con la centrale (?) della 
sezione ma anche con gli amici. Dai rapporti ricevuti fino alla mia venuta, voi, 
io, Parigi ed anche gli amici, abbiamo avuto la impressione che tutto marciava 
abbastanza bene, che non vi esistevano degli errori di principio, che vi era una 
linea chiara. Perché tutti questi rapporti sono stati fatti da un compagno che 
vive staccato dalla massa, capacissimo nel fare statistiche approssimative, che 
vede tutti i problemi da un punto di vista burocratico e che – il più importante 
– poco al corrente della situazione politica e degli avvenimenti (perché molte 
volte si scorda persino di leggere i giornali) si occupa più dei lati tecnici del 
lavoro che del suo contenuto politico. Parlo del segretario generale: Roberto.

Questo fatto è ormai comprovato e tutti lo riconoscono, incluso lo stesso 
Roberto.

1) Tutto il lavoro della sezione è stato realizzato di una maniera incidentale, 
senza una analisi della situazione e senza perspettive. La lotta per l’amnistia è 
stata cominciata da gruppi borghesi repubblicani. Malgrado il peggioramento 
del regime di prigione, la sezione, pure reazionando a qualche caso di terro-
re, non ha saputo condurre una campagna sistematica. Alla lotta per i diritti 
democratici, condotta da tutti i gruppi della opposizione, il SR non si è fatto 
nemmeno sentire. Ed anche per quanto riguarda la utilizzazione di possibilità 
legali che furono e che sono ancora enormi, il SR seppe approfittarne di una 
maniera minima. Risultato: nessuna mobilizzazione di massa; pochissime ini-
ziative locali; vita interiore soltanto in alcuni gruppi ed anch’essa si riduce a 
risolvere unicamente problemi di aiuto; errori nella politica di fronte unico; 
malgrado la enorme popolarità della sezione, retrocesso nel numero»14.

Nella relazione Victor denuncia difficoltà operative cui devono porre rime-
dio istruttori politici:

«È indubitabile che il SR gode di una popolarità immensa per il fatto che, 
malgrado la reazione, riuscì a continuare ad esistere ed aiutò. Questo è un suc-
cesso della sezione. Però, tutto il lavoro fu sviluppato senza un piano (ora esi-

14 RCCHIDNI (Rossisky Centr Hranenja i Izučenja Dokumentov Noveišij Istorij - Centro 
Russo per la Conservazione e lo Studio di Documenti di Storia Contemporanea), F. 545, 
op. 6, d. 488, f. 81
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ste per tre mesi), senza sistema (incidentale), non esisteva nessun incaricato 
di agitprop, di aiuto ecc. Dal materiale di informazione constaterete che esiste 
già una distribuzione di lavoro. Ancora ci sono delle debolezze nella que-
stione della responsabilità personale, nel controllo della realizzazione delle 
decisioni, nella utilizzazione del tempo di lavoro. Ma per fare questo bisogna 
distruggere una tradizione. Io ho letto molte lettere dei comitati provinciali 
che protestano contro il centro per la sua superficialità nelle direttive, per il 
suo burocratismo, per la sua assenza nella lotta. Allo stesso tempo una rela-
zione molto debole fra il centro e la base. Abbiamo deciso visite di istruttori 
per Biscaya, Asturia, Andalusia, Levante, Catalonia, Castilla, Leon ecc. I can-
didati sono già pronti e per la fine della settimana parecchie regioni saranno 
già visitate. Fra gli istruttori è incluso anche il secretario generale al quale un 
po’ di contatto con la base farà molto bene. Questa mancanza di relazione fra 
la base ed il centro ha creato delle situazioni catastrofali in Catalonia e Bisca-
glia. Non parlo di Asturia dove fu inviato un compagno, già perseguitato, che 
venne lasciato per mesi e mesi senza nessun rispetto alle norme più elementari 
di cospirazione. Infatti i gruppi di base di Asturia accusano il S.R. di essere la 
causa del suo arresto»15.

I nemici da combattere sono già, in questa fase, oltre al governo ed alle 
forze di polizia, i socialisti della seconda internazionale con cui si aprono con-
tenziosi anche sulla gestione dei fondi del Soccorso Rosso: in realtà, i fondi 
vennero amministrati per votazione da una maggioranza che non era la nostra. 
È vero che si è riusciti ad ottenere dal comitato un saluto alla Conferenza di 
Parigi. Il Comitato ha deciso una sottoscrizione nazionale per il 14 di aprile, 
sabotata dai socialisti e che non ha dato un centesimo16.

L’adesione alla linea del Komintern creava anche in questo ambito conflit-
tualità con i trockisti, malgrado la strategia del Fronte unico: l’incaricato del 
lavoro tecnico nel Comitato di Aiuto (di fronte unico), che finora fu un trocki-
sta, sarà un membro del nostro agitprop17.

Numerose fonti bibliografiche, edite dopo il 1991, imputano a Carlos la 
responsabilità politica dell’assassinio di Andreas Nin, leader del POUM (Par-
tido Obrero Unificado Marxista) d’ispirazione trockista. Ribadendo in più 
occasioni la sua estraneità personale, Vidali documentò di non essere stato 
sul luogo. Ma, come scrisse Marco Passi, sul nodo politico egli rimase sem-

15 RCCHIDNI, F. 545, cit., l. 18
16 RCCHIDNI, F. 545, cit., l. 19
17 RCCHIDNI, F. 545, cit., l. 19
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pre fermo alla valutazione che allora se ne diede non solo da parte comuni-
sta bensì dal governo repubblicano spagnolo del socialista Largo Caballero 
e dalle altre forze antifasciste presenti in Spagna. Secondo Carlos il “putsch” 
del 6-7 maggio 1937 a Barcellona nacque dalla ribellione delle formazioni 
militari anarco-trockiste contro il legittimo governo repubblicano e dalla con-
seguente, inevitabile repressione compiuta dall’esercito regolare. Della fine 
di Andreas Nin nulla si sa di preciso. Secondo Vidali, se fu fatto scomparir 
deliberatamente fu un atto abominevole e ingiustificabile, ma nel quadro di 
un putsch, di un crimine di alto tradimento, ingiustificabile in piena guerra 
rivoluzionaria e antifascista»18.

tina Modotti (alias Maria ruiz, alias Carmen ruiz Sanchez) 
Naturalmente l’organizzazione era guidata da spagnoli, ma chi lavorava 

instancabilmente dietro le quinte e teneva tutti i fili, chi intrecciava il tessuto 
connettivo e lo manteneva in funzione, era Maria. A quei tempi molti vede-
vano in lei solo l’aiutante di Carlos, di Vidali, che era molto più estroverso 
e capace di attirare su di sé l’attenzione. Ciò accadeva a tante donne. Anche 
tra Maria Teresa Lion e suo marito Rafael 
Alberti le cose non andavano diversamente.

Maria organizzava aiuti per i comunisti 
spagnoli ma anche per quelli perseguitati 
all’estero come Ernst Thälmann ed altri co-
munisti in Germania, per Luis Carlos Prestes 
e Olga Benario in Brasile ed altri19.

Il 18 luglio 1936 Vidali, di ritorno da un 
congresso internazionale, venne a sapere, 
nell’aeroporto di Madrid, della rivolta dei 
generali capeggiati da Franco. Nella sede del 
Soccorso Rosso, vicino alla Puerta del Sol, 
i delegati di tutta la Spagna lo aspettavano. 
Ma quel convegno fu rinviato e Carlos si 
recò, su disposizione del Partito Comunista 
Spagnolo, al convento Cuatro Caminos. Vi 

18 Mario Passi, Vittorio Vidali, cit., p. 48; AA.VV., los rusos en la guerra de españa, 1936-
1939, Fundación Pablo Iglesias, Madrid 2009, pp. 99-107

19 Christiane Barckausen, tina Modotti, cit., p. 190



538 AmericAn legAcy • lA SiSm ricordA rAimondo lurAghi 

PArte V. l’itAliA contemPorAneA

trovò riuniti operai, impiegati, per lo più comunisti, per formare una brigata. 
Carlos ne divenne il commissario politico. Nasceva così il leggendario V Reg-
gimento, nucleo del futuro esercito repubblicano20.

Tina si univa intanto alle squadre impegnate nella difesa di Madrid.
Al commissario spettava, prima di ogni altro, di promuovere il passaggio 

dall’esercito di casta, che era al servizio della conservazione, all’esercito po-
polare, al servizio del popolo. Nel nuovo esercito i commissari erano rappre-
sentanti politici del Governo del Fronte Popolare; la loro funzione era quella 
di consolidare l’unità politica antifascista di tutti i  combattenti, di educarli 
politicamente, di elevare il loro spirito, di rafforzare l’autorità del comando e 
di occuparsi con sollecitudine delle necessità materiali e morali dei combat-
tenti. Nel nuovo esercito, al commissario spettava, come compito di primaria 
importanza, la creazione di una disciplina particolare, superiore a quella vec-
chia, perché cosciente e volontaria… “da cittadini che sanno perché, per chi 
e contro chi lottano”21.

Il profilo del comandante Carlos emerge con grande chiarezza da una nota 
riservata stesa da Edoardo D’Onofrio e Pavanin, giunta in copia all’archivio 
del Komintern:

«22.VIII.1940
… Grande tempra di agitatore politico, di organizzatore dotato di iniziativa, ha 

lavorato sempre con grande successo. Fu uno dei primi a recarsi in Spagna. Si è 
occupato della formazione del V Reggimento. Primo ed unico esercito regolare 
della Spagna repubblicana, da cui sono emersi celebri comandanti dell’esercito 
popolare: Lister, Modesto, Kastro ed altri. Kastro (uno dei comandanti del V Reg-
gimento, che godeva di grande prestigio ed autorevolezza) ha detto di lui: «Carlos 
ha svolto, nel V Reggimento, un ruolo importantissimo dal punto di vista orga-
nizzativo e politico e nella preparazione dei quadri. La sua attività si è esplicata 
non solo all’interno di quel’unità combattente, ma su tutti i fronti in cui hanno 
combattuto elementi del V Reggimento.

La sua attività ha impresso una forte spinta al lavoro di agitazione politica. Al 
fronte, nei momenti più difficili, si è dimostrato instancabile, dando prova di gran-
de coraggio. Lo ritengo dotato di grande preparazione politica, di grande equilibrio 
e di una straordinaria velocità di riflessi, capace di orientarsi in qualunque situa-
zione. Sa stabilire il contatto con le masse, trovando un linguaggio comune. Riesce 

20 Mario Passi, Vittorio Vidali, Ed. Studio Tesi, 1991, p. 24-27
21 AA.VV., Guerra y revolucion en españa 1936-1939, Mosca 1966 in Vittorio Vidali, il V 

reggimento, Vangelista ed. 19, p. 52-55
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perciò ad individuare molto bene nuovi quadri. Apprende molto velocemente la 
preparazione militare e riesce a conquistarsi una grande popolarità nel’esercito. 
Manifesta un carattere impetuoso ed a volte eccessivamente ingenuo. Dà troppa 
confidenza alla gente. Nonostante questi difetti, è un grande lavoratore, da cui c’è 
da imparare. In ogni caso si è dimostrato fedelissimo al partito e al Komintern22.

Alcune lettere inviate da Vittorio Vidali ad Ivan Regent (nome in codice 
Matteo), rimasto a Mosca con compiti di grande responsabilità, nella tempe-
sta dei processi contro i sospetti di trockismo, esprimono in momenti diversi 
la soddisfazione per la vittoria del Fronte Popolare (16 febbraio 1936) non 
disgiunta dal timore nei confronti di un incerto futuro e dalla nostalgia per la 
sua città d’origine:

«Carissimo Matteo, 
Felice di leggerti. Sei un porco. Tu potevi scrivere prima ma approfitti della 

lontananza. Proprio adesso che non posso ritornare, sento una nostalgia terribile. 
Nostalgia per la mia “piccola patria”, per gli amici, per l’atmosfera, per voi, per… 
le nostre orgie innocenti (?). Adesso che non c’è mia moglie potrei bere di più e 
passeggiare più liberamente. Ti pare? Vivo in un paese magnifico. Qui il fronte po-
polare ha vinto. Il giorno dopo, senza aspettare decreti e leggi, si sono spalancate 
le porte di tutte le carceri. La amnistia è stata data quando non c’era più un cane 
in prigione. Ti assicuro che io non ho goduto mai tanto in vita mia. Alcune vittorie 
come questa e il SR è liquidato. Io sono diventato più grasso. Ingrasso anche per 
soddisfazione. Gli spagnuoli non sono ancora contenti. Fanno scappare i parroci e 
le monache, prendono la terra senza aspettare la riforma agraria, bruciano le chiese 
dove si riuniscono i fascisti ecc. È simpatico tutto questo, però non potere darci 
una mano è… umiliante! Malgrado la mia prudenza mi sono passati due incidenti. 
Uno durante il periodo elettorale e l’altro dopo. Un giorno, mi trovavo in una via 
abbastanza centrica. I fascisti (una ventina) ponevano manifesti murali e – come al 
solito – insultavano. Un giovane rispose agli insulti. Cinque o sei fascisti gli fecero 
circolo sfidandolo a pugni, a pistola, a schiaffi. Il giovane rispondeva come poteva. 
Era troppo giovane e debole. Io fui spettatore per due minuti, poi dissi qualcosa, 
poi dissi qualcosa di più e poi perdetti il controllo e cominciai a battere. Mi ricordo 
che ci corsi dietro per dieci minuti finché alcuni soldati mi presero e accompa-
gnarono in un’altra via perché “non volevano che fossi arrestato dai gendarmi”. 
Bravi soldati! Mi strinsero la mano e ritornarono sul posto per continuare la mia 
opera L’altra fu in una via centrissima. I fascisti avevano bastonata una donna che 
vendeva giornali. La donna piangeva. Io mi avvicinai al gruppo di operai che la 
circondava e consolava. Venne un tipo il quale disse che i fascisti avevano avuto 
ragione. Io diedi il segnale con un “cavron” e giù botte da orbi. Che vuoi? Si di-

22  RCCHIDNI, f. 495, op. 221, g. 3776, l. 105
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venta vecchi ma…. siamo impenitenti.
Ora sono più tranquillo. Preparo i miei bagagli. Continuo il giro del mondo, 

cominciato tanti anni fa. Questa volta, la Capinera (spero che non si arrabbi per 
questo nome) mi segue. Così i vagabondi siamo due. Ed il vagabondaggio, le sta-
zioni di arrivo e di partenza, dureranno per molto tempo. Finché ci rivedremmo e 
allora, Matteo, allora bisognerà ubriacarci, e permetteremmo a Amalia e Tina, ed 
a Mara che sarà già una signorina, di fare lo stesso»23.

Una parte è indirizzata alla moglie di Matteo, Amalia Licer:
«Carissima Amalia,
Ho letta la tua lettera diretta a Tina e Co (sembra che siamo diventati una so-

cietà anonima!). Contento che sei sana e morta di fatica. Continua a prendere altre 
occupazioni, così il divorzio chiesto da tuo marito sarà giustificato. Hai visto St.? 
Benissimo però potevi fare a meno di dimenticarti di mangiare. È un errore che 
Tina commette quasi ogni giorno. Io sto benissimo; mangio, bevo, dormo però non 
ballo. C’è qualcuno che vorrebbe farmi ballare, però io prendo tutte le misure per 
evitarlo. Per molte settimane ho pensato di essere ritornato al periodo 1921. Sono 
quasi scoppiato di entusiasmo e di allegria. Infatti mi sono ammalato. Ho dato 
anche qualche colpo per convincermi che non ero completamente fossilizzato. Fra 
qualche settimana me ne andrò. Lontano. temo che ci rivedremmo nella nostra 
città natia (no a Tribussa!).

Un forte abbraccio e saluti per Feli. Torre, scrivimi più spesso e quando bevi, 
brinda sempre al nostro prossimo incontro.

Un forte abbraccio, tuo Toio. 17.3.36»24.

Una terza si rivolge nuovamente a Regent:
«Carissimo Matteo,
Mi dispiace veramente che tu non abbia ricevuta la mia ultima lettera. Era lunga 

e forse interessante. Finalmente mi ha raggiunto la mia metà. Naturalmente sem-
pre criticona e testarda. Ad ogni modo qui; ho sempre la possibilità di rinchiuderla 
in un vecchio castello e di farci fare la sorte del conte Ugolino. Non so quanto re-
sterò. I miei castelli del futuro sono sempre creati nella arena. Mi sembra di vivere 
sempre in una stazione di partenza attendendo il treno. Di una cosa sono contento: 
che vivo una realtà magnifica, piena di eventi, carica di elettricità. In questo bel 
paese, un giorno si concentra la vita di secoli, la locomotiva corre con una celerità 
mai conosciuta, è un intero popolo che vola in aeroplano.

Rivivo il ’20, però un ’20 serio, con una classe che ha già dato dei colpi al nemi-

23 Archivio Slovenia, 1
24 AS, 2
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co, con un fronte popolare ed un fronte unico, con una gioventù, unica, con un mo-
vimento sindacale fortissimo, con la prospettiva di avere fra poco un partito unico.

È una fortuna trovarsi qui in questo momento.
Malgrado che il medico mi abbia detto che ho delle inclinazioni diabetiche, la 

mia salute è ottima. Però sono a regime. Non posso mangiare tutto ciò che mi pia-
ceva tanto. Niente carne di maiale e di vacca; niente sale; niente zucchero; niente 
pane; fumare poco; diminuire al massimo il volume dei liquidi. Infatti invece di 
bere un litro di acqua devo bere mezzo litro di vino, e meglio ancora un quarto di 
liquore. In questo sono stato disciplinatissimo perché ho abbandonato completa-
mente l’acqua e fra il vino ed il liquore me la passo abbastanza bene.

Mia moglie continua a dimagrare allegramente. Un giorno o l’altro si evaporerà 
e volendo abbracciarla mi troverò con i suoi vestiti nelle mani. In questi giorni ho 
avuto il grandissimo piacere di trovarmi con Gigi. Abbiamo passate assieme due 
belle serate ed una domenica. Pensa sempre alla sua Gigia che sicuramente deve 
essere furiosa. Ad ogni modo spero che anche la loro questione sarà ben presto 
regolata.

Scriveteci a lungo perché siamo molto interessati di sapere come vanno le cose 
nel vostro paese. Ed anche del come ve la passate voi. Tua moglie potrebbe benis-
simo scarabocchiare qualche saluto e la signorina figlia potrebbe anche preoccu-
parsi di dimostrare che non ha dimenticati i sui vecchi amici.

Un abbraccio affettuoso a tutti. Toio e T. - 8-6-36»25.

anton Ukmar alias oghen Giuseppe, oghen Joze, 
ogeni okmar oden

Funzioni diverse, con analoghi obiettivi politici furono espletate da Anton 
Ukmar utilizzato dal Partito Comunista Spagnolo nel controspionaggio mi-
litare. La sua natura indipendente sarà messa alla prova in varie occasioni, 
con esiti particolarmente brillanti nei combattimenti sull’Ebro. Il capitoletto 
riguardante la guerra di Spagna steso da Rastko Bradaskija sulla base di un 
testo autobiografico scritto dallo stesso Ukmar oggi purtroppo introvabile of-
fre importanti indicazioni sui compiti svolti da Oghen in Spagna. Altre pagine 
del fascicolo personale custodito nell’archivio del Komintern evidenziano ul-
teriori dettagli. Risulta così comprovata la sua partenza per la penisola iberica 
il 2 settembre 1936. La decisione gli fu comunicata da Palmiro Togliatti che 
gli procurò un passaporto latino-americano. Qualche tempo prima aveva la-

25 AS, 3
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vorato a Parigi come organizzatore dell’invio di volontari italiani in Spagna. 
Il 10 ottobre 1936 Furini (Giuseppe Dozza) raccomandava Ukmar al partito 
Socialista unificato di Catalogna nel modo seguente: «Il compagno Ukmar è 
membro del nostro partito ed elemento di nostra fiducia e come tale lo rac-
comandiamo al Partito Socialista Unificato di Catalogna, dopo che si è fatto 
riconoscere nelle forme convenute dal compagno Fedeli. Furini»26.

Dal documento sottoscritto a Barcellona il 12 dicembre 1936 dal segreta-
rio del Partito Comunista Spagnolo Ginesta, apprendiamo che Anton, in quel 
periodo, lavora attivamente per la sezione spagnola del Soccorso Rosso inter-
nazionale a Valencia, Albacete, Madrid, dove si occupa dell’evacuazione dei 
feriti della Colonna Internazionale27.

Il 28 dicembre del ’36 Oghen si reca a Valencia per trasmettere al Comitato 
Centrale del Partito Comunista Spagnolo un messaggio (mancante dal fasci-
colo) alla Base de las Brigadas internacionales, Secciòn de organizacion 
Albacete, 28 dicembre 1936 al Comité Central del Partido Comunista Valen-
cia. Camarades, os enviamos al Camarada okmar oden, portador de esta 
Fraternamente P/o el Jefe de la Base28.

È il primo indizio della nuova attività intrapresa da Giuseppe Oghen per il 
SIM, il cosiddetto Servizio specia-
le, per la lotta contro le spie interne 
ed esterne, che avrebbe svolto per 
conto del Partito Comunista spa-
gnolo fino alla primavera del ’38. 
Di quel servizio di controspionag-
gio Oghen divenne il commissa-
rio. Secondo quanto emerge dalla 
testimonianza di Ukmar utilizzata 
da Bradaskija “si trattava di un la-
voro estenuante, in quanto gli ap-
partenenti a questo servizio erano 
costantemente, notte e giorno, sul 
terreno, sempre in viaggio. Il loro 
compito non era solamente la lotta 

26 RCCHIDNI, F. 495, op. 221, g. 1234, l. 117
27 RCCHIDNI, f. 495, op. 221, d. 1234, l. 53
28 RCCHIDNI, f. 495, op. 221, d. 1234, l. 54

Anton Uckmar Miro
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diretta contro la quinta colonna di traditori locali e la caccia alle spie straniere, 
bensì anche il mantenimento di una vigilanza quanto più efficace contro si-
mili fenomeni, nell’esercito repubblicano spagnolo, nelle Brigate Internazio-
nali, tra la popolazione civile spagnola29. Un’attività frenetica non dissimile 
da quella svolta da Contreras in qualità di commissario del V Reggimento su 
tutti i fronti che impegnarono la formazione. Una nota caratteristica stesa da 
Edo (Edoardo D’Onofrio), dirigente del Partito Comunista Italiano, emissario 
del Komintern, incaricato alla vigilanza politica su quadri dirigenti intermedi 
e di base del suo partito, aggiunge altri interessanti dettagli:

«Oghen Giuseppe (comunista del PCI italiano). Giunto a Barcellona dopo aver 
contribuito con il Soccorso Rosso all’evacuazione dei feriti della colonna interna-
zionale che si trovava in Catalogna, entra al servizio dei nostri amici30 per com-
battere le spie e la V colonna. Svolge questo compito a Barcellona, Valencia, ed in 
altre città della Spagna repubblicana. Agli inizi del ’38, per l’esattezza il 6.2 grazie 
al nostro intervento, fu liberato da questo impegno e messo a disposizione delle 
Brigate Internazionali31.

Gli appunti autobiografici di Ukmar consentono a Bradaškja di chiarire ulte-
riormente le ragioni di quella svolta: «Toni Ukmar - Oghen, nello svolgimento 
dei propri impegnativi incarichi nel Servizio Special, cominciò a sentire stan-
chezza. Più volte chiese di essere inviato al fronte, ma senza esito. I risultati 
conseguiti grazie alle sue capacità lo rendevano quasi insostituibile agli occhi 
dei compagni spagnoli del Servicio»32. Ad Albacete, rivela invece Edo, nel do-
cumento suindicato, Oghen 
sostituisce per breve tempo il 
compagno Pavanin, presso la 
sezione quadri delle Brigate 
Internazionali. Ma non è rite-
nuto adatto a tale compito33.

L’ufficio quadri della XII 
Brigata lo utilizza per qual-
che tempo come commissa-

29 Bradaškja, 1981, 45-46
30 Belaev Sergej aleksandrovic, funzionario del CC del Partito Comunista bolscevico VKP 

in Georgi Dymitroff, Journal 1933-1949, Berlin, Paris, 2003, 252
31 RCCHIDNI, f. 495, op. 225, d. 1234, l. 17
32 Rastko Bradaškja, Anton Ukmar, Trieste 1981, p. 46
33 RCCHIDNI, f. 495, op. 221, d. 1234, l. 17

Bandiera della XII Brigata Internazionale Garibaldi.
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rio finché esprime l’esigenza di inviare il nostro al fronte: «Lista rimpiazza-
mento di compagni. Albacete. Servizio personale (sezione 12-B). Attualmen-
te… Oghen Jose. Non adatto a questo lavoro. Mai stato al fronte. Da inviare 
al fronte. 18-III-38. Servizio Quadri Albacete»34.

Al fronte gli si affidano tanto per cominciare dei compiti di polizia collegati 
al SIM; il Partito non si fida ancora di lui a causa di un lontano episodio ri-
masto a lungo motivo di diffidenza tra i compagni del PCI attivi nell’apparato 
dell’Internazionale: 

«Grazie al nostro intervento fu rimosso da quell’incarico di polizia e messo a di-
sposizione del secondo battaglione. Tutta la nostra politica nei confronti di Oghen 
mirava a sottrargli ogni compito delicato. Perché, nel 1931, quando si recò in Italia 
come funzionario del Partito Comunista Italiano, aveva perso in modo misterioso 
e non ancora chiarito i documenti personali procuratigli dal partito. Tutto ciò ci 
consiglia ancora oggi una certa prudenza nei suoi confronti. I nostri amici spagnoli 
l’hanno impegnato in un lavoro (il SIM) senza il permesso del partito comunista 
italiano e delle Brigate Internazionali»35.

Non era però facile inserire il nostro tra i combattenti che avrebbero potuto 
dubitare di lui. Lo leggiamo nella lettera inviata da Nicoletto (Giuseppe Di 
Vittorio), commissario politico della XII Brigata, a D’Onofrio: 

«Compagno Edo, due parole su Oghen. È stato sistemato in una compagnia 
come soldato. Solo che non è molto soddisfatto di questa soluzione. Non nel senso 
che sia soldato, ma per il fatto che tutti lo conoscono, sanno un po’ il lavoro che 
ha fatto ed ora credono che sia stato messo in compagnia per punizione. Questo 
gli ha creato una situazione non poco difficile con gli altri. Egli sarebbe del parere 
(e insistentemente chiede) di essere mandato in una unità spagnola dove non sia 
conosciuto, dove non abbia lavorato, dove perciò la vita gli sarebbe più facile, per-
ché non avrebbe attorno a sé incomprensioni, etc. Cosa ne pensi? Dobbiamo dare 
corso alla sua richiesta? Se fosse possibile un tuo biglietto per lui sarebbe bene. 
Cordiali saluti. Nicoletto. PS) 1. Va bene come soldato. 2. che non vedo perché 
debba andare in una unità spagnola»36.

Il 18 giugno del ’38 Nicoletto (Giuseppe di Vittorio) consigliava allora di 
inserire Oghen in una compagnia della XII Brigata composta in maggioranza 
da spagnoli o da internazionalisti giunti di recente per liberarlo da ogni imba-
razzo e sospetto: «I compagni devono convincersi che l’inserimento di Oghen 
nella Brigata non è dovuta ad una sanzione politica e morale. Da questo pun-

34 RCCHIDNI, f. 495, op. 221, d. 1234, p. 34
35 RCCHIDNI, f. 495, op. 221, d. 1234, p. 17
36 RCCHIDNI, f. 495, op. 221, d. 1234, l. 28
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to di vista ad Oghen non si 
può rimproverare nulla»37.

Al fronte dell’Ebro il 
nostro darà prova di ec-
cellenti capacità: «La sua 
unità aveva formato uno 
speciale battaglione d’as-
salto in seno alla brigata 
con il compito di difendere 
un ponte sull’Ebro, attra-
verso il quale i combattenti 
repubblicani si ritiravano 
evacuando dal fronte e dal-
le retrovie in pericolo i feri-
ti e gli ammalati»38. Ukmar, 
a capo della sua squadra di 
mitraglieri, difendeva il 
ponte, sulla sponda destra 
dell’Ebro, cioè dalla parte 
in cui il nemico attacca-
va, cercando di sfondare. 
Leggermente ferito, rimase 
fino all’ultimo al suo posto 
di comando accanto a lui, 
il cuoco del battaglione 

Cvetko Sedmak, gravemen-
te ferito; Oghen cercò invano di aiutarlo ad attraversare l’Ebro. Cvetko perì 
nelle sue gelide acque. Dopo una marcia estenuante Ukmar riuscì a raggiun-
gere le forze repubblicane e le Brigate Internazionali che stavano riorganiz-
zando la difesa di Barcellona, penultima roccaforte della Spagna repubblica-
na. A Barcellona erano già giunti, nel frattempo, il Comitato Centrale del PCS 
e la direzione delle Brigate Internazionali. La disfatta delle forze repubblicane 
era imminente. Perciò «Il CC del PCS (Partito Comunista Spagnolo) chiamò 
Ukmar a Barcellona perché aiutasse la sezione quadri del partito a distruggere 

37 RCCHIDNI, f. 495, op. 221, d. 1234, l. 27
38 Rastko Bradaškja, anton Ukmar, cit. p. 47
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le tracce del suo operato»39. Agli inizi del ’39 giunse l’ordine di ritiro di tutte 
le unità internazionali in Francia, dove Toni riparò tra gli ultimi, poiché gli 
affidarono l’incarico di distruggere anche gli archivi delle Brigate Internazio-
nali, soprattutto gli elenchi nominativi, che non dovevano cadere in nessun 
modo in mano al fascismo internazionale»40.

Nel gennaio 1939 era caduta Barcellona, il 28 marzo 1939 anche Madrid. 
L’apparato di controllo del PCI non poté non rilevare l’eroismo di Oghen ne-
gli ultimi combattimenti decisivi. Le straordinarie capacità militari gli valsero 
il grado di tenente, la tessera del Partito Comunista Spagnolo per l’anno 1938 
ed una segnalazione al Partito Comunista Italiano come un quadro del Partito 
utilissimo in Spagna alla causa della Repubblica41.

Le qualità militari e le carenze politiche del compagno Oghen sono eviden-
ziate in altri documenti elaborati dal Comitato Centrale del Partito Comunista 
Spagnolo nel corso del ’38. Confermano la complessa rete di controllo che 
rimarcava i comportamenti di tutti i volontari, ed in particolare di quelli di 
spicco. I tanti nomi in codice che ratificano varie schedature di Oghen non sono 
sempre riconoscibili (o riconducibili alle persone effettive) perché venivano 
investiti di tali compiti anche figure secondarie del Partito Comunista Italiano. 

Ad esempio, il 10 novembre 1938, il Comitato dirigente del Partito della 
XII Brigata Internazionale segnala Oghen Giuseppe in attesa di rimpatrio a 
Torellò, al Comitato Centrale del Partito Comunista Spagnolo, sottolinea i 
meriti di guerra conquistati da Oghen negli ultimi combattimenti mentre ri-
tiene che il suo atteggiamento politico in generale e la sua partecipazione alla 
vita politica siano caratterizzate dalle seguenti qualità: 

«Normale attaccamento al Partito. La vita di Oghen negli ultimi tempi si può 
politicamente classificare in due parti: la prima una posizione poco interessata al 
miglioramento politico dell’unità a cui apparteneva; la seconda riveste abbastanza 
miglioramenti e politicamente più attivo. Ciò dimostra che il compagno sente le 
questioni personali e che in questo senso ha bisogno di migliorare. Del resto pos-
siede certe capacità politiche e intelligenza e può svilupparsi e dai seguenti difetti. 
La sua attività come militante di partito dal mese di luglio 1938 ad agosto è stata 
cattiva; da fine agosto ad ottobre è stata buona. La sua condotta personale è stata 
normale. Si è dimostrato abbastanza disciplinato, volenteroso nel lavoro e corag-
gioso. L’opinione corrente fra i compagni al suo riguardo è abbastanza buona sia 

39 Rastko Bradaškija, anton Ukmar, cit., p. 48
40 Rastko Bradaškija, anton Ukmar, cit., p.48
41 RCCHIDNI, f. 495, op. 221, d. 1234, 17
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per il suo cameratismo come per la sua condotta personale. Possiede le capacità 
politiche per essere un quadro. Firma: Nicoletto (Di Vittorio) 2. Felician? Lari?»42.

Giunto in Francia, Anton fu rinchiuso il 12 febbraio 1939 nel campo di 
Argelés sur Meer (Saint Cyprien) dove divenne immediatamente membro del 
comitato di campo del Partito Comunista. Lì incontrò il suo connazionale 
Leopol Caharija, coinvolgendolo in un piano di fuga ed in altri progetti futu-
ri43. «Grazie alle sue capacità politiche» leggiamo in un altro documento del 
Komintern, «non fu arrestato ad Argelés, insieme ad altri 15 compagni»44.

le vicende di altri volontari sloveni
Dalla Francia e dalla Jugoslavija, lo conferma il recente saggio di Marco 

Puppini, un gruppo di sloveni del circondario di Gorizia raggiunse verso la 
metà degli anni ’30 l’Unione Sovietica.

Cirillo Usaj ed altri sloveni riescono a farlo dopo l’accordo del 1934 tra i 
partiti comunisti italiano, austriaco e sloveno. A Mosca frequenteranno i corsi 
dell’Università delle mino-
ranze nazionali in occidente 
(KUMZ) o Zapada, inse-
riti nel gruppo nazionale 
jugoslavo, costituto dai 
seguenti elementi: Mau-
rin Romano, Vodopivec 
Jelica, nome illegale Vera, 
sorella di Albino Vodopi-
vec, Saksida Giuseppe, 
Simonovic Virgilio, Jereb  
Vittorio, Knapic Felice, 
Usaj Ciril, tutti futuri 
combattenti nelle B.I. in 
Spagna45.

42 RCCHIDNI, f. 495, op. 221, d. 1234, 29
43 Bradaškja, 1981, 49
44 RCCHIDNI, f. 495, op. 221, g. 1234, l. 31
45 Marco Puppini, Volontari antifascisti dal Friuli e dall’Isontino in Spagna. Una biografia 

collettiva in Mario Puppini e Claudio Venza (a cura di), AA.VV. tre Frentes de lucha, ed. 

Bandiera del gruppo slavo d’artiglieria 
delle Brigate internazionali.
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Si forma così, in quegli anni, un coeso gruppo di sloveni originari da quella 
che fu allora la provincia di Gorizia, di cui fecero parte Albino Vodopivec, 
Ciril Usaj, Carlo Zitter, Giuseppe Saksida, marito di Marcella Marvin, che era 
vissuto con lei per qualche tempo a Lubiana, dove aveva subìto una condanna 
per attività comunista. Virgilio Simonic e Vittorio Jereb erano originari di Ai-
dussina e Idria. In URSS finirono anche Albino e Romano Marvin.

Il gruppo condivise i sacrifici e le ansie di tanti altri emigrati politici co-
stretti a vivere in quel paese il clima pesante determinato dalle epurazioni: 
«Gli studenti passarono attraverso molti setacci di cui la maggioranza venne 
mandata nella produzione in diverse fabbriche. Solo un piccolo numero fu-
rono mandati a proseguire gli studi nella scuola Leninista, che si considerava 
di rango superiore, perciò anche i corsi erano più brevi. Del nominato gruppo 
passammo alla (scuola) leninista in tre: Knapic Felice, Simonic Virgilio ed io. 
Fummo trasferiti nel settore italiano perché eravamo giuridicamente cittadini 
italiani»46.

Kappa Vu, p. 175-207
46 Puppini, 2008, 186
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Dopo lo scoppio della guerra civile tutti sarebbero partiti per la Spagna.
Ivan Regent, docente di lingua slovena all’Università Zapada, conferma, 

per parte propria, la partenza di tutti i suoi allievi (12) per la stessa destina-
zione47.

Antonio Roasio parla di un centinaio di ex studenti ed emigrati politici 
italiani partiti per la Spagna tra il ’36 e il ’37, mentre “dei 120-140 compagni 
rimasti circa un centinaio venne arrestato e deportato in campi di lavoro di-
slocati in zone lontane, dove le condizioni di vita determinarono esiti fatali”48.

Le motivazioni di quanti partirono dall’URSS per la Spagna furono di vario 
tipo, non ultima tra le quali l’esigenza di sfuggire alla scure staliniana, come 
ci hanno già fatto capire i casi di Anton Ukmar e di Vittorio Vidali.

Per molti comunisti divenuti quadri politici di vario livello studiando alla 
scuola leninista o all’università Zapada di Mosca, la Spagna fu la tappa ob-
bligata nel momento in cui tutta l’URSS si mobilitò a difesa della repubblica 
spagnola in pericolo.

Nell’apparato del Komintern, come si è ribadito, operarono dirigenti del 
PCI come D’Onofrio (Edo), di Vittorio (Nicoletto), i bulgari Belov, Petrov e 
Belaev.

Belov e Petrov completarono lo stato maggiore 
della XII Brigata, posta ai comandi del ge-
nerale Lukas (lo scrittore ungherese Maté 
Zalka)49.

Individuare gli sloveni nel mare ma-
gnum dei volontari non è semplice an-
che perché alcuni, inseriti in un primo 
tempo nei gruppi jugoslavi che com-
porranno il battaglione Dymitroff, 
saranno poi inviati nella Brigata Gari-

47 M. Rossi, ivan regent a Mosca, in Acta Istriae, 17, 2009, 4, p. 681-718
48 Antonio Roasio, Figlio della classe operaia, Vangelista, Milano, 1977, p. 142
49 Belaev (o Damianov), nomi in codice di Georgi Pyrvanov, comunista bulgaro rifugiato in 

URSS nel 1923, vice presidente della Sezione Quadri del Komintern, tra il ’36 ed il ’37 
operò come istruttore delle Brigate Internazionali di Spagna (Dymitroff Journal, Paris, 
2003, p. 157)

Euro100th Birthday Franc 
Rozman Stane back.
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baldi, perché membri del Partito Comunista Italiano. Di Giovannini Giovanni 
(Verginella Giuseppe), classe 1900, comunista originario da Santa Croce, Edo 
(Edoardo D’Onofrio) scrive: 

«In URSS dal 1930 è giunto in Spagna nell’aprile del ’37, è aggregato alla 
XII Brigata, IV Battaglione, dopo aver seguito un corso per ufficiali in cui ha 
conquistato il grado di sergente. Nella brigata è divenuto il responsabile politico, 
e per un breve periodo è stato responsabile del SIM (El Servicio Special), Servi-
zio d’investigazione militare. Ha preso parte ai combattimenti a Brunete, Forlete, 
Fuentes de l’Ebro, Estremadura, De Caspe e de l’Ebro ed è stato ferito. In Spagna 
la sua condotta è stata ottima. Coraggioso al fronte. Dal punto di vista politico e 
militare molto capace, ma disordinato. Si è distinto per il suo coraggio. Per il suo 
impegno, le sue qualità morali si è proposto per lui il grado di tenente. Al fronte 
dell’Ebro è stato l’ultimo ad abbandonare la sua posizione. Il Comitato di Partito 
della Brigata lo considera persona intelligente e capace, che può ancora miglio-
rare. È disciplinato, ha capacità organizzative. Tuttavia ha anche lui i suoi difetti: 
una certa superficialità, a lui tutto sembra facile e semplice. Per alcuni errori da lui 
commessi ha creato difficoltà alla brigata; confonde la giustizia legale e collettiva 
con quella personale. Comunque la nostra commissione lo segnala al Partito Co-
munista Italiano come un vecchio quadro del PCI che può risultare utile nel lavoro 

tra gli sloveni. 17.IX.40. Edo»50.

Nel suo diario Georghi Dymitroff 
non precisa nulla sull’attività politi-
ca svolta da Edo in Spagna. Annota 
genericamente la sua presenza tra il 
’36 ed il ’39. Non precisa i suoi 
compiti neppure Roasio. Ma Edo dà 
le pagelle anche agli sloveni della 
Venezia Giulia giunti in Spagna 
dalla Jugoslavia o dalla Francia. 
Lizzul Giuseppe, comunista nato ad 
Albona (classe 1916), è uno di que-
sti: «I suoi parenti sono operai anti-
fascisti. È uscito illegalmente dall’I-
talia diretto in Jugoslavia. Ha fre-
quentato la terza classe della scuola 
primaria. Conosce l’italiano e la 
lingua (jugoslava?). In Spagna ha 

50 RCCHIDNI, f. 495, op. 221, d. 3776, l. 23
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letto regolarmente “Fronte Rojo” 
interessandosi particolarmente ai 
problemi del marxismo leninismo. 
Ci è difficile accertare la veridicità 
di tale dichiarazione, può darsi sia 
esagerata. In Jugoslavia ha lavorato 
in un’impresa di 300 operai in cui è 
stato rappresentante sindacale. Dice 
di aver cominciato ad interessarsi 
del movimento comunista dal 1933. 
Ha aderito per la prima volta al par-
tito, in Spagna, nel 1937. Era giunto 
in Spagna nell’ottobre del 1936. È 
andato al fronte con il battaglione 
Garibaldi, successivamente nella 
brigata “Garibaldi”. Ha preso parte 
a molti combattimenti: alla difesa di 
Madrid (novembre 1936); a quelli 
sull’Ebro (settembre 1938). Il com-
missario ed il comandante del suo 
battaglione hanno proposto nel 

novembre 1938 per lui il grado di sergente, ritenendolo capace, coraggioso, 
disciplinato, affidabile, modesto, dotato di spirito di sacrificio. Può ancora 
crescere politicamente. La nostra commissione lo segnala al PC d’Italia come 
un ottimo compagno che potrà diventare un quadro dell’Internazionale 
Comunista. Va precisato che Lizzul non è conosciuto in Italia come comuni-
sta51.

Volontari jugoslavi
Il fascicolo personale di Dragutin Gustincič offre dati precisi sulla parteci-

pazione jugoslava. Nel dicembre 2009 il fascicolo era stato prenotato da un 
altro studioso che gentilmente me l’ha concesso in consultazione per due ore, 
ma non avevo il diritto di prenotarne copie di alcun foglio. Spero di riuscire 
nell’intento in un prossimo  viaggio a Mosca. Mi limito, perciò, a riportarne 

51 RCCHIDNI, f. 495, op. 221, g. 3776, p. 26

Manifesto delle Brigate Internazionali
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alcuni stralci significativi.
Prima di raggiungere la Spagna Gustincič, rappresentante del Partito 

Comunista Jugoslavo, a Mosca dagli inizi degli anni ’30 vi aveva già svolta 
un’intensa attività tra gli emigranti politici jugoslavi per conto dell’Interna-
zionale Comunista, nella casa editrice di Lingue estere (Glavlit), all’Univer-
sità di Zapada, come docente di storia degli sloveni ed in altri ambiti.52

In Spagna Gustincič fu utilizzato dapprima come corriere dalla base delle 
Brigate Internazionali di Albacete, successivamente come capo censura, 
addetto perciò al controllo della posta di tutti i combattenti jugoslavi.

Insieme a Roman Filipovič, Bracer Stepanovič, Bozidar Malsarič e Kuičev, 
crea il Comitato balcanico, nucleo del futuro battaglione Dymitroff [coman-
dato da Franc Rozman, la cui effigie figura sulla moneta slovena da 2 euro 
emessa nel centenario della nascita]. Dragutin ne divenne il segretario. Il suo 
fascicolo personale ne racconta gli esordi: «Quando nell’ottobre del ’36 partii 

52 Marina Rossi, regent a Mosca, cit.
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per la Spagna, sapevo che la diri-
genza del Partito Comunista 
Jugoslavo versava in una grave 
crisi.53 Ho pregato perciò il com-
pagno André Marti, referente 
dell’Internazionale Comunista, 
comandante delle Brigate Inter-
nazionali in Spagna (Nauka, 
2001, SLO) di consentirci di 
organizzare un comitato con il 
compito di controllare la disci-
plina tra i volontari e di creare 
per loro anche un centro di rac-
colta (aperto anche ai bulgari).54

Entrando nel merito del lavoro politico da lui svolto in Spagna, Gustincič 
riporta alcune cifre riguardanti l’afflusso dei volontari sloveni, croati e serbi 
dall’Europa settentrionale, precisandone il diverso orientamento politico: 
«Per il nostro partito comunista, questo momento è molto importante, perché 
la Jugoslavija ha molti emigranti dell’Europa occidentale e in America, circa 
30.000 lavoratori come sloveni “gornjaki” nell’Europa settentrionale; 500.000 
tra serbi e croati, 200.000 sloveni di diverso orientamento politico; partito 
cattolico contadino dei croati, socialdemocratici, trockisti, e in minoranza 
comunisti. Negli USA, soprattutto tra gli sloveni, si è sviluppata un’intensa 
attività, coronata da successo, contro i trockisti. Fino alla fine del 1937 l’af-
flusso dei combattenti jugoslavi era di circa 50.000 uomini al mese. Dal 1920 
non si vedeva una simile mobilitazione. Occuparsi di questa emigrazione è 
molto importante»55.

Gustincič si occupa intensamente dell’educazione politica dei volontari, 
innanzi tutto attraverso la stampa: «Questi emigranti leggono molti giornali. 
Ho scritto delle lettere a tutte le redazione di riviste e giornali democratici, 
pregandole di inviarle ai combattenti al fronte. Lo hanno fatto. Io stesso ho 
inviato molti articoli di carattere politico e teorico contro i trockisti, provoca-

53 a causa delle feroci epurazioni che lo avevano colpito in Marina Rossi, ivan regent a Mo-
sca, cit., 2009

54 RCCHIDNI, f. 495, op. 277, g. 246, papka 2
55 RCCHIDNI, 495, 277, 246, 79
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tori etc.»56.
Pur manifestando compiacimento per i consensi ottenuti attraverso la stam-

pa da parte dell’emigrazione jugoslava presente in Francia, Belgio, Lussem-
burgo, USA, Canada, Argentina, Dragutin non nega le difficoltà insorte nel 
comitato balcanico.

il comitato balcanico ed il suo lavoro
«Tra il novembre ed il dicembre 1936, periodo funestato da molti morti e 

feriti, i nostri combattenti hanno lamentato l’assenza di veri rappresentanti 
nella I e II Brigata internazionale, sottopose a comandi tedeschi e 
ungheresi»57.

I volontari accusano Gustincic di passiva obbedienza al Komintern e chie-
dono insistentemente di creare una brigata jugoslava. Alla fine del ’36, infat-
ti, si erano costituite le brigate per nazionalità: Garibaldi, Thälmann, Marti. 
Sarebbe nato anche il Battaglione Dymitroff, in onore del Presidente dell’In-
ternazionale Comunista Georgi Dymitroff. 

Altri fogli del fascicolo illustrano l’opera di schedatura e controllo compiu-
ta nell’unità jugoslava da Božidar Maslarič, responsabile politico del Batta-
glione. Si accendono delle discussioni su provvedimenti disciplinari da assu-
mere nei confronti dei compagni ritenuti indisciplinati, o non conformi alla 
linea politica o in conflitto con Maslarič. Tra questi un certo Nikita, Petrovič 
Nicola (medico), Dudek Franič, Oscar Brič, Šain Stefano, Zemar Ilie.

Sul caso di Nikita, considerato romantico sognatore, privo di preparazione 
politica, i pareri sono discordi. Maslarič ordina di mandarlo al fronte, Zelezov 
(istruttore politico bulgaro) propone di mandarlo in URSS. Gustincič disap-
prova quest’ultima proposta. Lopačev (Georgevič Svetočev) è criticato per la 
sua posizione tendente a salvare la vita a chi potrà diventare un ottimo quadro 
politico. Prevarrà la proposta di Maslarič.

Nella lista di merito, formata da combattenti valorosi e preparati, troviamo 
nomi entrati più tardi da protagonisti nella Jugoslavia di Tito come Hoča 
Popovič; inoltre: Parnikin Svet, Latinovič Lado (studente, ottimo artigliere), 

56 RCCHIDNI, 495, 277, 246, 82
57 Mate Zalka generale Lukiar, Manfred Štern. gen. Kleber in Komintern i graždanskaja 

vojna v Ispanij (Il Komintern e la guerra civile in Spagna). Documenti, Nauka, Mosca 
2001, p. 342-344
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Breskar Josif, Drobnič Franc, Gregorčič Josif, Prev Fran, in tutto 31 elementi.
Georgij Damianovič Belov, inviato dal Komintern come istruttore politico 

militare alla base di Albacete, stende su Dragutin Gustincič la seguente nota 
laconica: «In Spagna dall’ottobre del ’36, dove rappresenta il Partito Comu-
nista Jugoslavo. Impegnato ad Albacete dapprima come corriere, poi all’uffi-
cio censura. Elemento disciplinato, preparato politicamente»58.

Dopo la caduta della Repubblica Maslarič e Gustincič riprendono a Mosca 
la loro attività nella casa editrice Glavlit e la intensificano nei programmi di 
Radio Mosca fino alla vittoria contro il nazifascismo59.
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58 RCCHIDNI, 495, 277, 246, 84
59 Belov contribuì alla liberazione della Bulgaria combattendo nelle file dell’Armata Rossa 

dal 1941 al 1944. Rientrato in Bulgaria nel settembre 1944, divenne il segretario generale 
del partito comunista bulgaro. Dal 1946 al 1950 ministro della Difesa. Dal 1950 al 1954 
presidente dell’Assemblea nazionale bulgara.
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AS Archivio Slovenia

Testimonianza di Leonid Gibianskij dic. 2009
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Chi ha rubato il ‘Rapporto Pacatte’?
La lista degli agenti OSS in Italia perduta al ristorante…1

di Maria Gabriella Pasqualini

I l 4 dicembre 1944 il 
maggiore André 

R.L. Pacatte, importante 
membro operativo 
dell’OSS in Europa, 
riceveva una dura nota 
di biasimo, poche strin-
gate righe, dal suo 
Direttore, William 
Donovan, per non aver 
preso le necessarie 
misure di sicurezza atte 
a salvaguardare la copia 
di un rapporto (redatto 
dallo stesso Pacatte), 
sulle attività sue e del 
Servizio in Italia, dal novembre 1942 all’aprile 1944,  sparito tra Lussemburgo 
e Parigi e del quale era comunque rimasta una copia presso l’Ufficio del 
Direttore Generale a Washington. La nota terminava con un minaccioso: this 
reprimand will be made a part of your record, insomma avrebbe sicuramente 
influito sulla carriera del giovane ufficiale perché menzionata sul suo libretto 
matricolare. Agli inizi della vicenda le autorità ritennero che la colpa della 
perdita del documento fosse ascrivibile al Pacatte, ma successive indagini lo 
scagionarono, almeno in parte.

1 Questa storia è tratta da documenti reperibili presso i National Archives and Records 
Administration (NARA), Washington, USA, nel RG 226 che conserva i documenti 
dell’OSS.
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Il 5 dicembre 1944 la Segreteria Generale dell’OSS inviava alla sede 
dell’Organizzazione a Parigi uno stringato telegramma cifrato chiedendo ur-
genti notizie sulle circostanze relative alla sparizione dell’importante docu-
mento. Venivano richiesti anche i nomi di coloro che erano coinvolti e ogni 
sviluppo successivo alla perdita del rapporto Pacatte. Iniziava uno scambio 
frenetico di telegrammi e i memoranda si susseguivano.

Chi era André Pacatte? Un ufficiale francese, originario della Corsica dove 
aveva vissuto a lungo e che conosceva bene, integrato nel Secret intelligence-
italian Section, inviato in Teatro d’operazioni europeo, alla fine del 1942 per 
un progetto d’invasione di quella isola, che non fu poi attuato. Inviato poi 
in Africa settentrionale aveva viaggiato costantemente fra Tunisi, Biserta e 
Algeri, partecipando all’invasione alleata in Sicilia e rimanendo sul suolo ita-
liano con vari impegnativi e rischiosi compiti. Nel settembre del 1944 era a 
Washington e da lì fu nuovamente inviato in Europa per un’altra missione. 
Nel suo trasferimento aveva dunque portato con sé alcuni documenti che rite-
neva necessari ai suoi impegni. 

Non appena ricevuta l’informazione sulla perdita del documento, la Se-
greteria Generale dell’OSS, su ordine di Donovan, chiese notizie in primis al 
colonnello Archibold Van Beuren, Security Officer dell’OSS in Washington, il 
quale dichiarava che agli atti del suo Ufficio non vi era alcuna autorizzazione 
al trasporto di documenti classificati oltreoceano concessa al maggiore Pacat-
te, in quanto non risultava che dovesse espletare tale servizio di corriere. 

Washington dunque non era al corrente che Pacatte avrebbe portato con 
sé il rapporto né era stata posta la questione che questo dovesse essere tra-
smesso in copia a Parigi con le consuete modalità, perché in realtà era ancora 
in elaborazione e non definitivo. Forse l’ufficiale, che ne era l’autore, aveva 
deciso di portare con sé una copia del testo per migliorarlo e eventualmente 
aggiungere altre notizie circa le operazioni dell’OSS in tutta Europa.

A conoscenza dell’Ufficio Sicurezza, Pacatte era giunto in Europa e si era 
recato prima alla Centrale, in Lussemburgo, dove aveva messo al sicuro i suoi 
documenti nella cassaforte del tenente colonnello Stacey Lloyd, insieme ad 
altre carte contenute nella sua valigetta personale, pensando appunto di essere 
previdente nel lasciarle in Lussemburgo per non portarle con sé nelle missioni 
che doveva espletare al fronte.

Al momento di ritornare negli Stati Uniti, però, Pacatte non era riuscito 
ad avere l’accesso alla cassaforte del Lloyd e quindi era ripartito senza i do-
cumenti lasciando una nota al collega affinché glieli facesse riavere appena 
possibile. 

Perché gli Uffici dell’OSS erano andati in fibrillazione? Quali elementi 
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‘sensibili’ conteneva il rapporto? Era ‘solamente’ una sintesi del lavoro fatto 
in Italia dalla 5a Armata, in particolare dallo Special detachment – G-2 della 
5a Armata o forse dava indicazioni molto più dettagliate su progetti e per-
sone? Quali e quanti erano i punti salienti che si temeva potessero venire in 
mano del nemico? Leggendo la copia tuttora presente negli Archivi americani 
si comprende che vi erano sufficienti elementi per mettere in pericolo l’azione 
dell’OSS in Italia e in Europa e la vita di alcuni agenti.

In effetti, erano stati fatti in chiaro i nomi di ufficiali OSS in servizio ol-
tremare, anche se non vi erano quelli di chi era al di là delle linee (solo gli 
‘alias’). Vi erano i nomi di numerosi collaboratori italiani dell’OSS operan-
ti  sul territorio italiano e la loro dislocazione; i nomi di ufficiali OSS che 
avrebbero dovuto essere impegnati in  azioni successive.2 Era stata svelata 
anche la circostanza che presso l’Ufficio OSS di stanza a Caserta era conser-

2 Tra di essi era nominato anche Peter Tompkins, noto agente OSS e autore di numerosi 
volumi di memorie, alla fine del conflitto.

Illustrazione relativa al celebre racconto La lettera rubata, di Edgar Allan Poe
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vato l’elenco completo degli agenti 
con fotografie e altri dettagli inte-
ressanti per il nemico; si faceva il 
nome del colonnello Agrifoglio 
come capo del SIM.3 Erano allegati 
anche alcuni organigrammi dell’or-
ganizzazione OSS in Europa. E non 
era tutto.

Si accennava alla compromis-
sione della Santa Sede nella Resi-
stenza romana, confermando che 
alcuni messaggi OSS ai patrioti e 
alle ‘bande’ erano stati ricevuti at-
traverso una radio vaticana tramite 
un operatore ‘corrotto’, favorevo-
le agli alleati. Altra notizia ghiotta 
per il nemico: l’Ufficio inglese per 
i prigionieri di guerra controllava 

una speciale tipografia, della quale era indicato il recapito, per la produzio-
ne di documenti falsi, inclusi i buoni per le razioni alimentari. Erano altresì 
indicate con precisione le basi dell’inglese SOE lungo l’Adriatico. Era speci-
ficato che gli inglesi ottenevano informazioni da un certo ‘Signor Quarone’, 
dichiarato capo del SIM in Afghanistan e al momento ambasciatore italiano 
a Mosca.4 Veniva rivelata la presenza di un ‘Comitato dei Sei’ che era una 
organizzazione clandestina in Roma e il modo usato per introdurre radio clan-
destine in territorio occupato dai nazi-fascisti, nascondendole in carri che tra-
sportavano concimi animali…era descritto il progetto di rapire un ammiraglio 
della RSI da parte degli inglesi. 

Poiché la sparizione delle carte era avvenuta in Francia, dopo alcune rapide 
consultazioni tra le sedi di Londra e Parigi era stato deciso di non mettere in 
allarme i francesi se il Direttore dell’OSS non avesse inviato istruzioni al pro-

3 Pompeo Agrifoglio era, infatti, il nuovo Capo del SIM riorganizzato il 1° ottobre del 
1943 a Brindisi.

4 Si trattava dell’ambasciatore Pietro Quaroni, ministro plenipotenziario in Afghanistan 
e dal maggio 1944, ambasciatore in URSS. Interessante la notazione sulla sua apparte-
nenza al SIM a Kabul: questo ruolo rientrava comunque nella normale collaborazione 
che molti diplomatici davano al SIM, quando in loco non vi erano ‘antenne’ partico-
lari.
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posito. La sparizione di una valigia contenente il rapporto e altri documenti 
(oltre ad effetti personali di un ufficiale) era stata scoperta il 10 novembre pre-
cedente: il materiale contenuto non era ufficialmente ‘classificato’ ma quanto 
meno avrebbe dovuto essere etichettato come “confidenziale”. 

L’Ufficio Sicurezza a Washington ne era stato informato 48 ore dopo il fatto 
ma fino al 20 novembre non  aveva trovato nulla di riprovevole al riguardo non 
essendo al corrente o non avendo compreso l’importanza delle carte ivi conte-
nute. Resosi conto della notevole e pericolosa perdita aveva immediatamente 
richiesto che Pacatte fosse sottoposto alla corte marziale; Donovan per il mo-
mento aveva deciso per la nota di biasimo scritta. A mano a mano erano però 
giunte ulteriori notizie sulla dinamica dell’evento e il coinvolgimento diretto 
di altri due ufficiali (il tenente colonnello Stacey Lloyd e il suo collaboratore, 
sottotenente David Yerkes), e il Direttore sospese le previste azioni contro 
Pacatte.  Il 6 gennaio 1945 Donovan ordinò di istituire una Commissione ad 
hoc che, una volta formata, si riunì il 9 gennaio successivo alle ore 10 nella 
Sede Centrale dell’OSS a Parigi, al n. 79 degli Champs Elysées, composta da 
tre ufficiali, due maggiori e un capitano, che dovevano indagare e fissare le 
responsabilità per la perdita di un documento governativo importante come il 
rapporto Pacatte (così ormai definito). 

Per prima cosa, alla presenza dei due ufficiali incriminati, venne letta l’ordi-
nanza di composizione della Commissione e fu loro richiesto se desideravano 
sfiduciare qualcuno dei membri della Commissione ma non furono avanzate 
richieste in questo senso quindi la Commissione si costituì regolarmente e ini-
ziò a analizzare un memorandum che il Lloyd aveva inviato tre giorni prima. 
Sia lui che il suo collaboratore furono presenti fin dai primi atti della Com-
missione e fu data loro ogni opportunità per controinterrogare altri testimoni, 
di presentare note scritte, di fare dichiarazioni spontanee. Lloyd fu il primo 
ad essere chiamato a testimoniare e a riferire verbalmente alla Commissione  
fornendo ogni possibile dettaglio riguardante la spinosa questione. Così pian 
piano iniziò a delinearsi la verità.

Lloyd confermò che il rapporto gli era stato consegnato il 15 ottobre 
dell’anno precedente proprio dal maggiore Pacatte (in quel momento integra-
to nella Unità da lui comandata), in procinto di andare a Nancy. Il documento 
era rimasto custodito nella cassaforte del suo Ufficio fino al 10 novembre 
quando aveva chiesto al sottotenente Yerkes di portarlo a Parigi per conse-
gnarlo a un corriere che lo riportasse a Washington. 

Lloyd e Yerkes erano arrivati nella capitale francese il 10 novembre alle 
sette di sera: non solo il rapporto ma anche altri documenti amministrativi 
furono custoditi in quella che era la val-pak (una speciale valigia pieghevole 
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usata dagli ufficiali per viaggiare con gli aerei militari), stivata nel retro della 
jeep che era stata messa a loro disposizione. I due ufficiali si avviarono al 
ristorante-mensa dell’OSS, il ‘Doucet’ (al n. 4 di Rue Marbeuf) per la cena: 
lasciarono il mezzo di fronte al locale chiedendo al sergente Bena che cu-
stodiva un’altra jeep (a disposizione del tenente colonnello Sutherland…la 
precisione innanzi tutto in una vicenda decisamente spinosa), lì parcheggiata 
di dare un’occhiata alla loro mentre all’interno del locale trovavano il modo 
di assicurarne il controllo durante la cena. Il gestore della mensa presentò un 
civile francese, Edouard Legrand che si presentò in divisa americana, il che 
trasse in inganno Lloyd e Yerkes: pensarono infatti si trattasse di un militare, 
sentendosi rassicurati, ed era invece più semplicemente un impiegato civile 
dell’OSS. I due ufficiali cenarono ma al loro ritorno al veicolo dovettero con-
statare che solo la val-pack era scomparsa insieme a colui che doveva custo-
dire il veicolo, mentre nulla era stato toccato riguardo ad altri effetti personali 
lasciati nella jeep. Momento di panico. Fu interrogato l’autista di un veicolo 
lì parcheggiato che sostenne di non aver notato persone che avessero preso 
qualcosa dalla jeep militare ma di aver visto il guardiano della jeep che insie-
me ad altre persone si avviava verso un caffè lì vicino. Nonostante affannose 
ricerche, il civile incaricato della custodia non fu ritrovato.

Per telefono fu subito comunicata all’Ufficio OSS la scomparsa dei do-
cumenti e il pomeriggio successivo il sottotenente Yerkes si recò presso il 
parigrado Hodkinson della Sezione amministrativa dell’OSS, allo scopo di 
fornire dettagli su quanto custodito nella val-pack: suoi effetti personali e do-
cumenti amministrativi e finanziari e uno appunto ‘fuori sacco’, appartenente 
al maggiore Pacatte, da rinviare negli Stati Uniti. Il 12 novembre, a due giorni 
dal furto, Yerkes si presentò all’ufficiale addetto alla sicurezza Parigi, mentre 
il mattino successivo lo stesso Lloyd si recava presso il Segretariato dell’OSS 
a Parigi dove discuteva  l’opportunità di inviare o non inviare a Washington 
un telegramma sul caso e l’idea si era affacciata solo perché un responsabile 
aveva prospettato la possibilità che nella ‘carte Pacatte’ vi fossero riferimenti 
a agenti coinvolti in Italia. Alle domande della Commissione, Lloyd affermò 
di non sapere che il rapporto fosse classificato perché la busta aperta che 
lo conteneva non portava alcuna dicitura in quel senso. Dichiarò che poteva 
intuirlo conoscendo le attività del collega e, a domanda specifica, rispose che 
quel documento indubbiamente avrebbe dovuto essere classificato. Confermò 
poi che secondo lui la val-pack non era potuta cadere inavvertitamente nel 
viaggio dall’aeroporto al ristorante perché era pesante e ben assicurata nel 
retro della jeep. Alla domanda se riteneva che dei documenti di tal genere do-
vessero lasciati in un veicolo, Lloyd ovviamente tentò di salvaguardare il col-
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laboratore sostenendo di aver dato istruzioni al collega di portare i documenti 
a Parigi ma che costui non sapeva che vi potevano essere carte classificate. 
Lloyd però conosceva bene il regolamento sulla sicurezza dei documenti mili-
tari e fu costretto ad ammetterlo alla Commissione. Fu contestato al Lloyd che 
avendo una idea di cosa potesse contenere il rapporto avrebbe dovuto dirlo 
al sottotenente Yerkes affinché prendesse le opportune precauzioni imposte 
dal regolamento.

Fu poi la volta dello Yerkes che dichiarò di aver visto una bozza del rap-
porto a Washington quando ne aveva letto alcune pagine, verso la metà di 
ottobre 1944. Mentre era in missione a Nancy insieme a Pacatte, costui lo pre-
gò di tornare in Lussemburgo e di prelevare dalla cassaforte del Lloyd il suo 
rapporto ma Yerkes, quando era arrivato in quell’Ufficio, non aveva trovato 
né il Lloyd né alcuno che avesse la chiave della cassaforte. 

Rientrato appunto in sede, Lloyd gli disse che i documenti di Pacatte dove-
vano essere rinviati in America. Yerkes dichiarò alla Commissione di non ri-
cordare le precise istruzioni del suo superiore, cioè se avesse ricevuto l’ordine 
di portarle a Parigi dove dovevano recarsi in missione il 9 novembre. Era stata 
una sua iniziativa, ritenendo che, trasferendoli a Parigi, sarebbero arrivati più 
rapidamente negli Stati Uniti e non ne aveva fatto cenno al Lloyd. Li aveva 
infilati nella sua val-pack personale ritenendoli più al sicuro. Il Lloyd non era 
stato messo al corrente che il rapporto era custodito con i suoi effetti perso-
nali e non in una valigetta a parte. 

Yerkes era sicuro che la val-pack fosse presente al momento del loro arrivo 
al ‘Doucet’: ne avrebbe notato sicuramente la mancanza. All’uscita però la 
valigia  era scomparsa insieme a colui che avrebbe dovuto custodire la jeep. 
Da quel momento in poi il suo racconto collimava con quello del suo supe-
riore.

Alla domanda se riteneva corretto che documenti potenzialmente segreti 
fossero rimasti nella jeep o se invece avrebbe dovuto portarli con sé, fu co-
stretto a rispondere che non aveva agito correttamente. Gli fu contestato che 
avendone letto dei brani poteva ben saper cosa vi fosse scritto: a questa conte-
stazione l’ufficiale spiegò dapprima che non ne aveva realizzato l’importanza 
e che comunque che lo riteneva un vecchio rapporto che trattava di attività 
già svolte e non da realizzare in futuro. E tentò di giustificarsi dicendo che i 
suoi comportamenti erano dovuti proprio al fatto che non aveva compreso 
l’importanza del rapporto. Affermò poi che il colonnello non gli aveva espli-
citamente detto di portare quel documento a Parigi ma gliene aveva parlato 
in connessione con il viaggio a Parigi…e aveva quindi ritenuto di doverlo 
portare con sé… 
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A quel punto il Lloyd volle fare una ulteriore dichiarazione perché non era 
affatto d’accordo con la deposizione del sottotenente. Dichiarò che la respon-
sabilità del trasporto del documento a Parigi era interamente sua. Aveva rice-
vuto un messaggio da Washington di rinviare quel documento nel più breve 
tempo possibile e di conseguenza riteneva che l’invio da Parigi sarebbe stato 
più rapido. Prese su di sé anche la responsabilità di non aver spiegato al suo 
sottoposto l’importanza del rapporto.

Finiti i lavori con rapidità, lo stesso 9 gennaio nel tardo pomeriggio, la 
Commissione stabilì che, considerati i fatti e le testimonianze, ambedue gli 
ufficiali Lloyd e Yerkes erano i colpevoli della sparizione del documento per 
non aver rispettato le regole sulla sicurezza dei documenti militari; compor-
tamento aggravato dal fatto che ambedue si erano resi conto che era un do-
cumento classificato anche se non vi era nessuna annotazione al riguardo. E 
quindi la Commissione raccomandò che fossero prese le necessarie punizioni 
disciplinari nei confronti dei due ufficiali, lasciando alle superiori Autorità le 
decisioni concernenti Pacatte.

Ancora prima della istituzione della Commissione d’inchiesta, il 2677th 
Headquarters regiment, reparto operativo presso l’allied Forces Headquar-
ters, aveva analizzato i pericoli insiti nelle pagine del rapporto una volta che 
fosse caduto in mano al nemico. In cosa consisteva esattamente il documento? 
Era suddiviso in nove capitoletti che trattavano 1) la fase Nord africana; 2) 
la progettazione dell’invasione in Sicilia; 3) l’invasione; 4) la fase successiva 
all’invasione; 5) gli agenti; 6) l’organizzazione; 7) il personale operativo; 8) 
i collegamenti e 9) alcune considerazioni del Pacatte sul lavoro svolto e sulle 
prospettive future.5 Il rapporto, in 28 nutrite cartelle, apriva altresì un inte-
ressante dettagliato spaccato sull’attività di un membro operativo dell’OSS 
nel periodo complesso dello sbarco in Italia e della liberazione dell’Italia del 
Sud, dando eventualmente al nemico l’idea corretta di un modus operandi. I 
risultati di questa analisi sono interessanti per lo storico perché danno molti 
dettagli sul ruolo di agenti e ufficiali che operavano in Italia.

L’indagine rilevò che era citato il maggiore Guido Pantaleone (un avvocato 
di Cleveland), per alcuni mesi prigioniero di guerra in Germania, al momento 
latitante in Italia, dove collaborava con agenti dell’OSS. Se il nemico avesse 
letto il rapporto la sua copertura sarebbe stata ‘bruciata’ con la conseguenza 
di essere arrestato, torturato e ucciso. Era stato evidenziato l’importante ruolo 

5 Una copia integrale è nel carteggio sulla sparizione, NARA, RG 226, Withdrawn re-
cords, NND-974345.
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di Vincent Scamporino: 6 non si pote-
va permettere che corresse il minimo 
pericolo di cattura; era a conoscenza 
dell’intera azione dell’OSS in Italia.

Altrettanto importante era il ruolo 
del capitano André Burgoin: ufficia-
le dell’esercito francese, aveva un 
ruolo di primaria importanza nell’or-
ganizzazione dell’OSS e aveva avu-
to accesso ad un numero enorme di 
informazioni segrete; una sua cattura 
da parte del nemico avrebbe compor-
tato gravi rischi così come il fatto che 
continuasse a operare in Italia e Fran-
cia dopo la sparizione del documento. 

Per questa ragione veniva racco-
mandato che l’ufficiale fosse fatto 
tornare immediatamente negli Stati 
Uniti per il resto del conflitto. Per al-
tri ufficiali e agenti (anche italiani e 
civili) veniva richiesto lo stesso trat-
tamento perché erano figure di primo 
piano nelle operazioni e nella organizzazione OSS in Italia. L’indagine si con-
cludeva anche con la richiesta che altri agenti, al momento non operativi, non 
fossero più utilizzati per operazioni combat e tra questi era citato ancora una 
volta Peter Tompkins, definito civilian. L’ufficiale responsabile della Sicurez-
za del Teatro Mediterraneo, il colonnello Parry Jr. fu molto deciso nel rappre-
sentare tutti i pericoli che la negligenza del Pacatte poteva comportare per una 
serie di agenti operativi chiedendo esemplare punizione (corte marziale) per il 
Pacatte e per chiunque fosse stato coinvolto nella perdita del documento. Altri 
Uffici interrogati al riguardo si scambiarono rapidamente pareri sulla situazio-
ne che sembrava a tutti essere di una gravità senza pari, ritenendo che poteva 

6 Avvocato di Middletown (Conneticut), Vincent Scamporino (1914-1978) era il ca-
po dell’intelligence verso l’Italia nel Teatro nordafricano (OSS-SI-italian Division, 
MEDTO). Il suo alias era Maxim, non indicato nel rapporto Pacatte ma rilevabile da 
altri documenti dell’Archivio nazionale americano. Partecipò alle riunioni di Algeri, 
coordinate da Earl Brennan, per preparare lo sbarco alleato in Sicilia e nel luglio 1943, 
insieme a Max Corvo, sbarcò a Favignana per liberare i mafiosi che vi erano confinati. 
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disarticolare l’organizzazione intera in Italia e nel Teatro nordafricano…non 
avevano tutti i torti nell’essere particolarmente nervosi al riguardo.

 L’8 febbraio 1945 fu ritirata la richiesta di sottoporre il maggiore Pacatte 
alla corte marziale perché l’indagine condotta dal maggiore Black a Parigi 
aveva appurato che la perdita del documento non era imputabile direttamente 
all’ufficiale. Però doveva essere condotta una ulteriore indagine sulle ragioni 
che avevano indotto Pacatte a portare con sé quel documento contravvenendo 
al regolamento sul trasporto di documenti classificati e la salvaguardia delle 
informazioni militari, nonché altre disposizioni n materia.7

Esperiti tutti gli interrogatori e prese le decisioni del caso, la nota di biasimo 
scritta al Pacatte si trasformò in biasimo orale: il 1° marzo 1945 il colonnel-
lo Doering, su istruzioni di Donovan, ‘somministrò’ all’ufficiale reo di tanta 
‘leggerezza’ un biasimo circa il suo comportamento, basato sui seguenti ele-
menti: la reprimenda veniva fatta non per la perdita del documento ma per la 
violazione dei principi generali di sicurezza; inoltre la missione del maggiore 
non comportava che portasse con sé l’intero documento e quindi non aveva 
autorizzazione per trasportarlo; se fosse caduto in mano nemica avrebbe mes-
so in pericolo persone impegnate nelle missioni in Europa. Pacatte fu anche 
informato che questo biasimo non sarebbe stato registrato nella sua cartella 
personale.

Lloyd e Yerkes ebbero lo stesso trattamento. Nessuno andò sotto corte mar-
ziale.

Non fu mai scoperto chi avesse rubato la val-pack ma apparentemente non 
vi furono conseguenze dirette del furto su agenti e ufficiali. Resta un esempio 
di colpevole superficialità, soprattutto in tempo di guerra.

7 In particolare: § 25 del Regolamento AR-380-5 che prescriveva: secret documents 
will be transmitted only by officially designated courier; § 2 del General order n. 16, 
come rivisto il 12 aprile 1944, che prevedeva: oSS personnel may be designated of-
ficial couriers, contingent upon obtaining (a) prior written approuval of the Security 
Office and (b) official Army, Navy, or Marine Corps courier orders; Security order 
n. 4 come rivisto nel marzo 1944: all matter classified SECRET or CONFIDENTIAL 
shall be transmitted only by Courier or, in exceptional cases or occasions of emer-
gency, by Deputy Directors, Branch or Division Heads, or their duly authorized and 
appointed delegates… tutte disposizioni atte a evitare pericoli ai singoli agenti e pos-
sibilità che documenti riservati cadessero in mani nemiche.
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Il Corpo Assistenza Femminile (CAF)
Donne in divisa nella guerra di Liberazione

di Anna Maria Isastia

Premessa

L a donna-
soldato, la 

donna-guerriera, 
la donna-armata 
appare e scom-
pare nel corso 
della storia, dalla 
più lontana anti-
chità ai giorni 
nostri. Le donne 
combattono tra-
vestite da uomi-
ni, a volte cele-
brate da poeti e 
romanzieri, molto più spesso cancellate da una ricerca storica che seleziona 
‘cosa’ e ‘come’ trasmettere la memoria del passato.

Negli ultimi anni, il rinnovato interesse riservato alla presenza femminile 
nella società ha riportato alla nostra attenzione un gran numero di donne com-
battenti nel VIII e nel XIX secolo1. Nella prima guerra mondiale ricordiamo 
le portatrici carniche, migliaia di giovani donne arruolate a tutti gli effetti per 
svolgere un servizio faticoso e pericoloso al fronte2.

La situazione sembra modificarsi nel corso della seconda guerra mondiale, 
quando, con motivazioni profondamente diverse, troviamo donne in divisa 

1 Fiorenza Taricone, Donne e guerra: teorie e pratiche, Studi storico-militari 2002, Roma, 
USSME, 2002, pp. 5-168.

2 Rocco Tedino – Mauro Unfer, il tempio ossario di timau, Paluzza Tip. Cortolezzis 2006.  
Qui riposa anche Maria Plozner Mentil.

Ausililiarie della RSI.
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sia nella Repubblica Sociale Italiana, sia tra le partigiane, sia nell’esercito 
italiano.
E’ uno snodo importante nella storia delle donne italiane e in quello dell’im-
maginario collettivo che deve misurarsi con una identità nuova che colloca la 
donna, per la prima volta, in una dimensione completamente diversa da quella 
culturalmente accettata e socialmente approvata. 
Come ha scritto la storica Anna Bravo, con l’armistizio dell’8 settembre “le 
donne per la prima volta entrarono in massa nella storia”3. 
Ricchissima la bibliografia sulle donne partigiane, innumerevoli i libri di me-
morie che raccontano l’inedita esperienza vissuta da tante adolescenti negli 
anni 1943-45.

Più difficile è stato far riemergere la vicenda delle donne del Servizio Au-
siliario Femminile nella RSI, a lungo trascurata dagli storici4.

Ancora meno nota la storia delle giovani donne che vissero un breve espe-
rienza in divisa nell’esercito italiano.

l’attività dell’UDi
Nell’autunno 1944 sulla base dell’esperienza anglo-americana e su solle-

citazione del Comando Militare Alleato, il ministro della Guerra Alessandro 
Casati prese in esame la possibilità di costituire anche in Italia un Corpo di 
assistenza femminile (CAF) a somiglianza di quello che avevano le truppe 
alleate e affidò all’Unione donne italiane (UDI) il compito di creare questa 
inedita struttura. 

Le donne americane erano arruolate nella Women Auxiliary Corps, mentre 
le inglesi servivano nella Auxiliary Territorial Service.

In Italia, nella Venezia Giulia e poi nella Zona A del territorio Libero di 
Trieste, amministrato dagli anglo-americani, fu costituita la sezione di Polizia 
femminile il cui personale passò poi nel Corpo delle Guardie di P.S.5.

Le attiviste dell’UDI mostravano grande attenzione e sensibilità per i mi-
litari impegnati in guerra. Appoggiavano i giovani che volevano partire vo-

3 Anna Bravo, Donne e uomini nelle guerre mondiali, Bari 1991.
4 Una sintesi degli studi in Romain H. Rainero, le donne del Servizio ausiliario Femminile 

nella repubblica sociale italiana: un aspetto storico dimenticato, in la donna italiana da 
Salò alla prima repubblica, a cura di R.H. Rainero, CUESP 2010, pp. 15-32.

5 Antonio Laurito, la storia e le uniformi della Polizia italiana, Promozioni editoriale Poli-
ce, Roma 2007, p.67.
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lontari nel Corpo italiano 
di liberazione (CIL) e 
su richiesta del ministro 
Casati, andarono ad ac-
cogliere al porto di Brin-
disi e di Taranto i soldati 
della Divisione Garibal-
di che rientravano dalla 
Jugoslavia dove avevano 
combattuto con i parti-
giani di Tito6.

L’UDI si mobilitò, fin 
dall’autunno del ’44, per 
spingere il Governo ad 
accelerare i rimpatri dei 
prigionieri e per prestare 
la propria opera di soc-
corso in favore dei mili-
tari feriti.

Il 20 novembre ’44 la 
commissione dell’U.D.I. 
per la guerra si rivolse 
al ministro della guerra, 
Casati, per sottolineare 
il proprio impegno nel 
campo della solidarietà. 
Chiedevano il patronato 

sui reparti che si trovavano in quel momento al fronte, chiedevano di essere 
informate sugli spostamenti dei reparti per poterli accogliere alle stazioni, 
chiedevano uno spazio nelle trasmissioni de “La radio del Combattente” e, 
infine, volevano sapere a chi rivolgersi per sapere in quali ospedali si trova-
vano i militari feriti7.

Successivamente, la stessa Commissione, tra la fine di novembre e l’inizio 
di dicembre, preparò una relazione per il Comitato centrale dell’U.D.I. in 

6 la divisione Garibaldi vuol tornare a combattere, “L’Indipendente”, 21 marzo 1945.
7 Archivio dell’UDI Centro, Comitato d’iniziativa, 1944, fascicolo 13.

Women Auxiliary Corps



570 AmericAn legAcy • lA SiSm ricordA rAimondo lurAghi 

PArte V. l’itAliA contemPorAneA

merito a tutte le iniziative intraprese per realizzare degli aiuti concreti e per 
organizzare il Natale dei soldati; in modo particolare, per quanto riguarda il 
primo aspetto, essa intendeva accogliere nel migliore dei modi i soldati che 
avrebbero attraversato la città di Roma nei giorni successivi facendosi trova-
re nei luoghi di passaggio e portando loro coccarde tricolori e sigarette, poi 
voleva organizzare le visite ai militari feriti e ricoverati nei vari ospedali e, 
infine, desiderava raccogliere generi alimentari, medicine ed indumenti da 
inviare ai prigionieri attraverso le missioni della Croce Rossa.

Per l’organizzazione del Natale dei soldati, invece, le attiviste dell’UDI 
proponevano di sollecitare, attraverso l’ausilio di una campagna sugli organi 
di stampa, tutte le famiglie di Roma ad invitare un soldato italiano per il pran-
zo di Natale; poi, d’accordo con le Autorità militari e con il Ministero della 
Guerra, pensavano di organizzare un grande spettacolo per i combattenti op-
pure una festa da ballo. Inoltre, proprio per sostenere il più possibile i militari, 
ribadivano la necessità di poter parlare più volte alla settimana a “La radio del 
combattente”, di inviare ai combattenti libri, riviste, quaderni e matite, e di 
organizzare, attraverso l’ausilio del Vaticano, un servizio di raccolta di notizie 
per quei militari le cui famiglie si trovavano nell’Italia ancora occupata8.

L’U.D.I. fu impegnata anche nell’organizzazione della “Giornata del Par-
tigiano e del Soldato”, prevista per il 18 febbraio ’45, in accordo con il Mi-
nistero dell’Italia Occupata, con il Comitato di Liberazione Nazionale, con il 
coinvolgimento dell’Associazione Nazionale Combattenti e dell’Associazio-
ne Nazionale Mutilati ed invalidi di Guerra. Sulla base delle decisioni prese 
nel corso di una riunione del 24 gennaio ’45, era stato stabilito che tutti i vari 
organismi interessati, U.D.I. compresa, avrebbero dovuto organizzare ciascu-
no una propria ulteriore riunione per mettere in atto tutte le iniziative fina-
lizzate alla preparazione della Giornata, avrebbero dovuto parlare di questa 
iniziativa attraverso i propri organi di stampa, dedicandole, ad esempio, un 
intero numero dei propri periodici, avrebbero dovuto organizzare una serie di 
comizi preparatori attraverso i quali sottolineare e sensibilizzare l’opinione 
pubblica verso le tematiche del volontariato, della solidarietà nazionale e dell’ 
assistenza ai soldati, e, infine, avrebbero dovuto parlare di quell’evento e del 
suo significato attraverso apposite trasmissioni radiofoniche9.

Il particolare interesse dell’U.D.I. per la questione dell’assistenza ai sol-

8 Fondo cit., fascicolo 12, sottofascicoli 1-3.
9 Fondo cit., fascicolo 20, sottofascicoli 1-2.
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dati e della loro accoglienza in occasione del ritorno in Patria, può essere 
individuata anche attraverso alcuni articoli della rivista “Noi donne”, periodi-
co ufficiale del movimento10. Con un articolo pubblicato nel dicembre ’44 si 
informavano le lettrici dell’inizio della grande campagna a favore dei soldati 
e della complessità del lavoro che bisognava affrontare in questo senso: as-
sistenza ai combattenti ed ai feriti, solidarietà con i combattenti italiani sul 
fronte d’Italia e in Jugoslavia, cure ai soldati che sarebbe andati a passare la 
licenza nella Casa di riposo del soldato, ancora da inaugurare. Per tutto ciò era 
necessario raccogliere indumenti, medicinali, libri, giornali, riviste, sigarette 
e dolci da inviare ai feriti e ai combattenti, così come bisognava organizzare 
visite negli ospedali e altre iniziative di sostegno11.

Nell’articolo “ Per il ritorno dei prigionieri” pubblicato sul numero suc-

10 La prima edizione legale, poi subito interrotta, uscì a Parigi nel 1937 per opera delle donne 
antifasciste emigrate in Francia.

11 “Noi donne”, 1 dicembre ’44, anno 1, n° 7.

Ausiliarie della RSI impiegate nel servizio ristoro alle tradotte 
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cessivo della rivista si volevano predi-
sporre le donne italiane alla giusta acco-
glienza dei reduci che, sia pure in modo 
estremamente lento, cominciavano a ri-
tornare in Italia. 

Dopo anni di sofferenze materiali e 
morali dovute alle lunghe prigionie, alla 
lontananza forzata da casa e dagli affetti 
familiari, bisognava trasmettere agli ex 
prigionieri la sensazione che non erano 
mai stati dimenticati, come invece qual-
cuno cominciava a pensare, e bisognava 
aiutarli a riorganizzare la loro vita di cit-

tadini e di lavoratori per inserirsi nel nuo-
vo clima politico e per aiutarli a fornire il loro contributo alla ricostruzione 
del Paese. Nella parte conclusiva dell’articolo era stata inserita anche una 
mozione presentata dall’U.D.I. alle Autorità politiche, per mezzo della quale 
essa intendeva farsi interprete del desiderio di tutte le donne italiane perché 
venisse affrettato il più possibile il ritorno di tutti i prigionieri italiani e degli 
internati. A questo scopo venivano avanzate alcune richieste, tra cui quelle 
relative all’ampliamento delle liste dei rimpatri già compilate secondo i cri-
teri stabiliti dagli Alleati, all’estensione delle concessioni di rimpatrio anche 
ai contadini di cui si aveva un urgente bisogno, e agli operai edili e tecnici 
indispensabili per la ricostruzione del Paese, e, infine, si chiedeva che, nei 
criteri di rimpatrio, si prendessero in considerazione le condizioni familiari 
del prigioniero e la durata stessa della sua prigionia12.

La campagna in favore dei reduci promossa dall’U.D.I. continuò ad essere 
pubblicizzata anche nei numeri successivi della rivista, proprio come emerge 
in modo evidente da un articolo pubblicato sul numero di maggio ’45; l’au-
trice del pezzo insisteva sulla necessità di manifestare tutto il proprio aiuto 
e la propria solidarietà nei confronti di questi ex prigionieri che, dopo aver 
lasciato la Patria in un momento nel quale non si avvertivano ancora le rovine 
che il fascismo stava preparando, e, soprattutto, dopo essere rimasti lontani 
per tutto il periodo, in cui si erano verificati avvenimenti e trasformazioni fon-
damentali per i futuri assetti politici, sociali ed economici dell’Italia, adesso 

12 “Noi donne”, Natale ’44, anno I, n° 8.

Distintivo delle ausiliarie svedesi.
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tornavano disorientati, stanchi 
per tutte le sofferenze patite, 
senza lavoro, senza casa e, al-
cuni, anche senza famiglia. Le 
donne volevano aiutare i reduci 
nelle loro richieste di lavoro, di 
reinserimento nella vita civile 
e di piena partecipazione alla 
ricostruzione del Paese, portan-
do tutte queste problematiche 
all’attenzione e all’esame della 
Camere del Lavoro, dei Comuni 
e delle Prefetture13.  

Il 27 luglio 1945 l’UDI si ri-
volse ancora una volta alla Pre-
sidenza del Consiglio per ricor-
dare l’urgenza della situazione e 
lo stato d’animo dei giovani che 
rientravano, chiedendo di faci-
litare l’impegno volontario che 
fino a quel momento aveva contribuito in modo significativo, ed eliminando 
una burocrazia troppo lenta e presente a tutti i livelli dei vari organismi go-
vernativi14.

la nascita del CaF
Le tante energie spese dalle attiviste dell’UDI a favore dei militari, il loro 

impegno a farsi trovare all’arrivo delle tradotte che riportavano in Italia gli 
internati e gli ex prigionieri, il lavoro all’interno dei centri di accoglienza, le 
tante attività di volontariato spiegano molto bene le motivazioni che indusse-
ro Casati a rivolgersi all’UDI per creare il CAF, previsto dalla struttura della 
VIII Armata di cui il CIL entrava istituzionalmente a far parte.

Una delegazione dell’UDI, formata da Dina Forti, incaricata dei contatti 
col ministero della guerra, e da Filomena D’Amico, incontrò il ministro per 

13 “Noi donne”, 31 maggio ’45, anno II, n° 7. 
14 Archivio centrale dello Stato, PCM ’44 -’47, fascicolo 35633/40. 1.1.8.3. 

Elsa Oliva
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discutere sulla formazione del Corpo e sui 
criteri di selezione15.

I documenti conservati indicano con 
tutta evidenza le difficoltà incontrate per 
fare accettare una iniziativa del genere al 
mondo politico italiano mentre, in concre-
to, ci fu un piccolo gruppo di donne che 
operò in divisa, svolgendo un ruolo ibri-
do, assimilabile a quello di una assistente 
sociale, tra la diffidenza e la disapprova-
zione di molti, seguendo lo stesso schema 
che abbiamo già visto realizzato dall’UDI.

Tra le ausiliarie un ruolo di rilievo lo 
ricoprì Filomena D‘Amico, laureata in di-
ritto ecclesiastico, figlia di Fedele, senti-
mentalmente legata a Giaime Pintor16 ed 
attivista dell’UDI17. Racconta che

<<Tra il settembre e l’ottobre del ‘44 
fu quindi organizzato questo corpo di assistenza. Mi venne affidato questo 
compito dal Ministro Casati, assieme ad Annina Coppini18, lei come ispettri-
ce, io come vice ispettrice. Giuliana fu tra le prime persone ad arruolarsi. 
Devo dire che andammo incontro a grandissime difficoltà. In primo luogo 
c’era la prevenzione da parte degli uomini, come è immaginabile; in secondo 
luogo c’era la prevenzione e la paura – soprattutto da parte degli alleati - che 
le ragazze fossero mandate dal partito comunista e si mettessero a fare pro-
paganda. 

Come prima cosa, abbiamo cercato di fare un regolamento per i criteri di 
assunzione delle volontarie, stabilendo innanzitutto che le ragazze dovessero 
avere un grado per essere rispettate dai soldati e che quindi dovessero avere 
almeno la licenza liceale: stabilendo quindi il principio della pluriformità. 

15 Dina Forti, Sognando un’italia nuova, in il granello di senapa, s. e. [1998], pp. 58-60.
16 Filomena è una delle protagoniste femminili del diario intimo di Giaime pubblicato nel 

1978 col titolo Doppio diario.
17 Profondamente religiosa voleva unire le donne in un solo movimento. Lasciò l’UDI quan-

do prevalse la connotazione partitica di sinistra. Nei primi anni settanta la D’Amico era 
presidente dell’Associazione nazionale dell’UNIEASC e di altre associazioni cattoliche.

18 Si tratta di Annina Levi della Vida sposata a Camillo Coppini.

Queen Mary Women Auxiliary Corps
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Infatti chiedemmo ai vari gruppi 
politici che ci fornissero liste di 
volontarie in modo da bilanciare 
politicamente i nuclei che si sarebbe-
ro costruiti.

Bisogna tener presente la gran 
volontà di fare che avevamo allora, 
questa necessità e questo desiderio 
che sentivamo di contribuire alla 
lotta antifascista in tutto il Paese. 
Giuliana, come me, era impegnata 
nell’UDI, dove avevo occasione di 
incontrarla. Quando poi si presentò al 
CAF come volontaria non solo l’ho 
subito scelta ma l’ho anche fatta 
nominare capogruppo, affiancandola 
–per rispettare il principio dell’equi-
librio politico, se si può dir così - a 
Flavia della Gherardesca, che era 
certamente monarchica. L’entusia-
smo con cui accolsi la domanda di 

Giuliana era dovuto proprio all’impressione che di lei mi ero fatta cioè di una 
persona estremamente seria, con un fortissimo senso del dovere>>19.

Del nucleo iniziale fecero parte Giuliana Ferri, Dina Forti, Flavia del-
la Gherardesca20, Filomena D’Amico, Anna Coppini Levi della Vida, tutte 
dell’UDI.

Tra le carte conservate si rintracciano solo pochi nomi di volontarie tra 
le circa 400 arruolate, tra cui Maria Felice Alicata, Maria Assunta Frateili, 
cugina di Filomena D’Amico, Bice Botteri, Maria Papaleo, Giuliana de Fran-
cesco, Giuliana Blanchard21, Lina Costarella, Anna Jurgens, Lina Troiani, 

19 Filomena Luciani D’Amico, in memoria di Giuliana Ferri in il granello di senapa cit., pp. 
30-31.

20 Flavia della Gherardesca entrerà poi a far parte dell’ANDE di cui diventerà presidente na-
zionale.

21 Testimonianza della Blanchard in Rita Recchia, Donne in divisa nella seconda guerra 
mondiale, tesi di laurea discussa nella Facoltà di Lettere, Università “La Sapienza”, a.a. 
2002-2003, p. 93-95.

Servizio Ausiliario Femminile RSI.
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Parisi, Giansanti; nomi di 
cui veniamo a conoscen-
za dagli ordini di servizio 
conservati.

Ad aprile 1945 si 
cercò di formalizzare la 
costituzione di questo 
corpo con un documento 
che ribadiva quanto fos-
sero state determinanti le 
insistenze degli alleati.

“Per desiderio delle 
Autorità Alleate dovrebbe 
costituirsi un corpo femmi-
nile con scopi di assistenza 
e conforto per le truppe ita-
liane.

Fra i compiti di detto 
corpo vi sarebbero quelli 
relativi alla gestione degli 
spacci delle truppe, sia fissi 
che mobili, alle informazio-
ni, ricreazione ed assistenza 
materiale, morale e cultura-
le (biblioteche, sale di scrit-

tura, relazioni epistolari con 
le famiglie ecc.).

L’organico del corpo è previsto, per il momento, in circa 30 unità ma esso 
potrebbe in seguito, se necessario, specie al momento dell’affluenza in patria 
di forti contingenti di prigionieri ed internati, essere aumentato.

Gli Alleati hanno promesso il loro appoggio per la costituzione e il funzio-
namento del corpo”22.

Nello schema di decreto legislativo luogotenenziale proposto si chiariva 
che il CAF era posto alle dirette dipendenze del Ministero della Guerra. Che 
potevano esservi ammesse le cittadine italiane di età compresa fra i 21 e i 50 

22 Archivio Ufficio storico stato maggiore esercito (AUSSME), Circolare ministero guerra, 
12 aprile 1945, Fondo L 3, Studi particolari, Corpo Assistenza Femminile, b. 133 bis, f. 12.

Helferinnen tedesche



577Il Corpo AssIstenzA FemmInIle (CAF)

anni <<che possedevano ido-
neità fisica e culturale, nonché 
buona condotta civile, morale e 
politica>>.

Le appartenenti al C.A.F. si 
impegnavano <<a prestare ser-
vizio volontario, in qualunque 
sede o zona sia presso unità 
territoriali sia presso grandi 
unità mobilitate, per almeno 
dodici mesi consecutivi>> che 
potevano essere prorogati.

Il personale era assimilato al 
grado di sottotenente. Erano 
previste le figure della ispettri-
ce, della vice ispettrice, della 
capo gruppo e della gregaria.

l’uniforme
L’uniforme invernale delle 

cafine, di evidente ispirazione 
inglese, era di colore cachi. Il 
cappello era rigido, ma con solo 
la fascia indurita sul tipo di quello in uso presso l’Auxiliary Territorial Servi-
ce inglese, con la falda posteriore piuttosto abbassata e visiera di cuoio mar-
rone. Giubba ad un petto con bavero aperto e rovesciato, chiuso da quattro 
bottoni. Quattro tasche a toppa, due al petto e due ai fianchi, con cannello 
centrale e chiuse da un’aletta dritta e da un bottone. Controspalline semifisse. 
Camicia e cravatta tipo uomo cachi. Gonna dritta (ma in alcune foto le donne 
sono in pantaloni), scarpe basse da uomo marroni. Cappotto a doppio petto 
cachi e borsetta marrone. Sulle controspalline semifisse veniva portato il 
distintivo di grado sotto forma di bottoni metallici. Quattro per l’Ispettrice 
generale, tre per le vice-ispettrici, due per le capo gruppo e uno per le grega-
rie.

Sulla manica sinistra, all’altezza della spalla, la fascetta tricolore dei 

La ragazza partigioana Elsa Oliva.
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Gruppi di Combattimento, ma senza il simbolo del gruppo23. In alcune foto 
però risulta che le cafine in servizio presso il Gruppo di combattimento Fol-
gore portavano le mostrine e la fascetta del gruppo.

D’estate l’uniforme, in tela cachi, si componeva di un basco, di una giacca 
simile alla sahariana, gonna o pantaloni, camicia e cravatta cachi.

Nell’art. 8 si chiariva che “Le appartenenti al C.A.F. devono ispirare il loro 
contegno alla massima serietà personale e riservatezza. Esse devono scrupo-
losa obbedienza alle proprie superiori gerarchiche e, quando siano in unifor-
me, devono ad esse il saluto militare”24.

23 A novembre 1945 il ministro della guerra Stefano Jacini provvide con una circolare 
a regolamentare i distintivi che dovevano comparire sulla divisa delle cafine. 

 1. Per il berretto: fregio rotondo del diametro di cm 4 con nell’interno la dicitura 
C.A.F. lettera dell’altezza di cm 1; l’orlo ricamato del cerchio avrà 4 mm di spes-
sore.

 Le lettere ed il cerchio del fregio saranno ricamati su stoffa uguale a quella dell’u-
niforme con cordoncino giallo ed oro.

 2. Per la giubba: galloncino ricamato in oro dell’altezza di mm. 6: per le gregarie 
da applicarsi sulle spalline due galloncini uno ricamato in oro ed uno ricamato in 
argento dell’altezza di mm. 6 per le gregarie aventi l’incarico di Capo-gruppo (o 
capogruppo provvisorio)

 due galloncini ricamati in oro all’altezza di mm6 per le Capo-gruppo effettive
 tre galloncini ricamati in oro dell’altezza di mm 6 per la Vice-ispettrice quattro 

galloncini ricamati in oro dell’altezza di mm6 per l’ispettrice.
 La nomina delle Capo-gruppo effettive verrà effettuata dopo che saranno fissati 

gli organici dell’Esercito e, se approvati, quelli del C.A.F. dato che i gruppi do-
vranno essere di consistenza che sarà per essi normalmente prevista e non supera-
re per numero quanto verrà stabilito dagli organici stessi.

 Conseguentemente tutte le Capo-gruppo sono per ora da considerarsi “gregarie 
con l’incarico di Capo-gruppo”.

 b) da applicarsi sulla manica sinistra in alto: spilla tricolore in metallo smaltato 
delle dimensioni di cm 6 per 2 comprendente 3 quadrati delle dimensioni di cm 
2 per 2 per ciascuno rispettivamente di colore bianco-rosso-e  verde. Al centro di 
ogni quadrato sarà disegnata in colore azzurro, nell’ordine una delle tre lettere (a 
stampatello) del nominativo del corpo. La spilla può essere sostituita da analogo 
rettangolino di  stoffa (AUSSME, Circolare Ministero della Guerra, 12 novembre 
1945, Fondo cit.)

24 Schema di decreto legislativo luogotenenziale allegato alla circolare del Ministero della 
Guerra del 12 aprile 1945 cit.
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il contrasto tra Ministeri
Da più comandi di unità arrivarono pareri favorevoli, mentre il Tesoro 

bocciò la proposta del CAF sostenendo che
“non ritiene che l’iniziativa della costituzione del corpo delle volontarie 

femminili per l’assistenza alle truppe debba avere seguito. [...] Quanto al fatto 
che gli Alleati abbiano già dato la loro adesione essa risale evidentemente al 
periodo di molto anteriore all’attuale situazione bellica che ha portato alla 
totale liberazione del territorio nazionale”25.

Dunque il Tesoro riteneva che a maggio 1945 la situazione fosse tale per 
cui il governo italiano era libero di rifiutare una richiesta dei vincitori.

Nei mesi successivi le posizioni del ministro della guerra e del ministro 
del tesoro restano inconciliabili perché mentre il primo si preoccupa degli 
aspetti economici del CAF, che considera assolutamente inutile, Casati dimo-
stra di avere una visione politicamente molto più ampia e proiettata al futuro 
che lo porta a sottolineare che

25 Ministero del Tesoro, 4 maggio 1945, Fondo cit.

Gruppi Difesa della Donna.
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 “la fine delle ostilità non comporta né consiglia di rinunziare alla costitu-
zione del corpo femminile per l’assistenza alle truppe, sia perché detto corpo 
può proficuamente svolgere la sua benefica attività nel prossimo avvenire, 
soprattutto in vista dell’assistenza ai prigionieri e ai deportati che dovranno 
rientrare in patria, sia perché si manifesta opportuno mantenere anche in 
tempo di pace, sia pure con organici minimi tale corpo, che costituirebbe la 
necessaria base di una più vasta e complessa organizzazione ausiliaria femmi-
nile destinata eventualmente a fornire tutti gli elementi che potranno sostitui-
re le unità maschili”26.

Dunque si pensava al CAF come nucleo iniziale di una stabile struttura 
militare ausiliaria femminile da costituire in Italia. Casati sottolineava poi 
che, a suo giudizio, era importante emanare il provvedimento sollecitato, in 
quanto il Corpo femminile di assistenza era già in attività “attesa l’urgente 
necessità dell’opera di assistenza alle truppe”27.

l’Ufficio Benessere del Soldato
La breve vita del CAF va seguita dunque su due fronti. Da una parte abbia-

mo il carteggio tra i due ministeri interessati che segnalano una situazione di 
stallo, per non dire di aperto conflitto tra posizioni inconciliabili, mentre le 
circolari documentano l’attività delle ausiliarie all’interno dell’Ufficio 
Benessere del Soldato istituito a gennaio 194528. 

In un documento di fine gennaio si legge che
“Si ritiene che il Corpo Volontario Femminile abbia compiuto e stia com-

piendo un’opera altamente apprezzabile, la quale è di carattere volontario ed 
è prestata ad un costo ridicolmente basso. Questa Missione considera neces-
sario che sia emanato un ordine il quale abbia l’effetto di mettere detto Corpo 
su efficienti basi legali. L’esistenza e le funzioni del Corpo Volontario Fem-
minile furono esaminate quando fu fissato l’organico del Benessere; se in 
qualsiasi epoca il Corpo dovesse cessare il suo funzionamento, l’organico del 
Benessere dovrebbe conformemente essere aumentato, con l’impiego di per-

26 Ministero della Guerra, 29 maggio 1945, Fondo cit.
27 Doc. cit.
28 Si veda la circolare del 17 gennaio 1945, Fondo cit. Documenti successivi ci dicono pe-

rò che le autorità militari alleate rifiutavano il consenso alla “costituzione di organi per la 
raccolta e la sosta dei militari in genere” (AUSSME, Centri arretrati di raccolta patrioti, M 
5, b. 1, f. N, documento dell’8 febbraio 1945).
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sonale maschile ad un 
costo notevolmente 
superiore”29. 

La presenza femminile 
dunque era apprezzata per-
ché molto economica!

Le cafine seguirono 
corsi presso l’Ufficio 
Benessere del Soldato 
prima di essere impiegate 
presso le Case del Soldato, 
le Cantine Mobili, i Gruppi 
di Combattimento, le Unità 
ausiliarie, i Comandi terri-
toriali30.

Non era dello stesso 
avviso, come abbiamo 
visto, il ministro del Teso-
ro alle cui considerazioni 
Casati replica a fine mag-
gio concludendo 

“Si fa inoltre pre-
sente che, attesa l’ur-
gente necessità dell’o-
pera di assistenza alle 
truppe operanti, questo Ministero è stato costretto ad organizzare il Corpo 
femminile di assistenza che attualmente esplica già le sue funzioni: l’emana-
zione del provvedimento perciò è resa necessaria anche per sanare giuridica-
mente una situazione di fatto”31. 

29 Circolare del 31 gennaio 1945 dell’Ufficio Benessere del Soldato, Fondo cit.
 Assai improbabile che si fosse pensato di far combattere le donne del CAF (Mi-

chela Ponzani, Guerra alle donne. Partigiane, vittime di stupro, «amanti del ne-
mico» 1940-45, Einaudi, 2012, p. 64).

30 Nicola della Volpe, esercito e propaganda nella guerra di liberazione (1943-1945), Ro-
ma, Ufficio storico SME, 2005, p. 48.

31 Dal Ministero della Guerra, 29 maggio 1945, Fondo cit.
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in attesa del riconosci-
mento giuridico

In attesa del riconosci-
mento giuridico che non 
arriverà mai, la Coppini fu 
nominata Ispettrice genera-
le, equiparata al grado di 
maggiore; le Capogruppo 
erano equiparate al grado di 
Tenente; le Gregarie, equi-
parate al grado di Sottote-
nente. 

Le cafine non avevano 
gradi sulla divisa. La scritta 
C.A.F. era incisa sui botto-
ni, e al braccio portavano 
una spilla tricolore anch’es-
sa recante la sigla C.A.F. 

L’Ispettrice generale aveva il suo ufficio al Ministero della Guerra, presso 
l’Ufficio Benessere del Soldato ed era alle dirette dipendenze del Generale 
che comandava tale ufficio. Ogni cafina riceveva la divisa, vitto e alloggio, i 
viveri ed un assegno mensile a titolo d’indennità32. 

L’impegno profuso dalle ausiliarie non fu sufficiente a dare loro una chia-
ra definizione giuridica, e fu per questo che la Coppini, nel 1946, diede le 
dimissioni, sostituita dalla D’Amico che raggiungeva così il grado di maggio-
re.

Le prime volontarie partirono quando ancora le ostilità non erano termina-
te, a bordo di 5 cantine mobili33 consegnate dagli Alleati, su ognuna delle 
quali c’erano una Capogruppo e due gregarie. Dunque ogni equipaggio dove-
va essere costituito da tre volontarie, ma dai carteggi conservati risulta che 
per la difficoltà di coprire tutte le esigenze di servizio, molte cafine si trova-
rono a lavorare da sole.

32 Note sul Corpo di assistenza Femminile C.a.F., Fondo cit.
33 Le <cantine mobili> erano dei camions attrezzati all’interno con cucine e ogni altro ser-

vizio atto al ristoro del soldato. Avevano la guida a destra e si spostavano al seguito delle 
truppe.

Ausiliarie della RSI.
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 “Giuliana fu tra le prime a partire, all’inizio del 1945, credo nel mese di 
febbraio. Erano in nove: lei, Flavia della Gherardesca come capogruppo e 
come gregarie ricordo che con Giuliana c’erano Maria Felice Alicata e Maria 
Assunta Frateili. Raggiunsero la 110°divisione a Peschiera, dove iniziarono il 
loro lavoro di assistenza ai soldati. Giuliana lo faceva con molta passione, 
cercando di trasmettere, al di là delle norme che vigevano per il Corpo di 
assistenza femminile, i propri ideali comunisti. […] Dopo Peschiera, Giuliana 
fu inviata al comando territoriale di Modena: qui rimase fino al ’48, io credo 
addirittura fin quando il Corpo di assistenza femminile venne sciolto verso la 
fine dell’anno. Si trattava allora di organizzare i soldati che, terminata la guer-
ra, venivano congedati lentamente. Qui Giuliana [...] ebbe l’incarico di orga-
nizzare e di gestire la casa del soldato, che svolse con grandissimo impegno 
sia culturale che educativo. Soprattutto Giuliana si diede da fare per avere un 
distaccamento di maestri - previsti dalla legge stessa - che insegnassero ai 
soldati analfabeti; era, questo, un problema gravissimo, se si pensa che la 
percentuale di analfabetismo tra i soldati era allora del 35%. L’altro problema 
era quello di impegnare dal punto di vista sociale questi soldati che ormai 
avevano finito il loro compito e che di necessità erano inattivi. Per far passare 
il tempo ai soldati venivano tra l’altro organizzate delle feste da ballo - ricor-
do di aver assistito ad una di queste e che fu molto divertente - che si svolge-
vano con i criteri della più rigorosa educazione e del rispetto, ai quali Giulia-
na teneva moltissimo”34.

Le cafine dunque furono utilizzate per accogliere i soldati che rientravano 
in Italia dopo anni di prigionia, nell’assisterli, nel fornire loro informazioni, 
aiutarli a scrivere lettere, aiutarli a rintracciare le famiglie, migliorare il mo-
rale della truppa. Mano a mano il gruppo del CAF andò aumentando e ogni 
Divisione ebbe il suo piccolo contingente; con la fine della guerra furono 
inviate in molte città per dirigere le Case del Soldato35.

A settembre 1945 fu incorporato al CAF un altro gruppo di ausiliarie, che 
erano, sempre per il servizio di assistenza ai soldati, nell’armata inglese col 
nome di SAFAMI (servizio ausiliario femminile assistenza militari italiani)36. 

34 F. Luciani D’Amico, in memoria di Giuliana Ferri. cit., pp. 31-32.
35 Interessante e precisa appare la relazione ad uso interno fatta probabilmente verso la metà 

degli anni settanta quando cominciarono ad arrivare le prime richieste delle ex volontarie per 
avere il riconoscimento del servizio prestato (Note sul Corpo di assistenza femminile cit.).

36 Note sul Corpo di assistenza femminile CaF cit. Questa organizzazione di donne in uni-
forme avrebbe assistito i soldati italiani al seguito dell’8° Armata britannica, ma non ci so-
no documenti che le riguardino (N. della Volpe, esercito e propaganda cit., p. 47).
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Le assistenti del SAFAMI portavano gradi e stellette che non furono mai per-
messi alle cafine.

Anche Stefano Jacini, diventato ministro della guerra a giugno 1945, nel 
ministero Parri, sembra ritenere utile la presenza del Corpo di Assistenza fem-
minile e si preoccupa di non snaturarne le funzioni che dovrebbero vederlo 
impegnato a favore dei soldati e non dell’ufficialità.

 “E’ necessario che il C.A.F. mantenga il suo carattere di Corpo di Assi-
stenza Femminile destinato a svolgere la propria attività-apolitica- preminen-
temente a favore del soldato, in modo che questi abbia la netta sensazione di 
essere veramente l’oggetto delle sue cure. Non deve mai essere data l’impres-
sione che il C.A.F. si dedichi preferibilmente e prevalentemente all’ambiente 
Ufficiali e che sia orientato verso un certo carattere di mondanità che suscite-
rebbe immancabili critiche da parte della truppa a scapito della disciplina e del 
prestigio degli Ufficiali e del Corpo. So bene che tale necessità è già sentita 
dai Comandanti ai quali mi rivolgo. Ritengo però utile fissare questa direttiva 
di massima sulla cui applicazione prego voler opportunamente vigilare”37. 

Ai ministri Casati e Jacini si contrappongono i ministri del tesoro che 
continuano ad esprimere parere contrario alla istituzione del CAF perché la 
guerra è finita e i reparti combattenti sono stati smobilitati. Si chiede, di con-
seguenza, di “voler provvedere al più presto allo scioglimento di quei reparti 
femminili che fossero stati eventualmente costituiti di fatto”38.

A gennaio 1946 viene deciso “di non adottare l’uso delle stellette per il per-
sonale del C.A.F.”39 e la circolare viene indirizzata alle “signorine del CAF” 
segno evidente di grande confusione. Eppure il ministro della guerra insiste 
nella difesa della giovane struttura femminile

 “L’osservazione fatta da codesto Ministero [Tesoro], che in relazione 
all’avvenuta fine della guerra debba cessare ogni forma di militarizzazione, 
non può riguardare il C.A.F., la cui istituzione venne stabilita l’8 Febbraio 
1945 dietro sollecitazione della Sottocommissione Alleata per l’Esercito e che 
ha il compito di dare assistenza al soldato in pace e in guerra. L’esperienza 
sull’impiego di tale Corpo, esperienza fatta precedentemente a noi dagli eser-
citi Alleati, ha dimostrato che taluni incarichi debbano essere affidati esclusi-
vamente alle donne se si vogliono ottenere risultati veramente efficaci, tali da 
avere benefica ripercussione sul morale della truppa. Case del Soldato, posti 

37 Circolare del Ministero della Guerra, 24 novembre 1945, Fondo cit.
38 Risposta del ministro del tesoro Corbino, 19 dicembre 1945, Fondo cit.
39 Circolare del Ministero della Guerra,12 gennaio 1946, Fondo cit.
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di sosta, posti di ristoro, biblioteche, cantine mobili, uffici informazioni ecc. 
è necessario che siano dirette da donne se si vuole che essi rispondano allo 
scopo per il quale sono stati costituiti. 

La presenza della donna:
-rende più familiari ed accoglienti gli ambienti nei quali il soldato trascor-

re le ore libere dal servizio, sia per una sana ricreazione sia per scopi educati-
vi ed istruttivi;

-invita istintivamente il soldato a mantenersi su una linea più elevata e a 
perfezionarsi, con vantaggio generale per l’Esercito e la Nazione;

-contribuisce a portare un tono di democrazia nell’esercito, il che è in 
armonia con l’orientamento educativo che si intende attuare.

I Comandanti delle grandi Unità sono concordi nel riconoscere il vantag-
gio che la presenza del personale del C.A.F. apporta al funzionamento assi-
stenziale che, specialmente in questo momento, per tante ragioni connesse con 
la situazione economica e psicologica del Paese, ha un’importanza non infe-
riore a quella di guerra.

La vendetta contro le ausiliarie della RSI.
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Per il personale del C.A.F., che è volontario, non sono stati previsti stipen-
di veri e propri, ma solo rimborso di spese in misura irrisoria addirittura: lire 
2000 nette mensili per coloro che prestano servizio nella sede di abituale resi-
denza e lire 3000 nette per coloro che si allontanano da questa.

Anche se tali misure dovessero essere leggermente rivedute, la spesa per 
lo Stato sarebbe sempre:

-proporzionalmente ai servizi resi, assai lieve;
-comunque, inferiore alle spese che dovrebbero essere sostenute mettendo, 

con minor rendimento, del personale maschile, anche se militare (sottratto in 
tal caso da altri servizi) al posto di quello del C.A.F.

Nelle formazioni di pace del nuovo Esercito Italiano, in base al favorevole 
parere della Missione Militare Alleata è già prevista l’assegnazione di perso-
nale del C.A.F.

Detta Missione anche recentemente, col foglio unito in copia, ha confer-
mato il proprio interessamento perché sia riconosciuta legalmente l’esistenza 
del C.A.F.

In relazione a quanto sopra questo Ministero ritiene dovere insistere per-
ché sia ripreso in esame lo schema di decreto Luogotenenziale già inviato, col 
quale si viene a sanzionare la creazione del Corpo di Assistenza Femminile, 
di fatto esistente da circa un anno e che ha già reso all’Esercito notevoli 
servizi”40.

A maggio e ancora a giugno 1946, il ministero della guerra torna a chiedere 
al Tesoro di definire al più presto la situazione giuridico-amministrativa del 
personale in servizio del CAF allegando anche la lettera della Sottocommis-
sione Alleata per l’Esercito che “insisteva perché fosse regolarizzata al più 
presto la questione”41, ma il Tesoro non risponde neanche più.

Eppure le cafine continuano la loro attività come possiamo documentare 
dalla relazione inviata dal Comando Militare Territoriale di Udine (V°) il 10 
febbraio 1947 al Ministero della Guerra nella quale il generale comandante in-
terinale, descrivendo il morale delle truppe, sottolineava come l’assistenza pre-
stata in occasione delle festività natalizie fosse servita a rasserenare i soldati 

 “il personale del C.A.F. durante le feste natalizie si è adoperato per l’or-
ganizzazione degli alberi di Natale presso gli ospedali militari e presso le Case 
del soldato dipendenti, coadiuvando i Comandanti di Presidio nella distribu-
zione dei doni ai ricoverati. La sua presenza è sempre gradita ai militari, 

40 Il ministro della Guerra al ministro del Tesoro, 11 febbraio 1946, Fondo cit.
41 Documenti dell’11 maggio e del 22(?) giugno 1946, Fondo cit.



587Il Corpo AssIstenzA FemmInIle (CAF)

specialmente ammalati.
Durante il mese di gennaio l’attività del 

C.A.F. è rientrata nell’ambito delle istituzioni 
alle quali sono addette, oltre alla continua 
opera assistenziale che ininterrottamente viene 
svolta presso luoghi di cura”42. 

Presso il V° Comando Militare Territoriale 
di Udine nel corso del 1947 furono organizza-
ti 259 spettacoli teatrali, 311 cinematografici, 
3417 soldati frequentarono le scuole per anal-
fabeti; mentre gli spacci e le cantine mobili 
furono molto frequentati. Sono tutte attività 
cui sicuramente parteciparono le cafine43.

lo scioglimento
Motivi economici, ma certamente anche questioni di opportunità politica 

e di sensibilità culturale rendevano estremamente difficile far accettare l’in-
serimento femminile in una struttura come quella militare, in Italia, alla fine 
degli anni quaranta. 

Bisogna ricordare anche che l’UDI si definì sempre più come la compo-
nente femminile del Partito comunista italiano, mentre le donne di area cat-
tolica e di area laica si indirizzavano verso altre associazioni femminili. Per 
tutta questa serie di motivi, allentatasi la pressione degli Alleati, il 31 agosto 
1948 il ministro della difesa Randolfo Pacciardi, “in seguito alla impossibili-
tà di pervenire alla regolamentare costituzione del corpo Assistenza Femmi-
nile” ne decise lo scioglimento44.

Da quel momento le cafine furono ufficialmente cancellate e tutti i loro 
tentativi di avere un riconoscimento del servizio prestato, caddero nel vuoto, 
perché il Corpo non risultava essere mai stato costituito, anche se parecchie 

42 AUSSME, Circolare del Comando Militare Territoriale di Udine (V°) del 10 febbraio 
1947, oggetto: relazione sul morale delle truppe mese gennaio 1947 e relazione attività 
assistenziali svolte in occasione delle feste natalizie, allegato n°48 alle Memorie Storiche 
anno 1947, Raccoglitore 25 n. 0578.

43 Specchio dati statistici relativi alla attività svolta durante l’anno solare 1947 del V° Co-
mando Militare Territoriale di Udine. Allegato n°50 alle Memorie Storiche anno 1947, 
Fondo cit.

44 Ordine permanente n. 177 del 1° settembre 1948, Fondo cit.

Distintivo del SAF RSI.
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decine di donne avevano lavorato per anni agli ordini del ministero della 
guerra45.

il dibattito all’assemblea Costituente
Alla luce delle vicende del CAF si capisce molto chiaramente anche la po-

sizione assunta dai Costituenti sulla ipotesi di estendere alle donne il servizio 
militare. In sede di Assemblea costituente si discusse, a proposito dell’ art. 
52 Cost., se il servizio militare dovesse essere espressamente riservato solo 
agli uomini. L’emendamento che proponeva tale limitazione fu respinto e fu 
approvato un testo che si riferiva al dovere di tutti i cittadini.

Il 19 maggio 1947 mentre era in discussione all’Assemblea Costituente 
l’art. 49 (diventato poi 52) sul dovere della difesa della patria, l’on. Benciven-
ga intervenne nel dibattito invitando i colleghi a

“leggere la relazione del Comando Supremo Americano in data 1 marzo 
1944 (si noti, un anno prima della fine della guerra). Risulta, da questa rela-
zione, come tanto l’esercito, quanto la marina e l’aviazione istituirono spe-
ciali corpi di donne inquadrate da propri ufficiali, che resero grandi servizi; 
talché era previsto, per la fine di tale anno, di portare questi corpi femminili ad 
un complesso di circa 400.000 unità. Non so quante siano state alla fine della 
guerra, ma certamente non inferiori al mezzo milione!

Esse dimostrarono particolari attitudini al disimpegno di compiti delica-
tissimi, richiedenti particolari sensibilità e diligenza, lavori nei quali diedero 
maggior rendimento degli uomini. A parte il loro impiego nei trasporti per 
via aerea od automobilistica - specie all’interno del Paese - furono impiegate 
nei servizi di intercettazione, nei servizi di vigilanza, nei lavori di ufficio e in 
quelli inerenti ai materiali di aviazione (costruzione e riparazione di paraca-
dute, montaggio di aeroplani, ecc.)”.

Proseguendo nel suo dire, il generale Bencivenga spiegava che la guerra 
del futuro sarebbe stata molto diversa da quelle combattute fino a quel mo-
mento. Di conseguenza anche l’esercito doveva adeguarsi diventando 

“un esercito di élite, di persone giovani, intelligenti, capaci di usare i deli-

45 Eppure in un documento interno agli uffici si legge che <<Ogni Assistente aveva, 
come i militari il libretto con le note caratteristiche. Tali libretti sono stati tutti ag-
giornati prima dello scioglimento del Corpo e dovrebbero essere al Ministero del-
la Difesa>> (Note sul Corpo di assistenza Femminile cit.).
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cati strumenti dei quali dovrà far uso la difesa.
Indubbiamente la donna potrà portare in questo campo un grande contribu-

to; il che avrà anche il vantaggio di risparmiare le braccia necessarie al lavoro 
dei campi e delle officine, allo scopo di non inaridire le fonti di produzione, 
che costituiscono tanta parte, se non la maggiore, della forza di resistenza di 
un Paese in guerra.

E’ bensì vero che le forze femminili, inquadrate dagli americani furono 
volontarie ed istituite regolarmente sulla base di una legge votata dal Senato; 
ma nessuno può escludere che, nella deficienza di un gettito adeguato di que-
sto reclutamento volontario, si debba ricorrere ad una vera e propria coscri-
zione. Ed io sono convinto che se la necessità si presentasse, le nostre donne, 
sul cui patriottismo nessuno può elevare dubbi, accoglierebbero con discipli-
na il provvedimento legislativo, che certamente dovrebbe essere preso con la 
necessaria ponderazione.

E pertanto io penso che, sia per venire incontro a coloro che propongo-
no l’abolizione del servizio militare obbligatorio, sia alle preoccupazioni del 
collega Coppa, suggerite da uno squisito senso di cavalleria, si potrebbe far 
seguire al periodo ‘il servizio militare è obbligatorio’ la frase ‘secondo la 
legge’.

Si avrebbe così il vantaggio di non ipotecare l’avvenire”46

Colpisce la modernità di questo discorso. A suo dire la coscrizione andava 
allargata anche alle donne tenendo conto dei nuovi compiti richiesti all’eser-
cito. A distanza di molti decenni l’ingresso delle donne nelle forze armate è 
avvenuto proprio sulla base delle argomentazioni di Bencivenga, con la sosti-
tuzione di un esercito di qualità ad uno di quantità e la volontarietà del servi-
zio militare che ha finito con il prevalere sull’obbligatorietà, legata a ben 
precise ideologie.

L’on. Coppa, cui fa riferimento il generale Bencivenga, aveva presentato 
un emendamento volto a chiarire che il servizio militare era obbligatorio “per 
i cittadini di sesso maschile”. Svolgendo il suo emendamento, Coppa precisò 
che esso era “dettato da considerazioni di ordine biologico o meglio fisiolo-
gico: la donna non deve essere distolta dai compiti che madre natura ha affi-
dato ad essa”.

46 Assemblea Costituente, 19 maggio 1947, pp. 4065-4066.



591Il Corpo AssIstenzA FemmInIle (CAF)

“Mi si può obiettare che all’ultima guerra la donna ha partecipato egregia-
mente – e questo è esatto – attraverso i servizi ausiliari. Ma allora è tutt’un’al-
tra storia; non solo, ma tenendo presenti precisamente le capacità della donna, 
noi potremmo auspicare una preparazione delle donne ai compiti che in 
tempo di guerra possono essere loro specificatamente affidati”47. Era dunque 
l’obbligatorietà del servizio militare a suggerire di escluderne le donne.

L’on. Moro dichiarò di votare a favore di questo emendamento “per toglie-
re ogni possibile dubbio circa l’estensione del servizio militare”. L’emenda-
mento non fu approvato48, ma colpisce il fatto che in realtà nessun costituen-
te riprese e commentò le parole di Bencivenga.

Le donne presenti alla Costituente avevano ben altri problemi da discutere 
e far accettare e la “poca sensibilità maschile nel non voler far giustizia nei 
riguardi della donna” fu più volte rilevata da Maria Federici che chiedeva che 
alla parola ‘tradizione’ si sostituissero le parole ‘merito’ e ‘preparazione’49. 
Per gli stessi motivi chiedeva anche di non usare mai la parola ‘capacità’ per 
eventuali limitazioni, ma ‘idoneità’.

I costituenti cioè non dovevano legiferare basandosi sui preconcetti del 
passato, ma riconoscendo alla donna gli stessi diritti degli uomini. “e del resto 
tutta la storia delle affermazioni femminili dimostra che sempre si sono dovu-
ti superare dei preconcetti”50.

La questione delle ‘capacità’ femminili era stata trattata quando si era af-
frontato il tema del lavoro. Gli articoli proposti nella seduta del 20 settem-
bre 1946 chiarivano, per l’impiego pubblico, “senza alcuna restrizione tranne 
quella della capacità” mentre per il lavoro privato si specificava “senza distin-
zione di sesso”.

Molé (Democrazia del Lavoro) eccepì che le funzioni giurisdizionali e 
militari dovevano essere interdette alle donne, contestato da Maria Federici 
(DC) che trovava inammissibile l’affermazione della incapacità femminile a 
ricoprire funzioni giudiziarie; per l’attività di carattere militare poi fece notare 
“che si vanno sviluppando i così detti servizi ausiliari, compiuti da donne e 
che, anche nella polizia è preveduto l’impiego delle donne”51.

47 Assemblea Costituente, 22 maggio 1947, p. 4176.
48 Assemblea Costituente, 22 maggio 1947, p. 4186.
49 Assemblea Costituente, adunanza plenaria del 31 gennaio 1947, p. 262.
50 Assemblea Costituente, 22 maggio 1947, p. 4170.
51 Assemblea Costituente, 20 settembre 1946, p. 59.
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Togni a sua volta ricordò che la Costituzione deve dare delle direttive e 
non rinviare alla normativa ordinaria e che in America e in Inghilterra tutte 
le carriere, da quella militare a quella professionale erano aperte alle donne52.

La Costituente dunque respinse, come risulta dai resoconti dei lavori pre-
paratori, alcuni emendamenti finalizzati a puntualizzare nel testo della Carta 
fondamentale che l’obbligo militare era riservato soltanto ai cittadini di sesso 
maschile; e questo anche se, tra i costituenti, era sicuramente assai diffuso il 
pregiudizio culturale - di stampo ottocentesco - che voleva la donna priva del 
“requisito attitudinario” necessario a svolgere determinate funzioni. 

Eppure molte donne erano state attive nella Resistenza; a loro erano stati 
affidati tutti i compiti ausiliari e le partigiane avevano vissuto in prima per-
sona la partecipazione alla guerra, assumendo responsabilità e affermando 
tesi di emancipazione politica. “Complessivamente, secondo dati ufficiali non 
completi, l’Italia ebbe settantamila donne appartenenti ai Gruppi di Difesa, 
trentacinquemila partigiane, di cui più di seicento fucilate, e dodici decorate 
dalla Commissione di guerra con medaglia d’oro”53.

Ad alcune di queste donne fu riconosciuto un grado militare. A Maria Ri-
naldi fu affidato il comando di duemila uomini nei giorni dell’insurrezione 
armata del 1945 nel modenese e per le funzioni di comando svolte le fu rico-
nosciuto il grado di capitano54.

Dall’esclusione all’inserimento

Dobbiamo allora domandarci perché, mentre le donne combattevano e mo-
rivano, sul piano simbolico continuava ad apparire improponibile l’idea della 
donna in divisa.

Nell’antica Roma il voto era appannaggio di coloro che facevano il solda-
to. L’impero romano è nato e si è sviluppato grazie all’esercito. Logico quindi 
che le figure del soldato e del cittadino coincidessero, mentre le donne che 
non vestivano la divisa e non facevano il soldato non fossero neanche consi-
derate cittadini.

Questa situazione si è riproposta, negli stessi termini, durante la rivoluzio-

52 Ivi, p. 60.
53 Fiorenza Taricone, Donne e guerra cit., p. 125.
54 Ivi, p. 127.
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ne francese quando i cittadini sono stati chiamati a difendere in armi il sacro 
suolo della patria. Mentre i sudditi maschi si trasformavano in cittadini, alla 
donna che chiedeva l’estensione dei diritti anche al suo sesso, Olympe de 
Gouges, fu tagliata la testa sulla ghigliottina.

Lo ricordò l’on. Giolitti che, intervenendo a sua volta nella discussione 
sulla formulazione dell’art. 49, richiamò alla memoria come “il servizio mili-
tare obbligatorio rappresenti indubbiamente una conquista democratica. Non 
è a caso che vediamo formulato questo principio già nella Dichiarazione dei 
diritti del 1789”55. Ma noi sappiamo che quei diritti erano circoscritti agli 
uomini.

Per molti anni l’argomento donna in divisa non fu più affrontato. Poi nel 
1959 fu istituito il Corpo di Polizia femminile (L. 7 dicembre 1959, n. 1083) 
formato da Ispettrici e Assistenti con il compito di occuparsi di donne e mi-
nori56.

55 Assemblea Costituente, 20 maggio 1947, p. 4100.
56 Antonio Laurito, la storia e le uniformi della Polizia italiana cit.,p. 82.
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Nel 1963, la legge n. 66 del 9 febbraio ammissione della donna ai pubblici 
uffici ed alle professioni liberalizzò l’accesso delle donne a tutte le cariche, 
professioni e impieghi pubblici, compresa la magistratura, con una clausola 
per quanto riguardava le Forze armate. L’ultimo comma del primo articolo di 
questa legge stabilì che: “L’arruolamento della donna nelle Forze armate e nei 
corpi speciali è regolato da leggi particolari”57.

Non successe nulla fino agli anni settanta quando, in considerazione del 
fatto che tutti i paesi della Nato stavano aprendo le Forze armate alle donne, 
anche in Italia la questione fu posta in discussione.

Ne discutevano i militari per dimostrare l’impossibilità di un ingresso delle 
donne nella struttura militare. Ne discutevano le femministe per dire che le 
donne rifiutavano questa forma di parità “perché la violenza è maschile e noi 
donne non siamo violente”.

Fu un dibattito infuocato, legato al presunto pacifismo innato, insito nella 
natura femminile e a stereotipi difesi dall’una e dall’altra parte.

Particolarmente interessante appare quindi la riflessione di Rossana Ros-
sanda che, in un articolo sul “Manifesto” cercava di far riflettere le donne. La 
difesa di certe posizioni portava infatti <<al paradosso dei ruoli tradizionali 
riconfermati>> da quelle stesse donne che volevano cambiare i rapporti tra 
i sessi nella società, finendo invece con il ribadire l’emarginazione di sem-
pre58.

A conclusione di un dibattito lungo trenta anni, il 20 ottobre 1999 il Senato 
votava la legge n. 380 concernente la Delega al Governo per l’istituzione del 
servizio militare volontario femminile59.

Nell’anno 2000 le donne entravano finalmente nelle Forze armate italia-
ne.

57 Nel 1919 la prima legge che aveva riconosciuto in parte i diritti delle donne, le aveva am-
messe “a pari titolo degli uomini”, ad esercitare tutte le professioni e a coprire tutti gli im-
pieghi pubblici, con esclusione però di quelli che implicavano poteri giurisdizionali o l’e-
sercizio di diritti e di potestà politiche, o che attenevano alla difesa militare dello Stato.

58 Rossana Rossanda, Militari e classe, “Il Manifesto”, n. 4, 1977, p. 28.
59 Pubblicata nella Gazzetta Ufficiale n. 255 del 29 ottobre 1999.
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Genesi della “NATO globale” 
Le frontiere dell’Alleanza prima del 1999  

di Gianluca Pastori 1

Premessa

N el 1985, un lavoro per molti aspet-
ti pionieristico, curato da 

Raimondo Luraghi insieme con Lawrence 
Kaplan e Robert Clawson, affrontava la 
questione del “fianco sud” della NATO, 
o meglio della proiezione mediterranea 
di un’alleanza che aveva tradizionalmen-
te cercato la sua identità (più radicalmen-
te: la sua ragion d’essere) nelle pianure 
dell’Europa centrale e nella “grande bat-
taglia d’annientamento” che, sul modello 
dei grandi scontri della seconda guerra 
mondiale, avrebbe dovuto contrapporre 
le divisioni corazzate dell’Alleanza 
Atlantica a quelle del Patto di Varsavia2. 
Per l’Italia erano gli anni “da bere” (in un’altra prospettiva, delle “nefaste 
illusioni”3); soprattutto, erano gli anni in cui il Paese, dopo le difficoltà interne 
ed esterne del decennio precedente, stava cercando (faticosamente) di elabo-
rare una nuova postura internazionale4. Per l’Alleanza occidentale era una fase 

1 Gianluca Pastori è Professore aggregato di Storia delle relazioni politiche fra il Nord Ame-
rica e l’Europa, Facoltà di Scienze Politiche e Sociali, Università Cattolica del Sacro Cuo-
re, Milano.

2 L.S. Kaplan - R.W. Clawson - R. Luraghi, (eds), Nato and the Mediterranean, Wilming-
ton, DE, 1985. 

3 G. Crainz, il Paese mancato. Dal miracolo economico agli anni ottanta, Roma, 2003, pp. 
589 ss.

4 Una visione sintetica della posizione internazionale dell’Italia nel periodo compreso fra gli 
anni Settanta e Ottanta è in E. Di Nolfo, la guerra fredda e l’italia (1941-1989), Firenze, 
2010, cap. VI (L’Italia e la fine della Guerra fredda); sugli anni Ottanta cfr. anche Id., (a 
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di ripensamento di fronte alla nuova postura dell’Unione Sovietica e all’avvio 
di un processo di dislocazione destinato a sfociare nello scioglimento del Patto 
di Varsavia e a porre la NATO di fronte alla difficile scelta “out of area or out 
of business”. Pur mantenendosi entro i (rigidi) limiti definiti dalla logica della 
guerra fredda, il testo prospettava una revisione concettuale di non poco 
momento rispetto alla visione dominante dell’Alleanza Atlantica; una revisio-
ne che – nel particolare momento storico – si collegava, da una parte, 
all’(apparente) ri-orientamento della minaccia sovietica in direzione dei “mari 
caldi” del Golfo e dell’Oceano indiano occidentale, dall’altra alla nuova atten-
zione statunitense verso la regione del “Grande Medio Oriente”, definitiva-
mente sanzionata dalla politica dell’amministrazione Reagan nei confronti – 
fra gli altri – del Libano, dell’Iran e dell’Afghanistan.

La questione centrale intorno cui ruotava il lavoro era posta chiaramen-
te nella sua introduzione: “esiste un ‘fianco mediterraneo’ della NATO con-
trapposto a quello meridionale?”. In altre parole, il Mediterraneo rappresenta 
un’area dotata “di sufficiente coesione da giustificare una strategia comune” 
nei suoi confronti?5. Nei fatti, questa domanda adombrava – implicita – la 
questione dei limiti di un’alleanza che, sin dalle origini, aveva dovuto con-
frontarsi con una tensione strutturale fra allargamento e integrazione o – se si 
preferisce – fra ampiezza e profondità. Com’è stato rilevato: “questioni legate 
al ‘fuori area’ sono state una fonte di tensioni all’interno dell’alleanza [atlan-
tica] sin da quando la NATO è stata costituita” e non hanno rappresentato il 
prodotto di “minacce … uniche e senza precedenti [emerse] negli anni Ottan-
ta6. Tuttavia, la trasformazione dell’ambiente internazionale avviata all’inizio 
degli anni Ottanta e accelerata improvvisamente fra la fine del decennio e l’i-
nizio di quello successivo avrebbe imposto a questa tematica un’inattesa cen-
tralità, anche a causa delle sue potenziali implicazioni politiche e operative. 
Di lì a poco, l’Alleanza Atlantica si sarebbe trovata di fronte alla necessità di 
colmare un nuovo vacuum of power emerso nell’Europa centro-orientale e di 
“proiettare sicurezza” al di là di confini che, da un giorno all’altro, sembrava-

cura di), la politica estera italiana negli anni ottanta, Venezia, 2007. Per un inquadramen-
to dei due decenni nel contesto più ampio della guerra fredda cfr. F. Romero, Storia della 
guerra fredda. L’ultimo conflitto per l’Europa, Torino, 2009, pp. 224 ss. Un profilo (neces-
sariamente sintetico) delle vicende nazionali coeve è in S. Colarizi, Storia del Novecento 
italiano. Cento anni di entusiasmo, di paure, di speranza, Milano, 2000, capp. 9-10.

5 Kaplan - Clawson - Luraghi, (eds), op. cit., p. ix.
6 D. Smith - W. Tow, the limits of alliance. Nato out-of-area Problems since 1949, Bal-

timore, MD - London, 1990, p. 3. 
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no essere diventati troppo angusti per i timori 
dei Paesi membri. Si trattava, inoltre, di garan-
tire la tenuta di un vincolo transatlantico appa-
rentemente svuotato della sua ragion d’essere 
dal venire meno di quello che era stato sem-
pre (seppure implicitamente) considerato il suo 
“nemico strutturale” e della crisi del tradiziona-
le “paradigma Ismay” del “tenere gli americani 
dentro, i russi fuori e in tedeschi sotto”7.

“Fuori area Nato”: un problema “di 
lunga durata”

Il problema del “fuori area” si lega, da una 
parte, al tema dei limiti geografici dell’Allean-

za Atlantica, dell’altro a quello della sua mission e dei suoi compiti; quindi, 
in ultima analisi, alla definizione di quella che costituisce la l’identità pro-
fonda dell’organizzazione. In questo senso, la questione delle “frontiere” (in 
un’altra prospettiva: dei limiti) dell’alleanza occupa – come si è detto – un 
ruolo centrale sin dalle sue origini. Come un convitato di pietra, essa sotten-
de, fra l’altro, all’opzione politica e militare in favore di una difesa statica, 
concentrata lungo il fronte centroeuropeo e sostenuta dell’ombrello nucleare 
statunitense: il perno della diade deterrence and defence sulla quale si reggerà 
la strategia NATO fino alla “svolta” (non priva di ambiguità) introdotta dal 
Concetto Strategico del 19918. Lo stesso tema presiede, nel 1952, all’incorpo-

7 Hastings Isamy (Lord Ismay), primo Segretario Generale della NATO, cit. in D. Reyn-
olds, (ed), the origins of the Cold War in europe. international Perspectives, New 
Haven, CT, 1994, p. 13. 

8 Per il testo del Concetto Strategico del 1991 cfr. the alliance’s New Strategic Con-
cept. agreed by the Heads of State and Government Participating in the Meeting of 
the North atlantic Council, Roma, 7-8.11.1991, all’indirizzo Internet: http://www.na-
to.int/cps/en/natolive/official_texts_23847.htm (accesso: 25.4.2013). Sull’evoluzione 
della strategia NATO nella guerra fredda cfr. V. Mastny - S.G. Holstmark - A. Wenger, 
(eds), War Plans and alliances in the Cold War. thereat Perceptions in the east and 
West, Abingdon - New York, 2006; sulla strategia nucleare cfr., in sintesi, B. Heus-
er, the evolution of Nato’s Nuclear Strategy, “Contemporary European History”, 
vol. 4 (1995), n. 1, pp. 37-66; criticamente cfr., per la parte rilevante, J. Chisem, Nu-
clear Strategy and Deterrence. An Attempt to Rationalise the Irrational?, “e-Interna-
tional Relations”, 18.4.2011, all’indirizzo Internet: http://www.e-ir.info/2011/04/18/
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razione delle “ali meridionali” dello schieramento occidentale – Grecia e Tur-
chia – entro questo dispositivo (anche in tale occasione, in parte, per saturare 
un vuoto di potere considerato potenzialmente pericoloso); alla rimilitarizza-
zione della Germania occidentale alla metà degli anni Cinquanta e, in seguito, 
alla sua graduale trasformazione nel perno del dispositivo militare alleato fino 
alla fine degli anni Ottanta; e alla (ri?)scoperta, a partire dalla fine degli anni 
Settanta, di una dimensione “mediterranea” dell’Alleanza precedentemente 
sottovalutata. Esso, infine, condiziona le relazioni transatlantiche negli anni 
della “prima decolonizzazione”, contribuendo a sostenere la rete delle aspet-
tative “imperiali” di Francia e Gran Bretagna (ad esempio, con l’inclusione 
dell’Algeria nell’ambito di validità del Trattato nordatlantico) e a perpetuare 
un certo grado di ambiguità nei rapporti di Parigi e Londra con Washington, 
almeno fino alla crisi di Suez (1956) e alla successiva enunciazione della c.d. 
“dottrina Eisenhower” (1957)9.

Già richiamato nel “Rapporto dei tre saggi” (1956)10 e in seguito, durante i 
convulsi anni Sessanta e Settanta, in un’ampia serie di documenti (primo fra 
tutti, il Rapporto Harmel del 1967)11, alla luce della crescente postura “globa-
le” degli Stati Uniti (di cui il coinvolgimento in Vietnam rappresenta solo uno 
– e forse nemmeno il principale – degli aspetti), della differenziazione delle 
loro esigenze e delle loro visioni della sicurezza e di un sempre maggiore 

nuclear-strategy-and-deterrence-an-attempt-to-rationalise-the-irrational/ (accesso: 
25.4.2013). Per lo scenario di riferimento cfr. G. Valdevit, la guerra nucleare. Da Hi-
roshima alla difesa antimissile, Milano, 2010.

9 D.D. Eisenhower, Special Message to the Congress on the Situation in the Middle 
east, 5.1.1957, all’indirizzo Internet: http://www.presidency.ucsb.edu/ws/?pid=11007 
(accesso: 25.4.2013)

10 Il testo completo del “Rapporto dei tre saggi” (il norvegese Halvard Lange, l’italiano Ga-
etano Martino e il canadese Lester B. Pearson) sulla cooperazione non militare in ambi-
to NATO è all’indirizzo Internet: http://www.nato.int/archives/committee_of_three/9_re-
port.pdf (accesso: 25.4.2013). Sul significato storico del “Rapporto” cfr. L.S. Kaplan, il 
rapporto dei “tre Saggi”: 50 anni dopo, “Rivista della NATO”, n. 1/2006, ora all’indi-
rizzo Internet: http://www.nato.int/docu/review/2006/issue1/italian/history.html (accesso: 
25.4.2013). Sulla documentazione archivistica relativa all’elaborazione e all’appro-
vazione del rapporto cfr. http://www.nato.int/archives/committee_of_three/index.htm 
(accesso: 25.4.2013).

11 Per testo completo del “Rapporto Harmel” (report of the Council on the Future tasks 
of the alliance, Bruxelles, 13-14.12.1967) cfr. http://www.nato.int/cps/en/natolive/offi-
cial_texts_26700.htm (accesso: 25.4.2013). Sulla documentazione archivistica relativa 
all’elaborazione e all’approvazione del rapporto cfr. http://www.nato.int/cps/en/nato-
live/80830.htm (accesso: 25.4.2013).
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“sfrangiamento” del fronte transatlantico, il tema del “fuori area” riemerge al 
volgere degli anni Ottanta parallelamente all’adozione da parte di Washing-
ton della c.d. “dottrina dell’arco di crisi” e alla definitiva incorporazione del 
Medio Oriente e del Golfo Persico nell’orizzonte di riferimento della sicurez-
za occidentale all’interno della c.d. “dottrina Carter”12. È in questi anni che 
la questione s’impone all’attenzione del grande pubblico e che il dibattito 
intorno ad essa acquista visibilità anche fuori dalla cerchia ristretta dei “pro-
fessionisti della sicurezza”. In questo periodo, il dibattito sul “fuori area” si 
salda con quella della “aggressione indiretta”, anch’essa largamente dibattuta 
al tempo dell’elaborazione del trattato nordatlantico e anch’essa risolta attra-
verso la formula compromissoria della consultazione, prospettata dall’art. 4 
del trattato “ogni volta che, nell’opinione di una di 
esse, l’integrità territoriale, l’indipendenza politica 
o la sicurezza di una delle parti fosse minacciata”13. 
Dal punto di vista italiano (ma anche di un’Europa 
che, negli anni del post-Vietnam, cercava di rita-
gliarsi nuovi margini di manovra rispetto all’alleato 
statunitense), sono questi gli anni della “riscoperta” 
del fronte sud e di un teatro mediterraneo, al quale il 
Paese aveva dedicato un’attenzione privilegiata sin 
dalla metà degli anni Cinquanta14. 

12 Per l’enunciazione della dottrina Carter cfr. Jimmy Carter State of the Union ad-
dress 1980, 23.1.1980, all’indirizzo Internet: http://www.jimmycarterlibrary.org/do-
cuments/speeches/su80jec.phtml (accesso: 25.4.2013). Per i suoi obiettivi, la sua 
applicazione e le ricadute sui rapporti con gli alleati cfr. Presidential Directive/NSC-
62 (“Modifications in the U.S. National Strategy”), 15.1.1981, all’indirizzo Inter-
net; http://www.jimmycarterlibrary.gov/documents/pddirectives/pd62.pdf (accesso: 
25.4.2013) e Presidential Directive/NSC-63 (“Persian Gulf Security Framework”), 
15.1.1981, all’indirizzo Internet: http://jimmycarterlibrary.org/documents/pd63.pdf 
(accesso: 25.4.2013) (gli ultimi due documenti sono a firma del Consigliere per la Si-
curezza Nazionale, Zbigniew Brzezinski).

13 “The Parties will consult together whenever, in the opinion of any of them, the territorial 
integrity, political independence or security of any of the Parties is threatened.” (the North 
atlantic treaty, Washington, DC, 4.4.1949, all’indirizzo Internet: http://www.nato.int/cps/
en/natolive/official_texts_17120.htm, accesso: 25.4.2013).

14 Cfr., per tutti, M. de Leonardis, l’italia: “alleato privilegiato” degli Stati Uniti nel Mediter-
raneo?, in Id., (a cura di), il Mediterraneo nella politica estera italiana del secondo dopo-
guerra, Bologna, 2003, pp. 61-93; cfr. anche A. Varsori, europeismo e mediterraneità nella 
politica estera italiana, ivi, pp. 23-45, e A. Colombo, la percezione italiana dei “rischi da 
sud” tra l’ultima fase della Guerra Fredda e il mondo post-bipolare, ivi, pp. 107-34.
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La possibilità di definire nuovi modelli d’intervento compatibili con i vin-
coli sistemici dell’epoca bipolare caratterizza il primo “decennio di transizio-
ne” (1981-91), con una concentrazione intorno alla metà del decennio stesso, 
quando la nuova postura dalle autorità sovietiche dopo la nomina di Mikhail 
Gorbachev a Segretario Generale del PCUS (1985) lascia intravedere, da una 
parte, la possibilità di identificare spazi di collaborazione sino allora inesplo-
rati, dall’altra il rischio di assistere a una riformulazione e a una riproposi-
zione in termini nuovi della tradizionale sfida politica e ideologica15. Signifi-
cativamente, il cambio di leadership a Mosca e l’evoluzione della posizione 
statunitense nel senso di una maggiore apertura, coincide con un’“inversione” 
di quella dei principali partner europei per quanto riguarda sia il loro atteg-
giamento nei confronti degli Stati Uniti, sia – indirettamente – la loro colloca-
zione in seno all’Alleanza Atlantica16. Anche in questo caso, il Mediterraneo 
e le sue propaggini mediorientali rappresentano il banco di prova della nuova 
prassi NATO – soprattutto – delle rinnovate ambizioni dei suoi membri. Nel 
caso dell’Italia, la nuova centralità mediterranea e le rinnovate ambizioni na-
zionali nella regione costituiscono il fondamento del libro Bianco 1985 del 
Ministero della Difesa, che – seppure all’interno del consolidato schema bi-
polare – attribuisce al “fronte sud” un peso che lo distacca largamente dalle 
precedenti rappresentazioni di “ventre molle” dell’Alleanza. Il libro Bianco 
costituisce, comunque, solo un momento (nello stesso tempo di arrivo e di 
partenza) di un’azione che si era già concretizzata – inter alia – nell’appro-
vazione della Legge Navale (1975), nella partecipazione del Paese alle due 
missioni multinazionali libano i e libano ii (1982-84), alla promozione/ade-
sione alla MFO (Multinational Force and Observers) nel Sinai (1982) o, ad 
altro livello e in altro contesto, nella scelta (all’epoca ampiamente contestata) 
di ospitare i missili Cruise nella base di Comiso (1983-91).

In questo periodo, il processo di allargamento dell’Alleanza Atlantica si svi-
luppa lungo tre direttrici principali, che in qualche modo anticipano quelle che 
saranno le trasformazioni sperimentate dall’organizzazione dopo il 1989:

15 Per i fondamenti di questa riproposizione cfr. i testi (largamente diffusi anche in Italia) del-
lo stesso Gorbachev; fra tutti, cfr. M.[S.] Gorbaciov [sic], Perestrojka. il nuovo pensiero 
per il nostro Paese e per il mondo, trad. it., Milano, 1987; Id., Verso un mondo migliore, 
trad. it., Milano, 1987; Id., Parliamoci. Perestrojka in politica estera, a cura di C. Fracas-
si, Roma, 1988; Id., la casa comune europea, trad. it., Milano, 1989.

16 L. Nuti, Gli anni ottanta. le relazioni transatlantiche durante la presidenza reagan, in 
M. Del Pero - F. Romero, (a cura di), le crisi transatlantiche. Continuità e trasformazioni, 
Roma, 2007, pp. 65 ss. 
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1) Quella dell’espansione geografica, seppure, ufficialmente, solo in termini 
di “area d’interesse”; in questa prospettiva, l’entrata della Spagna nella 
NATO a seguito del referendum del 1982 fornisce un importante (anche se 
problematico) contributo nel delineare la nuova dimensione mediterranea 
dell’organizzazione;

2) Quello dell’ampliamento dei compiti, sebbene, anche in questo caso, più 
a livello di “attenzione” nei riguardi delle nuove, possibili missioni che di 
loro effettivo inquadramento all’interno del “perimetro operativo” dell’Al-
leanza; 

3) Quello dell’integrazione delle forze e delle strategie, con una nuova at-
tenzione, da una parte, sui rapporti fra la componente nucleare e quella 
convenzionale, dall’altra, all’interno di quest’ultima, sulle dimensioni suc-
cessivamente etichettate come joint e combined, anche alla luce della pos-
sibilità di una riduzione – ripetutamente ventilata dal Congresso – dell’im-
pegno delle forze USA in Europa17.

L’importanza di questa “triade” emerge in varie occasioni, ad esempio, nel 
comunicato finale del NATO Defence Planning Committee del 6-7 maggio 
1982. Rispetto ai temi dell’out of area, il documento osserva, fra l’altro, come 
“[l]e aggressioni armate operate fuori dalla zona della NATO possono minac-
ciare gli interessi vitali dei membri dell’Alleanza” e come “[i] Paesi alleati 
hanno il dovere di contribuire direttamente o indirettamente agli sforzi tesi 
a scoraggiare l’aggressione, come pure a rispondere alle richieste di aiuti da 
parte delle nazioni esterne alla zona della NATO”. Anche l’enfasi posta sui 

17 J.S. Duffield, Power rules. the evolution of Nato’s Conventional Force Posture, Stan-
ford, CA, 1993, pp. 221 ss.
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temi dell’integrazione e della proiettabilità delle forze all’interno del paradig-
ma dell’air-land battle (in parte legata al recente annuncio dell’inizio dell’o-
peratività della Rapid Deployment Force statunitense) contribuisce a rendere 
più permeabili i confini tradizionali dell’Alleanza, pur di fronte alla riafferma-
ta validità di una strategia imperniata sulla tradizionale coppia deterrence and 
defence “accompagnata da un forte impegno per il controllo degli armamenti 
e per il disarmo” 18.

I confini e la missione: la questione del “fuori area” in un mondo 
che cambia

Il riallineamento geopolitico prodotto (seppure attraverso un ambiguo rap-
porto di causazione) dalle crisi del 1989 rappresenta l’elemento catalizzante 
della triplice tendenza sopra delineata. Lo scardinamento dei limiti sistemici 
del “gioco” bipolare e, al contempo, il venire meno dei più tradizionali freni 
clausewitziani alla proliferazione della violenza alimentano, soprattutto nella 
prima metà degli anni Novanta, un “revival della guerra” icasticamente rap-
presentato in termini di transizione da un mondo caratterizzato da una situa-
zione di “pace impossibile e guerra improbabile”, a uno caratterizzato da una 
situazione di “pace possibile e guerre probabili”19. Alla logica “politica” che 
presiedeva i rapporti USA-URSS (basata, dal lato statunitense, sulla “presa 
d’atto delle insormontabili costrizioni strutturali ... cui la politica estera degli 
Stati Uniti doveva sottostare [e su] una realistica valutazione di quegli ele-
menti che Mosca considerava vitali e non negoziabili, e per la preservazione 

18 [NATO] Defence Planning Committee, Final Communiqué, Bruxelles, 7.5.1982, 
all’indirizzo Internet: http://www.nato.int/docu/comm/49-95/c820506a.htm (accesso: 
25.4.2013). Nella Dichiarazione finale del Vertice di Bonn del giugno dello stesso an-
no si legge: “All of us have an interest in peace and security in other regions of the 
world. We will consult together as appropriate on events in these regions which may 
have implications for our security, taking into account our commonly identified objec-
tives. Those of us who are in a position to do so will endeavour to respond to requests 
for assistance from sovereign states whose security and independence is threatened” 
(Declaration of the Heads of State and Government participating in the Meeting of 
the North atlantic Council, Bonn, 10.6.1982, all’indirizzo Internet: http://www.nato.
int/docu/comm/49-95/c820610a.htm, accesso: 25.4.2013). Sulla RDF (poi disattiva-
ta e riorganizzata come US CENTCOM) e sui suoi antecedenti come RDJTF cfr. P.K. 
Davis, observations on the rapid Depoloyment Joint task Force: origins, Direction, 
and Mission, Santa Monica, CA, 1982.

19 C. Jean, l’uso della forza. Se vuoi la pace comprendi la guerra, Roma-Bari, 1996.
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dei quali il regime sovietico avrebbe anche 
rischiato un conflitto”)20 – subentra, quindi, 
una logica “extrapolitica”, in cui la “scom-
parsa collettiva per sterminio fisico” del 
nemico rappresenta un esito accettabile (se 
non auspicabile), del conflitto e il ricorso ai 
“mezzi ultimi” una conseguenza egualmen-
te accettabile degli assunti di partenza. Su 
questo sfondo, Concetto Strategico del 1991 
richiama esplicitamente la guerra del Golfo 
come esempio del modo in cui “la stabilità e 
la pace dei Paesi della periferia meridionale 
dell’Europa sono importanti per la sicurezza 
dell’Alleanza” 21. Il mutato scenario strategi-
co aggancia così la questione del “fuori area” 

a una visione parzialmente inedita della “minaccia indiretta”, schiudendo le 
porte alla sfera del “rischio” (multidimensionale, policentrico, imprevedibile 
e non quantificabile) come orizzonte di riferimento per l’azione della NATO. 

In questa prospettiva, il Concetto Strategico del 1991 riflette in eguale mi-
sura la necessità di rispondere alle nuove sfide dello scenario internazionale e 
la fine della situazione di blocco prodotta dal permanere di un rapporto anta-
gonistico con l’Unione Sovietica. Lo stesso vale per la strategia d’inclusione 
prospettata l’anno procedente nella Dichiarazione di Londra su un’Alleanza 
Atlantica trasformata (1990) e lanciata (non senza ambiguità) con l’iniziativa 
della Partnership for Peace (PfP) nel 199422. Fra questi due eventi, lo sciogli-

20 M. Del Pero, Henry Kissinger e l’ascesa dei neoconservatori. alle origini della politica 
estera americana, Roma - Bari, 2006, pp. 7-8. Sulla questione dell’“assolutizzazione” 
della guerra nel mondo post-bipolare cfr. G. Pastori, “Guerre future” e violenza “as-
soluta”. appunti sulla validità concettuale di alcune limitazioni tradizionali, in Storia 
della Guerra futura. atti del convegno della Società italiana di Storia Militare, Varal-
lo [Sesia], 22 settembre 2006, Roma, 2006, pp. 159-68.

21 the alliance’s New Strategic Concept…, cit., punto 11. Cfr. anche rome Declara-
tion on Peace and Cooperation. issued by the Heads of State and Government par-
ticipating in the meeting of the North atlantic Council in rome 8th November 1991, 
all’indirizzo Internet: http://www.nato.int/docu/comm/49-95/c911108a.htm (accesso: 
25.4.2013).

22 london Declaration on a transformed North atlantic alliance. issued by the Heads 
of State and Government participating in the meeting of the North atlantic Council, 
London, 5-6.7.1990, all’indirizzo Internet: http://www.nato.int/docu/comm/49-95/
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mento dell’URSS (26 dicembre 1991) ha, però, scompaginato le carte. Da una 
parte, esso ha risolto il dilemma dell’out of area così come tradizionalmente 
formulato, permettendo la reintegrazione dello spazio di sicurezza euro-atlan-
tico sotto l’egida di un’unica organizzazione “egemone”. L’inclusività della 
NATO post-1991 sembra così recuperare (in parte) un modello di alleanza “a 
cerchi concentrici” prospettato da figure quali George F. Kennan e Charles E. 
Bohlen, in seno al Dipartimento di Stato, fra il 1947 e il 1949. È, questa, una 
delle possibili chiavi di lettura della “bulimia associativa” dell’organizzazio-
ne. Per contro, il mutato scenario internazionale ha finito – già prima degli 
avvenimenti dell’11 settembre (2001) – con lo spostare i termini del proble-
ma oltre i confini europei, proiettando la NATO in una dimensione “globale” 
all’inizio forse solo in parte voluta. Contrariamente alle attese, il moltiplicarsi 
delle iniziative, rivolte oltre che alla Russia e ai Paesi dello spazio ex-sovietico 
dapprima ai Paesi della sponda sud del Mediterraneo (NATO Mediterranean 
Dialogue, 1994), poi a quelli del Golfo (ICI - Istanbul Cooperation Initiative, 
2004) si è tradotto, piuttosto, in una proliferazione degli impegni e (poten-
zialmente) delle occasioni di rischio. Dubbi sono stati avanzati riguardo alla 
convenienza di questo overstretching, soprattutto con riferimento ai costi e 
ai benefici derivanti dalla collaborazione con i Paesi del Gulf Cooperation 
Council, che solo in parte hanno aderito alla ICI23. 

L’impegno sul campo della NATO, dapprima nei Balcani (con IFOR e 
SFOR in Bosnia-Erzegovina fra il 1995 e il 2004, e in Kosovo, con KFOR dal 
1999), successivamente in Afghanistan (con ISAF del 2003) ha accentuato 
ulteriormente la postura “globale” dell’Alleanza, rimodulando (e consolidan-
do) il significato del “fuori area” nel quadro delle sue strategie generali. Sul 
piano formale, questa postura ha trovato una prima espressione nell’adozione 
– al vertice di Washington del 1999 – di un nuovo Concetto Strategico, che 
(seppure in maniera non completamente organica) integrava le previsioni di 

c900706a.htm (accesso: 25.4.2013). Sulla PfP e sui suoi obiettivi iniziali cfr., per tut-
ti, J. Borawski, Partnership for Peace and Beyond, “International Affairs”, vol. 71 
(1995), n. 2, pp. 233-46. Per due visioni prospetticamente diverse del processo di al-
largamento della NATO in Europa centro-orientale cfr. R. Asmus - R. Kugler - S.F. 
Larrabee, Nato expansion: the Next Steps, “Survival”, vol. 37 (1995), n. 1, pp. 7-33 
e M.E. Brown, the Flawed logic of Nato expansion, ivi, pp. 34-52.

23 Il Kuwait ha aderito all’ICI il 1° dicembre 2004; Bahrein e Qatar il 16 febbraio 2005, 
gli EAU il 22 giugno 2005. Dei potenziali membri identificati al vertice di Istanbul, 
non hanno aderito all’iniziativa l’Arabia Saudita (che del GCC rappresenta il pilastro 
politico e militare) e l’Oman.
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quello del 1991 con l’esperienza maturata nei Balcani ed enfatizzava la fun-
zione dell’Alleanza nel campo della gestione delle crisi e della cooperazione 
per la sicurezza, introducendo esplicitamente il tema delle missioni “non arti-
colo 5”24. Sul piano strutturale, anche alla luce degli avvenimenti dell’11 set-
tembre, l’Alleanza Atlantica ha inoltre accelerato (e, in parte, reindirizzato) il 
processo di trasformazione del suo dispositivo militare, avviato nel corso del 
decennio precedente con la graduale “riconvenzionalizzazione” degli assetti 
e delle capacità. In questo campo, i successivi vertici – fra gli altri, quello di 
Praga (21-22 novembre 2002), attraverso l’adozione del Prague Capabilities 
Commitment; quello di Istanbul (28-29 giugno 2004), attraverso l’attenzio-
ne dedicata al ruolo della NATO Response Force, che di lì a poco avrebbe 
raggiunto la sua prima fase di operatività25 e quello di Riga (28-29 novembre 
2006, attraverso l’adozione della Comprehensive Political Guidance – hanno 
rappresentato passi importanti per la strutturazione di 
uno strumento sempre più chiaramente joint ed 
expeditionary per “rafforzare la … capacità 
[dell’Alleanza] di andare incontro alle sfi-
de, da qualsiasi parte provengano, alla si-
curezza dei suoi popoli, territori e forze” e 
per “rispondere a sfide complesse e impre-
vedibili, che possono emanare lontano dai 
confini degli Stati membri e manifestarsi 
con breve preavviso”26.

24 the alliance’s Strategic Concept. approved by the Heads of State and Government Par-
ticipating in the Meeting of the North atlantic Council in Washington D.C., 24.4.1999, 
all’indirizzo Internet: http://www.nato.int/cps/en/natolive/official_texts_27433.htm 
(accesso: 25.4.2013). Cfr. anche an alliance for the 21st Century. Washington Sum-
mit Communiqué issued by the Heads of State and Government Participating in the 
Meeting of the North atlantic Council in Washington D.C. on 24th april 1999, all’in-
dirizzo Internet: http://www.nato.int/cps/en/natolive/official_texts_27440.htm (acces-
so: 25.4.2013).

25 Il raggiungimento della prima fase di operatività della NRF è stato annunciato al vertice 
informale dei Ministri della Difesa a Poiana Brasov (Romania, 13.10.2004); all’epoca la 
consistenza della forza era di 17.000 uomini; la prontezza operativa completa è stata di-
chiarata ufficialmente a Riga, due anni dopo, per una forza di complessivi 25.000 uomini 
(Nato response Force Declared Fully operational, all’indirizzo Internet: http://www.na-
to.int/docu/update/2006/11-november/e1129c.htm, accesso 25.4.2013).

26 Comprehensive Political Guidance. endorsed by Nato Heads of State and Govern-
ment on 29 November 2006, all’indirizzo Internet: http://www.nato.int/cps/en/na-
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Gli anni successivi hanno visto un rafforzarsi di queste tendenze, nel qua-
dro di in un processo culminato, da una parte, nel Rapporto del “Gruppo di 
esperti” presieduto dall’ex Segretario di Stato Madeleine Albright (17 maggio 
2010)27, dall’altra nel Nuovo Concetto Strategico (NCS) adottato nel corso 
del vertice di Lisbona (19-20 novembre 2010)28. Gli esiti di tale processo ap-
paiono, comunque, problematici. Se esso conferma l’impegno dell’Alleanza 
nel perseguimento di una politica “della porta aperta”, il tema dell’estensione 
fisica dei suoi confini sembra, infatti, essere stato almeno in parte ridimen-
sionato, dopo il “maxi-allargamento” del 2004 (a Bulgaria, Estonia, Lettonia, 
Lituania, Romania, Slovacchia e Slovenia) e la sua “appendice” del 2009 (ad 
Albania e Croazia). Di contro, l’attenzione che entrambi i documenti dedica-
no al tema dei c.d. “partenariati globali” (attualmente attivati, a diversi livelli 
di profondità, con Australia, Giappone, Corea del Sud, Nuova Zelanda, Paki-
stan, Iraq, Afghanistan e Mongolia) pare confermare – seppure indirettamente 
– il valore e la portata che il “fuori area” continua a rivestire per un’Allean-
za che – almeno a livello di aspirazioni – ha chiaramente trasferito il tema 
dell’allargamento dal livello geografico a quello delle competenze, in nome 
di una visione sempre più ampia – e tendenzialmente onnicomprensiva – del 
concetto di “sicurezza”. I compiti che il NCS tratteggia per la NATO del de-
cennio in corso appaiono sempre più lontani dalla tradizionale diade deterren-
ce and defence (che, peraltro, continua a essere presentata come core element 
della strategia generale dell’Alleanza), e sempre più orientati verso i territori 
non mappati della soft security. Territori rispetto ai quali, lo stesso NCS evi-
denzia l’importanza di “un’ampia rete di relazioni di partenariato con Paesi 

tolive/official_texts_56425.htm (accesso: 25.4.2013).
27 Nato 2020: assured Security; Dynamic engagement. analysis and recommendations 

of the Group of experts on a New Strategic Concept for Nato, Bruxelles, 17.5.2010, 
all’indirizzo Internet: http://www.nato.int/strategic-concept/expertsreport.pdf (accesso 
25.4.2013). Il “Gruppo di esperti” era formato, oltre che dall’ex Segretario di Stato, da Je-
roen van der Veer (Paesi Bassi) (Vicepresidente), Giancarlo Aragona (Italia), Marie Ger-
vais-Vidricaire (Canada), Geoff Hoon (Regno Unito) (fino al 24.3.2010), Ümit Pamir 
(Turchia), Fernando Perpiñá-Robert Peyra (Spagna), Hans-Friedrich von Ploetz (Germa-
nia), Bruno Racine (Francia), Aivis Ronis (Lettonia) (fino 5.5.2010), Adam D. Rotfeld 
(Polonia), Yannis-Alexis Zepos (Grecia).

28 active engagement, Modern Defence. Strategic Concept for the Defence and Securi-
ty of the Members of the North atlantic treaty organisation adopted by Heads of State 
and Government in lisbon, 19.11.2010, all’indirizzo Internet: http://www.nato.int/na-
to_static/assets/pdf/pdf_publications/20120214_strategic-concept-2010-eng.pdf (accesso 
25.4.2013).
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e organizzazioni intorno al globo” per conseguire il 
fine di “assicurare al meglio la promozione della 

sicurezza euro-atlantica”29.

Conclusioni
In questa prospettiva, la dimensione del “fuo-

ri area” conserva – seppure in forma mutata – la 
sua centralità “di lungo periodo”, configurando 

l’espletamento della missione originaria dell’Al-
leanza (garantire l’integrità territoriale, l’indipendenza 

politica e la sicurezza delle parti contraenti attraverso l’adozione delle azio-
ni ritenute necessarie per ristabilire e mantenere la sicurezza nella regione 
dell’Atlantico settentrionale) sempre più chiaramente come un’azione “a 
braccio lungo”. Sostenuta dalle trasformazioni dello scenario internaziona-
le, questa evoluzione corrisponde a una mutata percezione delle esigenze di 
sicurezza della NATO e dei suoi membri. A essa sembra, però, corrispondere 
anche una diffusa differenziazione delle posizioni comuni. Questa differen-
ziazione (che affonda in parte le sue radici negli anni del confronto bipolare) è 
emersa con particolare evidenza proprio quando la questione del “fuori area” 
si è imposta con più forza. Il difficile consenso coagulato intorno all’inter-
vento in Kosovo nel 1999 (nuovamente problematizzato dalla dichiarazione 
d’indipendenza del 200830) ha rappresentato un primo segnale in tal senso. Lo 
stesso vale per i caveat da cui è stata (ed è tuttora) condizionata la partecipa-
zione di vari contingenti nazionali alle operazioni in Afghanistan. Il fatto che, 
dal vertice di Riga in avanti, l’Alleanza abbia ritenuto opportuno riaffermare 
in modo ripetuto la solidarietà esistente fra i suoi membri e sottolineare il loro 
accordo a “rimuovere i caveat nazionali rispetto al come, quando e dove le 
forze possano essere impiegate per accrescere ulteriormente l’efficacia della 
International Security Assistance Force a guida NATO”31 è un chiaro segnale 

29 ivi; sulla rete dei partenariati, cfr. spec. punto (28); sulla diade deterrence and defence, cfr. 
spec. punti 16-19 (cit. a punto 16).

30 Fra i membri della NATO, Grecia, Romania, Slovacchia e Spagna (oltre a Cipro, mem-
bro dell’UE ma il cui status rispetto alla NATO è ancora in sospeso) non hanno ancora ri-
conosciuto l’indipendenza del Kosovo e non sembrano intenzionate a farlo prima di una 
pronuncia definitiva da parte della Corte Internazionale di Giustizia sulla legittimità della 
proclamazione.

31 Nato after riga. Prevailing in afghanistan, improving Capabilities, enhancing Co-
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del peso politico assunto dalla questione. Lo stesso vale per quella che alcuni 
osservatori hanno considerato la scelta – computa durante il vertice di Buca-
rest (2-4 aprile 2008) – di affrontare la questione in modo sostanzialmente 
“cosmetico”32, pur ribadendo la volontà di considerare ISAF la principale pri-
orità dell’Alleanza e l’intenzione di operare a sostegno dell’autorità di Kabul 
sulla base “di un impegno a lungo termine chiaro e condiviso”33.

D’altra parte, questa differenziazione è anch’essa una delle conseguenze 
di un sistema internazionale fattosi più complesso e del venire meno – anche 
all’interno della Alleanza Atlantica – dei tradizionali obiettivi condivisi. Il 
processo di ri-nazionalizzazione delle politiche di sicurezza avviato nel corso 
degli anni Novanta e proseguito (con toni in parte diversi) durante il decen-
nio successivo, non poteva non riflettersi anche in ambito NATO, soprattutto 
rispetto a una questione-chiave come quella del “fuori area”. La NATO ha 
investito molto sulla sua capacità di proiettare sicurezza oltre i propri con-
fini. Questa capacità contribuisce in larga misura a spiegare, ad esempio, il 
successo registrato dalla PfP, o la volontà di aderire all’Alleanza che i Paesi 
dell’Europa centro-orientale hanno dimostrato nel corso degli anni Novanta. 
Per contro, dopo i successi (parziali, ma difficilmente negabili) conseguiti nei 
Balcani, la presenza in Afghanistan ha finito con l’essere percepita non solo 
come banco di prova delle ambizioni operative della NATO, ma anche della 

operation, 14.2.2007, all’indirizzo Internet: http://www.nato.int/docu/ nato_after_ri-
ga/nato_after_riga_en.htm (accesso: 25.4.2013).

32 Nato’s Bucharest Summit. implications for afghanistan, all’indirizzo Internet: http://
blogs.sipri.org/Afghanistan/my-first-blog-entry (accesso: 25.4.2013); cfr. anche V. 
Mauer, Cracks in the Foundations: Nato after the Bucharest Summit, “CSS Analy-
ses in Security Policy”, vol. 3, n. 33, maggio 2008.

33 iSaF’s Strategic Vision. Declaration by the Heads of State and Government of the Nations 
Contributing to the UN-Mandated Nato-led international Security assistance Force (iS-
aF) in afghanistan, 3.4.2008, all’indirizzo Internet: http://www.nato.int/cps/en/natolive/
official_texts_8444.htm (accesso: 25.4.2013). Questo impegno a lungo termine si è con-
cretizzato nella stipula – nel corso del vertice di Lisbona – di un accordo di “Enduring 
Partnership”, destinato a regolare i rapporti fra le parti dopo la conclusione, nel 2014, 
della missione ISAF. Cfr. Declaration by the North atlantic treaty organisation (Nato) 
and the Government of the islamic republic of afghanistan on an enduring Partnership, 
Signed at the Nato Summit in lisbon, Portugal, 20.11.2010, all’indirizzo Internet: http://
www.nato.int/cps/en/natolive/official_texts_68724.htm accesso: 25.4.2013). Sul futuro 
di ISAF cfr. Declaration by the Heads of State and Government of the Nations Contrib-
uting to the UN-Mandated, Nato-led international Security assistance Force (iSaF) 
in afghanistan, 20.11.2010, all’indirizzo Internet: http://www.nato.int/cps/en/natolive/
news_68722.htm? (accesso: 25.4.2013).
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credibilità del legame transatlantico e della 
sua sostenibilità a fronte di un aumento degli 
impegni e delle responsabilità e al divarica-
mento delle percezioni di sicurezza naziona-
li34. Come alle origini dell’Alleanza, la que-
stione del “fuori area” si pone quindi, oggi, 
a metro di misura dalle sue ambizioni. Nel 
settembre 1948, i partecipanti ai Washington 
Security Talks scrivevano: “A North Atlantic 
security system composed exclusively of the 
United States, Canada and the present parties 
to the Brussels Treaty would not be fully ef-
fective. On the other hand, even the combi-
ned military resources of these nations would 
be inadequate to warrant their assuming 
hard and fast commitment for the security of 
a large number of geographically scattered counties. A line must be drawn 
somewhere”35. Poche cose sembrano cambiate. Ancora una volta, il problema 
che l’Alleanza Atlantica è chiamata a evitare è quello che il Sottosegretario di 
Stato Robert Lovett sintetizzava nell’espressione “spreading the butter so thin 
that it would not feed anyone”36.

34 Cfr., per esempio, V. Morelli - P. Belkin, Nato in afghanistan. a test of the transatlantic 
alliance, Washington, DC, 2009. Cfr. anche T.D. Warren, iSaF and afghanistan. the im-
pact of Failure on Nato’s Future, “Joint Force Quarterly”, n. 59 (2010), pp. 45-51 (l’ar-
ticolo è la sintesi di un testo più ampio: T.D. Warren, iSaF and afghanistan. the impact 
of Failure on Nato’s Future, Submitted in Partial Fulfillment of the Requirements of the 
Master of Strategic Studies Degree, US Army War College, Carlisle Barracks, PA, 2010). 
Criticamente, cfr. R.E. Rupp, Nato after 9/11. an alliance in Continuing Decline, Hound-
mills, Basingstoke - New York, 2006, pp. 153 ss.

35 Memorandum by the Participants in the Washington Security talks, July 6 to September 9, 
Submitted to their respective Governments for Study and Comment, [Washington,] Sep-
tember 9, 1948, in Foreign relations of the United States [FRUS], 1948, vol. III, Western 
europe, Washington, DC, 1974, pp. 237-48 (240).

36 Minutes of the Fifth Meeting of the Washington exploratory talks on Security, July 9, 
1948, 10 a.m., in FrUS, 1948, vol. III, cit., pp. 169-82 (181).
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Rivoluzioni negli Affari Militari
Storia militare della tecnologia 

di Carlo Jean 

Tecnologia e conflitti

L a tecnologia ha sempre gioca-
to un ruolo importante in tutte 

le attività umane e sulla stessa strut-
tura delle società. Ha influito anche 
sui principi istituzionali e i valori 
dominanti. Basti pensare all’influs-
so dei big data, che consentono di 
creare realtà virtuali, oppure ai 
social networks che permettono 
forme di democrazia diretta e mani-
polazioni delle opinioni pubbliche, 
inimmaginabili in passato.

In campo politico-strategico, la tecnologia ha esercitato un influsso  rile-
vante non solo sulla potenza delle Forze Armate e sulle dottrine operative, 
ma anche sull’utilità e, quindi, sulla strumentalità politica dell’uso della for-
za militare. Talune tecnologie favoriscono l’offensiva. Quindi, consentono, 
nel periodo storico in cui sono prevalenti, di concludere in modo vittorioso e 
rapido le operazioni militari. Anche, l’utilità dell’uso della forza è connessa 
con il tipo di economia, determinato dalle tecnologie di ogni epoca. Le guerre 
agricole, industriali e post-industriali hanno registrato nella storia finalità dif-
ferenti: con un esercito si può conquistare una provincia, ma non aumentare 
la competitività di un sistema-paese.  

Non esiste comunque un determinismo tecnologico. La storia umana non 
può essere spiegata solo dai progressi della tecnologia. Questi ultimi, poi, 
si verificano solamente se esistono condizioni socio-culturali favorevoli, sia 
allo sviluppo scientifico-tecnologico, sia all’utilizzazione delle innovazioni in 
campo produttivo. Inoltre, la potenza militare non dipende unicamente dalla 
superiorità tecnologica. Deriva anche dall’economia, dal tipo di organizzazio-
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ne sociale e politica, dalla cultura, dalla demografia, dalla religione, dai valori 
dominanti, e così via. Tutti questi fattori vanno esaminati in un contesto uni-
tario. Le loro correlazioni sono più importanti del loro singolo impatto, anche 
se, in primo luogo, ciascun fattore va esaminato in modo indipendente.

L’esito delle guerre è poi influenzato dalla capacità dei capi politici di per-
seguire obiettivi commisurati ai mezzi disponibili. Lo si vede chiaramente 
nelle attuali guerre “asimmetriche” o di “quarta generazione”. In esse, le mag-
giori potenze di fuoco, mobilità e capacità di intelligence tecnologica non 
sono in condizioni di avere la meglio sugli insorti, né di trasformare società 
e sistemi politici, imponendone nuovi, compatibili con le finalità dichiarate, 
ma che solitamente non corrispondono a quelle reali. Lo testimonia la demo-
cratizzazione, foglia di fico per mascherare obiettivi di potenza, politica ed 
economica, come lo fu nel XVI secolo la cristianizzazione degli Indi (che, per 
inciso, ridusse le popolazioni dell’America Latina da 30 a meno di 4 milioni 
di abitanti). 

La Rivoluzione Francese, trasformando i sudditi in cittadini, creò le pre-
messe per l’introduzione della coscrizione. Essa dette origine agli eserciti di 
massa, che fu possibile armare con la prima e la seconda rivoluzione indu-
striale. Ogni guerra è influenzata anche dal tipo di regime politico, ad esem-
pio, dalla crescita del nazionalismo e della democrazia. E’ infine influenzata 
dalla demografia. Il declino demografico degli Stati avanzati – che conosco-
no, con il crescente benessere, una riduzione della natalità – è sempre stato, 
nel corso della storia, compensato dalla loro superiorità tecnologica. Ciò ha 
imposto anche l’adozione di tecniche e tattiche particolari, volte a diminuire 
il numero di perdite. Esempi ne sono la “guerra a zero morti” o “post-eroica”, 
teorizzata negli USA da Edward Luttwak, ma anche il fatto che negli eserciti 
di Roma, fino a quando furono costituiti da cittadini, nell’equipaggiamento 
dei legionari fu data maggiore importanza alla componente difensiva (scudo 
corazza, elmo) rispetto a quella offensiva (giavellotto, daga corta, ecc.). La 
riduzione delle perdite consente si governi di mantenere il consenso della 
propria opinione pubblica. 

La struttura e l’organizzazione delle Forze Armate e gli stessi obiettivi po-
litici dell’uso della forza sono poi influenzati dalla geografia. Gli Stati con-
tinentali li hanno definiti in modo differente da quelle degli Stati marittimi. 
L’assenza di minacce dirette al loro territorio permette agli USA di concen-
trare tutte le risorse disponibili sul dominio degli oceani e sulla proiezione di 
potenza nelle periferie dell’Eurasia. Ad essi, si sono aggiunti, negli ultimi cin-
quant’anni, la superiorità nello spazio extra-atmosferico e nel cyberspazio.
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Il “ritorno di Dio” nella storia (o la “rivincita 
di Dio”, come la chiama  Gilles Kepel) influen-
za la disponibilità dei popoli all’impiego della 
forza, anche per fini che nulla hanno a che ve-
dere con le religioni. Ne facilita la mobilitazio-
ne. Basti pensare allo scontro in atto fra Fratelli 
Musulmani e Salafiti nel mondo arabo, oppure 
a quello fra Sunniti e Sciiti in Medio Oriente. 

Esempi del tipo di quelli sopra riportati sono 
molteplici. Essi dimostrano come la tecnologia 
non sia un elemento che possa essere esamina-
to separatamente dai fattori politici, sociali ed 
economici, specifici delle varie società. 

Se occorre evitare il determinismo tecnolo-
gico, altrettanto errato – ed anche pericoloso 
– è ignorare l’importanza della tecnologia sulla 

guerra. Tale errore fu fatto, in modo disastroso, da parte della Jeune École 
francese, negli anni che precedettero la prima guerra mondiale. Ignorando le 
esperienze della guerra civile americana e di quella russo-giapponese, i suoi 
fautori sostennero l’assoluta importanza del morale e dell’élan vital, nel cui 
nome lanciarono i reggimenti di fanteria all’attacco contro le mitragliatrici, i 
reticolati e le fortificazioni campali tedesche. Ciò provocò centinaia di miglia-
ia di perdite nei primi mesi di guerra, causando quasi la sconfitta dell’Intesa. 

La tecnologia – in campo militare come anche in quello delle produzioni 
commerciali – determina i parametri del possibile, cioè le potenzialità che si 
traducono in realtà, solo se l’organizzazione, la strategia, la tattica, l’addestra-
mento e la volontà combattiva delle truppe sono adeguate. La guerra non è un 
fenomeno tecnologico, ma politico e sociale, cioè umano. 

Le tecnologie vanno poi scelte in relazione al nemico che si pensa di do-
ver combattere ed alle finalità dell’uso della forza. Lo si vede, per inciso, 
nei bombardamenti (in pratica nelle “uccisioni mirate”) effettuati dagli UAV 
(Unmanned aerial Vehicle) specie in Afghanistan e nelle zone tribali del Pa-
kistan (ma anche nello Yemen, in Somalia e nel Mali). Esse, inevitabilmente, 
provocano “danni collaterali”, cioè perdite fra i civili. In Afghanistan, essi 
hanno reso ancor più difficile la pacificazione, fornendo ai Talebani ottimi 
motivi di propaganda e di reclutamento. In Pakistan, rischiano di provocare la 
destabilizzazione del regime, favorevole agli USA, che si regge solo perché 
l’esercito non si è diviso in fazioni contrapposte. In tutto il mondo arabo han-
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no contribuito al declino delle opinioni 
favorevoli agli USA e all’Occidente, no-
nostante i bei discorsi di Obama.  

La tecnologia militare non è indipen-
dente da quella commerciale. Entrambe 
si muovono di pari passo. In passato, vi 
sono stati importanti spin-offs dal mili-
tare al commerciale. Sempre più spesso 
oggi avvengono in direzione opposta, 
con uno spin-in. Le fantasie di trasfor-
mare le “spade” in “aratri” sono state 
smentite. Sono questi ultimi ad essere 
trasformati nelle prime, oppure ad essere 
direttamente impiegati come armi. Cre-
scente è il numero di prodotti commer-
ciali – approvvigionati on the shelf – di-
rettamente impiegati dalle Forze Armate. 
Talune innovazioni in campo civile – ba-
sti pensare alla carne in scatola, alle fer-

rovie e al telegrafo – hanno addirittura rivoluzionato il modo di fare la guerra. 
Le rivoluzioni tecnologiche in campo militare avvengono molto lentamente 

ed in modo progressivo e cumulativo. Sono diverse dalle rivoluzioni politiche 
che si possono verificare molto più rapidamente. Raramente hanno poi un 
effetto dirompente, provocando rilevanti e rapide discontinuità nelle capaci-
tà operative e nelle potenzialità politico-strategiche. Esistono eccezioni. Un 
esempio di mutamento discontinuo è quello provocato dalle armi nucleari, 
che si sono però auto-neutralizzate divenendo armi della “non-guerra”, dato 
che producono effetti distruttivi iper-telici rispetto a qualsiasi obiettivo politi-
co ragionevole. Potrebbero essere usate solo in caso di minaccia alla soprav-
vivenza di uno Stato e, forse, del suo regime politico. Generalmente, i muta-
menti provocati dalla sola tecnologia sono lenti, anche perché non è possibile 
sostituire con nuovi armamenti tutti quelli esistenti negli arsenali. Le legacy 
weapons rimangono in servizio per molto tempo, come avvenne, ad esempio, 
nell’antichità nel passaggio dell’era della pietra a quella del bronzo e poi a 
quella del ferro. Le armi da fuoco sostituirono le precedenti “armi bianche” 
(picche, archi/balestre, ecc.) solo dopo un paio di secoli dall’invenzione della 
polvere da sparo.

La superiorità tecnologica in campo militare è sempre temporanea. Viene 
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infatti neutralizzata in tre modi: con 
mutamenti delle tattiche di combat-
timento; con l’imitazione delle tec-
nologie da parte dell’avversario; 
oppure con l’adozione di tecnologie 
“asimmetriche”, che neutralizzi-
no quelle usate da chi ha introdot-
to l’innovazione tecnologica. Ne 
sono esempi la lotta fra la corazza 
e il cannone oppure la dispersione 
sul terreno e fra la popolazione dei 
guerriglieri, terroristi ed insorti.

rivoluzioni negli affari Militari 
e rivoluzioni tecnico-militari

  I fenomeni sopra ricordati sono 
rilevabili dallo studio dell’evoluzio-
ne tecnologica degli armamenti e 
delle rivoluzioni negli affari militari 
(RMA) avvenute sin dall’antichità. 
Le RMA sono molto diverse dalle 
RTM (Rivoluzioni Tecnico Militari), teorizzate in Unione Sovietica dal mare-
sciallo Ogarkov. Nelle prime, i mutamenti della guerra comportano profonde 
trasformazioni della politica, della società e dell’economia. Spesso sono pro-
vocate proprio dai mutamenti verificatisi in esse. Lo vedremo esaminando il 
passaggio nel tardo neolitico dalla caccia all’agricoltura e all’allevamento. 
Nelle RTM, invece, le innovazioni scientifico-tecnologiche rimangono so-
stanzialmente confinate in campo militare. A differenza delle RTM, le RMA 
dovrebbero costituire un campo di studio, oltre che per gli storici, per gli 
scienziati sociali.

Le RMA verificatesi nell’antichità rendono possibili interessanti considera-
zioni, valide anche per l’attuale epoca. In essa, data la rapidità di evoluzione 
dei vari fattori e la loro complessità ed imprevedibilità, è profetica l’affer-
mazione di Bismarck sull’importanza dello studio della storia per procurarsi 
un’esperienza anticipata, visto che non è più possibile imparare dall’espe-
rienza personale (“I folli dicono che possono imparare solo dall’esperienza 
personale. Io preferisco invece studiare la storia ed approfittare dell’esperien-
za degli altri”). Questo è praticabile perché, anche se tutto cambia, la na-
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tura dell’uomo (e, aggiungo, della 
guerra) rimane costante. Si rischia 
di focalizzarsi troppo sul fatto tec-
nologico. Ad esempio, esagerando 
l’importanza delle ICT, si rischia di 
sottovalutare le più ampie implica-
zioni politiche (ed anche sociali e 
culturali) che la loro utilizzazione 
comporta. Si rischia di cadere in una 
specie di mistica tecnologica, tipica 
dei fondamentalisti del potere aereo 
soprattutto negli USA.

Le RMA e le RTM avvenute 
nell’antichità sono ricostruibili dai 
reperti archeologici nel periodo 
preistorico, allorquando la lotta fra 
le collettività umane – cioè la guer-
ra – ha conosciuto le sue origini. 
L’esame si stenderà fino all’avve-
nimento che segna l’inizio dell’era 
moderna, cioè il blitzkrieg di Carlo 

VIII di Francia in Italia del 1494. Per i tre secoli successivi non avvenne al-
cuna rivoluzione militare, nonostante le innovazioni tattiche e dottrinali del 
1588-1688 che furono studiate dasl grande storico militare Werner Hahlweg e 
che hanno poi consentito a Geoffrey Parker di coniare, nel 1956, il concetto di 
“rivoluzione militare” poi ripreso nel 1984 dall’ammiraglio Owens, il padre 
della RMA americana. All’inizio del secolo XIX, il progresso tecnologico 
si accelerò con le due rivoluzioni industriali, quella post-industriale e con il 
nuovo ordine mondiale, determinato dalla scomparsa del mondo bipolare pri-
ma e da quella dell’egemonia globale degli USA, poi. La superiorità militare 
degli USA non è (e non sarà contrastabile ancora per qualche decennio) con 
strategie simmetriche. Quelle “asimmetriche” e quelle “ibride”, adottate da 
coloro che non possono opporsi direttamente agli USA non sono nuove nella 
storia, come taluni sostengono. Le operazioni anti-insurrezionali e la stabiliz-
zazione delle regioni occupate (peacebuilding, nation-building, post-conflict 
recontruction o operations other than war, ecc.) sono simili come finalità, 
tattiche e tecniche alle campagne di colonizzazione e di decolonizzazione. La 
grande differenza è che gli Stati occidentali non posseggono più due eserciti: 
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il primo, metropolitano, destinato ai conflitti ad alta intensità operativa e tec-
nologica; il secondo, coloniale, in gran parte reclutato sul posto o composto 
da mercenari e finanziato con i proventi delle colonie, come ben illustrato da 
Filippo Andreatta, nell’interessante saggio Mercanti e guerrieri. Gli eserciti 
“postmoderni” occidentali devono combattere guerre “premoderne”. Hanno 
difficoltà ad adeguarsi, anche perché la “mistica tecnologica” ha influenzato 
(almeno fino a Gates e Petraeus) il pensiero strategico e la dottrina militare 
degli USA. L’Occidente ha trascurato, in particolare il fatto, che l’asimmetria 
non era tanto materiale, quanto etico-politica. Nelle guerre del tipo in cui si 
è cacciato, il “punto culminante della vittoria” di clausewitziana memoria, 
è sostituito dal “punto culminante della violenza”. La guerra può fare il suo 
“lavoro” – quello di creare un nuovo ordine – solo se la popolazione ha più 
timore degli occupanti che degli insorti. Ma ciò è impedito dai valori domi-
nanti. Una nuova rivoluzione militare sarà necessaria. Essa non farà ricorso 
a nuove tecnologie, eccetto nel settore dell’aumento della protezione delle 
truppe (nanotecnologie e biotecnologie daranno in esso risultati straordinari). 
Richiederà invece l’adeguamento della cultura politico-strategica dell’Occi-
dente e dell’organizzazione delle sue forze, con forti mutamenti della priorità 
relativa delle loro varie componenti. E’ l’obiettivo che il Segretario della Di-
fesa, Robert Gates, ha cercato invano di raggiungere, con l’integrale revisione 

Ballista quadrirotis
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della pianificazione del Pentagono, dopo le derive tecnologiche del suo pre-
decessore, Donald Rumsfeld.

In questo scritto, ci si limiterà alle tecnologie delle sole forze terrestri. Per 
esse, infatti, sono più evidenti le correlazioni con i contesti sociali e politici e, 
quindi, più interessanti le considerazioni che si possono trarre dalle rivoluzio-
ni militari avvenuto nel passato.       

le rivoluzioni militari dell’antichità
a) la nascita della guerra nel periodo neolitico

La guerra comparve da 4 a 10.000 anni fa, allorquando, nel periodo neoli-
tico, si costituirono comunità umane numericamente consistenti ed i nomadi, 
che vivevano di caccia, si sedentarizzarono, trasformandosi in agricoltori ed 
in allevatori. In quel periodo, comparvero anche le prime gerarchie sociali, 
che conferirono ai gruppi una certa organicità – anche per l’esigenza della 
suddivisione dei terreni più fertili e dell’acqua disponibile. Fu introdotta an-
che la schiavitù, per fronteggiare le esigenze dei pesanti lavori agricoli. Gli 
scavi archeologici hanno rilevato l’esistenza di fortificazioni e di punte di 
pietra per lance e frecce. 

Si verifica, in quel periodo, la prima rivoluzione militare. Essa non era 
dovuta tanto all’introduzione dell’arco. La caccia veniva fino allora fatta con 
picche e bastoni, cioè con armi di contatto, non di lancio a distanza. Il feno-
meno non fu solo militare. Rappresenta invece solo una sovrastruttura (per 
usare un termine marxiano) di una trasformazione profonda delle società e 
delle economie: quella dell’agricoltura, dell’inizio dell’urbanizzazione e della 
creazione dei primi ordini politici. Le rivoluzioni militari non sono appese nel 
vuoto. Non possano essere studiate a sé. Sono fenomeni che riguardano le 
intere società. 

b) la seconda rivoluzione militare dell’antichità
Essa è caratterizzata dal passaggio dall’età della pietra a quella del rame, 

poi del bronzo ed, infine, del ferro. Non nascono solo gli eserciti, ma anche le 
sintesi politiche che danno origine alle città-Stato, ai regni ed agli imperi. La 
costituzione di eserciti implica la messa in opera delle strutture socio-politico-
economiche che consentano di sottrarre, per la durata delle operazioni mili-
tari, un’aliquota di uomini ai lavori agricoli ed alla pastorizia, per impiegarli 
in guerra. Deriva anche dall’aumento del rendimento produttivo dell’agricol-
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tura. Per inciso, è interessante notare come i “socialismi militari” svedese, 
prussiano e sabaudo abbiano origine, da un lato da un’organizzazione sociale 
ed economica che permettesse la mobilitazione delle milizie con la presa a 
carico delle varie comunità delle famiglie dei soldati. Essa fu consentita da in-
novazioni nell’agricoltura. La patata consentì il surplus alimentare necessario 
per il mantenimento dell’esercito prussiano. 

 Dall’importanza dell’agricoltura derivano i conflitti territoriali, tipici di 
quelle che i Toffler chiamano le guerre agricole, volti ad impadronirsi delle 
migliori terre arabili e alla cattura di schiavi. Le scoperte archeologiche ri-
guardanti i sumeri, gli assiri, gli ittiti e gli egiziani mostrano eserciti in forma-
zioni di marcia con armi offensive e difensive abbastanza standardizzate. Ciò 
indica che era nata un’industria degli armamenti. Essa, sino all’era moderna, 
fu costituita da corporazioni che gestivano una serie di piccole fabbriche, dal-
le fonderie alle officine per la lavorazione del metallo e per la produzione 

Carri da guerra - currus Drepanus
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di armi. Il rame prima ed il bronzo poi, furono impiegati soprattutto per le 
armi offensive, dove sostituirono progressivamente le pietre (che continuaro-
no però ad essere impiegate dai frombolieri). I metalli ritardarono ad essere 
impiegati nelle armi difensive per il loro costo troppo elevato. Il loro uso era 
limitato alla protezione dei capi e dei guerrieri più ricchi.  In questo perio-
do iniziarono a sorgere le città-Stato con il loro contado rurale. Tra le città, 
si sviluppano commercio e relazioni sia di amicizia e collaborazione sia di 
competizione, specie per la conquista delle terre agricole. Le città-Stato più 
grandi – da Ninive a Babilonia - si espansero formando regni ed imperi, in 
cui il potere centrale costruiva, gestiva e proteggeva la viabilità e gli impianti 
idrici per l’irrigazione dei campi. 

       
c) il “mistero” della “grande catastrofe” 

Nel XII secolo a.C., i grandi imperi - che si erano costituiti in Mesopota-
mia – furono colpiti da un collasso quasi improvviso. Non se ne conoscono 
esattamente le ragioni. Sono state però formulate diverse ipotesi: terremoti, 
cambiamenti climatici. La causa più probabile è quella dell’avvento di una 
rivoluzione negli affari mi-
litari, che rafforzò enorme-
mente i loro avversari. Poco 
credibile è che tale RMA 
fosse dovuta solo all’intro-
duzione delle armi di ferro, 
dato che le armi di bronzo, 
che continuavano ad essere 
usate dagli eserciti dei gran-
di imperi, non avevano un 
marcato divario di efficien-
za rispetto a quelle di ferro. 
Le armi di bronzo conti-
nuarono ad essere utilizzate 
ancora per secoli. E’ pro-
babile che la “grande cata-
strofe” scaturisse da un’in-
novazione tattica, adottata 
quasi contemporaneamente 
dai popoli balcanici e da 
quelli della pianura sarma-
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tica, che gli egiziani chiamarono “popoli 
del mare”, “delle isole” o “del Nord .  La 
conseguente debolezza militare degli im-
peri sarebbe derivata dal fatto che il ful-
cro dei loro eserciti era costituito da un 
ridotto numero di carri da combattimento, 
impiegati dai loro aristocratici guerrieri. 
 I popoli del Nord - che nel secolo prece-
dente fornivano agli imperi i mercenari 
per le fanterie necessarie per combattere 
nei terreni difficili, dove i carri non po-
tevano muoversi, si sarebbero ribellati ai 
loro padroni. Con formazioni massicce di 
fanti, avrebbero vinto gli eserciti costi-
tuiti da carri da battaglia. Data la scarsa 
coesione fra i ceti dominanti e le masse 
di cittadini, queste ultime non fornivano 
più i soldati, come avevano fatto al tempo 
della trasformazione delle città-Stato in 
regni ed imperi. L’unico impero che riu-

scì a sopravvivere alla grande ondata – che travolse anche molte città-Stato, 
come Troia – fu l’Egitto, che con Ramses III costituì una fanteria nazionale.     

d) la centralità della fanteria e la nascita delle falange oplitica e del modello 
occidentale di guerra 
Nei secoli successivi alla “grande catastrofe”, aumentò l’importanza della 

fanteria. Scomparvero quasi del tutto i carri da battaglia. I Faraoni non furono 
più raffigurati sui carri, ma alla testa dei combattenti appiedati. I carri vennero 
sostituiti da cavalieri, che non disponevano però né di sella né di staffe. La ca-
valleria era composta soprattutto da arcieri. Non aveva quindi la forza d’urto 
sufficiente per sfondare formazioni compatte di fanteria, armata oltre che di 
spade, di lance sempre più lunghe. L’introduzione della falange oplitica – at-
tribuita al re spartano Licurgo – non dette solo una superiorità operativa alle 
città-Stato greche, ma segnò anche la nascita modello occidentale di guerra. 
Esso tende allo scontro frontale, alla battaglia decisiva e alla vittoria ottenu-
ta con l’annientamento dell’esercito nemico e da conseguire in tempi molto 
ridotti, dato che i cittadini-soldati dovevano ritornare quanto prima alle loro 
occupazioni.
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Non fu tanto la tecnologia ad influenzare tale RMA. Fu il tipo di organiz-
zazione politico-sociale, a cui fece riscontro anche una sovrastruttura di carat-
tere ideologico ed etico-politico. In quel periodo, si sviluppò in Grecia anche 
un approfondimento filosofico sulla natura della guerra e sui suoi meccanismi 
interni.

Nelle città greche emerse una sorta di “militarismo civico”, in cui i tutti 
i cittadini venivano addestrati a combattere, ma si autogovernavano, desi-
gnando i capi militari (e non solo quelli politici) con voto popolare. Venne 
sostenuto che la guerra è uno strumento razionale della politica. Che sia cioè 
un fatto umano determinato da interessi giustificabili razionalmente. Non è 
invece – come precedentemente veniva creduto – un fatto voluto dagli dei, né 
uno strumento della volontà o del capriccio divino. Le virtù guerriere erano 
considerate virtù civiche e venivano altamente apprezzate, tanto da venire 
considerate condizioni necessarie per essere veri cittadini. E’ questa una delle 
più importanti eredità lasciateci dalla civiltà greca. Più che dalla tecnologia, 
la superiorità militare greca – che avrebbe portato alla sconfitta degli eserciti 
di Serse prima e di Dario poi, ed alle straordinarie conquiste di Alessandro 
Magno – derivò da un eccezionale interesse per le cose militari. Esse furo-
no approfondite in tutti i loro aspetti: dalla logistica alla poliorcetica, all’oc-
cupazione e governo dei territori conquistati. Si sviluppò anche un senso di 
superiorità dei greci rispetto ai barbari. Non per nulla, dal V sec. a. C. alla 
conquista romana, la Grecia conobbe uno sviluppo intellettuale che interes-
sò un po’ tutti i campi. In quello militare, Tucidide e Senofonte ne furono i 
principali esponenti. Tucidide per la sua insuperabile “Storia delle guerre del 
Peloponneso”, in cui approfondisce i rapporti fra politica (estera e interna) e 
guerra, anticipando la “triade” clausewitziana. Quest’ultima, teorizza la com-
posizione di logos, ethos e pathos, come fondamento della strategia e, più 
in generale, di ogni fenomeno bellico. Senofonte, già allievo di Socrate, è 
l’esempio forse più completo della combinazione fra esperienza sul campo di 
battaglia ed elaborazioni teoriche. Va considerato, con Tucidide, il fondatore 
della cultura militare dell’Occidente e del suo modo di fare la guerra. 

Gli appassionati dibattiti che le sue idee suscitarono in Grecia, dimostrano 
che la RMA greca fu un fenomeno soprattutto culturale. E’ anche interessante 
notare che mentre in Grecia – e, successivamente, in tutto l’Occidente – i 
dibattiti sulla dottrina militare hanno fatto principali riferimenti alla storia, 
quelli che nello stesso periodo avevano luogo in Cina, erano ancorati sostan-
zialmente alla filosofia. Solo nella Prussia da Federico II a Guglielmo II, la 
filosofia ebbe ampio spazio nella preparazione degli ufficiali. Quando il suo 



627Rivoluzioni negli AffARi MilitARi. StoRiA MilitARe dellA tecnologiA

studio fu abbandonato, i tedeschi incominciarono a vincere le battaglie ed a 
perdere le guerre.

     
e) le riforme militari di Filippo ii e di alessandro Magno

Filippo II ed Alessandro Magno riformarono la falange oplitica, costitu-
ita dalla fanteria pesante, sviluppando, accanto ad essa, le fanteria leggera 
dei peltasti, armati di archi e giavellotti. Fecero poi un uso crescente della 
cavalleria che irrompeva sui fianchi e sul tergo dello schieramento nemico, 
attraverso la breccia creata dall’urto della falange. 

Si inizia nel periodo ellenistico un’evoluzione che trova il suo completa-
mento nella legione romana. La superiorità della Roma repubblicana è dovu-
ta, sino ai primissimi tempi dell’impero, al “militarismo civico” che era stato 
nei secoli precedenti all’origine della potenza militare della Grecia. La supe-
riorità tattica della legione continuò fino ai tempi del basso impero. Il pensiero 
militare romano si differenzia da quello greco per il carattere più pragmatico 

Hoplites.
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e meno ideologico. Le legioni si forgiavano nelle guerre. Erano caratterizzate 
da una certa stabilità sia dell’inquadramento che del reclutamento. La deca-
denza avvenne sia per motivi economici – ampiamente illustrati da Paul Ken-
nedy – sia per la progressiva professionalizzazione della legione, prima con 
volontari, poi con mercenari “barbari”, nonché per il graduale deterioramento 
della governance dell’impero, derivato dalla corruzione, dal rilassamento dei 
costumi e dall’aumento del debito. La promozione dei comandanti derivò dal 
favore dell’Imperatore e dei suoi cortigiani, anziché dal merito, dimostrato 
con il valore in battaglia. Si rilassò anche la disciplina, che aveva sempre co-
stituito la ragione principale della forza delle legioni, trasformando il valore 
individuale in uno collettivo.    

le rivoluzioni militari dell’era premoderna: 
cavalleria pesante ed armi da fuoco

a) la “rivoluzione” della cavalleria
Si dovrebbe parlare della seconda rivoluzione della cavalleria. La prima si 

era verificata con la sostituzione del carro di battaglia con il cavaliere senza 
sella né staffe.  Come la precedente, essa nacque in Medio Oriente e si svi-
luppò poi in Occidente. L’introduzione della sella e della staffa consentì di 
trasformare la cavalleria leggera in pesante. La prima non era in condizioni di 
rompere le formazioni serrate della fanteria, dato che il cavaliere veniva disar-
cionato dall’urto. Inoltre, la cavalleria leggera dava preferenza ai cavalli velo-
ci, quindi, di non grande taglia. Essi non erano in condizioni di reggere il peso 
di un cavaliere appesantito dalla corazza e dello scudo. La sella con staffe fu 
introdotta in Persia, paese che doveva fronteggiare continue incursioni dei 
cavalieri-arcieri delle popolazioni nomadi dell’Asia Centrale. Con la corazza, 
il cavaliere catafratto fu protetto dalle frecce nemiche ed acquisì la capacità 
di travolgere con il suo urto le formazioni di fanteria dei popoli delle steppe. 
E’ difficile spiegarsi perché un’invenzione così semplice come la staffa abbia 
richiesto tanto tempo prima di essere fatta. Comunque, l’avvento della caval-
leria pesante fu accompagnata da profondi cambiamenti socio-economici e 
politici, che portarono progressivamente alla costituzione del sistema feudale, 
dopo il collasso dell’Impero romano d’Occidente. Coloro che considerano la 
tecnologia militare uno dei principali – se non il principale – motori della sto-
ria, attribuiscono – a, parer mio, impropriamente – l’avvento del feudalesimo 
all’invenzione della staffa e all’affermarsi del cavaliere catafratto. Evidente-
mente, la rivoluzione feudale fu un fenomeno troppo complesso ed articola-
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to per essere attribuito 
solo a tale causa. L’Im-
pero romano aveva su-
bito un profondo muta-
mento. Era scomparso 
il “militarismo civico” 
della Repubblica. Gli 
eserciti imperiali si 
erano trasformate in 
formazioni composte 
da mercenari, reclu-
tati spesso nelle tribù 
barbare, dislocate in 
prossimità del limes 
dell’Impero e del suo 
sistema di fortificazio-
ni. Esse erano destina-
te alla difesa statica, 
volta a guadagnare il 

tempo necessario per l’intervento delle riserve mobili. In gran parte appieda-
te, queste ultime non possedevano la velocità strategica necessaria per fron-
teggiare le nuove minacce da oriente. Gli eserciti dei Sarmati, Unni, Alani, 
oltre che Parsi ed Arabi, erano costituiti soprattutto da cavalieri. Conseguen-
temente, anche le forze mobili di sostegno al limes dell’Impero, dovettero a 
poco a poco trasformarsi in formazioni prevalentemente di cavalleria. L’Im-
pero d’Occidente non fu in grado di resistere alle invasioni. Quello d’Oriente 
sopravvisse grazie non solo alla natura più difficile del terreno e al fatto che 
l’attraversamento di montagne e deserti limitava l’entità delle invasioni, ma 
anche alle riforme militari introdotte, soprattutto, dall’Imperatore Maurizio. 
Egli trasformò in pesante tutta la cavalleria leggera imperiale ed attribuì alla 
fanteria un ruolo secondario, prevalentemente statico di perno per la manovra 
della cavalleria. Assieme al “fuoco greco” che ne garantì la superiorità navale 
e ad un sofisticato sistema fiscale, tali riforme consentirono la sopravvivenza 
dell’Impero bizantino per quasi mille anni. 

In Occidente, il sistema feudale si associò invece alla trasformazione mili-
tare provocata dalla staffa. Il processo iniziò con l’Impero carolingio, il quale 
associò istituzioni romane e tradizioni germaniche. Il collasso del governo 
centrale consentì la proliferazione di bande criminali e portò, a livello lo-

Catafratto.
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cale, alla frammentazione dei sistemi di 
sicurezza. Le continue ondate di invasori 
da Est e da Nord (e, poi, anche da Sud, 
dal mare dominato dall’Islam) portarono 
alla costituzione di castelli, in cui trovava 
rifugio la popolazione del contado. Essi 
erano difficili da conquistare, poiché i 
nuovi invasori non disponevano della 
logistica necessaria per lunghi assedi, né 
dell’arte poliorcetica di Roma. 

Come è sempre avvenuto in tutti i pro-
cessi di trasformazione integrale delle 
società, la religione giocò un ruolo im-
portante. L’investitura religiosa dei capi e 
la sacralizzazione della nuova casta degli 
aristocratici guerrieri, nonché i nuovi rap-
porti fra Papato ed Impero, sovrapposero 
alle strutture istituzionali, economiche 
e militari una sovrastruttura ideologica. 

Essa era costituita da un sistema di valori che influenzò la storia dell’Oc-
cidente fino ai nostri giorni, nei quali si assiste, con la globalizzazione, alla 
scomparsa dell’ordine militare ed anche dello spirito cavalleresco. Essi sono 
stati sostituiti da più indistinti valori dell’umanitarismo e dell’etica militare. 
Esempi dello stretto collegamento fra la religione e il sistema feudale sono 
la condanna vaticana dell’uso della balestra, che consentiva di perforare le 
corazze dei cavalieri, ed i riti di iniziazione per entrare a far parte della casta 
eletta dei cavalieri. Lo spirito della cavalleria sopravisse per secoli, soprattut-
to, nelle élite militari. 

L’introduzione della staffa fu accompagnata anche da un mutamento della 
logistica. Innanzitutto, fu introdotta la ferratura a chiodi dei cavalli. Essa con-
sentire loro di muovere in terreni rotti e su più lunghe distanze. In secondo 
luogo, le esigenze del rifornimento del foraggio impose di limitare le opera-
zioni militari ai soli mesi in cui si poteva trovare erba nei terreni conquistati. 
In terzo luogo, come mette in evidenza Ibn Khaldun, fu determinante la supe-
riorità del guerriero nomade sul cavaliere, che non poteva inseguirlo a lungo 
nel deserto, data l’esigenza di abbeverare i cavalli. Questo influì sul modo 
di combattere degli arabi, basato su rapide incursioni, seguite da ritirate nel 
deserto, senza che i difensori potessero inseguirli con i loro cavalli, nonché la 
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loro preferenza per cavalli leggeri e veloci, che però si trovarono spesso a mal 
partito negli scontri con la cavalleria pesante dei Crociati e dei Bizantini. Il 
geopolitico e storico tunisino sviluppò anche una dottrina sulla guerra giusta, 
collegata con la struttura delle tribù arabe e con i precetti coranici. In partico-
lare, anticipò nei suoi “Discorsi sulla storia universale”, le teorie vichiane dei 
cicli storici (riprese da Paul Kennedy in the rise and Fall of Great Powers), e 
la constatazione clausewitziana che il numero e la superiorità tecnologica non 
costituiscono garanzie certe di vittoria, dato che la guerra è dominata dal caso 
e dall’imprevisto (quello che Clausewitz chiama “attrito”).

             
b) la rivoluzione militare della polvere da sparo e dell’artiglieria

Il sistema feudale, con i suoi castelli inespugnabili ed i suoi aristocratici 
cavalieri resse fino a quando l’invenzione della polvere da sparo e lo sviluppo 
dell’artiglieria – molto costosa e che potevano permettersi solo i regni ed i 
feudatari più potenti – consentì di aprire brecce nelle mura dei castelli, rom-
pere le cariche della cavalleria e perforare le corazze dei cavalieri catafratti. 
Di fatto, come si è già ricordato parlando del binomio “sella-feudalesimo” lo 
sviluppo delle armi da fuoco, in particolare dell’artiglieria, fu estremamente 
lento. Per secoli non mutò sostanzialmente il modo di combattere. L’impatto 
dell’invenzione della polvere da sparo 
fu meno importante del rafforzamento 
delle città rispetto al dominio dei castel-
li feudali, della ricomparsa di forme di 
“militarismo civico” e della costituzio-
ne dei potenti regni moderni. Forse più 
della tecnologia, il “militarismo civico”, 
collegato con l’organizzazione politica 
e sociale, fu il vero motore della storia 
militare, molto più di quanto lo sia stata 
l’evoluzione tecnologica. Motore peral-
tro non indipendente, ma strettamente 
collegato con i mutamenti che avveniva-
no nella società, nelle istituzioni politi-
che e nell’economia. Divenne evidente 
come la tecnologia militare sia influen-
zata dall’evoluzione sociale ed economi-
ca e, a sua volta, l’influenzi.
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Considerazione conclusive
Dall’esame delle rivoluzioni 

militari avvenute sin dai tempi an-
tichi si possono trarre varie con-
siderazioni valide anche oggi. In 
primo luogo, non esiste un’arma 
assoluta, che conferisca una supe-
riorità militare per lunghi periodi. 
La rivoluzione militare della Ri-
voluzione Francese – che consen-
tì, con la coscrizione, la mobilita-
zione delle risorse demografiche 
della Francia – fu vinta quando il 
nazionalismo, stimolato proprio 
dalle invasioni francesi, consentì 
agli altri Stati di adottare tale si-
stema di reclutamento.

Le rivoluzioni militari non sono 
provocate dalla sola tecnologia, 
ma da mutamenti politici, sociali 
ed economici, che generalmente 
interagiscono con i progressi della 

scienza e della tecnica. Le istituzioni militari non sono avulse dal contesto 
delle società, ma strutturalmente collegate con esso. Il completo sfruttamento 
strategico-politico di un’innovazione tecnologica dipende dal tempo che inter-
corre fra invenzione, entrata in servizio della nuova arma in quantità significa-
tive e ristrutturazioni organizzative e dottrinali. Esse devono essere in grado 
di trarne il massimo vantaggio dalla nuova tecnologia, prima che l’avversario 
abbia il tempo di adottare contromisure tecniche e tattiche, che la neutralizzi-
no. A differenza dell’antichità, quello che distingue l’innovazione tecnologica 
ai nostri giorni è l’enorme aumento della sua rapidità. Nei tempi antichi, la 
tecnologia non solo era statica, ma le sue utilizzazioni dovevano essere poco 
costose. Questo spiega come le città-Stato possano aver potuto conquistare 
imperi ed acquisito una grande superiorità strategica. La loro vera RMA fu il 
loro “militarismo civico”. Esso consentiva la mobilitazione delle loro risorse 
demografiche, nonché la motivazione psicologica dei loro combattenti. La 
potenza militare – a differenza di quanto avviene oggi – era meno dipen-
dente da quella economica. I surplus economici che nell’antichità potevano 
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essere devoluti agli 
eserciti, erano ridotti. 
Generalmente, la lo-
gistica era finanziata 
con il saccheggio dei 
territori conquistati. 
Nelle guerre agricole, 
la conquista era con-
veniente sotto il pro-
filo economico sia in 
termini di estensione 
dei territori arabili che 
per la cattura di schia-

vi, cioè della manodopera per valorizzarli. Ai nostri giorni, invece, la guerra 
costa sempre più e rende sempre meno. La ricchezza oggi dipende dalla com-
petitività delle singole imprese e dei sistemi-paese. Le risorse agricole o mi-
nerarie non si conquistano, ma si comprano, anche per i costi che richiedereb-
be il controllo dei territori che le producano. La tecnologia moderna fornisce 
agli insorti locali una potenza relativa sconosciuta nel passato, anche perché 
i valori occidentali non rendono più possibile l’utilizzazione di un livello di 
ferocia tale che la popolazione abbia più paura dell’occupante che dell’insorto 
o del guerrigliero. Questo non si è verificato nella repressione dello jihadismo 
in Algeria o in Arabia Saudita. I metodi impiegati dalle Forze Armate e di Po-
lizia di quei paesi non sono utilizzabili in Occidente. L’asimmetria esistente 
fra guerriero tribale e soldato ad alta tecnologia dell’Occidente conferisce al 
primo un netto vantaggio. La superiorità tecnologica è poi in parte neutraliz-
zata dalla superiore intelligence di cui dispongono gli insorti e del fatto che 
gran parte delle operazioni si svolgono in ambiente urbano. Esso neutralizza 
o riduce il rendimento di molte delle tecnologie di cui dispongono gli eserciti 
occidentali e che sono finalizzate ad interventi ad alta intensità tecnologica ed 
operativa. 

In sostanza, la guerra è sempre stata un fenomeno politico e sociale, non 
tecnologico e, neppure economico. La sua strumentalità dipende dal rapporto 
costo/benefici che la politica può trarre dall’uso della forza, rispetto a quello 
del suo non-uso. Se le strutture ed i meccanismi interni del fenomeno guerra 
non mutano, le forme che assume sono invece estremamente diverse. La guer-
ra, come ha affermato Clausewitz e sottolineato Raymond Aaron, è un “cama-
leonte” che si adegua sia alle condizioni dell’ambiente interno delle società 

Voltaire
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che combattono, sia a quello esterno. La tecnologia è solo uno degli elementi 
che influisce sui mutamenti della guerra. Essa comunque interagisce con quel-
li che modificano la politica, l’economia e le società, sia nelle loro strutture 
profonde sia nelle loro sovrastrutture ideologiche. Lo studio della guerra e, 
soprattutto, l’individuazione delle cause delle RMA appartengono – come già 
ricordato - più al campo disciplinare delle scienze sociali, che a quello degli 
studi strategici e, tanto meno, a quello delle “scienze dure” o tecnologiche. Lo 
conferma l’analisi delle correlazioni esistenti fra innovazioni tecnologiche e 
rivoluzioni militari dell’antichità.        

i carri armati di Voltaire (di V. ilari)
Voltaire espresse in versi la teoria della guerra “male necessario” (la tacti-

que et autres pièces fugitives, Ginevra, 1774). Il suo libraio Caille («qui, dans 
son magasin, n’a souvent rien qui vaille») lo convince ad acquistare un nuovo 
libro, “sage autant que beau”; La tattica. Lo legge avidamente, aspettandosi 
di trovarvi calore e filantropia, e invece …: “Mes amis! C’était l’art d’égorger 
son prochain”. Corre indignato a riportarlo da Caille: “Allez; de Belzebut déte-
stable libraire!”; datelo al cavalier de Tott (“il fait marcher les Turcs au nom 
de Sabaoth”),  a Romanzoff, a Gustavo Adolfo di Svezia, a Eugenio di Savoia, 
a Federico II di Prussia soprattutto («et soyez convaincu qu’il fait davantage, 
Lucifer l’inspire bien mieux que votre auteur»). Odio tutti gli eroi!, sbotta 
finalmente. Da un angolo della libreria lo osserva un giovane curioso: ha lo 
sguardo sicuro, ma tranquillo e dolce, le spalline da ufficiale; è il cavaliere de 
Guibert, autore del libro. “Capisco – dice a Voltaire – l’estrema ripugnanza che 
un vegliardo filosofo, amico del mondo intero, prova nel suo cuore intenerito 
per il mio mestiere. E’ poco umano, ma necessario. Caino uccise suo fratello, i 
nostri fratelli Unni, Franchi e Vandali ci invasero, e non avrebbero desolato le 
rive della Senna se avessimo meglio saputo la tattica romana. Lamentate forse 
che ci si difenda? Esistono, credetemi, le guerre legittime. La Lega era nel 
torto, Enrico IV nel giusto. E non vi ricordate la giornata di Fontenoy? Quan-
do la colonna inglese marciava a passo cadenzato attraverso la nostra armata, 
mentre voi, a Parigi, facevate la guerra per burla ai grandi spiriti? Che ne sa-
rebbe stato delle loro canzoni, che avrebbe fatto Parigi se quel mattino Luigi 
non fosse passato sul ponte di Calone? Se tutti i vostri Cesari, a quattro soldi 
al giorno, non avessero affrontato l’Inglese in una partita senza ritorno?”. Il 
filosofo non replica: avverte tutto l’imperio della retta ragione, riconosce che 
la guerra è la prima delle arti. Ma fa voti che questo bel mestiere non si eser-
citi mai, e che infine l’equità faccia regnare sulla terra l’impraticabile pace 
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dell’Abbé de Saint Pierre.
Dalla Correspondance (éd. Th. 

Besterman, Paris, 1978-86) emer-
ge tuttavia un tratto meno pacifi-
sta. Dichiarando di non voler esse-
re da meno del monaco ignorante 
che aveva inventato la sanguinaria 
polvere da sparo, si mise in testa 
di far adottare dall’esercito fran-
cese il carro falcato (currodrepa-
nus) descritto in un anonimo testo 
bizantino (de rebus bellicis), uti-
lizzato per la redazione di varie 
voci dell’encyclopédie. Nono-
stante l’appoggio del duca di Ri-
chelieu e del marchese di Florian, 
e la presentazione di un modellino 
di carro al ministro francese della 
guerra, d’Argenson, Luigi XV non 
prese in considerazione l’impiego 
dei carri falcati durante la guerra 
dei sette anni. 

Il 26 febbraio 1769 Voltaire li 
propose a Caterina II di Russia 
contro i Turchi: “non basta fare 

una guerra vittoriosa contro questi barbari – scriveva – e poi concluderla con 
una pace qualsiasi; non basta umiliarli, bisogna distruggerli”. Anticipava la 
tattica americana dello shock and awe (2003): la vista dei carri “riempirebbe 
i Turchi di stupore, e quello che stupisce soggioga”. Pressata dalle insistenze 
del filosofo, la zarina gli rispose finalmente il 20 maggio 1770 di aver ordinato 
la costruzione di due prototipi secondo la descrizione e il disegno di Voltaire 
e che avrebbe personalmente assistito al collaudo. Di questo ordine e di questi 
propositi è lecito dubitare: l’imperatrice precisò infatti, nella stessa lettera, 
che i suoi esperti militari ammettevano che i carri sarebbero sì stati efficaci 
contro truppe serrate, ma osservavano pure che i Turchi combattevano in or-
dine sparso …” (v. Andrea Giardina, “Introduzione”, in le cose della guerra, 
a sua cura, Fondazione Lorenzo Valla, Milano, 1989).  

VOLTAIRE La tacticque et autres pieces fugitives
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La guerra asimmetrica 
tra teoria e realtà 

di Giuseppe Caforio

le mutate condizioni della guerra oggi

È comune esperienza che noi stiamo 
vedendo nuovi aspetti del fenomeno 

guerra nel XXI secolo, caratterizzati da una 
natura prevalentemente etnica e ideologica o 
religiosa, da un puntuale sforzo di sfruttare i 
media (compresi i cosiddetti new media), 
dall’ignorare deliberatamente ogni comune 
regola etica. La strategia impiegata è quella 
di conquistare il potere politico diffondendo 
paura ed odio, creando un clima di terrore 
nella popolazione interessata, eliminando le 
voci moderate (Caforio, 2008). Queste forme 
di guerra vengono impiegate da reti spesso 
internazionali di attori, statuali e non, che includono gruppi paramilitari 
organizzati attorno un leader carismatico, signori della guerra che control-
lano una particolare area, cellule terroristiche, fanatici volontari tipo i 
Mujahadeen, gruppi criminali organizzati, unità di forze armate regolari e/o 
di servizi di sicurezza, così come mercenari e compagnie di sicurezza private 
(Kaldor, 1999, pag. 9).  Si tratta di attori che si oppongono conflittualmente 
agli stati industrializzati che condividono la responsabilità della sicurezza e 
pace internazionale e che chiamerò qui “stati responsabili”, spesso riuniti 
nelle cosiddette coalitions of willing. 

Questo nuovo1 tipo di conflitto si svolge dunque tra due attori uno “forte” 

1 Nuove non perché le singole forme di attacco impiegate dalla guerra asimmetrica, come 
verranno di seguito elencate, non fossero già apparse nel passato, ma per la loro combina-
zione ed integrazione in un contesto storico, sociale e strategico atto a dar loro una sinergia 
senza precedenti

Johann von Ewald 1744-1813
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ed uno “debole”,  secondo i 
parametri tradizionali del con-
flitto convenzionale. La parte 
debole, the weak side, come 
viene chiamata dalla preva-
lente letteratura2,  ricorre alle 
forme di lotta sopraindicate 
in quanto non avrebbe possi-
bilità di combattere con suc-
cesso la cosiddetta parte forte 
(the strong side) usando forme 
convenzionali di conflitto. Da 
questa asimmetria nei rapporti 
di forza dei due attori contrap-
posti prende corpo la termino-
logia “guerra asimmetrica”, 
impiegata per definire queste 
forme di guerra.

L’esigenza da parte degli 
stati responsabili – singolar-
mente o, più spesso, in ampie 
coalizioni –  di intervenire 
anche militarmente per stabi-

lizzare territori o stati soggetti a queste forme di aggressione nasce con le 
operazioni dette di peacekeeping, già a partire dall’immediato dopoguerra 
della 2° Guerra Mondiale e si sviluppa nel tempo attraverso più impegnativi 
interventi nelle operazioni di peacemaking, peacebuilding e peace enforcing3. 

2 Vedi, Moskos, 1976; Barnet, 2003; Shultz & Dew, 2006; Caforio, 2008; Blomgren, 2008; 
Gentile, 2008; Nagl, 2009; Caforio 2013.

3 Secondo le definizioni correnti, il termine peacekeeping identifica operazioni volte a far 
rispettare accordi di pace già raggiunti dalle parti in conflitto; il peacemaking normalmen-
te richiede una più robusta azione militare per indurre ad una pacificazione anche elemen-
ti restii ad accettare una conciliazione del conflitto; il peacebuilding identifica una serie 
di iniziative svolte da diversi attori allo scopo di individuare ed eliminare le radici della 
conflittualità, proteggendo nel contempo i civili da azioni violente; il peacenforcing ha lo 
scopo di mantenere una situazione di pace con un intervento militare di una parte terza ri-
spetto a quelle in conflitto e richiede rispetto alle precedenti maggiori livelli di forza (vedi 
Wikipedia).
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Ma la varietà di situazioni presenti in ogni operazione e la molteplicità delle 
risposte al giro di boa del XX secolo hanno portato la letteratura americana4 
a coniare la nuova terminologia di Military operations other than War (MO-
OTW) e quella inglese al più diffuso termine di Peace Support operations 
(PSOs). Alla fine, una marcata compresenza di azioni di guerra guerreggiata 
e di azioni di pacificazione, ricostruzione, a fronte del tipo di minaccia sopra 
delineato, ha reso la terminologia “other than war” impropria ed ha condotto 
alla definizione del fenomeno come guerra asimmetrica5, in alternativa alle 
forme conflittuali tradizionali, chiamate guerra convenzionale6. Tale termi-
nologia ha presentato anche il vantaggio di porsi, in una posizione in qualche 
modo super partes: infatti dal punto di vista dei paesi che inviano forze di spe-
dizione venivano spesso usati termini come PSOs, controinsorgenza, opera-
zioni di stabilizzazione, ecc, mentre la parte debole normalmente usa termini 
quali “guerra santa”, “Jihad”, “guerra di liberazione” ecc. Conseguentemente, 
se uno vuole usare una terminologia che non sia quella propria di una sola 
delle due parti in lotta, il termine guerra asimmetrica sembra il più corretto, in 
quanto identifica una situazione nella quale una parte debole, opposta ad una 
parte forte, usa forme non  convenzionali di guerra allo scopo di superare il 
divario tra le due parti.

Forme, mezzi e strategie della guerra asimmetrica 
Il punto di partenza di ogni fondamentalismo ideologico o religioso è la 

educazione e l’indottrinamento dei giovani verso la ideologia stessa. Il fon-
damentalismo islamico7, ad esempio, ha realizzato questo processo attraverso 
le scuole religiose islamiche, le madrasse, spesso ed in molti contesti l’unica 

4 Per le MOOTW vedi, ad esempio, Adkinson, J. G., 2000; Bonn, Keith E. and Baker, An-
thony E., 2000; Caforio, 2001.

5 Ciò a fronte anche della variegata terminologia da più parti impiegata: irregular warfare 
(iW), stability operations, counterinsurgency, fourth generation wars, full spectrum wars, 
small wars, low-intensity conflicts, hybrid wars, ecc.

6 Che pure coesistono, come, ad esempio, la guerra aerea condotta nel 2011 dalla NATO in 
Libia (operazione Unified Protector), sulla quali vedi l’ottima pubblicazione “Missione 
Libia 2011”, (2013).

7 Va però precisato, come verrà meglio esposto più oltre, che non rientrano nel conflitto 
asimmetrico soltanto il confronto tra  l’Islam integralista, rappresentato da Al-Qaida, ed i 
paesi occidentali ( ebrei, crociati  ed i loro governi fantoccio nei paesi islamici, secondo la 
dizione degli integralisti islamici), come talvolta si può essere portati pensare, per il forte 
impatto pubblico che questo confronto ha.
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via offerta ai giovani delle popolazioni locali per acquisire in qualche modo 
una educazione scolastica. Alla formazione ideologica dei giovani si accom-
pagnano la propaganda e l’indottrinamento politico- religioso delle masse, 
che avviene per la parte debole del conflitto asimmetrico sfruttando tutti gli 
strumenti di comunicazione che il suo avversario, la parte forte, ha creato 
realizzando la odierna “società dell’informazione”8. Formazione ideologica 
ed indottrinamento che sembrano produrre i loro risultati fin dal 1983, anno 
in cui da parte del terrorismo islamico, si registrano i primi attacchi suicidi di 
rilievo quali: 
• 18 Aprile, Beirut, Libano: l’ambasciata americana viene distrutta dall’at-

tacco suicida di un auto esplosiva (63 morti)
• 23 Ottobre, Beirut, Libano: un autocarro guidato da un terrorista suicida 

esplode presso le caserme americane uccidendo 241 marines: pochi minu-
ti dopo un seconda attacco suicida uccide 58 paracadutisti francesi nella 
loro caserma nella parte occidentale della città

• 12 Dicembre, Kuwait City, Kuwait: un autocarro esplosivo attacca l’am-
basciata ed altri obiettivi americani (5 morti ed 80 feriti)

Gli atti terroristici con ordigni esplosivi, spesso portati ed azionati da mi-
litanti suicidi, diventano negli anni seguenti una delle forme privilegiate di 
lotta, non soltanto del terrorismo islamico. Un altro significativo esempio può 
essere portato guardando alla lunga lista di massacri perpetrati dalle cosiddet-
te “Tigri del Tamil”9, come il seguente (descritto da Wikipedia):

l’attacco alla banca centrale è stato uno dei più sanguinosi portati a termi-
ne dalla ltte durante la guerra civile separatista in Sri lanka tra il governo 
legittimo e le tigri del tamil. l’attacco è avvenuto il 31 Gennaio 1996 nella 
citta di Colombo. Un autocarro portante 200 chilogrammi di alto esplosivo 
ha divelto il cancello principale della Banca Centrale, un istituto sul lun-
gomare che trattava la maggior parte degli affari finanziari del paese. Un 
uomo armato di fucile aveva prima aperto il fuoco contro le guardie ed il 
kamikaze fece esplodere la bomba, che distrusse la banca e danneggiò otto 

8 La società dell’informazione è il prodotto delle nuove tecnologie della informazione e del-
la comunicazione ( information and communication technologies ICTs, vedi Centorino e 
Romeo, 2013). Nel conflitto asimmetrico l’esteso impiego di tali ICTs sposta una parte es-
senziale del confronto dal campo di battaglia  all’arena dei media.

9 Vedasi la “List of the massacres carried out by the so called tamil tigers (LTTE)” pubbli-
cata in Wikipedia
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altri edifici circostanti….omissis…
..l’esplosione uccise 91 persone e ne 
ferì altre 1400

Ma il culmine degli attacchi suicidi 
fu raggiunto con la distruzione delle 
“torri gemelle” a New York, l’11 Set-
tembre 2001, quando 19 dirottatori 
riuscirono a portare due aerei civili a 
schiantarsi contro le torri ed un terzo 
verso il Pentagono: vi furono, in to-
tale 2.992 vittime (per maggiori dati 
vedi il sito web September 11, 2001: 
Timeline of Terrorism). 

La strategia usata è stata dunque 
quella di riportare la guerra anche sul 
territorio dei paesi industrializzati (la 
parte forte della guerra asimmetrica) 
i quali, attraverso una evoluzione se-
colare, erano riusciti ad allontanarla 
dalla proprie città e campagne, spo-
standola ai confini ed oltre i confini 
del loro mondo. Essa si riconferma 
con significativi atti successivi quali 
(per citare solo alcuni tra i più noti) 

gli attentati terroristici ad obietti-
vi civili compiuti  a Bali il 12.10.2002, a Mosca il 23.10.2002, a Madrid il 
11.03.2004,  a Beslan, il 1.09.2004 , a  Londra nel Luglio 2005, a Mumbai 
26.11.2008.

Il terrorismo non rifugge nemmeno dall’uso di armi chimiche, che rimane 
in realtà limitato soltanto per la difficoltà della loro gestione. Ne è esempio 
quanto accaduto in Giappone nel 1995 quando i seguaci del culto Aum Shin-
rikyo rilasciarono il gas Sarin nella metropolitana di Tokio, uccidendo 13 per-
sone ed intossicandone più  di 5.000.

Gli obiettivi, come si vede da questi pochi esempi (ma tanti altri saranno 
già nella memoria del lettore) sono ben lungi da essere militari: essi risultano 
essere i luoghi comunque affollati all’interno dei paesi dei paesi responsabili 
o dei loro alleati (centri commerciali, grandi alberghi, ferrovie, metropolitane, 
discoteche, ristoranti), i mezzi di trasporto particolarmente vulnerabili (aerei 
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ed aeroporti), i gruppi turistici, le am-
basciate, le sedi delle Nazioni Unite, 
gli uffici pubblici, i centri residenziali, 
ma anche le singole persone, spesso 
scelte per la loro importanza simboli-
ca, sia per rapimenti che per assassinii. 

Nei territori scarsamente controllati 
di alcune regioni dell’Asia e dell’Afri-
ca viene poi a svilupparsi (non soltanto 
dagli attori della guerra asimmetrica, 
ma anche dalla delinquenza comune) 
una vera e propria industria del se-
questro, assai proficua per costringere 
i governi regolari a liberare terroristi 
imprigionati, od anche semplicemente 
per fare cassa.

Un interessante esempio ci viene 
fornito dalla agenzia internaziona-
le Janes10 [first posted on 17 January 
2013] con riferimento ad un altro tea-
tro, le Filippine: 

il 16 gennaio [2013], un portavoce 
militare ha affermato che il gruppo abu 

Sayyaf (aSG) aveva respinto gli sforzi del Moro National liberation Front 
(MNlF) per negoziare il rilascio di diversi ostaggi detenuti dal gruppo aSG 
nel sud delle Filippine, sebbene il rifiuto non ha potuto essere motivato. Il  
comandante anziano del MNlF, Ustadz Habier Malik, era andato nella pro-
vincia di Sulu  il 14 gennaio con centinaia di militanti, e aveva inviato 10 
emissari nel tentativo di avere un incontro con il leader del gruppo aSG,  ra-
dullan Sahiron (alias Kumander Putol), gruppo che si ritiene sia in possesso 
di almeno cinque stranieri, di nazionalità svizzera , olandese, australiana, 

10 La IHS Jane’s, già Jane’s Information Group e nota semplicemente anche come Jane’s, 
è una casa editrice britannica specializzata in argomenti relativi al trasporto ed al mondo 
militare e fondata da Fred T. Jane nel 1898. L’azienda fondata da Jane si è gradualmente 
ramificata in altre sedi di competenza militare. I libri e le riviste di settore pubblicati dalla 
Jane’s sono spesso considerati de facto fonte pubblica di informazioni sui argomenti mili-
tari e sul trasporto
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giordana, e giapponese
E’ interessante questa notizia di 

agenzia perché documenta due cose: 
una come gli ostaggi costituiscano 
merce di scambio anche tra i diversi 
gruppi terroristici, la seconda come i 
rapimenti avvengano senza alcun ri-
guardo alla specifica nazionalità: ciò 
che conta è che la vittima appartenga 
ad uno degli stati responsabili e che 
quindi sia una buona “merce” di scam-
bio o di riscatto.

Un altro esempio della medesima 
fonte (Janes, first posted on 24 Ja-
nuary 2013) riguarda il ricatto per la 
liberazione di terroristi imprigionati. 
La notizia dell’agenzia recita: Sha-
bab minaccia di uccidere sei ostaggi 
keniani prigionieri del gruppo in So-
malia se il governo keniano non libe-
rerà i prigionieri islamici detenuti in 
Kenia con l’accusa di terrorismo.

Ma nella vasta panoplia degli stru-
menti impiegati dalla parte debole nella guerra asimmetrica rientrano anche 
le azioni militari e/o di guerriglia laddove le condizioni del terreno e la situa-
zione politico sociale lo consentono. L’esempio principe è qui l’Afghanistan, 
ove dal 2001 al 2011 le perdite degli eserciti della coalizione (la parte forte) 
sono state di 2765 morti.      

La strategia della guerra asimmetrica è poi globale, nel senso che non co-
nosce confini territoriali, ma anzi tende ad allargarsi a quanti più paesi è pos-
sibile: un paio di esempi anche qui renderanno meglio l’idea.

Il primo ci è offerto da un documento pubblicato su un sito islamista radi-
cale e riportato da Carsten Bockstette (Bockstette, 2009, p. 7), che dichiara: 

Noi riteniamo che il governo spagnolo non possa sopportare più di un paio, 
al massimo tre, attentati esplosivi, dopodiché sarà costretto a ritirarsi [dall’I-
raq] per la pressione popolare. Se poi le sue truppe rimanessero in iraq dopo 
questi attentati, la vittoria del partito socialista [alle imminenti elezioni] sa-
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rebbe assicurata, e il ritiro delle forze spagnole è nel suo programma. 
Tutti sanno che è ciò che realmente avvenne in Spagna. E’ qui interessante 

notare come, per vincere o resistere in Iraq, la strategia della parte debole sia 
stata quella di colpire molto lontano, con una visione effettivamente globale.

Un secondo più recente (2013) e noto esempio ci è dato dall’attacco svolto 
dagli islamisti all’impianto di estrazione del gas naturale gestito dalla norve-
gese Stateoil in Algeria, con l’obiettivo di indurre la Francia a sospendere la 
sua azione militare a favore del governo legittimo del Mali. In questo caso l’a-
zione non ha avuto il successo sperato, ma ha comunque provocato numerose 
vittime e un vivo allarme in tutto il Maghreb.

Che l’impiego di forme di guerra asimmetrica sia diffuso ormai su scala 
mondiale e non sia appannaggio del solo integralismo islamico è dimostrato 
dal cospicuo elenco dei vari movimenti che ad essa fanno ricorso, stilato da 
Gabriel Weimann (Weimann, 2005) e che merita di essere riportato integral-
mente. Egli li divide così per regione:
• in Medio oriente: Hamas, gli Hezbollah libanesi, le Brigate  dei martiri 

di al aqsa, il Fatah tanzim, il 
Fronte Popolare per la liberazio-
ne della Palestina (PFlP), la 
Jihad islamica Palestinese, il 
movimento Kahane lives, i 
Mujahedin del Popolo dell’iran, il 
Partito dei lavoratori Curdi 
(PKK), il Fronte Popolare Demo-
cratico di liberazione in turchia 
(DHKP/C), il Fronte dei raiders 
del Grande islam orientale;

• in europa: il Movimento Basco 
eta, la armata Corsa, l’esercito 
repubblicano irlandese (ira)

• in america latina: i tupak-ama-
ru (Mrta) e il Sendero luminoso, 
l’esercito di liberazione Nazio-
nale Colombiano e le Forze arma-
te rivoluzionarie della Columbia 
(FarC)

• in asia: al Qaeda, la Suprema 
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Verità Giapponese (aum Shinrikyo), in 
iraq ansar al islam, l’armata rossa 
Giapponese, nel Kashmir gli Hizb-ul 
Mujehideen, il movimento di libera-
zione delle tigri del tamil eelam 
(ltte), il Movimento islamico 
dell’Uzbechistan, il Fronte islamico di 
liberazione Moro nelle Filippine, il 
lashkare- taiba in Pakistan, il movi-
mento di ribellione in Cecenia.

Si tratta comunque di un elenco che 
dovrebbe essere aggiornato con altri mo-
vimenti quale, ad esempio, quello che 
sostiene la pirateria somala, o quello che 
punta alla islamizzazione radicale del 
Mali, come la Masked Brigade che ha 
condotto l’attacco all’impianto di estra-
zione del gas naturale algerino nel Sahara, 
gestito dalla Stateoil norvegese.

La guerra scatenata dai diversi movi-
menti della parte debole contro stati, go-
verni o intere aggregazioni di paesi (l’Oc-
cidente, ad esempio) si svolge come già accennato nel quadro della società 
dell’informazione e lo sfruttamento dei mezzi di informazione e comunica-
zione costituisce uno degli strumenti principe della strategia di tali movimenti.

La società dell’informazione, infatti, impiega, ed è in parte modellata da, le 
tecnologie di comunicazione ed informazione, che hanno mostrato il loro po-
tere militare in favore dei gruppi terroristici, con il ruolo che i media giocano 
nell’influenzare il contesto mondiale. In tale contesto una parte essenziale del 
confronto militare viene trasferito dal tradizionale campo di battaglia al con-
fronto mediatico, così che, come scrive John Nagl (Nagl 2002, p. 66), Vincere 
le battaglie diventa meno urgente che pacificare le popolazioni e stabilire una 
governance effettiva. la guerra in questo contesto implica non soltanto la 
forza ma anche una ingegneria sociale.

Le strategie usate dalla parte debole sono spesso agli antipodi di quelle tra-
dizionali e vengono con difficoltà comprese dai militari sul campo dei paesi 
responsabili, per i quali Matt Armstrong (2008) con riferimento all’Afgani-
stan scrive: 
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Sfortunatamente noi tendiamo 
a vedere il settore delle informa-
zioni come complementare alle 
operazioni di combattimento. Per 
i talebani invece sono gli obiettivi 
informativi che guidano le opera-
zioni cinetiche. ogni operazione 
cinetica che essi intraprendono 
è specificamente orientata ad in-
fluenzare le percezioni e gli atteg-
giamenti [della opinione pubblica]

Ed anche William Hartmann, 
su un piano più generale, sostiene 
che  ( Hartmann, 2002): i media 
hanno avuto un tremendo effetto 
sulla capacità del nostro paese [ 
gli USA] di raggiungere i propri 
obiettivi nei tempi recenti. Noi ne 
abbiamo visto gli effetti quando gli 
USa sono stati costretti a lasciare 

il Vietnam dopo le terribili imma-
gini dell’offensiva del tet, a lasciare il libano dopo l’attentato alle caserme 
dei Marines, a lasciare Mogadiscio dopo che 18 soldati dell’esercito erano 
stati uccisi e i loro corpi trascinati per le strade. Poteva la morte di 18 soldati 
cambiare i rapporti di forza nelle strade di Mogadiscio? Assolutamente no.

La strategia della parte debole è chiaramente quella di usare i media per 
raggiungere obiettivi che non sarebbe in grado di raggiungere con mezzi mi-
litari convenzionali.

E, d’altro lato, i media non riescono a sottrarsi allo tentazione della divul-
gazione degli atti terroristici, poiché la relazione simbiotica tra gli eventi ter-
roristici ed i media è evidente: gli attentatori avrebbero molto meno impatto 
senza la pubblicità dei media, ed è difficile aspettarsi che i media resistano 
a tale tentazione (Bockstette, 2009, p. 13). Alla fine si deve riconoscere che i 
media offrono al terrorismo ciò che non accorderebbero mai ad una impresa 
commerciale: una promozione gratuita  (Jean Luc Marret, 2003, pag.46).

Oltre ai media tradizionali, i teorici della parte debole hanno saputo sfruttare 
(e mettere in grado i loro militanti di sfruttare) anche tutti i new media . Infatti 
le tecnologie di comunicazione disponibili oggi nella società dell’informazio-
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ne hanno offerto anche a loro una nuova ed ampia schiera di strumenti dando 
la possibilità ai gruppi di insurgents organizzati di effettuare propaganda e in-
formazione a distanza tramite internet, di avere sicuri collegamenti nella loro 
rete per mezzo di e- mail, telefoni cellulari e satellitari, addestrare personale 
alla guerriglia e al terrorismo distribuendo DVD. I digital media vengono 
sfruttati appieno nelle loro tre funzioni fondamentali: quella di networking, 
quella informativa e quella di reclutamento 11.

In sostanza la comunicazione globalizzata permette a questi gruppi di cre-
arsi una sorta di santuario virtuale dal quale operare senza rischi. 

l’aspetto etico/ ideologico
Non si può scrivere un saggio sulla guer-

ra asimmetrica senza fare cenno agli aspetti 
etici ed ideologici che la caratterizzano.

L’ideologia dei movimenti che praticano 
tale forma di lotta tende ad essere globale e 
totalizzante. Per la parte debole che oggi più 
di altre (ma non certo in modo esclusivo) 
esemplifica l’impiego di queste tecniche, 
l’aspirazione a creare tramite una guerra 
santa un califfato universale e imporre uni-
versalmente la Sharia, è testimoniata da nu-
merose affermazioni, come la seguente:

l’islam è una fede rivoluzionaria che va 
nella direzione di distruggere ogni governo 
creato dall’uomo. l’islam non aspira a far 

11 La funzione di networking da la possibilità al gruppo di organizzare l’attività della rete 
comunque dispersa sul territorio; quella informativa crea canali di informazione anche al 
di fuori delle cellule che costituiscono la rete; quella di reclutamento consente di diffon-
dere una capillare propaganda ed ottenere reclutamento di nuovi adepti (vedi Centorrino 
e Romeo, 2013). Il concetto di rete, derivato dal sistema dei social network introdotto da 
internet, costituisce il fondamento e lo schema organizzativo usato dai gruppi terroristici 
nel conflitto asimmetrico. Come scrive Mark Duffield (Duffield, 2002, pag. 11). le reti so-
no tanto manifestazioni sociali e culturali, quanto economiche e politiche. Ciascuno dei 
componenti e dei nodi in un sistema a rete, compresi quelli associati a forme di violenza 
organizzata, sono siti dove nuove identità emergono, ruoli sono reinventati e nuove forme 
di legittimazione sociale vengono stabilite.



648 AmericAn legAcy • lA SiSm ricordA rAimondo lurAghi 

PArte Vi. leSSonS leArned

sì che una nazione stia meglio di 
un’altra. l’islam non si cura del 
territorio o di chi lo possiede. 
l’obiettivo dell’islam è di gover-
nare il mondo intero e sottomette-
re tutto il genere umano alla fede 
dell’islam. ogni nazione o pote-
re in questo mondo che cerca di 
opporsi a questo obiettivo verrà 
combattuto e distrutto dell’islam.  
( Mawlana Abul Ala Mawdudi, 
founder of Pakistan’s Fundamen-
talist Movement: http://www.
targetofopportunity.com/islam.
htm).

Ogni tolleranza verso altre ide-
ologie o religioni (ed ogni conse-
guente possibilità di transazioni 
e compromessi) è bandita per i 
combattenti fondamentalisti e 
l’assenza di regole etiche (anche 
islamiche, nel caso) nella condu-
zione della guerra asimmetrica da 
parte della parte debole è espres-
samente dichiarata dai leader dei 
movimenti che la conducono:

Nelle guerre odierne non c’è morale: Noi riteniamo che nel mondo di oggi 
i peggiori ladri ed assassini siano gli americani. Non facciamo differenza tra 
militari e civili: per quanto ci riguarda essi sono tutti obiettivi  (Osama bin 
Laden: On ABC’s Nightline, June 10, 1998)

Esaltando la distruzione fisica dell’avversario senza mezzi termini: 
Pezzi di corpi degli infedeli volavano come particelle bruciate. Se aveste 

visto con i vostri occhi, avreste provato un grande piacere e il vostro cuore 
si sarebbe riempito di gioia (Discorso pronunciato da Osama bin Laden alle 
nozze del figlio in Kandhar). Dove il riferimento è ai 17 marinai della nave 
USS Cole, uccisi da un attacco suicida al largo della costa dello Yemen.

Ed anche il sacrificio della propria vita per la causa viene inserito in una 
sorta di “cultura della morte”, che rende ragione dell’elevato numero di kami-
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kaze di cui in concreto i movimenti che ricorrono a forme di guerra asimme-
trica si trovano a disporre, cultura della morte celebrata da affermazioni come 
la seguente:

abbiamo scoperto come colpire gli ebrei laddove essi sono più vulnerabili. 
Gli ebrei amano la vita, ed è dunque quella che dobbiamo togliere loro. Noi 
vinceremo perché essi amano la vita e noi amiamo la morte. (Hassan Nas-
rallah, Hezbollah’s Secretary General: http://www.targetofopportunity.com/
islam.htm)

E poichè si sono portate, come esempio di un gruppo che usa metodologie 
di Guerra asimmetrica, anche le Tigri del Tamil, vale la pena di ricordare che 
anche loro usano una ideologia di tipo religioso per motivare le numerose 
azioni terroristiche suicide compiute. Riporta in merito Peter Schalk (Schalk, 
1997):

Nel caso delle ltte noi troviamo un intero set di termini religiosi, una 
sorta di repertorio che è stato creato dopo un ricerca sistematica dai membri 
dell’Ufficio dei Grandi Eroi delle LTTE. Esiste infatti uno speciale ufficio 
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sito in Yalppanam dedicato al compito 
di produrre un simbolismo e dei concetti 
eroici. Ciò fa parte della costruzione di 
una resistenza e mobilitazione ideologi-
ca, affiancata ad una resistenza milita-
re.

Così come motivi religiosi sono alla 
base del fanatismo dell’IRA irlande-
se, della “Suprema Verità” Giapponese 
(Aum Shinrikyo),  e comunque ideolo-
gici alla base del terrorismo dell’ETA 
nei paesi Baschi: l’elenco potrebbe con-
tinuare. Quello che è certo è che il gra-
do di fanatismo necessario per adottare 
gli strumenti di lotta propri della guerra 
asimmetrica deve fondarsi su un credo 
religioso e/ o ideologico vissuto in ma-
niera integralista e portato alle estreme 
conseguenze.

l’economia della guerra asimmetrica
La guerra, anche quella asimmetrica, è costosa e richiede un forte supporto 

economico. La parte forte del confronto asimmetrico è normalmente costitu-
ita da uno stato o, più spesso da una coalizione di stati, ciascuno dei quali ha 
una propria economia, propri bilanci e, tra questi, un bilancio dedicato alle 
spese militari.

Ma la parte debole? Un fenomeno collaterale alla guerra, fenomeno che 
alcuni autori (vedi, ad esempio, Nordstrom, 2004; Kilcullen, 2009) chiama-
no ‘shadows of war’ (ombre della guerra), costituisce il principale supporto 
economico di questa parte in lotta. La guerra asimmetrica infatti produce un 
nuovo tipo di economia, basata sulla violenza e su azioni criminali, organiz-
zata come una rete di rapporti clandestini, che si sovrappone e si mescola 
alla rete delle cellule terroristiche. Il denaro viene raccolto attraverso rapine, 
saccheggi, traffico di droga, alcolici, sigarette, gestione della immigrazione 
clandestina, imposizione di una sorta di tassazione agli immigrati regolari, 
taglieggiando la assistenza umanitaria internazionale (Caforio 2008). Secon-
do alcuni autori (Kaldor, 2003), queste nuove forme di guerra possono essere 
considerate come la sorgente principale di una rete di economia criminale 
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transnazionale che rappresenta il lato oscuro della globalizzazione. Ed un al-
tro autore già citato  (Nordstrom, 2004: 93) scrive: l’arena di questa oscura 
attività condivide la stessa abitazione e nome di famiglia: il nome è profitto e 
sopravvivenza, la abitazione è la Guerra.

Come sistemi con autonomi obiettivi, le economie ombra e le reti terrori-
stiche possono facilmente essere interconnesse. Come ci racconta ad esempio 
Mark Duffield (Duffield, 2002, pag. 8): Gli Hezbollah e al Qaida hanno stret-
ti legami almeno dal 1998 con il Fronte rivoluzionario Unito che controlla il 
commercio illecito di diamanti in Sierra leone.

Inoltre, così come fa la mafia italiana, i gruppi terroristici, oltre al commer-
cio illegale, si impegnano nella imprenditoria legale.  In Africa, ad esempio, la 
rete di Al Qaida ha creato imprese che operano nel settore dell’import-export, 
nella ingegneria civile, nella agricoltura, nella pesca (Duffield, 2002)

La economia ombra della parte debole è poi così forte che l’America – la 
maggiore potenza militare del mondo – è da tempo impegnata militarmente 
in Afganistan (uno dei paesi più pove-
ri e sottosviluppati) senza ottenere un 
successo risolutivo: questo testimonia il 
potere della guerra come rete imprendi-
toriale. Infatti è proprio la possibilità di 
accedere ad aiuti esterni e ad un merca-
to clandestino globale che rende proble-
matica ogni possibilità di conclusione 
del conflitto. (Duffield, 2002).

A queste forme di sostegno economi-
co, la ideologizzazione della lotta ag-
giunge altre possibilità, che potremmo 
chiamare “di buona fede”. Per quanto 
riguarda, ad esempio, i fondamentalisti 
islamici essi ricorrono anche a due altre 
forme di finanziamento: la prima, deno-
minata zakat, è costituita da donazioni 
filantropiche di credenti musulmani12 
La seconda consiste nella colletta del-

12 Donazioni, per lo più ‘coperte’ che vengono effettuate anche da governi arabi, quale ‘pe-
daggio’ per non avere attentati sul proprio territorio.
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le elemosine presso le moschee che, 
secondo l’agenzia Janes, vengono 
spesso dirottate al finanziamento delle 
cellule terroristiche. Si vede qui come 
l’ideologia si sposi con l’economia di 
guerra.

Il sostegno economico così ottenuto 
serve naturalmente e in buona misu-
ra per l’acquisto di armi ed esplosivi 
da impiegare nelle forme più cruente 
di lotta. Il mercato clandestino delle 
armi è infatti diventato particolarmen-
te esteso e fiorente dopo la fine della 
Guerra Fredda: esistono veri e propri 
bazar degli armamenti, creatisi dopo 
il crollo dell’URSS nello smantella-
mento degli arsenali spesso degli stati 
satelliti (Ucraina e altri), ma non solo. 
Secondo l’agenzia Janes: Molti de-
gli armamenti disponibili nei bazar 
delle armi provengono da russia e 

Cina, sebbene esistano anche bande dedite al traffico delle armi nelle na-
zioni dell’europa dell’est, quali Serbia, Slovacchia, Montenegro, Croazia e 
Kossovo. tale commercio parte dai porti adriatici con destinazione lo Yemen.

A queste fonti di rifornimento si è aggiunta recentemente la Libia, ove la 
caduta del regime di Gheddafi ha reso accessibili e disponibili ingenti quanti-
tativi di armi, trafficati attraverso tutto il Magreb.

Per concludere questo aspetto economico del conflitto asimmetrico, si può 
dire con Karl Yden che 

la economia della violenza è profondamente cambiata: il “costo d’ingres-
so” per accedere alla violenza armata è sceso ed il profitto è cresciuto. Gli 
armamenti si sono diffusi al  di fuori di ogni controllo governativo, producen-
do una privatizzazione della violenza armata….omissis…oggi un branco di 
uomini disoccupati  ed un quantitativo di aK-47 ti permette di crearti una tua 
personale milizia…omissis….Puoi poi sfruttare le tensioni etniche o religiose 
esistenti nella regione per rafforzare la tua posizione, dando vita ad una di-
namica dove gli atti di violenza, terrore e vendetta diventano attività comuni 
e quotidiane.
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Conclusioni
Se guardiamo alle situazioni conflittuali oggi esistenti nel mondo dobbiamo 

registrare che, per oltre l’80% di esse13, si tratta di situazioni che debbono 
essere ricomprese nella fattispecie teorica della guerra asimmetrica, in quanto 
prevalentemente combattute da un attore militarmente debole che adotta stru-
menti di lotta non convenzionali per potersi confrontare con un attore sensi-
bilmente più forte. Dobbiamo anche registrare che il numero di tali situazioni 
è assai più ampio di quanto i media dei paesi sviluppati ci facciano conoscere. 
Prendendo ad esempio uno dei segni più caratteristici del conflitto asimmetri-
co, le azioni terroristiche, appare significativo citare che il Centro di Studi sul 
Terrorismo dell’agenzia Janes, in una delle sue analisi periodiche sul tema, 
riferisce per il mese di Settembre 2011 un totale di 928 attentati terroristici 
su scala mondiale, con una significativa escalation da Agosto a Settembre in 
Bangladesh (da 1 a 7), in Gaza (da 10 a 35), in Myanmar (da 4 a 11), in Ne-
pal (da 10 a 21), nelle Filippine (da 22 a 32), in turchia (da 24 a 41)    [first 
posted to http://jtsm.janes.com - 06 October 2011]

Un altro dato significativo è che, secondo quanto registrato dai “Seminal 
Correlates of War data Set” di J. David Singer and Melvin Small14, la tenden-
za storica dei conflitti asimmetrici appare crescentemente favorire la parte 
debole, quanto ai risultati. Scopriamo infatti da quei dati di ricerca che con 
l’andare del tempo gli attori forti hanno perso un numero sempre maggiore di 
conflitti asimmetrici.

Questo anche perché, secondo quanto sostenuto da diversi analisti15, la le-
adership militare dei paesi responsabili stenta ad abbandonare la vecchia ot-
tica militare del conflitto convenzionale per portarsi su linee di pensiero e 
di azione più vicine a quelle della parte debole a cui si trovano attualmente 
contrapposti.

E benché ci sia qualche leader politico che afferma, ad esempio, che al-Qa-
eda potrebbe essere vicina alla sua fine16, sembra che quel network, messo alle 
corde in alcune regioni,  stia trovando nuova vita in altre regioni del mondo, 

13 Prendendo come esempio i dati sulla conflittualità mondiale nel 2010 si registra che 
per l’88% dei casi si tratta di conflitti asimmetrici (vedi http://www.infoplease.com/ipa/
A0904550.html)

14 Citati da Ivan Arreguín-Toft (vedi Arreguín-Toft 2001)
15 Vedi ad esempio, per gli Stati Uniti, Hoffman, 2007, Fitzpatrick, 2009, Carafano, 2009.
16 Discorso presidenziale di Barak Obama per il suo secondo mandato
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quali l’Africa e il Medio Oriente (Siria). Si può notare infatti che nell’ultimo 
anno (2012):
• Terroristi legati ad al Qaida hanno portato a termine attacchi contro le 

ambasciate USA in Egitto, Tunisia, Yemen e Libia
• Il numero dei militanti di al Qaida nella penisola araba è salito da poche 

centinaia a diverse migliaia, malgrado la minaccia dei droni americani
• Al Qaida nel Maghreb islamico è riuscito a portare la guerra nel cuore del 

Mali, il cui governo è stato appena salvato dall’intervento francese
• Quasi tutta la Somalia è nelle mani della sharia imposta da al-Shabab,  

alleato di al-Qaeda
E la situazione è così delineata da un veterano della CIA in pensione, Bruce 

Riedel, in una intervista rilasciata al the Daily Star il 31.01.2013: Noi siamo 
oggi testimoni della evoluzione della terza generazione di al Qaida ed è con 
questa generazione che dobbiamo confrontarci ora. essa è per vari motivi 
una minaccia più pericolosa delle precedenti perché al Qaida, che non ha 
promosso la “primavera araba”, sta traendo vantaggio da essa. in particola-
re al Qaida trae vantaggio da larghi spazi senza legge né governo, come l’est 
della Libia, il nord del Mali, la penisola del Sinai, ed una significativa parte 
della Siria, per creare santuari sicuri.

In sostanza dobbiamo registrare che al Qaida è riuscito a creare un arco di 
instabilità che va dalla costa occidentale dell’Africa fino al Corno d’Africa e 
poi in Medio Oriente, con estensione al Golfo Persico per l’azione della pira-
teria locale, in parte ad essa legata.

Più in generale, e per tutte le situazioni di guerra asimmetrica, si deve pren-
dere atto dei tempi lunghi che tale tipo di guerra impone, nonché dell’in-
certezza dei risultati, in un quadro generale ove quelli che ho qui chiamato 
paesi responsabili sono assai più soggetti della loro controparte al logorio 
del tempo, della durata dei conflitti, rischiando di perdere progressivamente 
il consenso della opinione pubblica interna verso le azioni intraprese17. Ed è 
proprio per questo che alcuni autori hanno introdotto il concetto di “vittoria 
sufficiente”18, intendendo con questa espressione descrivere una situazione 

17 Ed è ciò che sembra avere ben compreso il presidente americano Barak Obama, che nel 
suo discorso di insediamento per il secondo mandato ha detto con chiarezza: …ora abbia-
mo finito con le guerre…..

18 Vedi Amidror (2008, pag. 3) che scrive: l’approccio degli occidentali verso le guerre di 
controinsorgenza è stato nel complesso negativo….omissis…invece, contrariamente alla 



655La guerra asimmetrica, tra teoria e reaLtà

in cui la parte debole del conflitto asimmetrico, gli insurgents, non sono stati 
completamente debellati ma messi in condizione di non raggiungere più i 
loro obiettivi. E’ ciò che sembra essersi verificato ad esempio nell’Irlanda del 
Nord,  verificarsi ora nello Sri Lanka e, forse, in Irak. Questa almeno come 
soluzione a breve termine, atta a ridurre sostanzialmente l’impegno militare, 
mantenendo soltanto quello civile. Ciò senza rinunciare a realizzare, a medio/ 
lungo termine, una piena pacificazione e sicura governabilità del territorio 
interessato.

credenza generale, le forze militari possono sconfiggere il terrorismo, adottando un con-
cetto alternativo di vittoria, che chiamo “vittoria sufficiente”.
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