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Discant viventes 
sorte mortuorum1 

 
 

C’è un quadro di Klee che s’intitola Angelus Novus. Vi si 
trova un angelo  
Che sembra in atto di allontanarsi da qualcosa su cui fissa 
lo sguardo. 
Ha gli occhi spalancati, la bocca aperta, le ali distese.  
L’angelo della storia deve avere questo aspetto. 
Ha il viso rivolto al passato. Dove ci appare una catena di 
eventi, egli vede una sola catastrofe, 
che accumula senza tregua rovine su rovine e le rovescia ai 
suoi piedi. Egli vorrebbe ben trattenersi, 
destare i morti e ricomporre l’infranto. Ma una tempesta 
spira dal paradiso, che si è impigliata nelle sue ali, 
ed è così forte che egli non può più chiuderle. Questa tem-
pesta lo spinge irresistibilmente nel futuro, 
a cui volge le spalle, mentre il cumulo delle rovine sale da-
vanti a lui nel cielo. 
Ciò che chiamiamo il progresso, è questa tempesta2 

 

                                                           
1 [Imparino i vivi dalla sorte dei morti]: scritta posta all’entrata del campo di concen-
tramento di Mauthausen 
2 W. Benjamin, Schriften, Frankfurt a. M., Suhkamp, 1955, trad. it. Angelus Novus: 
Saggi e frammenti,  a cura di R. Solmi, Torino, Einaudi, 1995, p. 80 
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INTRODUZIONE 
 

Questo libro è la sintesi, ampiamente riveduta e corretta, di due volumi 
scritti anni fa3.  

Il titolo è presto spiegato: quando penso alla guerra mi ricordo sempre 
le ultime scene di Shining, il film di Stanley Kubrick, con il padre che in-
segue il figlio per ucciderlo, appunto dentro un labirinto di siepi coperte 
di neve. La guerra è un po’ questo, padri che uccidono i figli, o meglio 
umanità che uccide se stessa, dentro un universo reale ed immaginario da 
cui si ha la netta sensazione che sia difficilissimo uscire. Anche il libro è 
un poco labirintico: nei saggi che lo compongono temi e situazioni, con-
cetti e spiegazioni verranno rivisti e ritrovati più di una volta. Con la spe-
ranza sia di non annoiare sia di non far smarrire la strada. 

Ad ogni buon conto, se dovessi indicare i concetti guida, i punti princi-
pali che emergono dalla trattazione, sarei tentato di indicare i seguenti: 

la guerra è un insieme di fattori, materiali e immateriali, così comples-
so ed organizzato che essa potrà sparire dall’orizzonte umano solo, e for-
se, in presenza di decisivi cambiamenti nella natura della morte, sia nel 
senso di un suo marcato allontanamento lungo l’arco temporale degli es-
seri umani, sia nella sua percezione a livello di coscienza collettiva;  

le armi nucleari rappresentano una novità così radicale che se da una 
parte si può affermare che essa non è stata colta appieno, dall’altra il re-
cupero del suo significato originale di “ultimatum alla Terra”potrebbe 
contribuire in modo significativo alla causa della pace. Detto in altri ter-
mini, è mia convinzione che la prospettiva dell’olocausto nucleare abbia 
esercitato, in tutti questi decenni trascorsi da Hiroshima, una sorta di fun-
zione pedagogica nei confronti dell’umanità; malgrado tutti i tentativi, 
ideologici e tecnici, per ridimensionare la portata storica dell’avvento del 
nucleare militare, questa inibizione può ancora fare molto per scoraggiare 
                                                           
3 Paolo Ceola, Il Labirinto: Saggi sulla guerra contemporanea, Napoli, Liguori, 2002 e 
Armi e Democrazia: Per una teoria riformista della guerra, Varallo, Istituto per la sto-
ria della Resistenza e della società contemporanea nelle province di Biella e Vercelli 
“Cino Moscatelli”, 2006. Ringrazio le due case editrici per avermi concesso di riutiliz-
zare i due testi. 
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una guerra globale, se opportunamente rinvigorita con strumenti teorici e 
pratici. 

il diritto internazionale costituisce però la principale via percorribile, 
stante l’attuale stato di evoluzione dell’umanità, per combattere in modo 
efficace il fenomeno bellico; 

la democrazia politica deve considerare la guerra, in tutte le forme e 
concezioni non codificate dal diritto internazionale, come una diretta ed 
immediata minaccia alla sua esistenza, anche in tempi di pace.  

qualunque sia il modello di interpretazione della guerra (massimamen-
te conservatore o decisamente riformista) esso dovrà fronteggiare una ri-
voluzione che nei prossimi anni piomberà a sconvolgerne completamente 
la natura: il progressivo e accelerato trasferimento dell’agire bellico 
dall’elemento umano a quello robotico, prima, e poi a quello che si può 
definire post-umano, in cui gli attori della storia non saranno più gli eredi 
evolutivi del genere homo, ma nuove creature, ibridi nati dall’unione tra 
l’organico e le macchine: post-uomini, per i quali il combattimento e la 
morte avranno nuovi significati.  

Spero di aver spiegato questi punti, nei saggi che compongono il vo-
lume, in modo sufficientemente chiaro ed esauriente.   

  

Paolo Ceola 

borgobib@tin.it 

Primavera 2014  
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1 

LE FONDAMENTA DELL’INFERNO 4 

 

1. 1 RADICI  

Alcune istantanee, per cominciare.  

È l’immagine di un reduce della Grande guerra. È in bianco e nero e 
l’uomo, ancora in uniforme, guarda di profilo. Di lui, nel grande sito In-
ternet chiamato The Great War (Murray, 1996), non ci viene detto nulla, 
non ha un nome. Egli è solo uno sguardo. Anche perché al di sotto degli 
occhi non c’è più nulla. Un enorme cuneo di vuoto si è impadronito dello 
spazio prima riempito da naso, mandibole, bocca e mento. Quasi certa-
mente una scheggia arrivata di lato ha scavato un buco dove ora c’è solo 
un urlo silenzioso. L’uomo guarda e grida senza poter dire e raccontare 
il macello di cui i suoi occhi sono pieni. 

Ridiamo per un momento al reduce ciò che ha perduto e ricollochia-
molo al suo posto, in trincea con i suoi compagni. Ora allontaniamo e 
alziamo la visuale, come se avessimo una telecamera su un elicottero che 
si alza sempre più di quota. Poco a poco le trincee e i camminamenti si 
saldano, riempiono migliaia di chilometri quadrati di terreno europeo. 
Alla fine il fronte occidentale appare nella sua interezza, settecentoset-
tantacinque chilometri di cicatrice, dal Mare del Nord alla Svizzera, lun-
go il volto del vecchio Continente: una cicatrice puzzolente, umida di 
pioggia e sangue, piena di pidocchi e morti, topi e feriti. 

 

                                                           
4 Rubo il titolo al libro di G. Moorhouse, Hell’s Foundations: A Social History of the 
Town of Bury in the Aftermath of the Gallipoli Campaign, London, Hodder & Stough-
ton, 1992.  
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Nel 1917 le truppe tedesche occupavano, intorno a Ypres nelle Fian-
dre, un saliente, cioè un cuneo di territorio, che disturbava profonda-
mente lo schieramento inglese. Eliminare quel saliente voleva dire, per 
gli Inglesi, cacciare con buona probabilità i tedeschi dal Belgio o occu-
pare i porti di Ostenda e Zeebrugge, avamporto di Bruges sul Mare del 
Nord. La zolle di quei luoghi erano già inzuppate dal sangue sparso in 
due battaglie e a Ypres, durante la seconda battaglia del 1915, i tedeschi 
avevano impiegato gas tossici su larga scala5. La terza battaglia di Ypres 
prese il nome da Passchendaele, la località dove gravitò il fulcro delle 
operazioni. A parte la robustezza delle difese tedesche e la pervicace in-
capacità dei comandanti inglesi a rendersi conto che l’epoca della caval-
leria e degli assalti dei  “cuori indomiti” era finita, l’elemento che fece 
della battaglia di Passchendaele un incubo, un vero inferno in  terra, fu 
la pioggia. Durante l’estate nelle Fiandre ne cadono in media otto milli-
metri; quell’anno, nei quattro giorni a cavallo dell’inizio dei combatti-
menti ne caddero settantasei: il delicato sistema di drenaggio delle ac-
que della zona ne sarebbe stato messo a dura prova anche in tempo di 
pace.  

Il bombardamento preliminare durò due settimane. Vennero sparate 
dagli inglesi quattro milioni e mezzo di granate da quattromila pezzi (un 
cannone ogni cinque metri di fronte). Piovvero quasi cinque tonnellate di 
esplosivo per ogni metro lineare, al costo, per la cronaca, di centodieci 
milioni di dollari! Il 31 luglio ebbe inizio l’attacco. Alle quattro del po-
meriggio iniziò a piovere; piovve a catinelle per giorni e l’incubo comin-
ciò. Il terreno sconvolto letteralmente si liquefece, divenne un’immonda 
zuppa di fango e sangue. Migliaia di uomini ebbero la scelta tra morire 
di pallottole nemiche o nelle sabbie mobili. La battaglia, come molte di 
quella guerra, durò, con brevi pause, settimane. Alla fine, in ogni chilo-
metro quadrato si sarebbero potuti contare mezzo milione di crateri da 
esplosione e ottomila tra morti e feriti. Passechendaele costò, in tre mesi, 
cinquecentomila vittime, di cui trecentomila inglesi. Di questi ultimi qua-

                                                           
5 “L’aspetto più terribile è la morte lenta delle vittime [...] Ho visto alcune centinaia di 
poveretti distesi all’aperto, sul sagrato di una chiesa, perché avessero tutta l’aria possibi-
le, annegare [In corsivo nel testo, N.d.A.] lentamente con l’acqua nei polmoni”. Dal 
diario del generale Charteris, citato, a proposito di un attacco con i gas, in Gilbert, 1998, 
p. 184. 
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rantaduemila non si trovarono più, affondati e soffocati nel fango (Mil-
ler, 1997). 

Assomiglia a una grossa cimice nera. Non ha una sola linea tondeg-
giante: solo superfici triangolari saldate le une con le altre. Costruito e 
verniciato con materiali speciali e costosissimi, viaggia solo di notte: è 
talmente esclusiva questa appartenenza alle tenebre che l’orecchio in-
terno dei suoi piloti rischia di soffrirne gravemente. Durante i voli di col-
laudo accaddero degli incidenti proprio perché i piloti ad un certo punto 
si rifiutarono di dar retta agli strumenti e presero il cielo per la terra. 
Non ha bombe e missili appesi sotto le ali cosicché a vederlo rullare non 
ha niente di spettacolare, non ha quell’aspetto affascinante e minaccioso 
che hanno gli altri aerei. È un’ombra, un’ombra mortale: i suoi carichi 
bellici li porta dentro di sé e non sono carichi enormi, poche tonnellate 
di bombe guidate con il laser. Eppure quest’ombra nera, l’F117, ha mes-
so in poche ore in ginocchio uno dei più potenti esercito del Medio 
Oriente, quello iracheno, nel 1991.  

Lo squalo si muove piano, la sua immagine trema nell’aria del deser-
to... I suoi denti sono dipinti sul muso di un’arma, che avrebbe potuto 
decidere di una eventuale guerra in Europa  fra Nato e Patto di Varsa-
via. L’A10  è un brutto aereo, concepito espressamente per distruggere i 
carri armati, i veicoli corazzati per trasportare la fanteria e i bunkers. 
La sua arma principale è un lungo cannone a canne rotanti da trenta 
millimetri di calibro. La spaventosità di quest’arma sta nel fatto che spa-
ra proiettili pesantissimi, in quanto massicciamente rivestiti di  depleted 
uranium, che ha un peso specifico altissimo. Bastano pochi colpi, a volte 
uno solo, per distruggere un carro armato da cinquanta tonnellate. 

È la più impressionante foto dell’era atomica: ritrae l’obelisco posto a 
memoria della prima esplosione nucleare in assoluto, l’esperimento Tri-
nity del 16 luglio 1945 a White Sands nel Nuovo Messico (la trovate in 
Virilio, 1996). La roccia si indovina vetrificata, nera, una perfetta icona 
della morte. Guardandola, non si può che pensare, per contrasto, al mo-
nolite nero di 2001: Odissea nello spazio, donatore di vita e intelligenza. 
Neppure le desolate lande di Hiroshima e Nagasaki comunicano un sen-
so di smarrimento pari a quello indotto da quell’immagine.  
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Potrebbe essere l’icona, il manifesto dell’umanità ferita, torturata dal-
la guerra. Una donna del Kuwait: durante l’invasione irachena i soldati 
hanno torturato in sua presenza i due figli6. Adesso non riesce più a par-
lare, cerca di raccontare la sua storia a gesti, singhiozzi e monosillabi. 
Ma l’unica cosa che si comprende è “Allah…Allah…”. Altre scene di 
questo documentario mostrano una seconda madre, più giovane, che tie-
ne in braccio un bimbo che si rifiuta di parlare, da quando un soldato 
iracheno gli tenuto a lungo la testa sotto uno stivale. 

La guerra fa dunque ammutolire l’umanità, con la sua spropositata cru-
deltà e grandezza? Costituisce qualcosa di troppo grande e terribile per 
l’Uomo, pur essendo una sua invenzione? Purtroppo questa è solo una 
parte della verità, che si rivela tale se solo spostiamo la nostra osserva-
zione dalle vittime ai carnefici, per i quali la guerra, quando non è bella, è 
utile o inevitabile o interessante o perfino eccitante. Il dio crudele della 
guerra può essere dunque investito di sentimenti vari e contrastanti, di cui 
odio e avversione non sono che una parte. È inevitabile allora assumere 
un atteggiamento consapevole del fatto che parlare di essa equivale a par-
lare dell’Uomo in tutta la sua, a volte disperante, complessità. 

Prima di tutto occorre dire che la concezione corrente della guerra si 
nutre innanzi tutto di un equivoco. Se non si può negare che essa sia pro-
fondamente incardinata nelle radici della cultura umana, dove per cultura 
si intende la complessa sinergia tra psicologia e ambiente, il pregiudizio 
che la guerra risieda nel codice genetico dell’umanità deve essere netta-
mente e inequivocabilmente abbandonato. Se “genetico” significa “au-
tomatico”, un meccanismo pronto a scattare sempre e comunque, come la 
fame e l’impulso sessuale, allora è vitale prendere coscienza del fatto che 
non è così.  

In realtà, la guerra sta a livelli profondi sì, ma non così tanto, con buo-
na pace di coloro che ne invocano le origini genetiche per liberarsi la co-
scienza dall’aggressività o per attribuirla agli altri dando una giustifica-
zione all’assassinio. Persone singole e intere culture non sono aggressive. 
Se la guerra avesse cause genetiche non solo non vi sarebbe mai pace ma 
sarebbero scoppiate tutte le guerre che potevano scoppiare, cosa che non 

                                                           
6 Werner Herzog, Lektionen in Finsternis, 1992, Werner Herzog Filmproduktion, Mün-
chen. 
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è accaduta. Se la guerra fosse di origine genetica la parola “propaganda” 
con tutto quello che sottende non avrebbe avuto neppure bisogno di esse-
re inventata. Se la guerra fosse di tale natura dovrebbe servire alla propa-
gazione della specie (questo sì un imperativo genetico!): e allora come 
spiegare la possibilità dell’autodistruzione? Dovremmo accettare la para-
dossale idea di un gene del suicidio collettivo nel patrimonio 
dell’umanità? 

L’uomo non uccide perché così vuole il suo DNA. Ma non illudiamoci. 
I perché della guerra stanno appena un pochino più verso la superficie, 
ma le tenebre di Caino sono molto, molto spesse e profonde. Non pos-
siamo dimenticare che, se il Neolitico ha dato un potente impulso alla 
guerra (con i suoi surplus di ricchezza da difendere, con la stabilizzazio-
ne stanziale di gruppi umani che si abituarono a guardare con sospetto 
all’orizzonte, con la sua strutturazione gerarchica della società) quasi si-
curamente la divaricazione tra meri atti di violenza individuale (per im-
mediata difesa, per una donna, per una preda, per odio personale) e col-
lettivizzazione, finalizzazione e ritualizzazione della violenza di gruppo 
(cioè la guerra) è nata assai prima. 

Molto probabilmente è andata proprio come ci mostrano le scene ini-
ziali di 2001, Odissea nello spazio: anche per l’inestricabile nesso tra ar-
ma e utensile, tra cervello e mani, tra pensiero-immaginazione e techné. 

 

1. 1. 1 Il gruppo e la morte 

I meccanismi inerenti alla formazione, consolidamento ed esistenza del 
gruppo umano sono assolutamente fondamentali. Che si tratti dell’orda, 
della polis, dello Stato sovrano moderno, l’essenza della dinamica 
dell’identità di gruppo permane attraverso la Storia e giunge fino a noi 
dalle nebbie del passato. L’efficacia inesorabile di tale processo risiede 
precisamente nella sua semplicità ed essenzialità. Si tratta di un grilletto 
ben oliato pronto a scattare con infallibile precisione. 

Il gruppo si costituisce prima di tutto in un ambito territoriale. Esso si 
coagula attorno ad affinità culturali, convergenza di interessi, condivisio-
ne ed accettazione di particolari meccanismi di potere, relazioni affettive 
e sociali reciprocamente stabilite e accettate. Il gruppo, l’appartenenza al 
gruppo, forma e regola l’identità del gruppo stesso: questa immagine 
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mentale che il gruppo ha di se stesso organizza le percezioni dei singoli e 
si eleva sopra di loro in un’esistenza autonoma. I singoli quindi sanno chi 
sono sia in quanto esseri atomizzati sia in quanto appartenenti ad una 
comunità che li trascende. L’identità di gruppo è, forse, il primo totem 
della vita mentale dell’uomo: essa conforta, rassicura, dà un posto nel 
mondo e di fronte al mondo, alla Natura e agli altri uomini. L’identità di 
gruppo nasce quindi come atto d’amore. L’identità di gruppo è 
l’equivalente culturale/simbolica, con pesanti ripercussioni sul reale, del-
la condizione prenatale e immediatamente post-natale, che sono certa-
mente i primi, in assoluto, meccanismi di imprinting degli uomini. 

Ma la comunità non è un’entità senza volto. Essa possiede 
un’incarnazione simbolica, il suo nome, ciò attraverso cui essa è identifi-
cata. Possiede poi un’incarnazione reale, un capo. Il ruolo del capo rive-
ste naturalmente un’importanza cruciale. Egli (può essere un singolo uo-
mo o un insieme di uomini) rappresenta l’ideale della comunità. I suoi 
membri riversano sul capo la proiezione ideale di loro stessi, il loro Io 
ideale. Amano il capo quindi più di quanto non amino loro stessi, sia per-
ché egli rappresenta la comunità (che li trascende e sopravvive dopo la 
loro morte) sia perché in lui essi si riconoscono e si ritrovano come di-
versi e migliori. Essi quindi si illudono, devono illudersi, che il capo li 
ami tutti di un identico amore. 

Contestuale al formarsi dell’identità di gruppo è la nascita dell’Altro, 
di colui che non appartiene al gruppo. La forza dei meccanismi di solida-
rietà, affinità, coesione tra i membri del gruppo si trova alla presenza di 
coloro che non ne hanno condiviso la nascita e lo sviluppo. Il tesoro af-
fettivo dell’appartenenza è osservato da coloro che con il gruppo non 
hanno niente a che fare. Essi sono pure fisicamente degli uomini, esatta-
mente come i membri del gruppo, ma questo non conta, non ha nessuna 
importanza. Gli etologi (Eibl-Eibesfeldt, 1983) hanno coniato il termine 
di “pseudo-speciazione” per spiegare il fatto, apparentemente paradossa-
le, che gli uomini siano l’unica specie vivente i cui membri si uccidano 
tra loro in modo continuativo ed eclatante. In realtà l’Altro è considerato 
talmente diverso (pur essendo a tutti gli effetti un uomo) da essere eti-
chettato come appartenente ad un altro regno biologico e ad un altro uni-
verso culturale.  
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Ma di fatto sono i propri simili  che gli uomini uccidono: è dunque pro-
prio la vicinanza, la somiglianza ad inquietare i gruppi umani. Quando si 
percepisce l’Altro come affine e nello stesso tempo ci si vuole da lui 
differenziare occorre ingigantire le diversità. È come se l’Altro conta-
minasse, con il suo “apparire uomo”, il nostro “essere Uomini”.  

L’Altro dunque non condivide il patrimonio mentale (oltre che le risor-
se materiali) dei membri del gruppo. Scatta così l’interruttore fondamen-
tale dell’agire umano, cioè la paura. Paura che la costruzione mentale, 
prima ancora che il benessere materiale, del gruppo vada in pezzi, distrut-
ta da chi viene dall’esterno. 

Ma questo “andare in pezzi” ha un nome ben preciso: morte. La paura 
della morte non è solo dettata banalmente dall’istinto di sopravvivenza, 
come accade per gli animali. Se così fosse, la guerra non esisterebbe. La 
morte è percepita come la suprema ingiustizia che l’uomo non vuole e 
non può accettare. La paura della morte è costitutiva dell’essere umano; è 
una spinta talmente fondamentale che è lecito pensare che l’uomo adotti 
nei suoi confronti, dal punto di vista dello scatenamento delle guerre, un 
processo mentale assai elaborato. L’impossibilità a non morire, la pro-
gressiva desertificazione degli affetti, l’angoscia per la fine del proprio 
gruppo e di tutte le cose, creano una repulsione così violenta che scatta il 
bisogno di far pagare a qualcuno il fatto che della morte non ci si possa 
liberare. 

Per di più sappiamo bene, tutti ne siamo coscienti, che l’uomo deve af-
frontare due tipi di morte: quella fisica e quella spirituale, ossia la spari-
zione della propria identità. Tra le due, la prima paradossalmente è quella 
meno temuta, specialmente in guerra, perché il gruppo aiuta ad affrontar-
la. Per usare le parole del grande scrittore Elias Canetti, premio Nobel 
1981: “Il peggio che possa capitare agli uomini in guerra - e cioè morire 
insieme - risparmia loro la morte individuale che essi temono più di tut-
to”(Canetti, 1990, p. 87). 

Nel momento in cui essa arriva non ci trova soli e sappiamo che suc-
cessivamente il gruppo provvederà (con il ricordo e con il mito, insomma 
consegnandoci all’eternità della memoria collettiva) a farci rivivere. È la 
seconda morte quella davanti a cui l’uomo è veramente solo. Perdere la 
propria identità, esserne spossessato, rende l’uomo una vuota carcassa, 
uno zombie privo di simboli e soprattutto di un futuro. 
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 Il passo successivo è quindi l’ostilità verso il diverso, lo straniero, il 
barbaro. L’Altro è , dunque, il veicolo, la figura della morte. 

Certo, la paura/ostilità non necessariamente sfocia nella violenza. Po-
tenti fattori sia psicologici sia sociali-economici-politici possono (non vi 
sarebbe stata la Storia, altrimenti) far sì che esse vengano inibite, che 
l’identità di un gruppo non percepisca come distruttiva altre identità e che 
si possa interagire nelle infinite forme che gli uomini hanno elaborato. 
Ma naturalmente esiste anche l’altra strada. Se le condizioni ambientali 
lo consentono, l’ostilità non viene inibita ma incentivata ed inizia ad au-
toalimentarsi. L’uovo del serpente, il figlio del demonio, la Guerra, è na-
ta. Si origina anche un’infinita serie di circoli viziosi, il più importante 
dei quali è quello per cui non solo la coesione del gruppo è strumento per 
fare la guerra ma, all’inverso, la guerra cementa e rafforza i legami del 
gruppo. 

L’Altro, il Nemico, già estraneo all’identità del gruppo, diventa il ca-
pro espiatorio dello stato delle cose. Anzi, si può dire che l’elaborazione 
si spinge così avanti che, a determinate condizioni e in certi momenti, si 
arrivi a pensare che si muoia non perché così vuole la natura, ma perché 
esiste il Nemico. In ogni caso, da tale meccanismo nascono un’infinita 
serie di immagini, simboli, stereotipi che costellano l’intera storia cultu-
rale degli uomini. 

Proiettare sul Nemico la propria paura della morte serve a razionaliz-
zarla, perfino a farsela amica. Ecco dunque che la morte diventa da desti-
no imperscrutabile ed inaccettabile, per l’appunto un’arma, la madre di 
tutte le armi. Padroneggiare la morte, darla ad altri, serve a dimenticare o 
meglio a dare un senso alla propria morte, a vincerla infine. Dare ad altri 
la morte è uno dei sistemi escogitati dagli uomini per sentirsi immortali, 
per sentirsi Dio7. L’altro modo è dare la vita: ecco che spinte così appa-
rentemente inconciliabili si fondono in una comune sensazione di onni-
potenza che toglie all’uomo la paura e lo fa vivere collocandolo al di fuo-
ri e al di sopra del proprio corpo,della propria esistenza materiale e della 
condizione di essere isolato.  

                                                           
7 “La guerra è l’arte di abbellire la morte” dice un adagio giapponese, che ho trovato in 
Virilio, 1996. 
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Insomma, se il nemico diventa l’immagine, il portatore della morte, 
possiamo spiegarci perché da una parte la violenza in guerra tenda a di-
ventare così estrema, proprio come diceva von Clausewitz, e dall’altra 
come per molti uomini sia così piacevole uccidere. Come affermano mol-
ti psicoanalisti (Bonvecchio, 1999) in guerra ci si va appunto per uccide-
re la morte rappresentata dal nemico; la delirante crudeltà di tanti atti bel-
lici (le persone ingenue la chiamano “inumana”) si alimenta proprio del 
fatto che quanto maggiori sono la disumanizzazione e la reificazione del-
la vittima tanto è maggiore il senso di onnipotenza di chi uccide e tanto 
più facile eliminare il senso di colpa. 

 

1. 1. 2 La sacralizzazione della Guerra  

Sotto la spinta dei meccanismi sopra accennati, la guerra è pronta per 
essere sacralizzata. L’atto, o meglio la successione di atti di cui essa con-
siste (cioè l’uccisione socializzata di uomini) viene completamente spo-
gliata dei suoi significati immediati, nel senso che non vengono uccisi 
veramente degli uomini, bensì delle immagini mentali. Il corpo fisico del 
Nemico non è più riconosciuto come simile al proprio ma come portato-
re, appunto, di un significato che, coacervo di ogni male, deve essere 
estirpato. La visione del nemico morto conferisce un senso di onnipoten-
za: si è rimasti vivi, si è migliori di lui e della morte che è stata deviata 
verso di lui. Resta la vuota carcassa degli avversari: qualche volta rispet-
tata (se l’eco del comune destino di morte ancora ha modo di risuonare); 
altre volte (spesso, nel ventesimo secolo) pure essa viene, in quanto ta-
bernacolo fisico del negatore di sé, il Nemico, fatta oggetto di 
un’ulteriore violenza compulsiva, tesa a distruggere perfino le molecole 
da cui è composta. Dal trascinamento del cadavere di Ettore da parte di 
Achille ai forni crematori, il corpo del Nemico ha subito la stessa sorte 
della sua essenza vitale, in una successione di atti che appaiono assai me-
no rispettosi perfino del cannibalismo che, nella sua assimilazione del 
Nemico a cibo, ha connotazioni di riconoscimento del suo passato valore.  

Perfino il ricordo del Nemico, il suo passaggio sulla Terra può essere 
oggetto di violenza. Spargere il sale sulle rovine di Cartagine, per fare un 
solo esempio, non ha solo un significato di sterilizzazione di ogni tentati-
vo di ripresa economica: è l’oblio forzatamente calato su ciò che il Ne-
mico può avere detto, scritto, fatto e immaginato. La cancellazione della 
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memoria del Nemico (per fare un altro esempio, la vicenda della distru-
zione delle storie da viventi dei desaparecidos in Argentina) è, forse, il 
supremo atto dell’affermazione del sé collettivo attraverso la guerra. 

La guerra dunque, in quanto innanzi tutto evento culturale, si presta ad 
essere sacralizzata. Essa ha a che fare con gli elementi costitutivi 
dell’agire collettivo: l’identità di gruppo, la paura dell’Altro, la simbiosi 
con la Morte. Essa quindi non può essere ridotta a mero assassinio di 
massa, pur essendolo, nella nuda accezione dei fatti. L’evento 
dell’uccidere deve essere rielaborato, reinterpretato e, poiché ha a che fa-
re con il dilemma esistenza/annichilazione, non può che essere sacraliz-
zato. Il discorso della e sulla guerra deve avere, quindi, toni più alti, poe-
tici, ispirati e drammatici: la sacralizzazione della guerra è una costante 
della storia culturale dell’umanità.  

La guerra inoltre sparge sangue, il fluido della vita. Mentre da una par-
te si toglie il sangue al nemico, lo si fa uscire dal suo corpo, il proprio 
sangue sparso in battaglia assume il connotato di liquido lustrale per be-
nedire il sacrificio dei membri del proprio gruppo. Questa santificazione 
si materializza nel monumento ai caduti che può essere in pietra, alberi o 
consistere di immagini mentali, come il Walhalla della mitologia teutoni-
ca, ove tutti i guerrieri morti si radunano passando a schiere per le sue 
seicentoquaranta porte. 

Se è facile capire che le guerre antiche possono essere state facilmente 
sacralizzate, in quanto combattute con tecnologie vicine al braccio e alla 
mente di tutti gli uomini, bisogna pure convincersi che anche la guerra 
industrializzata del ventesimo secolo, pur apparentemente disumana, lon-
tana, un Moloch di ferro e di fuoco, è stata sacralizzata. In effetti, il  Mo-
loch è pur sempre un dio8. Posti di fronte ad una macchina bellica mo-
struosa che li schiacciava, gli uomini passati attraverso la guerra indu-
strializzata non hanno accettato a lungo la condizione di microbi domina-
ti dalla tecnica. Essi hanno invece divinizzato proprio ciò che appariva 
alieno rispetto a loro allo scopo di appartenervi, perché non si può divi-
nizzare ciò che è troppo simile a noi e perché essi stessi avevano creato 
quel ferro e quel fuoco che li dominavano. Inoltre la sacralizzazione della 

                                                           
8 In realtà, Moloch, o Molk, è il termine con cui si indica il sacrificio umano, non il dio. 
Continuo però a usarlo nell’accezione più tradizionale per facilità di comprensione. 
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guerra, così come si è manifestata dal primo conflitto mondiale in poi, è 
servita anche a sedare il senso di colpa per i massacri insensati della 
guerra di massa. La santificazione della guerra e il culto dei morti (Mos-
se, 1990) hanno fatto da inibitori dell’angoscia per lo spreco di giovani 
vite che il mondo ha sperimentato massicciamente dal 1914 in poi.  

Ecco che una guerra può essere ben terribile, apparentemente del tutto 
estranea alla misura dell’umano: egli troverà sempre il modo di riappro-
priarsene, di rielaborarla e darle un senso. Anzi è stato sostenuto (Cail-
lois,1990) che più la guerra è terribile, più essa mette in gioco i destini 
degli uomini e delle nazioni e tanto più facile diventa la sua sacralizza-
zione perché tutto l’uomo sopporta tranne l’angoscia e la paura di essere 
superato dalle sue creazioni. Anche la guerra più spaventosa può essere 
quindi apprezzata, esaltata ed agognata: i piccoli uomini hanno creato il 
Moloch, essi sono il Moloch e perciò lo adorano9. 

                                                           
9 Anche la guerra più spaventosa... Viene allora spontanea la domanda se anche la 
GNW, la Global Nuclear War, la spasmodica megamorte punteggiata di funghi e di-
spensatrice di radiazioni per i decenni ad essa successivi possa rientrare in questo di-
scorso. Non è facile rispondere. Apparentemente le premesse non ci sono. Intanto, la 
GNW appartiene veramente al regno del “troppo”: troppo devastante, troppo totale in un 
tempo troppo breve. Questa totalità fuori dagli schemi sedimentati nei secoli è penetrata 
nell’inconscio collettivo. Inoltre, La GNW nasce da un regno della tecnica che è molto, 
molto più estraneo alle grandi masse di quanto non fosse quello in cui si sono svolte le 
due precedenti guerre mondiali. Il vecchio universo mentale di fine ’800 precipitò nella 
prima guerra mondiale e ne fu sconvolto, ma la tecnica bellica venne pian piano assimi-
lata perché non così lontana dalla civiltà industriale della vita di tutti i giorni. La secon-
da guerra mondiale trovò gli uomini ancora più culturalmente e psicologicamente prepa-
rati. Ma poi la tecnica ha accelerato la corsa e l’immaginario collettivo non è più riusci-
to a padroneggiarla. Le masse hanno preso coscienza di aver perso il controllo mentale 
della guerra, sia nel senso della comprensione dei meccanismi che regolano l’intero 
universo delle armi sia nel senso della possibilità di influire sulle decisioni politiche che 
la generano. La GNW infatti appare troppo estranea agli uomini nella sua ideazione, 
preparazione e attuazione. Essa durerebbe meno di un’ora, sarebbe uno scontro di ordi-
gni di cui la gente non sa nulla se non che da essi verrà sterminata. Come si può sacra-
lizzare una guerra così? Qualcuno ha sì esaltato la Bomba, ma per esorcizzarla, per esal-
tarne la funzione dissuasiva, di guardiana della pace. Altri ne hanno proposto l’uso o 
hanno cercato di far passare la guerra nucleare come un’opzione possibile: ma sono stati 
casi rari ed isolati, ascrivibili alla patologia politica. Manca però, per la guerra nucleare, 
il sentimento di massa, quel volgersi con occhi benevoli di milioni di persone, 
quell’opinione diffusa che ha trasformato spaventose tragedie collettive in epopee. La 
GNW, per ora, fa semplicemente paura, come il cancro. Ma sarà sempre così? O, un 
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1. 1. 3 La guerra e il piacere 

Questo è un nodo centrale dell’immaginario di guerra: il bagno di san-
gue come equivalente del parto, la rigeneratrice catarsi che faccia giusti-
zia di tutto il vecchiume e, come una nuova e colossale irrorazione di 
sperma, dia vita ad un mondo nuovo. La sessualità è stata fatta entrare a 
piene mani dagli uomini10 nell’ambito della violenza collettiva tanto da 
diventare un luogo comune a livello popolare (il soldato come “vero uo-
mo”) e tanto da riempire biblioteche intere di studi pro e contro. In 
estrema sintesi, si può affermare che la sessualità, per quanto riguarda la 
guerra, ha subìto un doppio processo di rimozione e reindirizzamento. Da 
una parte, eliminazione dell’eros (insomma, via dalle scatole l’elemento 
femminile e, in genere, il sesso come gioco, fantasia, creatività e libertà) 
e dall’altra reinvestimento dell’energia libidica al servizio degli scopi 
bellici e dello Stato. 

È probabile che ciò abbia a che fare con l’ossessione della purezza e 
con una concezione della realtà come oggetto di stupro. Cercherò di 
spiegarmi meglio. 

Per quanto riguarda il primo punto, gli esempi storici di società in cui 
al militarismo fanatico si associa una pesante repressione sessuale si 
sprecano, letteralmente. Anche a livello di immaginario collettivo, tanto 
che sarebbe altrimenti inspiegabile il successo dello slogan sessantottino 
di opposizione a questa concezione: “fate l’amore, non la guerra”. 

                                                                                                                                              
giorno, per noia nichilista o per disperazione, il pullulare di funghi atomici troverà le-
gioni di sacerdoti pronti ad osannarli? Ne riparleremo… 
10 Verrebbe voglia di dire dai soli maschi: che il pene maschile sia un’arma, sia concreta 
che simbolica, dovrebbe essere abbastanza ovvio. Difficile che sia diversamente da così 
visto che dalla notte dei tempi il pene è l’unica parte anatomica che ha permesso alla 
grande maggioranza dei maschi di porsi nella condizione di fare (nel senso di modifica-
re realmente l’esistente) qualcosa: perpetuare il proprio nome, sperimentare il piacere, 
punire un nemico attraverso lo stupro della sua donna. In questo senso, credo che il pene 
sia stato l’utensile più usato dall’umanità, più delle mani e certamente più del cervello. 
Ma davvero la concezione violenta della sessualità è solo ed esclusivamente maschile? 
È mia opinione che l’universo femminile, per quanta retorica di “generatore di vita” e 
“certe cose le donne non le farebbero mai” ci si possa spargere sopra, sia altrettanto 
permeabile alla sacralizzazione della guerra di quello maschile. Se opportunamente col-
tivato, il lato oscuro della mentalità femminile è altrettanto pronto alle operazioni di ra-
zionalizzazione e rielaborazione della morte di cui stiamo parlando. 
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L’ossessione della purezza nasce, tanto per cambiare, dalla paura: paura 
della contaminazione da parte di tutto ciò (idee, comportamenti, persone 
e interi gruppi sociali) che è vissuto come estraneo alla identità di grup-
po. La repressione sessuale serve ad indirizzare energie psichiche ed 
emotive verso la guerra come grande momento sterilizzatore e creatore in 
vista di una nuova realtà che si vuole creare una volta per tutte ex novo. 

Non va dimenticato anche, in questo contesto, il fattore territoriale. Sia 
che un gruppo umano invada un nuovo territorio sia che voglia impedire 
l’invasione da parte di un altro gruppo, è senz’altro ipotizzabile che scatti 
un meccanismo che equipara il territorio ad un grembo fecondo (la “ma-
dre patria”). È evidente che, poiché in questo grembo si vuol impiantare 
il proprio seme (fatto di valori, opere materiali, ecc.) esso deve essere pu-
ro, vergine. Quindi o va sterilizzato dai precedenti occupanti, o 
l’invasione altrui viene vissuta come uno stupro. Credo proprio che le 
operazioni di pulizia etnica affondino le proprie radici in questo tipo di 
concezione. 

La considerazione della realtà come oggetto di attività sessuale, o addi-
rittura di stupro, è un meccanismo molto più antico delle civiltà industria-
li. La morte data al Nemico e il sesso hanno questo in comune, che modi-
ficano la realtà, sono entrambi atti creativi, rimuovono ostacoli, instaura-
no nuovi equilibri. Il coito è stata la prima esperienza che ha avvicinato 
l’uomo alla sensazione di sentirsi Dio: un fiat lux che, pur nella sua risi-
bile banalità e insignificanza di fronte a ben altri atti creativi, anche di 
origine umana, si è sedimentato nella psiche maschile come qualcosa che 
cambia radicalmente la realtà. Ma anche la morte data in guerra ha virtù 
generatrici (nella mentalità collettiva) perché è il Nemico a rappresentare 
il nulla che si vuole distruggere, lo stesso nulla che alberga in un ventre 
sterile. Ecco quindi che la realtà, contenitore potenziale o effettivo del 
Nemico, va, in senso lato, violentata, fatta oggetto di modificazione at-
traverso un atto vitalistico, le cui diverse figure possono essere il coito o 
l’affondare di una spada. “Polemos [conflitto] di tutte le cose è padre”  
disse Eraclito11. Che lo stupro in guerra abbia ben poco a che fare con 
l’ eros creativo, sia cioè essenzialmente un atto di dominio attraverso la 
sottomissione fisica e mentale e non un atto erotico, è un dato di fatto, 
                                                           
11 Delle molte traduzioni esistenti ho scelto: Eraclito, Dell’origine, a cura di Angelo To-
nelli, Milano, Feltrinelli, 1993. La citazione è di pagina 67. 
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confermato per l’ennesima volta dai ributtanti fatti accaduti durante la 
guerra nella ex Jugoslavia. Lo stupro è un atto di guerra, è un’arma che si 
serve di modalità sessuali per il quale non occorre desiderio di donna ma 
voglia di invadere-sterilizzare-riempire (Doni, 1993) . 

La guerra come pratica sterilizzatrice e fecondante insieme, dunque, è 
un chiodo ben fissato nell’immaginario soprattutto maschile: l’igiene del 
mondo, l’ossessione del desiderio di cancellare una realtà che si trova 
inaccettabile e di sostituirvi, con un nuovo atto creativo, una nuova realtà 
a propria immagine e somiglianza12. 

 

1. 1. 4 La festa e la guerra. La guerra è una festa 

Il legame tra la festa e la guerra è un dato ormai assodato 
dall’antropologia culturale. Quello che è possibile distillare dalla massa 
di studi è che, per esempio, guerra e festa hanno in comune il fatto che 
vedono entrambe agire due coincidenti deliri di onnipotenza, quello del 
singolo e quello della società. Sia nella festa che nella guerra gli usuali 
canoni morali, giuridici, sociali (insomma, le gabbie mentali che regola-
rizzano il vivere quotidiano) saltano, assieme ai freni inibitori e alle con-
venzioni più diverse. In guerra, ad esempio, operano meccanismi di dere-
sponsabilizzazione dell’individuo che sono molto simili a quelli vissuti in 
un carnevale; e non ci si deve far ingannare dal fatto che il soldato è in-
gabbiato in una rigida disciplina e in un’istituzione burocratica, mentre 
chi partecipa ad una festa vive una situazione di tipo anarchico. Entrambi 
gli status infatti tolgono al singolo il peso del giudizio sui propri atti, al-
meno entro certi limiti. L’esorcismo della morte, abituale nella festa, non 
è affatto in contraddizione con la presenza ossessiva di essa che 
l’individuo sperimenta in guerra. Anzi, a furia di andarci a braccetto quo-
tidianamente, essa può cessare di far paura. Il risultato è il medesimo del-
lo sberleffo alla morte tipico della catarsi della festa (Caillois, 1990). In 
                                                           
12 Chiunque voglia misurare l’abisso dell’imbecillità umana farebbe bene, appunto, a 
rivolgere la sua attenzione alle dichiarazioni che esaltano la guerra come fattore sessua-
le/rigeneratore della società. Il meglio che si possa dire della maggior parte di questi 
contributi è che sono materia per la scienza psichiatrica o psicoanalitica. In senso gene-
rale, vale la pena ricordare che le concezioni sessuali della guerra contengono almeno 
una contraddizione decisiva: in guerra muoiono i maschi migliori, quindi non si capisce 
in che cosa la guerra serva all’igiene del mondo. 
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entrambi i casi, il singolo e la società sperimentano (soprattutto all’inizio 
degli eventi) un profondo senso di liberazione e di onnipotenza. 

 

1. 2 LA TEORIA DELLA GUERRA 

Dalle tenebre della predisposizione umana alla violenza collettiva, che 
fin qui abbiamo cercato di analizzare anche se per sommi capi, emerge 
dunque la volontà di uccidere non per fini personali, ma in nome di iden-
tità, valori, simboli e, più in generale, di un’immagine della società da 
realizzare. Detto in altri termini, in nome di un progetto politico.  

L’inscindibilità del nesso tra politica e guerra sta proprio in questo, che 
la politica è sempre progettuale e che il progetto troppo spesso ha biso-
gno, per essere realizzato più in fretta, di violenza. Troppo spesso ma non 
necessariamente sempre. Voglio dire, molto semplicemente, che la guerra 
è un’invenzione culturale, una risposta a determinate esigenze e che è 
possibile immaginare un mondo dove la politica continui ad esistere in 
assenza della guerra, o perlomeno in cui la presenza della guerra sia mol-
to ridotta. La guerra è uno strumento della politica e a sua volta la condi-
ziona, ma non ne è lo sbocco necessario e inevitabile. 
Quest’affermazione, che può sembrare derivata da un atto di fede, in real-
tà si basa sulla convinzione che oggi i due termini appaiono, per molti 
versi, in netto contrasto. La politica si può definire in moltissimi modi ma 
in sostanza è il modo di organizzare l’esistente affinché continui ad esi-
stere, secondo appunto un progetto. Nell’essenza della guerra contempo-
ranea è invece inscritta l’autodistruzione del genere umano. Il salto di ci-
viltà, necessario a superare questa fondamentale contraddizione, è natu-
ralmente assai lontano nel tempo. Oggi politica e guerra sono ancora in-
sieme e il loro rapporto si riflette nella struttura del sistema internaziona-
le.  

Dell’elaborazione politica fa parte anche la teoria della guerra, la guer-
ra pensata che, prima di diventare tecnica o arte del combattimento e di 
conseguenza assumere la forma di concezione strategica, piano di batta-
glia e materia per i manuali delle accademie, è riflessione sulle origini, 
essenza, forme e prospettive del conflitto tra gruppi umani. 

Carl von Clausewitz  (1780-1831) rappresenta, nell’ambito del pensie-
ro occidentale, un fondamentale momento di recupero della tradizione 
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teorica e di innovazione soprattutto dal punto di vista della chiarificazio-
ne e sistematizzazione degli elementi propri della guerra.  

Clausewitz ha avuto la ventura di vivere al momento in cui la guerra è 
diventata moderna. Napoleone prese la forza delle masse rivoluzionarie 
francesi e le scaraventò contro gli eserciti europei ancora vincolati ai pa-
rametri e ai dogmi della guerra settecentesca. L’effetto come è noto fu 
per molti versi dirompente. I vecchi eserciti legati alla fedeltà ai sovrani, 
espressione di una concezione patrimoniale dello Stato, e che si muove-
vano sul terreno come dei meccanismi ad orologeria furono surclassati 
dalla forza del numero e delle idee incarnate in migliaia di cittadini-
soldati motivati dalla voglia di combattere. 

Con l’età napoleonica si inaugura la guerra ideologica, riedizione in 
chiave laicizzata delle guerre di religione. Clausewitz poté inoltre assiste-
re ai primordi (ma grazie al suo genio ne poté prevedere molti sviluppi 
futuri) della guerra industrializzata dove l’artiglieria e la logistica assu-
mono un peso preponderante e sconvolgono le coordinate spazio-
temporali della strategia e del combattimento. 

Clausewitz distillò gli elementi portanti della guerra, dalla grande stra-
tegia allo scontro tattico fino alla guerriglia, e ne ricavò la grammatica 
essenziale dello scontro armato collettivo. Credo che, tra tutti i teorici 
della guerra del diciannovesimo secolo, sarebbe l’unico, se dovesse rivi-
vere, a non stupirsi troppo delle caratteristiche della guerra contempora-
nea.  

Per Clausewitz i tre elementi fondamentali della guerra sono: la ragio-
ne, il caso e la tendenza all’estremo13.  

Per “ragione” deve intendersi, in sintesi, l’insieme dei fini razionali, 
quindi politici, per cui una guerra è iniziata, condotta e conclusa.  
                                                           
13 L’opera di Clausewitz ha presentato pesanti problemi di traduzione e interpretazione 
sia per il suo carattere di opera non completata secondo i desideri dello stesso autore sia 
per il fatto che nel XIX secolo l’attenzione alla precisione terminologica e alla defini-
zione concettuale era meno ossessiva di quanto lo sia oggi. Il caso più emblematico è 
dato dal termine tedesco “Politik” che in inglese ha due traduzioni importanti: “Policy”, 
che si potrebbe definire come linea di condotta o arte di governo, e “Politics”, più gene-
rale e omnicomprensivo. Queste ambiguità terminologiche, e quindi concettuali, hanno 
reso difficile sia capire che cosa esattamente volesse dire Clausewitz sia interpretarne e 
attualizzarne in modo corretto il pensiero.  
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Il “caso”, nell’accezione clausewitziana, è un elemento che si spiega 
sufficientemente da solo: la guerra, in effetti, è la quintessenza 
dell’imponderabile, è il terreno in cui le forze che sfuggono al dominio 
umano hanno sempre trovato il loro habitat privilegiato. Da rimarcare pe-
rò il fatto, molto importante, che nella categoria “caso” deve anche essere 
iscritto tutto ciò che riguarda la volontà e capacità del condottiero. In-
somma, in questa componente rientra tutto ciò che non è progettualità ra-
zionale precedente alla guerra, né il furore verso il nemico (il terzo ele-
mento) il quale è invece spiegato dal concetto di “tendenza all’estremo”. 
Quest’ultimo concetto significa che, per Clausewitz, ogni guerra nasce e 
si sviluppa con la spinta a diventare una lotta senza possibilità di media-
zione: ci si combatte sempre per distruggersi a vicenda in modo totale. Se 
ciò non avviene è perché la politica, in senso lato, interviene ad incanala-
re la lotta e a farla finire quando è il momento. Insomma la politica è sia 
suscitatrice che moderatrice della guerra. È motrice perché gli uomini, o 
meglio i gruppi organizzati politicamente, naturaliter sono destinati a 
combattersi; è moderatrice perché anche la guerra più cruenta è fatta per 
motivi ed obiettivi politici che, una volta soddisfatti, tolgono alla guerra 
la ragione di continuare. Insomma, a comporre il cocktail della guerra, in 
vari dosaggi a seconda delle contingenze storiche, sono sempre solo tre 
tipi di forze: razionali, non razionali e irrazionali.14 

Clausewitz individua anche gli attori chiamati a svolgere le funzioni 
correlate ai tre elementi. La tendenza all’estremo, oltre che propria della 
dinamica bellica stessa, si incarna nel popolo e nella entusiastica adesio-
ne all’idea di combattere un nemico. I fini politici della guerra e quindi 
l’attività razionale che sottende all’elaborazione di una strategia coerente, 
sono di pertinenza dell’élite politica. Infine il caso ha i suoi attori, come 
accennato, sia nel mai completo adeguamento della realtà ai fini bellici 
sia nella libera volontà del condottiero che può modificare anche in modo 
decisivo e sorprendente esiti che sembrerebbero scontati in partenza. 

Da tutto questo si ricava anche che una grande intuizione di Clausewitz 
fu la scoperta, o riscoperta, della guerra come fenomeno sociale di fon-

                                                           
14 In modo piuttosto sbrigativo, si potrebbe sostenere che von Clausewitz “assorbe” nel 
suo modello quello, altrettanto famoso, di Tucidide, per il quale la guerra è fatta di pau-
ra, onore e interesse. I primi due elementi potrebbero rientrare della sfera 
dell’irrazionale, l’interesse invece nella razionalità. 
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damentale importanza. In tal modo egli non ruppe solo con la tradizione 
settecentesca (per cui la guerra era considerata una tecnica o addirittura 
un’arte per cervelli raffinati del tutto separata dalle altre attività umane) 
ma pose il problema fondamentale della considerazione in cui tenere la 
violenza collettiva. Dopo Clausewitz non fu più possibile considerare la 
guerra un mero fenomeno di patologia individuale o collettiva, una specie 
di riserva per i depravati e gli assassini. Egli intuì e dimostrò che la guer-
ra come fenomeno sociale non può essere considerata esclusivamente dal 
punto di vista della riprovazione morale, bensì come uno dei modi in cui 
i gruppi umani comunicano tra di loro e si strutturano al loro interno. 
Proprio l’idea che la politica comanda la guerra implica infatti che tra pa-
ce e guerra non c’è quella distanza abissale che potrebbe sembrare a pri-
ma vista: in entrambe le condizioni i gruppi umani interagiscono e dalla 
reciproca dialettica tra il conflitto e la pace nasce e procede la Storia. 
Non ultima conseguenza di ciò, egli diede nuova dignità allo studio della 
guerra come attività intellettuale che doveva tener conto non solo della 
tecnica delle armi e del comando ma essere consapevole dei fattori socia-
li, psicologici (individuali e di massa) e politici di ogni scontro armato tra 
entità collettive. 

Clausewitz dedicò grande attenzione soprattutto alla tendenza 
all’estremo, all’assolutezza propria della guerra. Egli contestò quindi 
l’idea che la guerra fosse o dovesse essere un demone incontrollabile e 
ciò per tre ragioni fondamentali. Prima di tutto le guerre non scoppiano 
dal nulla ma sono precedute da lunghi periodi in cui l’interazione reci-
proca tra gruppi umani si struttura, si modifica e evolve in modi tali da 
consentire ad un certo punto lo scoppio di un conflitto armato. In secondo 
luogo, se la guerra si esaurisse tutta nella sua assolutezza, assolute do-
vrebbero essere anche la vittoria dell’uno e la sconfitta dell’altro dei con-
tendenti. Ma così non è. Molte volte, nella storia, sconfitte militari anche 
gravi non hanno portato all’eliminazione politica e anzi talvolta è stato il 
vincitore a “perdere” la pace. Infine, se veramente le guerre fossero sem-
pre e comunque assolute, non ci sarebbero più né guerre né Storia, nel 
senso che ogni guerra porterebbe ad un risultato definitivo e in breve la 
spinta propulsiva dei rapporti tra entità politiche si esaurirebbe. Insomma, 
la conseguenza del pensiero di Clausewitz è che, esaminandone la teoria, 
bisogna sempre avere ben presente la divaricazione a lui ben chiara (e qui 
soprattutto, io credo, sta la sua genialità) tra teoria e fatti reali. Clau-
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sewitz considera la guerra come se fosse assoluta, ma sa bene che nessu-
na guerra lo è veramente fino in fondo; però sa cogliere la crescita e lo 
sviluppo del veleno dell’assolutezza nello svolgersi reale degli avveni-
menti. Insomma, Clausewitz sa leggere sia il reale che l’immagine del 
reale, che per gli uomini è altrettanto concreto.  

Il successo di Clausewitz è stato almeno pari alla disistima di cui la sua 
opera ha sofferto. Come tutti i classici, il teorico prussiano è stato osan-
nato, chiosato, travisato e combattuto ferocemente fin da quando il suo 
Vom Kriege (Della guerra) uscito postumo nel 1853 cominciò ad appari-
re sugli scaffali (Clausewitz, 1970 e 2000). 

Le critiche al pensiero clausewitziano si sono focalizzate essenzial-
mente su questi punti: 1) se e in che misura la politica possa ancora su-
bordinare a sé la guerra; 2) se sia esclusivamente e sempre la politica a 
dare origine alle guerre e infine 3) se non siano cambiati gli attori che de-
cidono la guerra, rendendo obsoleta la visione statocentrica di Clau-
sewitz. 

Per quanto riguarda la prima questione, la domanda nasce da una du-
plice constatazione: la marcata ideologicizzazione delle guerre e 
l’aumento del potere distruttivo delle armi. La guerra si sarebbe talmente 
assolutizzata sia in termini ideali che tecnici da condizionare e subordina-
re la politica che non sarebbe più in grado né di contenere razionalmente 
il fantasma ideologico né di governare la macchina bellica non solo a 
conflitto iniziato ma anche prima, data l’enorme influenza dei complessi 
militari-industriali contemporanei. Il momento di progettualità e decisio-
ne politica sarebbe insomma schiacciato e lo stesso processo comunicati-
vo tra avversari compromesso, dato che il nemico è diventato ormai il 
Nemico, ricettacolo di ogni male assoluto e dato che, dopo un eventuale 
conflitto combattuto con armi moderne, non vi sarebbe più un avversario 
con cui intrecciare rapporti. In breve, Clausewitz sarebbe tramontato a 
causa delle ideologie e della bomba atomica.  

Credo che questa obiezione sia da far risalire al fatto che si dà del ter-
mine “politica” usato da Clausewitz un’interpretazione troppo restrittiva. 
È vero che i condizionamenti nei riguardi dell’autonomia del processo 
politico sono oggi pesantissimi e che la Storia contemporanea ci ha ab-
bondantemente mostrato a quali livelli di incontrollato fanatismo si possa 
arrivare, ma non è possibile comunque arguire, da tutto ciò, che la politi-
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ca abbia perso del tutto la propria autonomia. Anzi, proprio la gestione 
dei sistemi nucleari durante la guerra fredda è stato il momento più alto 
di governo della politica: la guerra nucleare non c’è stata, la dissuasione 
(che è puro scambio politico) ha avuto la meglio sullo scontro nucleare 
proprio perché le armi erano diventate troppo potenti. 

L’altra obiezione a Clausewitz si incentra sul ruolo della cultura, an-
tropologicamente intesa come insieme dei valori e costumi di un popolo, 
nel far scoppiare la guerre. Clausewitz avrebbe cioè dimenticato che mol-
ti popoli fanno guerre non perché così hanno politicamente deciso ma 
perché la loro visione del mondo e i loro costumi di vita li conducono a 
questo esito. L’uomo non è solo un animale politico, si sostiene, e quindi 
la guerra nasce anche dalla messa in gioco di valori più profondi che nul-
la o poco hanno a che fare con una decisione politica di tipo razionale.  

In buona sostanza si accusa Clausewitz di essere stato quello che è sta-
to, un figlio del suo tempo, di un periodo in cui l’Europa era il mondo e i 
valori dell’Illuminismo erano ancora i più forti. A me sembra però che, 
se è doveroso contestualizzare storicamente il generale prussiano, non si 
possa dimenticare che la forza del suo pensiero sta nell’adattabilità e nel-
la flessibilità. Proprio il riconoscimento della guerra come fenomeno so-
ciale e dell’importanza del fattore psicologico fanno della griglia inter-
pretativa clausewitziana uno strumento di analisi ancora valido.  

È vero che particolari condizioni socio-economiche (si pensi alla guer-
ra delle popolazioni nomadi) o ingombranti eredità culturali (il mondo 
degli shogun giapponesi, ad esempio) possono far diventare la guerra un 
fenomeno che accade perché così deve essere e non il frutto di una deci-
sione politica, intesa alla maniera occidentale, ma tutto accade entro certi 
limiti: i limiti di economie periferiche o tramontate, i limiti di culture che 
non resistono alla modernità. E in ogni caso, nessun popolo va in guerra 
senza decidere di farlo e tale decisione è pur sempre politica perché im-
plica il presente e il futuro di quella società15.  

                                                           
15 Quando poi si cerca si contestare il ruolo di Clausewitz nel mondo contemporaneo 
alla luce della critica sopra descritta si può incorrere in qualche contraddizione. 
L’esponente più illustre della corrente critica che stiamo esaminando è lo storico inglese 
John Keegan che, in un suo volume (Keegan, 1996) muove le accuse a Clausewitz sopra 
ricordate sulla base di quello che è accaduto nell’ex Jugoslavia. Afferma Keegan (p. 
VII): “Gli orrori della guerra in Jugoslavia, tanto impensabili quanto rivoltanti per la 
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Il terzo punto riguarda il ruolo dello Stato moderno. Si afferma, e ciò è 
vero, che si sono moltiplicati i centri di potere mondiali diversi e/o anta-
gonisti agli Stati sovrani. Le grandi corporations economiche, le organiz-
zazioni nongovernative, le istituzioni internazionali, i gruppi terroristici e 
il crimine organizzato sono altrettanti contraltari alla tradizionale predo-
minanza degli Stati. Come può funzionare la teoria clausewitziana della 
guerra in tale contesto, dato che era stata formulata in un periodo di mas-
simo apogeo dell’istituzione statale? 

Ma anche qui, contestualizzando Clausewitz si finisce per travisarlo. È 
ovvio che egli avesse in mente lo Stato sovrano come centro privilegiato 
di elaborazione politica, ma la sua analisi non perde validità solo perché 
altri poli politici si sono affiancati alo Stato: è il fulcro di sovranità quello 
che conta. 

D’altra parte perfino del crimine organizzato si può dire che abbia una 
sua “politica” una volta che sia diventato sufficientemente potente e ra-
mificato geograficamente. Bisogna sempre ricordare che Clausewitz si 
pone appieno nella tradizione teorica occidentale a proposito della guer-
ra, da Platone in poi, e che il suo contributo innovativo è stato di natura 
chiarificatoria del fenomeno guerra come fenomeno sociale in senso lato. 

 

1. 3 SISTEMA DEGLI STATI E RELAZIONI INTERNAZIONALI  

Le forme materiali in cui l’aggregazione dei gruppi umani si è concre-
tizzata hanno naturalmente una lunghissima storia: fu durante il periodo 
neolitico che tale vicenda ebbe una decisiva accelerazione. Il fatto che 
l’agricoltura prima affiancasse e poi soppiantasse l’economia di caccia e 
raccolta come principale fonte di ricchezza diede origine a due processi 
fondamentali per la crescita e la diversificazione dei gruppi umani: la 

                                                                                                                                              
morte civilizzata, non possono essere spiegati in termini militari convenzionali. Il tessu-
to di odi locali che rivelano è comprensibile soltanto per gli antropologi di professione 
che studiano le guerre tra popolazioni tribali e marginali”. Insomma avremmo assistito, 
nell’ex Jugoslavia, allo svolgersi di una guerra non clausewitziana, non decisa e condot-
ta politicamente, ma frutto dell’ennesimo ribollire di un odio etnico senza limiti e di una 
cultura di stampo tribale. Il fatto è, naturalmente, che se vi è stata una guerra decisa a 
tavolino è stata proprio quella che ha martoriato il disgraziato paese, in cui le élites poli-
tiche hanno pianificato la strage in nome di ben precisi obiettivi di potere, servendosi di 
quegli elementi cui Keegan fa invece risalire la causa della guerra (Rumiz, 1996). 
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creazione di surplus di ricchezza e il radicamento in un territorio. Questi 
due fattori modificarono a tal punto costumi, mentalità e immaginario 
simbolico degli uomini che il Neolitico è considerato il vero turning 
point della Storia umana.  

L’accumulazione di surplus comportò la possibilità di investimenti in 
strutture permanenti di difesa contro razzie e attacchi da parte di gruppi 
vicini, che a loro volta permisero un sempre più massiccio ricorso alla 
coltivazione in aree protette da apprestamenti difensivi. Ciò rafforzò la 
mentalità duale del noi-contro-loro e portò alla necessità di una divisione 
del lavoro assai più articolata e strutturata rispetto alle epoche precedenti. 
Nacquero le classi guerriere, la cui mentalità di base si era già formata 
grazie alla caccia (abitudine a dare e ricevere la morte, appostamento, in-
ganno, valutazione dei rischi, ecc.). 

Il sempre più accentuato spostamento dal nomadismo all’insediamento 
ebbe intuibili e colossali conseguenze sulla evoluzione della civiltà, oltre 
a dar vita ad uno scontro secolare tra eserciti che praticavano scorrerie ed 
eserciti che se ne volevano difendere. 

Insomma durante il Neolitico si innescò una serie di azioni e retroazio-
ni per cui l’identità di gruppo si costituì non solo su basi simboliche ma 
anche, fortemente e reciprocamente, su esigenze materiali. Ormai il mo-
dello della guerra era culturalmente, in senso lato, formato e da allora si è 
imposto nella vita degli uomini con la prepotenza che conosciamo: esso 
attraversa e forma la Storia, in buona misura è la Storia16. Attraverso le 
forme in cui le aggregazioni politiche degli uomini si sono via via so-
stanziate, dai tempi delle poleis fino all’attuale sistema internazionale, la 
guerra e la politica hanno marciato insieme, scandendo le tappe della tra-
gedia collettiva dell’umanità. Man mano che l’autorità politica si rafforza 
e si istituzionalizza essa appare sempre più come l’unica fonte della guer-
ra: è ben vero che sono i leaders a decidere e spesso ad imporre le guerre 

                                                           
16 Secondo un libro che ha fatto parecchio discutere (Ehrenreich, 1998) la nascita, se 
non l’affermazione, della guerra dovrebbe essere collocata assai più indietro, nel Meso-
litico e non nel Neolitico; soprattutto, essa troverebbe il suo fondamento nel ruolo di 
prede vissuto dagli umani, nei confronti delle forze soverchianti della Natura, per mi-
gliaia di anni. La guerra, insomma, sarebbe stato il meccanismo con cui gli uomini si 
sono liberati, diventando predatori, da un destino esistenziale percepito come insosteni-
bile.  
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ai loro sottoposti (che per questo scaricano sulla figura di comando le 
colpe delle sofferenze patite), ma tale decisione non sarebbe possibile 
senza i presupposti che fanno degli uomini, della grandissima maggio-
ranza degli uomini, degli esseri disposti ad uccidere. Una certa guerra, 
insomma, può essere imposta, ma la Guerra è, in quanto fenomeno ed in-
venzione culturale, patrimonio collettivo dell’umanità. Il rapporto tra po-
litica e guerra è stato caratterizzato, fin dall’inizio, da una dialettica in-
terna irrinunciabile che ha dato origine all’alternanza di guerre e paci: 
modalità di un rapportarsi continuo e imprescindibile, in termini di equi-
libri di potere, tra le collettività umane. 

Se si potesse osservare la storia umana come se fosse un film accelera-
to, una delle caratteristiche da cui saremmo colpiti sarebbe l’alternarsi di 
periodi in cui le aggregazioni umane omogenee tendono ad allargarsi e 
momenti in cui esse si frammentano, per poi ricomporsi di nuovo in 
grandi sistemi. Dai grandi imperi dell’antichità si passa alla più peculiare 
struttura geopolitica del medioevo che poi subisce una profonda trasfor-
mazione dovuta al lento ma inarrestabile processo di polarizzazione che 
darà origine alle grandi monarchie assolute dell’età moderna.  

Naturalmente il punto di svolta fu costituito dall’affermazione della po-
tenza distruttiva data dalle armi da fuoco. Le artiglierie distrussero la ca-
valleria e gli eserciti nomadi e comunque le forze di tutti i centri di potere 
che non fossero gli Stati assoluti, gli unici che potessero permettersi vasti 
parchi di bocche da fuoco. 

Il sistema degli Stati ha la sua data simbolica di definitiva affermazione 
nella pace di Westfalia del 1648. Da allora, tra continui processi di ag-
gregazione e frammentazione simili a flussi mareali, più nessun grande 
impero è riuscito a stabilire una duratura egemonia sul mondo, che nel 
frattempo, politicamente parlando, si è allargato coinvolgendo nella Sto-
ria ogni angolo del pianeta.  

Una simile longevità dello Stato sovrano ha finito per sedimentare la 
sua immagine di unità politica dotata di sovranità come prototipo e para-
metro per tutte le altre: ancora oggi, tutto si muove nell’arena politica a 
favore o contro di esso, per superarlo, integrarlo o distruggerlo. Ovvia-
mente il successo storico della forma-Stato ha portato anche 
all’elaborazione di un ricchissimo corpus dottrinario di teorie della so-
vranità statale con annessa affollata galleria di brillanti cervelli disposti a 
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servirla o combatterla, da Machiavelli a Hobbes, da Hegel a Marx, da 
Kant a Lenin.  

Ma che cos’è la guerra vista da questa prospettiva, cioè dal punto di vi-
sta degli attori istituzionali, massime gli Stati, chiamati a combatterla? 
Quali le sue caratteristiche di fondo che integrano i parametri psicologi-
co-antropologici e quelli più spiccatamente teorici che abbiamo prima 
cercato sommariamente di delineare? Al di là delle infinite formulazioni 
storicamente succedutesi, possiamo affermare che la guerra è, secondo 
questa ottica, un fenomeno collettivo, violento, finalizzato, i cui attori 
sono entità il cui scopo è mantenere, difendere, accrescere o acquisire un 
grado massimo di autonomia decisionale (cioè non soggetta ad altre 
istanze se non per libera autodeterminazione) giuridicamente sanzionata 
e riconosciuta dagli attori consimili. Dal punto di vista dei suoi effetti fi-
nali, la guerra può inoltre essere definita come il principio ordinatore del-
le relazioni tra gli attori internazionali, in quanto ne determina il ruolo e 
le aspettative future.  

Quindi, anche in accordo con le ricerche di tipo statistico, pare corretto 
affermare che le guerre, o la maggior parte di esse, hanno, in origine, un 
contenuto del tutto razionale. Ciò che alle vittime, ai posteri, o più ba-
nalmente all’opinione dell’uomo della strada, appare come un insensato 
combattersi ha invece, il più delle volte, delle origini ben definite e com-
prensibili. Le guerre insomma hanno dei perché ben identificabili o, detto 
in altri termini, il dominio della politica, con i suoi scopi strumentalmente 
definiti, è sempre presente all’inizio delle guerre. Si vuol dire che la sto-
ria delle guerre è sì la storia di un massacro continuo, ma sensato (il che 
non significa definirlo, per questo, condivisibile) e non, come potrebbe 
sembrare, un delirante spargimento di sangue che non avrebbe altro fon-
damento che una metafisica e non dimostrata “cattiveria” degli umani.  

Naturalmente la fredda razionalità dei fini economici e territoriali si 
modifica profondamente una volta che viene a contatto con il ribollente 
universo della psicologia collettiva: si innesta un circuito di azioni e rea-
zioni, in cui componenti emotive e razionali si alimentano a vicenda, tan-
to che alla fine è quasi sempre impossibile isolare un singolo fattore qua-
le unico responsabile dello scatenamento del conflitto armato. Questa 
complessità, questo “rumore di fondo” è peraltro già presente 
nell’universo sociale propriamente detto: i modi in cui la gente, la massa 
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vive la guerra e nella guerra sono soggetti a mutazioni profonde. La guer-
ra inizia in un clima di esaltazione collettiva abbondantemente farcito di 
stereotipi e retorica atti a rassicurare se stessi e ad intimorire il nemico: 
l’identità di gruppo trova qui la sua massima espressione. In questo sen-
so, un punto di svolta è stato rappresentato dalla Rivoluzione francese. 
Da quel momento la figura del soldato e del cittadino nascono e si fondo-
no: il cittadino è tale perché imbraccia le armi per difendere le proprie 
conquiste; il soldato non è più un suddito, di fronte alla patria egli è 
uguale al ricco e al nobile. Nasce allora la guerra della massa coscientiz-
zata, della massa espressione e veicolo dello spirito della nazione. Da al-
lora, naturalmente, molta acqua e molto sangue sono passati sotto i ponti 
della Storia. Il principio democratico delle nazioni in armi si è scisso; da 
una parte esso è sopravvissuto intatto (e per esempio, ancora informa la 
Costituzione dell’Italia e di altri paesi), ma dall’altra si è corrotto. La 
masse nazionalizzate (Mosse, 1982) si sono fatte intossicare dal patriotti-
smo più becero e dall’ubriacatura ideologica: tanto si è corrotto il princi-
pio del cittadino-soldato che nei totalitarismi contemporanei uomini e 
donne, ormai non più cittadini ma esseri simbiotici con il Capo, entrano 
in guerra come drogati dalla potenza del gruppo cui sentono di appartene-
re. 
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2  

UN SEMPLICE MODELLO  

DI SPIEGAZIONE 

 

 

 
Da quanto detto finora si può ricavare che i fattori, in gioco nel mo-

mento in cui i gruppi umani vengono a collisione, sono non solo numero-
si, ma anche di diversa natura, interessando sia l’ambito materiale, per 
esempio le risorse per cui si lotta e quelle con cui si lotta, sia quello di-
remmo immateriale, cioè, ad esempio, la percezione che un gruppo ha di 
se stesso e degli altri agglomerati umani, dalle istanze identitarie più ba-
nali su su fino, come detto, ai propri progetti politici complessivi. 

Da questa constatazione si ricava che lo studio della guerra risulta tanto 
più difficoltoso quanto più aumenta il numero di fattori considerati. Que-
sto fatto ha portato gli studiosi da una parte a indulgere a una sorta di 
iperspecializzazione (guerre considerate quasi esclusivamente dal punto 
di vista degli accadimenti bellici, della demografia, delle politiche ener-
getiche, delle ideologie, eccetera), dall’altra alla quasi totale rinuncia a 
fornire chiavi di lettura e parametri di interpretazione che, pur nella loro 
limitatezza, potessero tentare di dare una visione complessiva del feno-
meno bellico. 

Eppure proprio l’opera di Clausewitz ci ha insegnato che un modello 
interpretativo è inevitabile e indispensabile; tale modello sarà tanto più 
efficace quanto, nella sua semplicità (che non significa rozzezza), saprà 
riconoscere, identificare e modificare le linee portanti, strutturali degli 
accadimenti reali. Clausewitz dà della guerra una definizione lapidaria, 
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ma che, se scomposta in tutte le sue parti ed attentamente esaminata, pre-
dispone in modo quasi completo ad una corretta interpretazione del fe-
nomeno: “Un atto di forza per costringere un nemico a fare la nostra vo-
lontà”. O se volessimo usare qualche parola in più, potremmo ripetere 
che  essa è uno scontro, fisico e di volontà, tra entità collettive dotate di 
una qualche misura di sovranità complessiva (cioè simbolica e/o territo-
riale) allo scopo di accrescere la sovranità stessa, in nome di un progetto 
di organizzazione del proprio futuro, cioè, in una parola, in nome di una 
politica.  

Se seguiamo la definizione clausewitziana, vediamo che le parole ve-
ramente importanti sono act, enemy e compel: il nemico e la volontà di 
distruggerlo sono frutto di interessi materiali e costruzioni simbolico-
ideologiche; al contempo l’atto che deve concretizzare la volontà politica 
non può che sostanziarsi nell’agire bellicoso, sinergia tra tecnica bellica e 
progetto per il suo corretto impiego.  

Se ciò è corretto, proporrei quindi di considerare la guerra come un “si-
stema di sistemi”; ognuno di essi è inestricabilmente connesso agli altri 
ma non li domina mai completamente; ogni sistema è necessario, ma non 
sufficiente da solo a spiegare il fenomeno bellico; ogni sistema contiene 
elementi degli altri, ma ha anche precisi caratteri di specificità. Volendo 
dunque riassumere quanto affermato fin qui, potremmo dire che i sistemi 
da considerare sono il sistema simbolico-immaginativo, il sistema politi-
co, il sistema tecnologico17. 

 

                                                           
17  Non deve scandalizzare il fatto che l’economia non sia considerata come un sistema 
a sé stante. Se è vero che l’economia permea completamente la vita associata delle col-
lettività e che molte guerre hanno, tra le cause originarie, precipue e stringenti ragioni 
economiche, è anche vero che comunque è il sistema politico, inteso in senso lato, ad 
essere la sede in cui le variabili economiche si compongono e si strutturano in vista del-
la scelta fra guerra e pace. Non solo, non tutte le guerre contengono la stessa “percen-
tuale” di ragioni economiche. Se i conflitti del Medio Oriente sono determinati in lar-
ghissima misura dal petrolio e dall’acqua, è difficile pensare ad una qualche prioritaria 
ragione economica per la guerra per le Falklands del 1982 tra Argentina e Gran Breta-
gna. Il lettore dunque consideri la locuzione “sistema politico” nell’accezione più am-
pia, onde evitare la percezione sbagliata che si voglia intendere semplicemente il pro-
cesso decisionale delle élites di governo. 
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2. 1 IL SISTEMA SIMBOLICO-IMMAGINATIVO 

La definizione “sistema simbolico-immaginativo” è molto imprecisa, 
tanto che un addetto ai lavori solleverebbe molte contestazioni a questa 
locuzione. In soldoni, si tratta dell’universo mentale che gli uomini, in 
quanto collettività organizzata, concepiscono e elaborano per darsi una 
spiegazione della realtà e, contestualmente, modificarla nonché per im-
maginarsi in rapporto alla realtà stessa. Quindi: valori, simboli, miti e riti, 
credenze e ideologie, pregiudizi popolari e sistemi filosofici complessi. 

 

 Nell’ambito del sistema che stiamo esaminando, il punto focale è dato 
dalla definizione della propria identità di gruppo in un contesto di ostilità. 
Possiamo chiederci, quindi, quali siano state le linee evolutive per quanto 
riguarda la figura del nemico, ricettacolo di ogni male e, contestualmente, 
datore di senso all’azione dell’uccidere. Il Novecento, da questo punto di 
vista, ha introdotto alcune novità essenziali. La rivoluzione industriale e 
il ruolo delle ideologie hanno agito in senso qualitativo oltre che quanti-
tativo. A causa della prima, l’intera popolazione è coinvolta nella produ-
zione bellica e quindi diventa un bersaglio privilegiato e, da un certo pun-
to di vista, del tutto legittimo. A cagione delle seconde, specialmente 
quelle più totalitarie, il popolo è chiamato ad essere attore in prima per-
sona, e senza possibilità di esimersi, dell’agire politico e quindi finisce 
per portare la responsabilità del consenso attribuito ai proprio leaders ca-
rismatici. Questo processo ha avuto il suo culmine, come dovrebbe essere 
noto e indiscutibile, con il nazismo, per il quale “nascere” in un certo 
modo (e non solo più pensare e comportarsi) era o un privilegio fondante 
o un delitto passibile di morte. Le molte guerre di decolonizzazione della 
seconda metà del secolo hanno aggravato, se possibile, il fenomeno: 
quando l’anonimo contadino o l’innocente bambino possono portare una 
bomba sotto i vestiti, l’annullamento del civile, come portatore di parti-
colari diritti di immunità, finisce per essere definitivamente confermato. 
Insomma il Novecento, o meglio la modernità come è stata interpretata 
nel Novecento, ha in ogni caso individuato nel singolo essere umano un 
soggetto di cui interessarsi; nella guerra, nel razzismo, nel totalitarismo, 
nessuno viene lasciato in pace: ogni essere umano (pure assorbito in una 
qualche forma di massa da distruggere) è oggetto di odioso zelo.  
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Ma sarebbe un errore pensare che la modernità abbia avuto il monopo-
lio della crudeltà estrema: anche prima della rivoluzione industriale, stra-
gi, genocidi e stupri erano pratica comune. Il destino degli assediati di 
una città o dei prigionieri di guerra era spesso terribile, definitivo. Queste 
atrocità però erano frenate dallo scarso dominio sulla natura e sulla po-
vertà dei mezzi tecnici usati per portare la morte. Ci voleva tempo e fati-
ca per distruggere una città e uccidere un gran numero di persone.  

 

Detto ciò però, le vere novità del Novecento stanno altrove. La prima 
consiste nel carattere burocratico - industriale assunto dallo sterminio. 
Soprattutto nell’esperimento nazista, gli esseri umani vengono di fatto 
assimilati a scarti, a residui da eliminare e come tali trattati. Il processo di 
uccisione non esaurisce la pratica stragista, che prosegue con 
l’eliminazione del cadavere dopo averne recuperato parti ritenute riutiliz-
zabili e con la cancellazione della memoria storica e personale della vit-
tima. Sostanzialmente gli uomini diventano come bestie al macello, inse-
riti in una vera e propria catena di smontaggio. Anche una sommaria visi-
ta a luoghi come Dachau o Mauthausen rivela il loro carattere di vere e 
proprie fabbriche per la morte, ultimo anello di una catena organizzativa 
volta a identificare, raccogliere e trasportare le vittime verso i luoghi da 
cui farle sparire nel vento. Nessun totalitarismo ha in questo eguagliato il 
nazismo, seppure nel gulag staliniano, nel delirio polpottista in Cambogia 
o nella tragedia dei desaparecidos latino-americani (solo per fare qualche 
esempio) sia sempre riscontrabile quel metodo, quell’ingegneria sociale, 
quella burocratizzazione della morte propria dell’età moderna. Il nemico, 
che spesso non sa di essere tale e lo capisce solo quando è troppo tardi, è 
visto come cosa, dunque, come escremento da eliminare in nome di una 
purezza da creare ex novo. 

L’altra novità riguardante la figura del nemico è altrettanto importante 
e introduce un elemento di contraddittorietà, rispetto allo scenario ora 
prospettato, di natura epocale, di fatto aumentando la confusione del 
quadro complessivo. L’età atomica, o meglio l’equilibrio del terrore, in-
troduce un paradosso decisivo: data la condizione di reciprocità dello 
sterminio nucleare (la cosiddetta Mutual Assured Destruction), se si vuo-
le sopravvivere occorre assicurare l’esistenza dell’avversario. Il vecchio 
mors tua vita mea diventa vita tua vita mea, e viceversa; il nemico diven-
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ta così un partner, la propria immagine riflessa. L’imperativo evangelico, 
“ama il prossimo tuo” (e ti salverai), viene rovesciato nel suo esatto con-
trario, “odia il tuo nemico e sarai distrutto”, e funziona assai meglio 
dell’originale. La Bomba, punto tecnico terminale della conflittualità 
umana, impone a tutti la sterilizzazione dell’odio spinto alle estreme con-
seguenze. Dopo Hiroshima la paura/odio torna indietro come un boome-
rang, a cavallo dei missili dell’avversario armato in modo esattamente 
speculare, e deve (deve, pena la vita) essere tenuta a freno. Il terrore 
atomico ci ha reso fratelli, malgrado noi; non è sorprendente che si cerchi 
in tutti i modi, come vedremo per mezzo della tecnologia, di uscire da 
questa pace sui generis.  

Questi sono i due poli in cui si situa la figura del nemico durante quasi 
tutto il ventesimo secolo. Oggi, all’inizio del terzo millennio dell’era cri-
stiana, esso ha assunto una fisionomia ancora più fantasmatica. Non è so-
lo chi è definito terrorista, per ovvie ragioni, ad assumere tale connota-
zione; anche la massa indifferenziata dei poveri, degli esclusi, degli sfor-
tunati è vista come una sorta di profezia di sciagure incarnata, anche se 
non ben identificata. Il nemico oggi è dunque la figura di un sospetto più 
che di una certezza; il mondo degli “altri” è percepito non come 
un’istituzione ma come un magma, una palude sotto i piedi del mondo 
“nostro”.  

Finora abbiamo parlato del “lato oscuro” del sistema “simbolico-
immaginativo”. Esso, volendo seguire le categorie freudiane, potrebbe 
paragonarsi all’inconscio, con le sue pulsioni violente o perlomeno diffi-
cilmente controllabili. Ma, restando nell’ambito di questa chiave di lettu-
ra, all’inconscio, come è noto, si oppone il superIo, il giudice inflessibile, 
espressione delle istanze della morale. Ebbene, con molte forzature e im-
precisioni, potremmo far rientrare nel sistema che stiamo trattando anche 
ciò che alla guerra, specialmente nella sua forma più incontrollata, cerca 
di opporsi, ossia il diritto internazionale.  

Il diritto ha un rapporto ben più che ambivalente con la guerra. Da una 
parte, occorre dirlo, il diritto cerca di giustificare la guerra, cioè di dare 
una patente di legalità all’uccisione. Ciò avviene secondo due fattispecie: 
regolamentando il comportamento dei combattenti (ius in bello) e giusti-
ficando le ragioni per cui si è scesi in guerra (ius ad bellum). Secondo 
questi parametri, la guerra ideale è quella combattuta con metodi corretti 
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per ragioni corrette. La tipologia dei metodi e delle ragioni ha subito, nel 
corso dei secoli, diverse formulazioni. Il diritto però fissa sempre dei li-
miti: ciò che ne esce è soggetto ai rigori della legge. In tal modo nasce 
l’altra faccia del rapporto ambivalente di cui si diceva. Il diritto, oltre a 
giustificare, cerca anche di impedire la guerra “ingiusta” o perlomeno a 
sanzionarla, elevando la condanna verso gli attori che l’abbiano concepi-
ta e attuata, nonché a sottoporre il comportamento in guerra a procedure, 
vincoli e proibizioni. Si può quindi sostenere che tanto più il diritto si fa 
complesso, strutturato e sofisticato tanto meno è accettata 
l’assolutizzazione della guerra, che da scontro senza limiti e tabù, si vuol 
far rientrare nei limiti dell’esercizio di forza.  

Il Novecento, da questo punto di vista, ha registrato parecchi progressi 
rispetto al passato. Alla fine del secondo conflitto mondiale, due imma-
gini si erano conficcate nell’immaginario collettivo: i treni che si ferma-
vano al binario morto del campo di concentramento nazista e il fungo 
atomico. Il significato di queste due immagini era fin troppo chiaro: 
l’umanità era ad un bivio e una delle due strade portava 
all’annientamento. Ne nacque non solo una nuova istituzione internazio-
nale, le Nazioni Unite, ma anche un soprassalto di elaborazione giuridica, 
che portò alla definizione di una nuova serie di paletti posti a sbarrare lo 
strapotere della guerra assoluta. Da una parte, la sistematizzazione nella 
definizione dei reati più terribili di cui possano macchiarsi le collettività; 
vale a dire, semplificando, crimini contro l’umanità (tali in quanto teoriz-
zati, pianificati e attuati su larga scala) e crimini di guerra (contro i civili 
e prigionieri nel contesto dei combattimenti). Dall’altra parte, anche un 
tentativo di riaffermare, una volta per tutte, quali fossero, in via esclusi-
va, le sole guerre giuridicamente “giuste”: quella combattuta per autodi-
fesa (e solo per il periodo in cui al paese, o ai paesi, sotto attacco non ar-
rivi il soccorso della comunità internazionale) e quella mossa per contra-
stare una politica militarmente aggressiva. Perché anche questo fu deciso: 
che la comunità degli stati poteva muovere guerra a chi avesse posto ef-
fettivamente a repentaglio la pace e la sicurezza internazionali. 

 

2. 2 IL SISTEMA POLITICO 

Il sistema politico è il regno delle istituzioni. È molto difficile dare una 
definizione della politica e del suo nesso con la guerra che sia al contem-
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po semplice ed esaustiva. Si potrebbe affermare che essa è l’attività con 
cui si organizzano il presente e il futuro di una collettività in ragione di 
fini generali e nel contempo ben definiti: questa attività dà vita a forme 
politiche, cioè a moduli funzionali con cui vengono regolarizzati i rap-
porti tra popolazione, territorio e istanze di potere. La politica è inevitabi-
le e indispensabile; nessuna società può farne a meno se vuole rimanere 
tale. Inoltre poiché, come si è detto, si tratta di organizzare il presente per 
costruire il futuro, ogni società è portatrice di una particolare visione di 
essi; visione che sarà inevitabilmente difforme (dato che ogni gruppo or-
ganizzato ha la propria identità) da quella delle altre società. Vi sarà dun-
que sempre conflitto di vedute tra i gruppi umani; se tale difformità, se 
tale conflitto, oltrepassa certi limiti (e allo stadio attuale dell’evoluzione 
umana ciò avviene spesso, anche se non sempre) il conflitto stesso sfoce-
rà in modi non più concorrenziali ma in ostilità conclamata. La guerra è 
quindi connessa alla politica, anzi è una delle forme in cui essa può 
esprimersi. Occorre avere chiaro che se il conflitto tra gruppi umani è 
inevitabile (almeno finché vi saranno più gruppi distinti), non è detto che 
esso si esprima sempre e comunque attraverso la violenza armata. Le 
condizioni per cui ciò accade sono in realtà assai facili a verificarsi e i 
meccanismi che si innescano sono incardinati assai profondamente nella 
psicologia collettiva (come abbiamo ripetutamente detto); ma tali condi-
zioni non sono né eterne né inevitabili, altrimenti la storia, che è anche 
costruzione e collaborazione oltre che distruzione e odio, non sarebbe 
mai esistita. 

La caratteristica saliente del sistema politico è che esso, attraverso le 
sue forme evolutive, dà origine ad altrettanti tipi di guerra; a sua volta 
ogni particolare tipo di guerra interagirà con la forma politica che l’ha 
prodotta, rafforzandone o indebolendone, a seconda delle contingenze 
storiche, le caratteristiche di efficacia e sopravvivenza. L’esempio più 
eclatante di queste forme, in quanto è quello di maggior durata storica, è 
lo stato sovrano; esso ha conosciuto varie forme di guerra che lo hanno 
profondamente cambiato. Nei secoli XVII e XVIII gli stati assoluti, so-
stanzialmente di proprietà dei loro sovrani, dettero vita a guerre di logo-
ramento e consolidamento, cioè a guerre limitate e combattute da eserciti 
di mestiere o mercenari, perché si dovevano mantenere le ricchezze e non 
dilapidarle. Le stesse masse di popolazione, escluse dalla gestione del po-
tere, erano però la vera origine del patrimonio statale e quindi dovevano 
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essere preservate e non sterminate. Con la Rivoluzione francese questo 
quadro mutò profondamente. Le masse furono fatte entrare nel processo 
politico, volenti o nolenti, e la nazione si sovrappose allo stato: grandi 
porzioni di popolazione combatterono, direttamente o indirettamente, per 
ideali generali in cambio di una quota di sovranità decisionale. Con quel-
la rivoluzione cambiò anche il modo di fare la guerra: i cittadini-soldati 
affrontarono gli eserciti delle monarchie tradizionali e li sbaragliarono 
per anni, sospinti dall’ideale e da nuove concezioni tattiche. Cominciò 
allora anche l’ascesa del nazionalismo, che celebrò i suoi massimi fasti e 
le sue più orrende nequizie ai primi del Novecento.  

Dalla fine dell’Ottocento, gli stati sovrani raggiunsero una maturità che 
permise loro di creare grandi alleanze formali. Durante la prima guerra 
mondiale, le coalizioni di stati, sostenute da eserciti di massa pesante-
mente armati, si combatterono fino allo stremo. Il secondo conflitto 
mondiale vide le ideologie prevalere sull’aspetto meramente statuale: na-
zismo, bolscevismo e liberal-capitalismo assemblarono alleanze che con-
tavano molti attori e si disputarono il dominio del mondo. Lo scenario in-
ternazionale del secondo dopoguerra ricorda molto l’utopia rovesciata di 
segno di “1984” di George Orwell: due imperi, espressione di inconcilia-
bili ideologie ed economie, si disputano e si dividono le sfere di influenza 
e dominio su tutto il pianeta. La guerra viene scaricata ai confini dei due 
imperi o nelle zone contese, mentre non scoppia mai direttamente tra i 
due colossi dominanti, a differenza di quanto avvenuto nelle relazioni tra 
i tradizionali stati sovrani. Merito, questa sterilizzazione del grande con-
flitto, della presenza dell’arma nucleare. La grande maggioranza degli al-
tri stati perde, in questo contesto, di fatto la propria sovranità, assumendo 
il ruolo a volte scomodo, a volte profittevole, di stati clienti o vassalli di 
una o entrambe le superpotenze. Nel contempo gli eserciti mutano pure 
profondamente: l’enorme complessità tecnica delle armi e i loro astro-
nomici costi impongono il ritorno alle truppe di mestiere; finisce così 
l’epoca della leva di massa, croce e conquista al contempo della demo-
cratizzazione delle società. La guerra insomma muta ancora natura se-
guendo, e incrementandola di un processo di retroazione, l’eclissi della 
tradizionale forma-stato. La fine di uno dei due imperi non viene per ra-
gioni militari, ma economiche, per l’incapacità a reggere le fantasmago-
riche spese militari. 
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Negli ultimi anni, la forza della globalizzazione economica, cioè della 
internazionalizzazione dei capitali e della divisione del lavoro, produce 
uno scenario, continuamente riproposto dai mass-media, in cui domina, 
se pure con oppositori vecchi e nuovi, una sorta di pensiero unico, ove il 
liberal-capitalismo, soprattutto nella sua forma più predatoria, la fa da 
padrone. In questo contesto, la crisi dello stato sovrano appare delinearsi 
abbastanza nettamente, anche se molti commentatori tendono a sottoli-
neare le resistenze a questo trend. Oggi la scena internazionale appare 
popolata da questi attori: una superpotenza, ancora pienamente in posses-
so delle sue prerogative politico-istituzionali di sovranità; una miriade, 
letteralmente, di organizzazioni (governative, non governative, nazionali, 
internazionali e transnazionali) che si contendono pezzetti di potere e vi-
sibilità mass-mediatica; una serie di stati clienti della superpotenza; alcu-
ne potenze in fieri (Europa, Cina, India); un’altra miriade di Stati che lo 
sono solo nominalmente (essendo in realtà o terra di conquista di multi-
nazionali o residui della vecchia epoca statuale) e infine, in cauda vene-
num, organizzazioni criminali che al potere economico stanno aggiun-
gendo anche vere e proprie quote di autentica sovranità fisica su ampi 
territori. In questo scenario, mutevole e frammentato, la guerra si insinua, 
si adegua, striscia, annusando e colpendo, alla ricerca, si direbbe, di una 
nuova forma da assumere, come un vestito per il nuovo millennio.  

 

2. 3 IL SISTEMA TECNOLOGICO  

Se il sistema “emotivo-simbolico” è quello più persistente, più ance-
strale e a più lenta evoluzione (avendo a che fare con la sfera psicologica 
e morale delle collettività) e il sistema politico si colloca nel mezzo, evi-
denziando le proprie mutazioni più profonde almeno sulla scala di più 
generazioni, il sistema tecnologico ha subito, a partire dalla prima rivolu-
zione industriale, una accelerazione spaventosa, addirittura forsennata.  

Le armi sono nate da e come utensili e per un lungo periodo le due 
funzioni non hanno generato forme specifiche che le differenziassero. Ma 
anche dopo che l’arma ha acquisito un aspetto peculiare e distinguibile da 
quella degli altri manufatti, la tecnica è rimasta l’unico “ambiente” ester-
no da cui l’uomo ha attinto le risorse per creare il suo mondo, sia in ter-
mini fisici che simbolici, costruttivi e distruttivi. Le differenze tra le varie 
culture sono nate in sede di pensiero sulla tecnica, cioè nel momento in 
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cui gli uomini hanno pensato se stessi come costruttori e utilizzatori di 
tecnologie, anche belliche. Il legame tra tecnica e guerra è strettissimo; 
entrambe, infatti, la tecnica e la guerra, hanno in comune la caratteristica 
di modificare la realtà profondamente e rapidamente e quindi si situano 
alla base del comportamento di un essere, quale quello umano, che co-
struisce il proprio ambiente man mano che si evolve. Si potrebbe scrivere 
un’enciclopedia elencando le innovazioni tecniche che hanno cambiato, 
più o meno radicalmente, la guerra nel corso dei secoli. È però forse più 
interessante tentare di individuare le linee evolutive di fondo, le correnti 
sotterranee che hanno inciso di più nel rapporto tra tecnica e guerra. 

Ad esempio, un fattore importante di evoluzione è stata la distanza a 
cui le armi risultano efficaci; il primo grande salto evolutivo fu rappre-
sentato dall’invenzione dell’arco (uno strumento in realtà assai raffinato). 
Da allora, la morte in guerra è arrivata sempre più da lontano. Questo pa-
rametro è naturalmente accoppiato al tipo di energia applicato alle armi. 
Quest’ultimo fattore ha un duplice aspetto: non si parla solo della distan-
za cui può essere lanciato l’oggetto destinato a uccidere, ma anche della 
sua capacità intrinseca di provocare distruzioni. Ovvio che le armi da 
fuoco, in questo senso, hanno cambiato il mondo, letteralmente.  

Un altro elemento di basilare impatto è stato, ed è, la quantità di intel-
ligenza umana che si trasferisce dal soldato alla sua arma. Per moltissimo 
tempo, tutte le armi sono state “stupide”, ovvero, pur incorporando 
l’intelligenza e il lavoro di chi le aveva costruite, eseguivano in modo 
passivo il loro compito al momento in cui venivano azionate. Negli ulti-
mi decenni però, sia in ambito civile che militare, le macchine hanno ini-
ziato ad avere una loro autonomia funzionale. Sulla base di istruzioni 
umane, che si fanno sempre più generiche e sommarie, le macchine han-
no imparato a scegliere tra un ventaglio di opzioni che invece diventa 
sempre più ampio. C’è una enorme differenza tra una pressa di venti o 
trent’anni fa e una macchina a controllo numerico di oggi. In campo mili-
tare poi, l’evoluzione è stata frenetica. Se una V2 tedesca dell’ultima 
guerra veniva lanciata e si sperava che raggiungesse più o meno il ber-
saglio, e in ogni caso chi l’aveva lanciata non poteva farci assolutamente 
nulla, oggi l’operatore che lanci un missile dell’ultima generazione non 
deve fare più nulla: ci pensa l’arma a trovare il bersaglio, identificarlo, 
dargli la caccia e colpirlo, mutando eventualmente rotta, altitudine e ve-
locità. Questo progresso è nato soprattutto dall’informatica; l’evoluzione 
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è talmente rapida e profonda che ormai si può parlare di un sistema inte-
grato uomo-macchina, nel senso, del tutto nuovo e rivoluzionario, che 
uomo e macchina creano insieme una sorta di nuovo essere nato 
dall’intelligenza dell’uomo trasferita e rielaborata dalla macchina e dalle 
facoltà di questa trasferite all’uomo.  

C’è una precisa corrispondenza tra l’universo civile e quello militare; 
se diciamo che oggi viviamo nell’era dell’informazione, significa che le 
basi materiali tradizionali della ricchezza richiedono, percentualmente, 
meno lavoro per essere prodotte rispetto al passato, sicché la maggior 
parte dell’energia e dei capitali sono rivolte a creare, ordinare e trasferire 
quel prodotto immateriale e apparentemente aleatorio che è la conoscen-
za. L’economia è dunque passata attraverso varie fasi, da quella in cui la 
maggior parte della popolazione doveva lavorare i campi, a quella in cui 
erano le fabbriche ad assorbire la maggior quantità di input economici. 
Oggi invece è il cosiddetto settore terziario, quello dei servizi, ad assorbi-
re e produrre essenzialmente il reddito nazionale dei paesi progrediti. Pa-
rallelamente, in campo militare si è assistito ad una evoluzione simile an-
che se non così lineare e, nei suoi esiti, del tutto definita. Semplificando 
molto, si può dire che, se in passato la conseguenza più diretta 
dell’andare in guerra era la distruzione di vite e beni materiali, in una 
quantità sempre crescente con l’aumento del controllo delle forze della 
natura da parte dell’uomo, oggi, almeno in Occidente, si sta affermando 
la tendenza a inibire, più che a distruggere, la possibilità del nemico di 
“funzionare” come un sistema in grado di produrre opposizione armata. 
La paralisi dunque e non l’annientamento è diventata la parola d’ordine, 
vedasi le guerre del Golfo, l’intervento in Bosnia e quello contro la Ser-
bia per la crisi del Kosovo.  

Questo salto evolutivo è direttamente connesso proprio 
all’interdipendenza delle economie moderne, anche per quanto riguarda 
paesi che non siano all’avanguardia: bloccare la rete di computer di una 
nazione, in altre parole, costa meno (in termini di fatica, rischio, tempo, 
denaro e reputazione) che distruggerne le città e gli abitanti e si ottiene lo 
stesso risultato, la resa. La guerra insomma sta diventando meno cruenta, 
almeno nel pensiero degli strateghi occidentali, perché si è capito che per 
ottenere i risultati politici che l’hanno provocata non è più necessario 
spingere a fondo sul pedale della violenza.  
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È bene ricordare però che questo processo non è lineare, anzi convive 
con spinte decisamente opposte. A parte la presenza delle armi di distru-
zione di massa, vale la pena sottolineare il fatto che se, almeno tenden-
zialmente, diminuiscono le distruzioni dirette di beni e vite, non scemano 
le conseguenze nefaste dell’agire bellico di natura indiretta, soprattutto i 
danni ambientali conseguenti a bombardamenti di impianti industriali.  

In questi due primi capitoli abbiamo tentato di illustrare le fondamenta, 
materiali e immateriali, del labirinto-guerra e di suggerire un modello, 
valido o meno lo giudicherà il lettore, di interpretazione e lettura di tali 
fondamenta. 

Possiamo entrare, adesso…  
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3 

LA GUERRA NEL NOVECENTO 
 

Nelle molteplici sfaccettature della guerra contemporanea è possibile 
vedere le varie forme della violenza collettiva in un numero assai mag-
giore che non in passato. In essa convivono figure ataviche, risalenti ai 
primordi dell’homo necans, accanto a simboli e stereotipi proiettati ben 
addentro il ventunesimo secolo; convivono lo spirito dei samurai e la 
fredda mattanza dei lager, la morte da coltello e l’atomizzazione, il colpo 
alla nuca e la morte per fame usata come arma.  

La guerra del Novecento può essere considerata la summa di tutti i 
precedenti tipi di guerra. Il che non vuol dire naturalmente che essa sia lo 
stadio finale della guerra in generale. Semplicemente, la guerra contem-
poranea, così come le altre espressioni dell’agire umano, supera limita-
zioni secolari, sfrutta in modo inedito le potenzialità dell’economia e 
dell’universo sociale. La guerra dell’antichità e dell’evo moderno (fino 
alla Rivoluzione francese) è stata, malgrado stragi e distruzioni in quanti-
tà, sostanzialmente una guerra limitata perché la mancanza di risorse 
economiche e demografiche ne abbreviava durata e intensità; gli uomini 
erano ancora condizionati dai cicli stagionali, dall’economia della terra, 
dalla mancanza di mobilità, ecc. Con l’aumento delle risorse a disposi-
zione per creare ricchezza aumentarono anche le possibilità della sua di-
struzione: la prima rivoluzione industriale trasformò il mondo in un arse-
nale e gli uomini poterono investire e accumulare per la distruzione senza 
le limitazioni precedenti. 

 

3. 1 ALCUNI DATI QUANTITATIVI 

Il secolo ventesimo è stato indubbiamente il più violento della Storia. 
Questa affermazione va integrata tenendo conto che la bellicosità e san-
guinosità di un periodo storico possono essere misurate in vari modi. Si 
può fare una valutazione in termini quantitativi, sia in termini assoluti 
(mero numero di vittime) che in termini percentuali (numero di vittime in 
relazione al totale della popolazione dei paesi coinvolti nel conflitto o ri-
spetto al totale della popolazione mondiale in quel periodo). Si possono 
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integrare questi parametri inserendoli in un contesto temporale, conside-
rando insomma il ritmo della mortalità. 

Si può fare anche una valutazione di tipo qualitativo: chiedersi cioè se 
e in che modo sia cambiato il modo di uccidersi in guerra, con relative 
implicazioni sociali, psicologiche e morali. Insomma si possono stendere 
classifiche e statistiche di ogni tipo e trarne conclusioni anche macrosco-
picamente contraddittorie. Proviamo ad andare con un po’ di ordine e ac-
cenniamo prima all’aspetto quantitativo.  

Come si è detto, non è che nel passato siano mancate le mattanze che 
incidevano parecchio su una popolazione, anche mondiale, decisamente 
ridotta rispetto ai numeri attuali. Allora le morti in guerra “pesavano” di 
più ma è anche vero che le tecniche di uccisione erano più lente e fatico-
se, bisognava uccidere le persone praticamente una alla volta. Con la ri-
voluzione industriale le curve statistiche cominciano ad impennarsi. Ad 
esempio, una delle guerre più sanguinose della Storia fu quella detta di 
Lopez (1864 - 1870) tra Paraguay da una parte e Argentina, Brasile e 
Uruguay dall’altra: alla fine il Paraguay aveva perso 304.000 dei suoi 
525.000 abitanti ed erano rimasti vivi solo 29.000 maschi adulti! (Kohn, 
1989). Gli Stati Uniti persero più vite (620.000 su una popolazione di 
trentadue milioni) durante la guerra civile che nell’insieme delle due 
guerre mondiali, Corea e Vietnam. Se durante il periodo 1400-1900 d.C. 
si stima (Habiger, 1997) che il mondo abbia perso quattro milioni e mez-
zo di persone in guerra, cioè circa l’1,5 per cento del totale medio della 
popolazione mondiale, già durante la prima guerra mondiale si è avuto un 
numero quasi doppio di morti (contando solo i soldati) rispetto ai cinque-
cento anni precedenti. La seconda guerra mondiale ha aggiunto al totale 
55 milioni di morti, cioè il 2,5 per cento del totale mondiale del periodo. 

In termini qualitativi le cose si fanno ancora più complicate. Abbiamo 
visto che la predisposizione alla guerra viene assai da lontano sia in ter-
mini storici che psicologici. Non si può quindi affermare, credo, che nel 
passato si uccidesse di meno perché si odiasse di meno o in un altro mo-
do. Detto in altri termini, la differenza tra la guerra preindustriale e quella 
contemporanea non sta nella qualità dell’odio riversata sul nemico ma 
nella possibilità pratica di darvi attuazione, di renderlo concreto e produt-
tivo di effetti. Se dunque è vero che l’antichità ha visto genocidi, assedi 
conclusisi con lo sterminio degli assediati, raccolti distrutti fino 
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all’ultima piantina, è in età contemporanea che queste pratiche si sistema-
tizzano, si burocratizzano, vengono affidate alla gestione manageriale del 
sistema bellico e trasferite alla “volontà” delle macchine. Soprattutto è 
nell’età contemporanea che l’incubo dell’annientamento del genere uma-
no può diventare realtà; una eventualità che nel passato poteva risiedere 
solo nell’utopia e che quasi è stata realizzata solo una volta e da una for-
za naturale e non umana, la pandemia di peste nera del XIV secolo.  

Gli antichi, se vollero sterminare in toto, lo poterono fare solo limita-
tamente a zone circoscritte, per il resto ne furono impediti da ragioni tec-
nologiche e ambientali; i contemporanei se lo volessero fare non avreb-
bero questo tipo di limitazioni. 

In conclusione, credo comunque che quando si misurano la violenza e 
la gravità delle guerre sia giusto ragionare in termini assoluti e non per-
centuali. Ogni uomo che muore rappresenta una perdita irreparabile, 
l’unicità del suo cervello va perduta, il suo carico di storie e emozioni 
viene schiacciato senza rimedio. Da questo punto di vista il secolo vente-
simo non ha avuto rivali: le due guerre mondiali sono state il culmine 
della mattanza, ma anche il secondo dopoguerra non è stato da meno con 
le oltre cento guerre e con almeno ventitré milioni di morti. Non bisogna 
dimenticare, poi, che il Novecento avrebbe potuto fare l’en plein anche in 
termini percentuali, se Hitler avesse potuto attuare liberamente i suoi pia-
ni di sterminio, o se fosse scoppiato il gran botto nucleare.  

 

3. 2 CARATTERI GENERALI DELLA GUERRA DEL VENTESI-
MO SECOLO 

Il meno che si possa dire della guerra del Novecento in generale è che 
essa è stata: a) industriale, b) assoluta, c) planetaria, d) generatrice, come 
in nessuna altra epoca, di strutturazioni vincolanti del sistema internazio-
nale. Questi elementi sono, naturalmente, inestricabilmente collegati fra 
loro, tanto che è solo per comodità di analisi che essi sono separati.  

a) L’industrializzazione della guerra vuol dire assai di più del mero fat-
to che siano macchine sempre più potenti ad essere usate come armi: è il 
vero trionfo della tecnica che impronta di sé sia il tempo della pace che 
quello della guerra. Gli operai sono soldati della produzione, i soldati 
operai della guerra. Si produce e si uccide a ciclo continuo e gli eserciti si 
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modellano secondo i moderni criteri del management aziendale, mentre 
le aziende sembrano sempre di più eserciti. 

Ma a subire un processo di standardizzazione sono state anche le vitti-
me. Le persone sono state uccise a ciclo continuo in modi che prima era-
no riservati agli animali. Andate a leggere (Pick, 1994) cos’erano i ma-
celli industriali alla fine dell’Ottocento, per esempio quelli di Chicago: 
non potrete fare a meno di pensare agli assalti forsennati della prima 
guerra mondiale o ai campi di sterminio. Le vittime dei campi sono state 
letteralmente smontate, mentre si sono bombardate città mirando alla 
massa delle persone come ad un tutto unico da frammentare e bruciare. 
La prima guerra mondiale impose il modello della guerra industriale con 
una purezza che ancor oggi appare insuperata ma, probabilmente, solo 
perché dopo di essa, l’opinione pubblica ha fatto l’abitudine a tale consa-
pevolezza.  

In un’altra accezione la guerra si è industrializzata: nella sua artificiosi-
tà. Con un crescendo inarrestabile, dalle trincee della Somme fino alla 
guerra del Golfo (e oltre) la guerra si è imposta (ed è stata preparata, pia-
nificata e “venduta”) come un qualsiasi altro prodotto industriale. La 
propaganda è diventata una scienza e, detto in termini che possono sem-
brare banali, milioni di persone si sono bevute panzane colossali e hanno 
ucciso e sono morte per esse. A parte la stomachevole retorica dei dittato-
ri, anche la fotografia raramente ci ha fatto vedere la vera guerra: al con-
trario, feriti dignitosi, crocerossine col camice immacolato e morti com-
posti con il rosario in mano. Non solo, negli ultimi decenni la televisione 
ha fatto sì che la guerra diventasse un prodotto da vendere non diversa-
mente da una saponetta, travestendo, narcotizzando e mistificando la 
realtà. Un esempio è stata la guerra del Golfo, nel 1991. Ci è stata vendu-
ta come una guerra vista in televisione; in realtà sappiamo ben poco di 
quello che è realmente accaduto. Delle tre immagine topiche di quel con-
flitto due - la bomba che di notte colpisce un bunker e l’uccello imbevuto 
di petrolio - erano filmati tratti da vecchi repertori e la terza - Baghdad 
illuminata dalla contraerea - è passata sugli schermi talmente tante volte 
da sembrare alla fine (o forse lo era veramente) Disneyland.  

  

b) L’assolutezza della guerra contemporanea viaggia, come è noto, sui 
due binari della quantità di morte erogata e della quantità di odio rove-
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sciato sul nemico, o meglio sulla quantità di uomini individuati come 
nemici per potervi scaricare contro un odio assoluto. Cioè dalla somma 
tra l’energia che nasce dal dominio della natura e quella che viene dal 
dominio delle menti. 

Il primo punto non ha bisogno di molte spiegazioni. Qualsiasi statistica 
relativa alle guerre dei secoli precedenti è semplicemente polverizzata e 
la stessa linea di tendenza, nell’ambito del secolo, ha un andamento iper-
bolico. Bastano pochi anni a rendere ridicolo un bombardamento che al 
momento del suo verificarsi era sembrato catastrofico. L’arma atomica 
ha naturalmente fatto da spartiacque: chiude l’era della morte a rate, fi-
glia dell’esplosivo chimico, e apre quella della morte istantanea di massa, 
conseguenza delle reazioni nucleari.  

In questo contesto è importante considerare l’accelerazione dei tempi 
necessari a erogare la morte massiva. Non è solo questione dei pochi at-
timi necessari ad una esplosione nucleare per dispiegare i suoi effetti; an-
che le armi cosiddette convenzionali, cioè non nucleari, chimiche o bio-
logiche, sono diventate velocissime e in pochi minuti possono rovesciare 
un’enorme quantità di distruzione sul nemico. In aggiunta a ciò il loro 
tasso di usura si è pure accelerato in modo drammatico: oggi poche set-
timane di guerra bastano a svuotare gli arsenali che sono troppo costosi 
per essere riempiti di nuovo. Così in poco tempo, si accumulano distru-
zioni che in passato potevano ripartirsi in mesi o anni.  

Il secondo punto conduce a diverse riflessioni. Il micidiale cocktail tra 
ideologie universalistiche, possibilità pratica di dominio del mondo e si-
stemi burocratico-industriali produce la morte assoluta, erogata in forma 
seriale, da catena di montaggio. La figura del nemico ha seguito la stessa 
parabola delle armi: a partire dall’Ottocento, essa si è sempre più appiat-
tita e stereotipizzata. Napoleone, in quanto personaggio fisico, fu quasi 
l’unico a catalizzare l’odio di tutta Europa che non guardava alla Francia 
con la stessa animosità (Mosse, 1990). Dopo la guerra franco-tedesca del 
1870 le cose cominciarono a peggiorare e saltarono via via tutti i freni 
morali. Si cominciò a dipingere un intero popolo come nemico usando 
linguaggi e codici di riferimento prima considerati immorali e sconve-
nienti. Dal primo conflitto mondiale in poi, i civili sono stati assimilati ai 
militari perché lavoravano per loro e li si colpiva con le stesse armi o con 
ordigni e tattiche studiate appositamente per scardinare il tessuto sociale 
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del paese. A partire da Auschwitz e Hiroshima la massa dei civili è di-
ventata entità indistinta e indifferenziata, l’esercito avversario ne è stato 
considerato quasi un’appendice. Questa massa, assolutizzata nel male, 
doveva essere colpita con armi pure assolute, costruite per i grandi ster-
mini ciechi e indiscriminati. 

c) La planetarizzazione della guerra deve intendersi intanto in senso 
spaziale. Non solo ogni angolo del pianeta è stato raggiunto dalla guerra, 
ma sono cambiate anche le sue coordinate spaziotemporali. La guerra 
cioè si è verticalizzata sia verso l’alto, il cielo e lo spazio extra-
atmosferico, sia verso il basso, i fondali marini. La guerra quindi non oc-
cupa più un piano ma una sfera, i 180 gradi del vecchio ambiente militare 
sono diventati 360. E non basta, la guerra ha travalicato il regno dei cin-
que sensi per occupare la zona di ciò che l’uomo non può udire e vedere. 
Essa è diventata scontro silenzioso condotto tra le onde elettromagneti-
che. Il colpo in partenza non si sente più e tra pochi anni non si udrà più 
nemmeno il colpo in arrivo. Naturalmente queste modificazioni fisiche 
hanno inciso anche sullo spazio mentale del guerriero. Il nemico è “altro-
ve”, in un qualunque punto dello spazio-tempo e da lì colpisce. La guerra 
è diventata visibile solo nei suoi effetti. 

Il Novecento è stato dunque il secolo degli scontri globali per il domi-
nio del mondo, anche quando il “mondo” si fermava ai confini 
dell’Europa, come accadde durante la prima guerra mondiale. Anche le 
guerre di decolonizzazione del secondo dopoguerra hanno assunto im-
mediatamente una valenza universale, malgrado fossero geograficamente 
circoscritte. Oggi non è diverso, per cui si può affermare che il secolo 
appena concluso ha storicamente raggiunto lo stadio in cui la geografia 
delle guerre e la loro valenza psicologica e simbolica coincidono e coesi-
stono in una scala ormai, e finalmente, planetaria. La prossime guerre, 
insomma, saranno tutte mondiali anche se l’apice dei combattimenti do-
vesse restare confinato in un’area ristretta. 

d) Da quanto detto finora si può arguire l’ultimo fattore caratteristico 
della guerra novecentesca. L’essere stata cioè, e con la prospettiva di es-
serlo ancora di più in futuro, sempre un conflitto fondante un nuovo as-
setto gerarchico nel sistema internazionale. Intendo dire che questo seco-
lo ha visto, probabilmente, il tramonto della guerra di equilibrio o di lo-
goramento cioè di quel tipo di scontro che, nei suoi esiti finali, si limitava 
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a riaggiustare il complesso degli equilibri internazionali lasciando so-
stanzialmente inalterato il carattere del sistema stesso.  

Al contrario in età contemporanea tutte le guerre importanti hanno pro-
fondamente ridisegnato lo scenario mondiale segnando la fine 
dell’egemonia europea, l’emergere dei paesi-continente (USA, URSS e 
Cina) e innescando un gigantesco processo di decolonizzazione. Parados-
salmente l’unica guerra di logoramento, quella degli Stati Uniti contro 
l’URSS, durante i decenni ’50-’80, non è stata combattuta con le armi 
che sparano ma con quelle dell’economia e dei simboli culturali. 

Le prospettive future non paiono indicare inversioni di tendenza. Sia 
che si tratti di uno scontro tra colossi che di una rivendicazione di un 
qualche paese terzomondista nei confronti del mondo ricco, gli effetti 
non saranno quasi certamente di pura facciata o di riaggiustamento della 
gerarchia internazionale. 

 

 3. 3 LE  GUERRE MONDIALI 

La prima guerra mondiale non fu tale solo in termini spaziali o geogra-
fici; se intendiamo, con una licenza terminologica, il termine “mondiale” 
anche riferito all’universo psicologico e sociale degli uomini, la guerra 
’14-’18 rappresentò una vera rivoluzione mentale. L’umanità entrò in 
guerra ancora portandosi addosso la cultura dell’Ottocento e ne uscì con 
il volto triste e inquieto del Novecento. Sotto il laminatoio delle artiglie-
rie passarono le illusioni di intere generazioni e ne vennero forgiate di 
nuove, che diedero i loro frutti avvelenati pochi decenni dopo. 

L’agosto 1914 fu il momento delle grandi illusioni e degli autoinganni 
e pochissimi ne furono immuni. A parte i sogni di predominio imperiali-
stico nutriti da ogni popolo a scapito degli altri e la ricorrente illusione di 
una guerra breve, è da rimarcare il fatto che si andò in guerra convinti di 
dare un colpo mortale allo spirito borghese e mercantile, in nome della 
cavalleria e dell’ideale, mentre proprio quella guerra, nella sua totale ed 
intima essenza industriale, sarebbe stata il trionfo della società borghese e 
mercantile. I borghesi dileggiati dagli interventisti in nome del principio 
del sangue e della patria erano in realtà i veri detentori dello spirito di 
quella guerra. 
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Per gli interventisti la guerra doveva essere la via di fuga da un tipo di 
modernità che essi rifiutavano, dalle incombenti regole produttivistiche e 
dalla sempre più massiccia burocratizzazione dei rapporti umani e socia-
li. Il rischio della morte fu per molti, all’inizio della guerra, non una pro-
spettiva terrorizzante bensì il modo per sacralizzare una vita attraverso il 
sacrificio; una vita che, in pace, sarebbe stata mediocre, simile a milioni 
di altre e eterodiretta. Il nazionalismo fu la lingua, il vocabolario in cui 
venne tradotto un ideale di trascendenza, di eternità contrapposto al piat-
tume di una esistenza da operai o impiegatucci soffocati da perbenismi e 
convenzioni. Per risorgere da uomini veri e autorealizzati occorreva af-
frontare il rischio supremo: questo pensavano i volontari del 1914. La 
guerra avrebbe smentito questi afflati romantici: sarebbe apparso chiaro 
ben presto non solo che la signora con la falce lavorava ad un ritmo inso-
stenibile, ma che l’unica entità a giovarsi della guerra, in quanto ne era 
nutrita, era proprio la macchina burocratico-industriale, quindi borghese, 
che avrebbe dovuto essere trascesa dal sacrificio. Di fronte alle macchine 
che distruggevano gli uomini, a questo “luddismo al contrario” di Stati 
che si rafforzavano bruciando le loro generazioni più giovani, il cinismo, 
la rassegnazione e la stanchezza fecero ben presto dimenticare 
l’esaltazione dei giorni di agosto del 1914. 

Ma le illusioni non mancarono neppure tra gli oppositori alla guerra. A 
parte lo storico smacco di vedere le masse proletarie abbracciare il nazio-
nalismo più sfrenato, un successivo errore di prospettiva fu quello di con-
siderare la massa dei soldati frustrati e avviliti, dopo anni di guerra, come 
portatrice di qualcosa di più e di diverso rispetto alla frustrazione e 
all’avvilimento. Le ribellioni espresse nei grandi ammutinamenti del 
1917 e 1918 non sopravvissero alla fine del conflitto, perché era venuta a 
mancare la loro causa scatenante, cioè la soggezione forzata al rullo 
compressore della guerra industriale.  

Tanta parte del paesaggio europeo finì per assomigliare alla Luna: cra-
teri, esplosioni e milioni di uomini che conducevano esistenze da troglo-
diti in città sotterranee. Alle loro spalle una macchina industriale che 
produceva a pieno ritmo; davanti a loro una macchina industriale fameli-
ca e divorante. Tra questi due Moloch finirono stritolate intere generazio-
ni di europei. La corsa, spezzata da una pallottola, del protagonista del 
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film Gallipoli18 può essere assunta come immagine simbolo di quegli an-
ni: l’Europa giocò e perse la propria entrata nella modernità, il proprio 
futuro, nelle trincee del fronte occidentale. Oppure, si potrebbe dire che 
non di una corsa spezzata si trattò, ma di uno sprofondare nelle sabbie 
mobili dell’incapacità ad uscire dalla guerra prima che essa divenisse 
troppo grande e potente. Forse la prima guerra mondiale ha rappresentato 
un punto di non ritorno: quello in cui l’etica ha definitivamente perso la 
sua battaglia per il dominio della tecnica. 

Solo i numeri, delle vittime e della produzione industriale, ci danno 
l’idea della spaventosa accelerazione subita dalla società europea, un au-
tentico buttarsi a capofitto in un gorgo di orrore.  

I francesi avevano stimato, all’inizio della guerra, un fabbisogno di do-
dicimila granate al giorno: si ritrovarono alla fine a produrne duecento-
mila.  

Dopo sei settimane dall’inizio delle ostilità i francesi avevano già perso 
un quarto (con centodiecimila morti) del milione e mezzo di uomini 
schierati. A fine guerra i quattro noni dei soldati francesi arruolati nelle 
unità combattenti erano stati uccisi o feriti. 

Sulla Somme nell’estate del 1916 ci fu una offensiva inglese. Fu pre-
ceduta da un bombardamento di una settimana, in cui si spararono un mi-
lione e mezzo di colpi. Il primo giugno iniziò l’attacco: il 50 per cento 
dei centoventimila attaccanti rimase ferito e ventimila morirono, cioè tan-
ti quanti ne erano morti durante tutta la guerra contro i Boeri.  

Naturalmente ai tedeschi non accadde nulla di meglio. Nell’ottobre del 
1914 esordirono con il Kindermord (Il massacro degli innocenti): a Lan-
gemark, presso Ypres, trentaseimila studenti delle università tedesche, 
tutti volontari, si fecero massacrare in appena tre settimane. Agli ameri-
cani in Vietnam ci vollero sette anni per raggiungere la stessa cifra di vit-
time. In tutta la guerra i tedeschi persero il 13 per cento degli effettivi, 
ben al di sopra della soglia critica del 10 per cento. 

Seguiamo un qualunque assalto, per esempio quella della 36a divisione 
Ulster, il primo luglio 1916, sul fronte della Somme. Con equipaggia-
mento di trenta chilogrammi sulle spalle i fanti hanno di fronte sei minuti 
                                                           
18 Gallipoli di Peter Weir, USA, 1981. 
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di corsa nella terra di nessuno davanti alle linee del nemico: ma i coman-
di sono sicuri che il bombardamento ha distrutto le linee tedesche così 
che gli uomini possono partire carichi per non dover dipendere immedia-
tamente dai rifornimenti dalle retrovie. La divisione attacca con settemi-
latrecento uomini: non ne tornano duemila e duemilasettecento sono i fe-
riti (Murray, 1996; Iavarone, 1997). 

Ci furono alla fine otto milioni di morti solo tra i soldati, una cifra lar-
gamente superiore a quella avutasi tra il 1790 e il 1914. Alla fine della 
guerra la piramide demografica dei principali paesi europei risultò scon-
volta (Silvestri, 1982, vol. II). La Francia aveva perso (cioè erano morti) 
un milione e settecentomila giovani maschi su una popolazione di qua-
ranta milioni di abitanti, l’Italia seicentomila su trentasei milioni, la Gran 
Bretagna un milione su cinquanta e la Germania due milioni su una po-
polazione totale di settanta milioni. Il gran totale dei mobilitati in tutti i 
paesi fu di sessantacinque milioni di uomini e le cifre delle perdite la-
sciano senza fiato. Il 57 per cento di loro non passò indenne la guerra, fu 
ucciso, ferito o preso prigioniero, per un totale di trentasette milioni di 
persone (Murray, 1996). 

Come è noto nell’immediato dopoguerra la pandemia di febbre spagno-
la aggiunse il suo carico di incubi sulle spalle di un mondo distrutto, af-
famato e logorato: oltre venti milioni di morti, di cui dieci solo in Europa.  

Il primo conflitto mondiale ha almeno un punto di contatto con la stra-
tegia nucleare dissuasiva. Il massimo della potenza, allora come oggi, 
provocò una situazione di stallo, per cui le trincee sono paragonabili alla 
selva di missili odierni. Anzi, la guerra del 1914 provocò un paradosso 
ancora maggiore dell’equilibrio del terrore. In quest’ultimo infatti la po-
tenza non è mai stata erogata ma solo minacciata; allora, invece, fu pro-
prio il rilascio della violenza accumulata a provocare la stasi del fronte. 
La ragione di ciò va ricercata anche nella concomitanza dell’avvento di 
tre elementi (la mitragliatrice, il reticolato e l’artiglieria a tiro rapido da 
lunga distanza) che, sinergicamente, minarono alla base quella suprema-
zia della fanteria cui gli stati maggiori erano ancora vincolati. Pratica-
mente, le armi più potenti in dotazione agli eserciti crearono più problemi 
di quanti ne risolvessero: impantanavano la guerra e impedivano quella 
vittoria che dovevano propiziare. 
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La difesa, una difesa non scelta ma supinamente accettata, dominò 
dunque gli scenari di quella guerra e il logorio subentrò all’assalto deci-
sivo. Ciononostante non fu una guerra completamente statica. Ma il mo-
vimento, la dinamica trionfava soprattutto nelle retrovie (con gli spetta-
colari trasferimenti di migliaia di uomini via ferrovia) per arrestarsi sulla 
linea del fronte dove imperava la frizione, l’urto degli eserciti, simili più 
a masse geologiche in attrito piuttosto che a cariche animali o a ondate di 
cavalieri impetuosi. Tale situazione creò frustrazione negli stati maggiori 
che pervicacemente cercarono di rimediare alla situazione con gli stessi 
strumenti che l’avevano provocata. Si assistette così ad infiniti assalti 
abortiti perché lo stesso terreno era stato così ben “preparato” dagli allu-
cinanti bombardamenti dell’artiglieria da risultare impercorribile agli 
stessi attaccanti. 

Verso la fine della guerra ad alcuni parve chiaro quale sarebbe stato il 
sistema per superare lo stallo imposto da certi tipi di armi: usare altre ar-
mi, che dal cielo o da terra avrebbero permesso di triturare, distruggere e 
arginare reticolati, mitragliatrici e cannoni; gli aerei e i carri armati infatti 
avrebbero fatto del secondo conflitto una guerra molto più dinamica. 

Sostanzialmente, la prima guerra mondiale fu l’ultima guerra antica, se 
guardiamo alla sua fondamentale orizzontalità (per lo scarso peso avutovi 
dalla neonata aviazione) e la prima guerra moderna, in quanto conflitto di 
materiali. Essa rappresentò un perfetto giro di boa dell’uomo nei confron-
ti della guerra o meglio, della guerra nei confronti delle masse umane.  

La figura del soldato indifferenziato, del soldato-numero prevalse sulla 
scena del primo conflitto ma senza dominarla del tutto. 

 “Che altro è l’umanità se non una morena sotto il peso di un mostruo-
so ghiacciaio? Questo ghiaccio scivola lentamente verso valle e nulla 
sembra in grado di alleggerirne il peso. Quando finalmente si scioglie, 
quando cessa la pressione sulla morena, rimane solo una vasta e desolata 
distesa di sassi, che non sanno proprio nulla del ghiacciaio. Tale è questa 
guerra. Sbaglia chi la paragona ad una antica campagna in cui le volontà 
degli avversari si fronteggiavano apertamente: in questa guerra entrambi 
gli avversari giacciono sul terreno e solo la guerra ha una sua propria vo-
lontà”19.  
                                                           
19 Rudolf Binding, A Fatalist at War, Boston, 1929, p. 61; cit. in Leed, 1985, p. 49. 
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“È stato qui dimostrato che l’uomo può rafforzarsi più di quanto si po-
tesse supporre, che egli cresce con i suoi strumenti e che i suoi poteri di 
resistenza aumentano a livello esponenziale in questo contesto. Diventa 
anche più difficile avvicinarlo; ciò richiede un tipo di preparazione che 
confina con la magia. Si può dire che in questa arena, in cui gli eserciti 
nazionali di massa e le gigantesche concentrazioni di artiglieria bloccano 
il fronte, comincia a delinearsi una seconda e più alta forma di conduzio-
ne della guerra: la guerra di venti uomini che, soli fra le decine di mi-
gliaia, sono stati cambiati dalla spinta gravitazionale della terra e del fuo-
co, sono ancora capaci di far breccia nell’elementare e, in senso ancor più 
profondo, decisivo stratum in cui è possibile vedere il nemico negli oc-
chi”20. 

Queste due citazioni, scelte tra le migliaia possibili nella sterminata let-
teratura della e sulla prima guerra mondiale, sono piuttosto significative 
in quanto illustrano i due fondamentali tipi umani prodotti dal laboratorio 
di quel conflitto. Nelle parole dello scrittore tedesco Rudolf Binding si 
legge il fatalismo rassegnato di un’umanità schiacciata dal suo stesso 
progresso che, sotto forma di guerra, gli si è rivoltato contro. Sono parole 
che inducono alla disperazione e alla pietà e, apparentemente, negano 
una qualsiasi via di uscita dalla guerra, ormai assimilata ad 
un’incontrollabile forza naturale. Abbiamo detto apparentemente, perché 
forse è proprio nella pietas, nel riconoscersi reciprocamente uomini e non 
più nemici che è possibile intravedere un barlume di luce al fondo del 
buio tunnel della morte fredda, impersonale e serializzata distribuita dalla 
guerra di macchine. 

 Molto più stimolanti, dal punto di vista intellettuale, le parole di Ernst 
Jünger, il longevissimo soldato-scrittore-entomologo tedesco scomparso 
nel 1998. Egli si colloca all’opposto della traiettoria umana di Binding. 
Dalla retorica fredda e controllata di Jünger (assai più pericolosa delle ri-
dicole castronerie di altri scrittori-soldati, primo fra tutti l’italiano 
D’Annunzio) emerge, di fatto, un nuovo tipo di militarismo. Infatti la 
prima guerra mondiale poteva sancire a prima vista la sua fine: il predo-
minio delle macchine, dei muri di fuoco scagliati contro masse umane 

                                                           
20 Ernst Jünger, Werke, vol. I, p. 352. Stuttgart, 1960-1965; cit. in Leed, 1985, p. 197. 
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rattrappite sottoterra poteva significare la inanità di qualsiasi tentativo di 
protagonismo, del coraggio e della retorica connessa. Invece, naturalmen-
te, non andò così. Proprio l’immobilismo imposto alle grandi masse di 
combattenti permise ad alcuni di ritagliarsi spazi per azioni che oggi de-
finiremmo di “commando”. Se poi alziamo gli occhi al cielo, l’emergere 
di un tipo di combattente fuori dalle regole appare ancora più eclatante: i 
piloti della neonata aviazione furono i cavalieri erranti, gli eroi solitari e 
scintillanti, ben diversi dal grigiore delle masse umane nelle trincee. Le 
parole di Jünger dunque ci dicono che il militarismo è figlio della mobili-
tà in battaglia ma anche che esso è una pura illusione, che la retorica 
provvede a rendere appetibile e vendibile alle anime semplici, un tentati-
vo di identificarsi e in fondo di amare qualcosa, la guerra, che è infinita-
mente più grande e che altrimenti può schiacciarci: solo l’identificazione 
con essa permette di salvaguardare la propria integrità. 

Il militarismo di Jünger e di quelli che lo hanno imitato è infatti illuso-
rio perché scambia una parte con il tutto, ove la parte è quel tanto di ini-
ziativa individuale che è sempre, o quasi, possibile ritagliarsi in qualun-
que situazione, anche la più alienata ed alienante, mentre il tutto è il dato 
di fatto fondamentale e cioè che la guerra moderna, di cui il primo con-
flitto mondiale è il primo esempio, è una guerra di massa e contro la mas-
sa. Qualsiasi concezione da “ardito”, da “lupo solitario” o da “cavaliere 
delle tenebre” (e via sbrodolando in retorica sempre più stucchevole) è 
nello stesso tempo possibile e funzionale al carattere massificato della 
guerra, nonché sostanzialmente ininfluente e inutile ai fini ultimi della 
conduzione della guerra e dei suoi esiti ultimi. Insomma Jünger, e 
l’infinita schiera di quelli come lui, può permettersi di fare l’aristocratico 
proprio perché la guerra industriale può concedersi tali anomalie umane 
che non influiscono più di tanto sulla sua reale essenza. Il superomismo 
d’accatto di Jünger risulta evidente dalle sue prime parole. Affermare, 
come postulato, che gli uomini possano “crescere con i propri strumenti” 
suonerebbe francamente ridicolo, se non fosse tragico, alla luce 
dell’evoluzione successiva degli strumenti bellici21. Naturalmente Jünger 

                                                           
21 Bisogna ricordare però che l’evoluzione del suo pensiero ha condotto Jünger ad esse-
re uno dei più profondi e lucidi pensatori del ventesimo secolo, dotato di enorme consa-
pevolezza nell’accostarsi alle tragedie del nostro tempo. Si veda a solo titolo di esem-
pio, uno dei suoi ultimi libri: Der Friede (Jünger, 1993). 
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non è stato l’ultimo militarista: in quanto illusione, il militarismo troverà 
sempre ragioni per autoalimentarsi. Quello che conta qui è rimarcare le 
due traiettorie d’uscita dalla guerra massificata proposte dai due autori, 
traiettorie che si ritroveranno, espresse anche in compiute ideologie poli-
tiche, nel successivo dopoguerra. 

La prima guerra mondiale fu la festa e nel contempo il funerale di in-
numerevoli illusioni. Quella del nazionalismo, quella della sopravvivenza 
della guerra cavalleresca, della guerra come iniziazione (a che cosa, poi!: 
si è mai visto un rito di iniziazione che uccida gli iniziandi?), quella della 
guerra come festa della gioventù. Essa esasperò le tensioni invece di sca-
ricarle e per quanto riguarda i giovani, la festa fu fatta a loro: edipica-
mente parlando, i giovani andarono al fronte per distruggere la società 
dei padri e invece questi distrussero i figli. 

Ma naturalmente, le illusioni servono a combattere la paura; in nome di 
essa e contro di essa l’uomo soprattutto agisce. Di conseguenza anche 
l’immediato dopoguerra vide il fiorire di molte illusioni; o, detto in altri 
termini, il dopoguerra fu caratterizzato da colossali processi di rimozione 
collettiva del senso di angoscia e di colpa per gli oceani di sangue versati 
e di riappropriazione collettiva di un’idea positiva della guerra. 
Un’umanità che voltava le spalle a qualsiasi tipo di espiazione collettiva 
barò di nuovo con se stessa elevando monumenti ai caduti e rimettendosi 
a fabbricare armi. Non ci furono solo ragioni psicologiche, certo, alla ba-
se del veloce oblio degli orrori della guerra: è noto, solo per ricordare gli 
aspetti internazionali, che le condizioni stesse della pace posero le pre-
messe del successivo conflitto. Ma è comunque sintomatico dello scarso 
livello evolutivo dell’umanità (scarso se rapportato al livello tecnologico 
delle capacità di distruzione, naturalmente) che, attraverso il culto dei ca-
duti e del Milite Ignoto (Mosse, 1990), si compisse una colossale opera-
zione di cosmesi della psicologia collettiva: dall’insopportabilità 
dell’angoscia si passò alla sua negazione e dalla negazione dell’orrore 
indiscriminato infine alla mera celebrazione, all’attribuzione di senso a 
quelle morti che, per essere state milioni, avevano escluso la possibilità 
stessa che potesse esserci un senso. Il lutto fu quindi prima giustificato e 
poi esaltato per rimuovere il senso di colpa e per mantenere intatto 
l’ideale di Nazione che altrimenti sarebbe stato distrutto dal prezzo che 
aveva imposto in vittime. L’umanità, insomma, metabolizzò l’immane 
massacro, lo ricoprì di retorica e quindi lo rese accettabile e ripetibile. 
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Dalla negazione della morte di massa, o meglio dall’inesistenza di una 
risposta etica superiore, si sviluppò, assieme alla religione dei caduti, una 
sorta di indifferenza per il valore intrinseco della vita umana. Ciò non 
deve apparire paradossale, in quanto si può spiegare attraverso la consi-
derazione che mentre i morti venivano idealizzati come depositari 
dell’ideale nazionale, i vivi subivano una svalutazione conseguente alla 
quantità di ferocia espressa nella guerra. Tale indifferenza sfociò, tra 
l’altro, nel superomismo individuale e di massa: esso si nutrì 
dell’orgoglio di essere rimasti vivi, di aver superato la terribile prova del-
le trincee, insomma di aver vinto la suprema sfida della guerra. La bruta-
lità che invase come una tossina ogni aspetto relazionale della società ci-
vile del primo dopoguerra, e che sarebbe stata una delle radici dello ster-
minismo della seconda guerra mondiale, nacque insomma proprio dalla 
mancata elaborazione in termini etici delle tragedie vissute. 

Il secondo atto della guerra dei trent’anni del ventesimo secolo è stato 
contemporaneamente un’altra guerra e la stessa guerra, ripresa dopo una 
pausa di pochi anni. La stessa guerra non solo nel senso che il Trattato di 
pace di Versailles pose le basi per il successivo scontro, ma anche perché 
gli attori internazionali coinvolti furono in gran parte gli stessi. Fu 
un’altra guerra sia perché i motivi ideologici assunsero una valenza uni-
versale e predominante, tale da configurare uno scontro tra due definitive 
concezioni dell’uomo e della politica, sia perché l’orrore dilagò dai fronti 
fino alle più intime pieghe della società e delle menti assumendo nuove 
forme senza abbandonare quelle tradizionali. Fu il trionfo della guerra 
industriale, la guerra “pesante” delle macchine e dell’acciaio, ma pose 
contemporaneamente le premesse della guerra “leggera”, quella dei cal-
coli, del management, dell’elettronica e dell’intellettualità spinta al mas-
simo livello. Fu la guerra dell’orrore quotidiano, da stillicidio, elargito in 
modo burocratico e pervasivo per anni e, al contempo, dell’orrore con-
centrato e liberato in pochi attimi di delirio distruttivo con effetti avverti-
bili ben oltre la fine delle ostilità. Naturalmente, dal punto di vista geo-
grafico, fu la prima guerra veramente planetaria e proprio per questo i 
suoi effetti, a più di cinquant’anni dalla sua fine, sono ancora presenti e 
imprescindibili. Fu, soprattutto, la guerra che distrusse il mito della guer-
ra così come si era formato dalla Rivoluzione francese in poi. Dopo il 
1945, infatti, per il mondo occidentale, o se preferite per il mondo dei 
bianchi, la guerra tornò ad essere quella calamità che già gli Illuministi 
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del Settecento avevano deprecato: non un modo di risolvere le controver-
sie, non una categoria consustanziale alla politica, non una palestra per 
aspiranti eroi; ma un incubo da evitare a tutti i costi. Solo nel mondo co-
lonizzato che aspirava a liberarsi la guerra resterà un opzione inevitabile 
o desiderabile per risolvere rapidamente i problemi.  

Da qualunque angolazione la si osservi, la morte elargita nel secondo 
conflitto presenta caratteri di sistematicità, pianificazione e indiscrimina-
tezza. In quella guerra scomparve definitivamente, forse per sempre, la 
distinzione tra militari e civili in quanto bersagli a priori e non solo come 
vittime potenziali e probabili dell’attività bellica. Si compì anche la totale 
tridimensionalità della guerra con un particolare accento sulla dimensio-
ne verticale; il dominio dell’aria assunse quella prevalenza che non 
avrebbe più perso. 

Il meno che si possa dire delle ragioni per le quali i paesi dell’Asse, e 
specialmente la Germania, persero la guerra, è che l’impresa era al di là 
delle loro forze. Innanzitutto, venne sottovalutata la portata delle reazioni 
all’universalismo del nazifascismo, reazioni che furono altrettanto globali 
e onnicomprensive. Il nazifascismo mise con le spalle al muro i suoi av-
versari: combattere o perire oppure, nel migliore dei casi, diventare 
schiavi. Questa concezione, c’è scritto in tutti i manuali di strategia, favo-
risce la difesa perché dà buoni, anzi ottimi, motivi per combattere e mol-
tiplicare a dismisura le proprie forze. Questa circostanza divenne partico-
larmente evidente con l’attacco alla Russia: ubriacati dalla propria sup-
ponenza ideologica, i nazifascisti, per fortuna, trascurarono il morale del 
combattente sovietico.  

Per quanto riguarda la produzione di beni civili, nel 1939 la Germania 
deteneva il 14 per cento della produzione mondiale, così come la Gran 
Bretagna; gli USA producevano il 42 per cento dei beni su scala mondia-
le. Ciò fece dire ai tromboni della propaganda di destra che gli Stati Uniti 
erano una democrazia corrotta, decadente, pornografica e via blaterando. 
Nel 1939 gli americani avevano, marina a parte, delle forze armate a li-
velli quantitativi e qualitativi ridicoli ma nel 1944 producevano il 40 per 
cento di tutti gli armamenti mondiali e il 60 per cento di tutte le munizio-
ni usate dagli Alleati. Misero inoltre in campo un totale di quindici mi-
lioni di uomini (Romero, 1996). Volete qualche esempio in dettaglio? 
Trecentoquarantasei vecchi carri armati nel 1940, diciottomila nel ’44; 
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duemilacento scassati aerei nel ’40, passati a novantaseimila (!) nel ’44. 
In Italia, da un balconcino, qualcuno parlava di baionette... 

Il punto più dibattuto sulla strategia alleata è sempre stato la scelta di 
imporre ai paesi dell’Asse la resa incondizionata. Non pretendendo certo 
di dirimere la questione, limitiamoci a illustrare per sommi capi i termini 
del dilemma. È vero che la pretesa di resa incondizionata portò tedeschi e 
giapponesi a resistere ferocemente, perfino, nel caso giapponese, oltre i 
limiti del ridicolo se consideriamo alcune storie individuali di membri 
dell’armata nipponica. È anche vero che, vista con il senno di poi, tale 
scelta favorì i piani di Stalin, che poté avanzare in Europa probabilmente 
oltre le sue stesse aspettative. 

Ma occorre anche dire che gli alleati volevano farla finita con il milita-
rismo tedesco una volta per tutte, che avesse o no i baffetti del piccolo 
caporale austriaco. Ed è anche vero che Hitler non aveva offerto alterna-
tive: la sua concezione della politica, della vita, dei rapporti sociali e in-
ternazionali era tale da far rivoltare nella tomba duemila anni di civiltà 
occidentale. Inoltre il processo di suicidio politico dell’Europa era ormai 
evidente; il boccone era troppo appetibile per l’emergente potenza ameri-
cana che voleva essere l’unica padrona del mondo e che, se proprio do-
veva essere in contrasto con qualcuno, preferiva aver a che fare con qual-
cosa di totalmente estraneo come il comunismo sovietico, più facilmente 
identificabile come nemico e isolabile. Per non parlare del fatto che la re-
sa incondizionata imponeva a tedeschi e sovietici di combattersi tra di lo-
ro. Due piccioni con una fava.  

Per quanto riguarda ancora la parte alleata un’altra scelta strategico-
tattica che balza agli occhi è la preferenza accordata all’aspetto materiale 
della guerra. Tale atteggiamento si compone di due fattori. Il primo è da-
to dal privilegiare la potenza di fuoco e le macchine a scapito 
dell’elemento umano. Ciò è dipeso sia dalla già ricordata ossessione di 
evitare le eccessive perdite umane del primo conflitto sia dalla fiducia, di 
natura culturale, nella bontà della tecnologia quale elemento in grado di 
decidere le sorti dello scontro (atteggiamento questo soprattutto degli 
americani). Il secondo fattore è dato dall’applicazione su larga scala di 
moderni metodi gestionali. L’efficacia del management industriale a fini 
bellici portò ad una considerazione della guerra molto simile a quella del-
la produzione civile: efficienza, attenzione al rapporto costo/benefici, in-
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tegrazione tra dimensione intellettuale, economica, politica e militare, al-
lo scopo di “produrre” la vittoria.  

Si potrebbe compilare un particolare Guinness dei primati per quanto 
riguarda le distruzioni materiali, civili e militari, nel secondo conflitto. 
Primati che oggi sarebbero superati ma che restano comunque significa-
tivi. Il concetto che la distruzione o meno di una casa o di un aereo (con 
conseguente morte o sopravvivenza di uomini) fosse materia pertinente 
alla statistica divenne predominante, anche se non certo nuovo nella sto-
ria della guerra. Per la prima volta però si poté calcolare preventivamente 
la vita media di un aereo o di qualsiasi altro mezzo bellico. Tutto questo 
conferma che, una volta assicurata l’ovvia volontà di vittoria, era il mag-
gior potenziale umano e industriale, connessi e sinergicamente collegati, 
ad essere la carta vincente. In particolare, i paesi dell’Asse avevano eco-
nomicamente il fiato irrimediabilmente corto. Solo militarmente, in parti-
colare nelle dottrine tattiche di impiego delle armi, erano più forti; ma ciò 
comunque solo all’inizio. Quindi si può affermare che la seconda guerra 
mondiale non poteva finire diversamente da come è finita; essa fu uno di 
quei conflitti in cui le componenti clausewitziane del caso e della volontà 
restarono confinati, nella loro possibilità di espressione, alla dimensione 
tattica, ai singoli teatri operativi e alle singole battaglie. Certo, la durata 
della guerra avrebbe potuto essere diversa, ed anche il suo bilancio finale 
in termini di perdite. Ma non l’esito. Forse un solo “se” avrebbe potuto 
avere un effetto decisivo di ribaltamento: quello relativo al conseguimen-
to dell’arma atomica da parte dei nazisti. Probabilmente ciò avrebbe por-
tato ad una situazione finale più vicina allo stallo che non alla vittoria di 
uno degli schieramenti. Naturalmente nulla si può dire di definitivo in 
proposito, a parte che, osservando la complessità e vastità del “Progetto 
Manhattan” americano, è lecito nutrire dubbi sulla capacità dei tedeschi 
non tanto di arrivare alla Bomba dal punto di vista scientifico, quanto di 
gestirla, produrla, e organizzare un attacco contro gli Alleati. Inoltre il 
possesso dell’arma atomica avrebbe fruttato, credo, immediati e preven-
tivi attacchi atomici da parte alleata.  

La seconda guerra mondiale vide la divaricazione del processo che, du-
rante il primo conflitto, aveva visto i produttori di morte (i militari) subi-
re il peso maggiore delle perdite. Divaricazione nel senso che: a) le vitti-
me civili furono in numero maggiore rispetto a quelle militari e b) le armi 
più terribili o le più sanguinose tattiche di impiego della forza (compreso 



 66

lo sterminio nei campi) furono rivolte contro i civili e non contro i milita-
ri. Tanto è vero che la seconda guerra fu per il personale militare meno 
sanguinosa, in termini percentuali (considerati quindi i fattori correttivi 
della durata della guerra, della popolazione coinvolta, ecc.) del primo 
conflitto. Questa tendenza si è rafforzata dopo il 1945 e fino a oggi, 
quando la distruzione di massa è rivolta in via prioritaria all’indifesa po-
polazione civile22. Il muro di fuoco che nel primo conflitto si riversava 
sui soldati dell’altra parte, nel secondo conflitto assunse nuove forme e 
direzioni e si sparse su ben altri obiettivi che le trincee. 

La figura del “campo”, dell’area ampia o amplissima e nello stesso 
tempo severamente circoscritta, definita, quasi ritagliata sulla superficie 
terrestre e, virtualmente, sulla memoria del mondo e della civiltà; il 
“campo” ove la Morte poteva dispiegarsi in tutta la sua potenza; questa 
figura, questo concetto assunse il predominio. Fu il campo di sterminio. 
Ma il “campo” fu anche l’area bombing zone, il cerchio di tre miglia di 
raggio entro cui la tecnica del bombardamento terroristico scatenò le sue 
apocalissi di fuoco: un immenso imbuto rovesciato attraverso cui la po-
tenza esplosiva concentrata nello spazio e nel tempo scendeva per poi 
spandersi sull’area ristretta ma vitale per la sopravvivenza delle città ber-
saglio. Il campo di sterminio dilatò il tempo dell’uccisione tanto da crea-
re, in un certo senso, un nuovo tipo di tempo, una nuova Storia che si in-
sediò al posto di quella vecchia. La tecnologia militare iniziò invece quel 
processo di concentrazione di energia nello spazio/tempo che raggiunse il 
suo culmine a Hiroshima. In ogni caso il risultato fu l’aprirsi di nuovi e 
molteplici buchi neri nella coscienza collettiva e nella Storia: buchi neri 
che ingoiarono, penso per sempre, le illusioni degli uomini di liberarsi 
facilmente e in poco tempo del loro lato oscuro. La seconda guerra mon-

                                                           
22 Occorre ricordare che anche la guerra convenzionale, cioè combattuta non con armi 
atomiche-chimiche-biologiche, è comunque più sanguinosa per i civili che per i militari. 
Questo fatto ha svariate concause: l’aumentata protezione di buona parte del personale 
militare, la sua minore dimensione in termini quantitativi e al contrario l’aumentata vul-
nerabilità della società civile che, per le infinite articolazioni delle sue strutture socioe-
conomiche, lascia la sopravvivenza della gente in balia di fili molto facili a tagliarsi. 
Comunque, una fonte già citata (Aspetti, 1999) ci informa che le vittime civili sono sta-
te, in media, il 50 per cento del totale fino agli anni cinquanta, il 63 per cento negli anni 
sessanta per passare al 74 per cento del totale durante i conflitti verificatisi durante gli 
anni ottanta.  
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diale fu insomma una guerra terribile, in cui la notte imperversò e il sole, 
il 6 e il 9 agosto ’45, sorse due volte. 

Potremmo definire lo sterminismo23 nazista come l’uccisione, pro-
grammata e pianificata, di grandi quantità di esseri umani, ad un ritmo 
variabile e comunque sempre piuttosto veloce, dovendo servire ad uno 
scopo latu sensu politico che deve essere raggiunto abbastanza in fretta. 
È importante considerare che lo sterminismo ha questa doppia e contem-
poranea valenza: agisce sia ad personam, in quanto ogni singola vittima è 
come se ricevesse su di sé la morte dall’intera organizzazione stermina-
trice, sia ovviamente a livello collettivo. 

Sarebbe inutile e perfino irrispettoso tentare di aggiungere qualcosa a 
quanto, spesso mirabilmente, è stato detto, scritto e filmato sullo stermi-
nismo nazista. Si vuole solo rimarcare la sua incredibile efficacia. Appli-
cando nella pratica il metodo industriale, quasi tayloristico, non più al 
montaggio delle merci ma allo smontaggio degli esseri umani, i nazisti 
hanno aperto una strada facilmente praticabile, quella appunto 
dell’estrema serializzazione e parcellizzazione dell’erogazione della mor-
te. La riduzione dei corpi delle vittime, e di parti dei corpi, a mera merce 
è naturalmente diretta conseguenza del considerare anche da vive le vit-
time come merce, rifiuto da eliminare. In effetti, non è nato oggi il pro-
blema dello smaltimento dei rifiuti: i nazisti impostarono il problema 
dell’eliminazione degli ebrei e degli altri soggetti esattamente allo stesso 
modo. I campi furono più che delle fabbriche di morte, delle immense di-
scariche. Lo sterminismo è dunque un’arma, particolarmente efficace 
perché, prima di essere una pratica, è un atteggiamento mentale: traspo-
nendo i criteri industriali non più solo alla produzione di armi o 
all’erogazione del fuoco ma direttamente, senza intermediazioni, agli es-
seri umani esso ha raggiunto i massimi livelli di efficacia deumanizzata. 

 

                                                           
23 Uso questo termine perché è più corretto di “genocidio” che, a stare all’etimologia, è 
rivolto verso una particolare popolazione e di “olocausto” che è sacrificio collettivo o 
personale autoimposto. In questo senso non è esatto parlare di olocausto (o Olocausto) a 
proposito del destino degli ebrei, ma di loro sterminio, così come di tutte le altre popo-
lazioni, classi e categorie di persone che furono schiacciate dalla follia nazista e non so-
lo nazista. 
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Val pena fare due ulteriori considerazioni. Neppure la Bomba è così ef-
ficace a livello sterminatore, se non ipotizzando un suo uso totale, panto-
clastico. Ma anche così, è possibile ipotizzare l’esistenza di gruppi isolati 
di sopravvissuti, neonehandertaliani, ricacciati indietro nella civiltà, ma 
vivi e, forse, in grado di ricominciare da capo. Potenzialmente, invece, lo 
sterminismo può eliminare tutti gli esseri umani, non solo gli estra-
nei/nemici al gruppo che lo ha iniziato, ma anche appartenenti al gruppo 
stesso. Quello che intendo è che l’arma di distruzione di massa è definiti-
va solo se usata, a sua volta, in massa; altrimenti, appunto in quanto ar-
ma/strumento, non raggiunge i vertici di puntualità e definitività dello 
sterminismo che è già, al momento di essere concepito come progetto, 
un’arma definitiva. L’altra osservazione riguarda il carattere organizzati-
vo dello sterminismo. Esso è comunque di tipo industriale anche se prati-
cato in ambito contadino (come i massacri perpetuati dai Khmer rossi di 
Pol Pot nella sventurata Cambogia), perché qui “industriale” è da inten-
dersi non nel senso di meccanizzato ma nell’accezione di pianificato, 
parcellizzato e burocratizzato. Il colpo di mazza alla testa, su ogni singola 
testa, sferrato dagli sgherri di Pol Pot è del tutto assimilabile ai calcoli di 
quanto CyclonB servisse pro capite nelle “docce” naziste. Ma certo se lo 
sterminismo agisce in un ambiente tecnicamente evoluto (come nel caso 
dei nazisti) interviene anche l’efficacia moltiplicatrice della tecnica. Ov-
vio che un’erogazione di gas “vale” molte e molte distribuzioni di basto-
nate e di colpi alla nuca. 

I grandi bombardamenti aerei sono stati gigantesche stilettate al corpo 
del nemico, portate concentrando il più possibile la forza prima chimica e 
poi atomica e poi liberandola entro i limiti di un’operazione militare. Con 
questo nessuno vuole sottovalutare la portata di tragedie come le apoca-
lissi di fuoco di Amburgo, Dresda, Tokyo, per non parlare di Hiroshima e 
Nagasaki. Pagine di infamia senza appello: a leggerne le cronache nessu-
no, a meno che non sia moralmente del tutto alienato, può fare a meno di 
elevare una qualche forma di preghiera, sia pure ad un Dio inesistente.  

Eppure non si può non respingere con un senso di fastidio 
l’equiparazione di queste azioni allo sterminio nei campi di concentra-
mento. Esiste una differenza, sottile, ma esiste ed è decisiva. I bombar-
damenti massicci furono un mezzo per sconfiggere il nemico; i campi di 
sterminio furono il mezzo, e nello stesso tempo l’essenza, di una conce-
zione ove il nemico non esisteva neppure più perché al suo posto era su-
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bentrata la Cosa Aliena da eliminare, il rifiuto, il non-umano. Gli Alleati 
agirono in termini militari, se pure tragicissimi contro un nemico reale in 
una guerra formalmente e bilateralmente dichiarata; tanto è vero che do-
vettero affrontare la contraerea tedesca. I nazisti (e i loro imitatori) opera-
rono secondo una logica quasi metafisica contro un nemico inerme da lo-
ro identificato come tale per il solo fatto di esistere, in una guerra solo da 
loro intrapresa. I bombardamenti erano, in una maniera magari distorta, 
strettamente funzionali alla logica bellica; lo sterminismo nazista no. 

La campagna di bombardamento alleata sui paesi dell’Asse segnò il 
raggiungimento del vertice qualitativo della verticalizzazione della guer-
ra. Da allora, sono cambiate le quantità di esplosivo lanciabile nell’unità 
di tempo e i sistemi di identificazione dei bersagli. Ma da allora la morte, 
in guerra e attraverso le armi, sarebbe venuta sempre e fondamentalmente 
dall’alto. I missili e l’atomica avrebbero rappreso entro pochi metri cubi 
di metallo una morte che allora proveniva da armate di velivoli disposte 
in fiumi di acciaio lunghi chilometri e da bombe dirompenti e incendia-
rie.  

Quella dei bombardamenti aerei fu una vera epopea. Lungo rotte di 
migliaia di chilometri, formazioni di centinaia e centinaia di grossi qua-
drimotori, di giorno e di notte, affrontarono l’assalto dei caccia a loro 
volta lanciati in un’impresa disperata, fermare una ricorrente invasione 
che riduceva in cenere le città tedesche e giapponesi. I cieli di Germania 
videro duelli feroci, scie di traccianti ed esplosioni. La cosa più macabra 
era certamente la continua pioggia di rottami, sangue e pezzi di corpi 
umani che cadeva al suolo; una pioggia che preludeva a quella delle 
bombe.  

Gli americani bombardavano di giorno, gli inglesi di notte. Gli ameri-
cani si affidarono a due strumenti e a una tattica di combattimento per 
colpire di precisione gli obiettivi nemici. I due strumenti furono degli ae-
rei ben corazzati e bene armati e il mirino di precisione Norden che pro-
metteva mirabilia; la tattica fu di mandare gli aerei, senza protezione di 
caccia, in formazione scalate (delle virtuali “scatole” sui cui lati stavano i 
bombardieri), in modo da opporre in ogni direzione il muro di fuoco delle 
mitragliatrici di bordo ai caccia tedeschi. Come è noto, fu un mezzo disa-
stro. Molti aerei americani fecero la fine dei pesanti cavalieri medievali 
falciati dai colpi dei leggeri fanti. Le perdite spesso, troppo spesso, arri-
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vavano al cinque, sette, dieci per cento. Perfino oltre. Le Fortezze volanti 
B17 e i B24 Liberators venivano attaccati per ore, all’andata e al ritorno, 
in duelli epici e sfibranti. Anche i piloti da caccia tedeschi cadevano co-
me mosche. Ricorda uno di loro: “Ogni volta che chiudo il tettuccio pri-
ma del decollo, sento che sto chiudendo il coperchio della mia bara”24. 

Finché non poterono disporre di caccia di scorta con sufficiente auto-
nomia da accompagnarli per tutto il viaggio e insieme combattere, i qua-
drimotori dell’Ottava Forza Aerea americana affrontarono una prova che 
comprensibilmente è rimasta impressa nella memoria bellica statunitense. 

Gli inglesi invece furono più realistici nell’adeguarsi alle imperfezioni 
della tecnologia. Poiché il puntamento di precisione era impossibile o 
meglio soggetto a troppe variabili, scelsero la via di mezzo: colpire di 
precisione ma su un’area sufficientemente vasta e circoscritta da assicu-
rare il successo. Poi scelsero la notte, più sicura per loro, più terrorizzante 
per i civili a terra e più difficile per la caccia tedesca. E infine scelsero di 
colpire le città, rendendo la pariglia con gli interessi a chi aveva bombar-
dato per primo la loro isola. Furono proprio gli inglesi a ottenere i risulta-
ti più spettacolari, in quanto avevano adottato la tattica giusta: l’area 
bombing. 

Gli inglesi bombardavano in modo spettacolare. Squadriglie di aerei 
pathfinders, solitamente Mosquitos, precedevano il grosso della forma-
zione, formata da centinaia di quadrimotori; una volta individuato il pun-
to di mira al suolo, lo “marcavano”, con bengala e bombe illuminanti 
gialle, rosse o verdi. I tedeschi, con rassegnato umorismo, chiamarono 
“alberi di Natale” le cascate di bengala che scendevano sulle loro teste. I 
bombardieri poi, serrando al massimo i ranghi, scaricavano le loro bombe 
entro un cerchio di tre miglia dalle luci: mille o duemila tonnellate di alto 
esplosivo, fosforo, termite-magnesio e spezzoni incendiari in un quarto 
d’ora o mezz’ora, in un’area di pochi chilometri quadrati. Le città, se il 
bombardamento riusciva, venivano colpite a morte perché si ritrovavano 
con un bubbone di morti e rovine totali, cosa assai meno sopportabile di 
danni e vittime diluite in uno spazio più ampio. 

Gli inglesi avevano capito la debolezza della tattica americana e, para-
dossalmente, proprio i successi diurni dei tedeschi contro gli americani 
                                                           
24 Heinz Knoke, cit. in Crowder, 1992. 
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condannarono le città tedesche alle devastanti incursioni del Bomber 
Command inglese. Questo ennesimo paradosso della guerra costò caris-
simo ai tedeschi: circa seicentomila morti e novecentomila feriti e, quel 
che è peggio, il 40 per cento delle vittime causate solo dall’1 per cento 
delle bombe lanciate. Questo dato apparentemente strano ha una spiega-
zione, le tempeste di fuoco che si scatenarono soprattutto su Amburgo 
(cinquantamila morti nella sola notte del 27 - 28 luglio 1943) e Dresda 
(dalle centotrentamila alle duecentomila vittime in due giorni, dal 13 al 
14 febbraio 1945). A dare il via al fenomeno fu, in tutti i casi, l’assenza 
di vento e il tasso anormalmente basso di umidità. Gli incendi si unirono 
e diventarono un immenso rogo. L’aria si scaldò e si alzò, al suo posto 
piombò nuova aria fredda dalla periferia che si riscaldò a sua volta per 
lasciare il posto ad altra aria. E così via, fino a raggiungere venti di tre-
cento chilometri l’ora e temperature di migliaia di gradi. Di molta gente 
non si trovò che una pozza di repellente e scuro liquame o un mucchio di 
cenere: moltissimi morirono nei rifugi sotterranei, prima asfissiati e poi 
letteralmente cotti dall’immane cappa di calore sovrastante. L’apocalisse 
si ripeté più volte in Giappone, dove le città, con moltissime case dove 
abbondava la carta come materiale da costruzione, bruciarono ancor me-
glio di quelle tedesche. Tanto fu l’effetto devastante di quelle incursioni 
che perfino le due atomiche fecero meno danni e vittime. Non fosse stato 
per il tempo infinitamente più breve e insieme infinitamente più lungo 
(radiazioni) che ad esse occorreva per uccidere, i due ordigni atomici non 
avrebbero rubato il triste primato a Dresda, Amburgo e Tokyo. 

Certo, il 6 e il 9 agosto 1945 il mondo conobbe una svolta, anzi la svol-
ta. La caratteristica più terribile di questo debutto fu che esso sconvolge-
va il tempo della sofferenza umana. La gente in Giappone, così come in 
Europa, era ormai abituata ad una particolare cronologia del bombarda-
mento. L’attesa (“verranno, non verranno…”), il suono dell’allarme, la 
corsa al rifugio, di nuovo l’attesa (“colpirà qui, non colpirà…”) con gli 
occhi chiusi e la mente occupata a sentire sibili, scoppi, pianti e preghie-
re. Poi l’attacco finiva e, se si era scampati, si poteva tentare di riannoda-
re i fili della propria umanità: seppellire i propri morti, badare ai feriti, 
salvare le proprie cose, magari tornare al lavoro. Fino alla successiva in-
cursione. Una vita di paura ma che comunque, pur attraverso salti nel 
buio terrore, poteva mantenersi entro limiti se non di vivibilità almeno di 
riconoscibilità in quanto esperienza umana, perché lo scorrere del tempo 
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si manteneva tale, c’era un prima e un dopo. Se si sopravviveva, l’attacco 
poteva diventare ricordo e discorso, poteva insomma essere metabolizza-
to. 

Le atomiche tolsero agli uomini il tempo della sofferenza, lo rivoltaro-
no come un guanto. All’inizio venne eliminato il “prima”: il lampo ato-
mico cancellò all’istante le due città in modo pressoché definitivo. I po-
chi superstiti non trovarono più nulla di quel che c’era prima: solo uno 
spazio vuoto e un silenzio assordante e devastato. Non un angolo dove 
rifugiarsi, non la casa di un amico dove andare. Erano sparite le città e il 
loro contenuto umano, quindi anche la memoria e la storia. I sopravvissu-
ti di Hiroshima e Nagasaki si trovarono al limbo, in un autentico buco ne-
ro sia fisico che mentale. Poi ci fu il “dopo”: il fatto che si continuasse a 
morire ben oltre il momento delle esplosioni, ben oltre la fine della guer-
ra, ebbe conseguenze catastrofiche sulla sanità mentale dei sopravvissuti 
e instillò un nuovo tipo di terrore nella coscienza collettiva dell’umanità. 
È come se la Bomba avesse detto agli uomini: la mia guerra non finisce 
mai, per quanti cimiteri scaviate e monumenti costruiate, per quante pre-
ghiere eleviate e per quanti anni mettiate tra essa e voi, voi la ritroverete 
nelle deformazioni dei vostri figli, nipoti e pronipoti.  

Il fatto che non vi fosse più né un prima né un dopo, che la memoria 
non potesse elaborare ciò che era accaduto, che il tempo si fosse come 
arrestato; questa fu la novità più sconvolgente. I morti continuavano a 
tornare dalle culle di bambini mostri, figli solo della Bomba, non più del-
la volontà degli uomini né della Natura.  

L’adozione della strategia del bombardamento terroristico ha scatenato 
polemiche che non sono ancora spente a quasi settant’anni dalla fine del-
la guerra. Il dissidio verte in particolare sui seguenti punti: se i bombar-
damenti, convenzionali e atomici, siano stati efficaci militarmente par-
lando e se siano stati moralmente giustificabili. È praticamente impossi-
bile dar conto di tutte le posizioni a proposito di queste questioni. Sono 
stati scritti migliaia di volumi e ogni generazione di storici o l’apertura di 
nuovi archivi rinfocola la querelle. Del tutto arbitrariamente, tenterò di 
dare qualche punto di riferimento, ribadendo che il lettore eventualmente 
interessato troverà da leggere per anni (Bonacina, 1975; D’Orsi, 1995; 
Friedrich, 2004; Hallgarten, 1972; Keegan, 1989; Pianciola, 1995; Se-
conda, 1995; Silvestri, 1982; Urbinati, 1995; Walzer, 1990). 
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Vi è da dire intanto che quello che i posteri attribuiscono alla sola vo-
lontà degli uomini spesso dipende in modo sostanziale, al momento in 
cui le cose accadono, anche dalla forza delle cose e degli avvenimenti 
precedenti. La scelta di puntare sui grandi quadrimotori da bombarda-
mento e di adottare la strategia della supremazia aerea prese le mosse ben 
prima del secondo conflitto mondiale (Paret, 1992). Essa ha le sue basi in 
tre fattori tutti ugualmente importanti.  

Il primo fu la confidenza nella tecnologia e nella sperimentata sinergia 
tra industria, gerarchie militari e mondo accademico. Il secondo fattore fu 
il ricordo dei bagni di sangue terrestri del primo conflitto mondiale, e in 
questo senso il potere aereo prometteva di risparmiare anche le vite dei 
nemici colpendo il solo potenziale industriale e logistico in una sorta di 
guerra tecnologicamente avanzata e più umana (Crowder, 1992). Ritrove-
remo questa idea anche ai giorni nostri. Infine un fattore geopolitico: la 
dottrina e la prassi del potere aereo nacquero nei paesi anglosassoni, pae-
si insulari più portati a privilegiare la marina e l’aviazione piuttosto che 
le forze di terra, allo scopo di tener lontano il nemico e colpirlo in casa 
sua. È noto che i tedeschi non seguirono gli anglo-americani su questo 
terreno, cominciando così, ancora prima che fosse sparato il primo colpo, 
a porre le basi della propria sconfitta.  

Per quanto riguarda l’atomica poi, è noto che il “Progetto Manhattan” 
nacque in parte dalla paura che i tedeschi facessero altrettanto, in parte 
per decisione autonoma dell’establishment politico-militare sia degli Stati 
Uniti che della Gran Bretagna. Ancora oggi le dimensioni di quel proget-
to sono impressionanti. Vi lavorarono centocinquantamila persone di cui 
mille erano scienziati; il suo costo finale fu di due miliardi di dollari di 
allora (!), cioè l’equivalente di venti miliardi di dollari del 1996 (U.S. 
Nuclear Weapons Cost Study Project, 1997). Proprio su questo punto, 
forse più che su qualsiasi altro, si misura la velleitarietà delle ambizioni 
naziste di dominio sul mondo. Mai e poi mai la Germania avrebbe potuto 
mettere in piedi un “circo” di quelle dimensioni. Infatti la Germania spe-
se nel proprio progetto nucleare lo 0,50 per cento di quel che spesero gli 
Stati Uniti. 

Comunque sia, a partire dal 1943 il potere aereo alleato cominciò ad 
essere in grado di portare mazzate sempre più devastanti ai paesi 



 74

dell’Asse. Fu una scelta militarmente giusta? I critici sostengono che, al-
dilà delle vittime civili inutilmente sacrificate, i bombardamenti conven-
zionali sulla Germania non incisero più di tanto né sul morale della popo-
lazione né sulla produzione industriale. A sostegno delle loro tesi vi sono 
naturalmente molte statistiche che, in modo assolutamente veritiero, atte-
stano che la produzione tedesca non fece che aumentare fino al repentino 
crollo degli ultimi mesi di guerra. La questione diviene naturalmente e 
immediatamente anche di natura etica perché, se i bombardamenti sono 
stati militarmente inutili e inefficaci (e non tanto in senso assoluto quanto 
in ragione agli sforzi fatti per attuarli) tanto più scandalosamente alto ap-
pare il bilancio umano, quasi un milione di morti tra civili e piloti delle 
due parti, solo in Europa. La condanna morale diviene ancora più netta se 
si pensa alle modalità dei bombardamenti, descritta prima.  

Il numero dei sostenitori del bombardamento strategico è altrettanto 
numeroso e dotato di argomenti altrettanto validi. Intanto, non è dimo-
strabile che i bombardamenti siano stati militarmente inefficaci. La Ger-
mania ha prodotto moltissimo anche sotto le bombe, ma quanto di più 
avrebbe prodotto in loro assenza? I tedeschi dovettero, per fronteggiare la 
fiumana di bombardieri, costruire un’organizzazione enorme in termini di 
uomini e mezzi che avrebbero potuto essere utilizzati più proficuamente 
sui fronti di battaglia o magari nel sistema dello sterminio.  

La scelta di bombardare le città fu, in parte, forzata dal livello tecnolo-
gico dell’epoca che semplicemente impediva i bombardamenti di preci-
sione contro i soli obiettivi industriali e militari: gli americani ci provaro-
no e in larga parte fallirono. Occorre poi ricordare che la strategia aerea 
era una delle poche carte, se non l’unica, in mano agli alleati per contra-
stare le strepitose vittorie tedesche in Europa: in quale altro modo contra-
stare il dominio geografico tedesco?  

A proposito degli effetti delle incursioni, i loro sostenitori hanno avuto 
buon gioco a ricordare che quelli più devastanti, le feuersturm, le tempe-
ste di fuoco, non erano all’inizio prevedibili. Se poi esse furono coscien-
temente cercate, si è fatto notare con triste cinismo ma non senza qualche 
ragione, fu perché “amburghizzare la Germania” (cioè ripetere la strage 
della città anseatica in altre cinque o sei occasioni) avrebbe molto proba-
bilmente messo prima in ginocchio il nazismo e accorciato la guerra di 
un anno o due, con un numero finale di vittime forse inferiore, arrestando 
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il completamento della Shoah e impedendo a Stalin di avanzare così tanto 
in Europa.25  

Su un’unica occasione, cioè l’immane tragedia di Dresda, l’accordo è 
un po’ più generale: fu un atto infame, in buona misura un crimine di 
guerra, cercato per seminare il terrore tra la popolazione e, cosa ancor 
peggiore, per intimorire i Sovietici (Dresda è la porta europea verso l’est, 
e nel febbraio 1945 era ormai lambita dall’Armata Rossa) con una spetta-
colare dimostrazione di forza del potere aereo alleato. I critici aggiungo-
no, per buon peso, anche l’apocalittico bombardamento di Tokyo del 9 - 
10 marzo 1945, a colpi di bombe al napalm che causò anch’esso dalle 
centotrenta alle duecentomila vittime, per rafforzare la loro condanna 
morale. 

Come è facilmente intuibile, le polemiche a proposito dei due colpi nu-
cleari sono state ancora più virulente. Le giustificazioni ufficiali dei 
bombardamenti sono note: migliaia di vite di soldati americani, che sa-
rebbero andate perdute durante l’invasione del territorio metropolitano 
giapponese, sono state risparmiate; per lo stesso motivo, migliaia di 
giapponesi hanno potuto invecchiare nel dopoguerra; non è detto che in-
vadere il Giappone o strangolarlo economicamente sarebbe stato più 
umano che infliggere due pugnalate atomiche; i leaders giapponesi non 
avrebbero creduto ad una dimostrazione atomica organizzata ad hoc per 
convincerli a cedere e magari ne avrebbero tratto, imbevuti com’erano di 
mistica guerriera, ulteriori motivi per resistere; se è vero (come è vero) 
che la guerra è anche uno scontro di volontà, le due atomiche sono state i 
mezzi più efficaci per stroncare quella giapponese di continuare a com-
battere; e infine l’argomento più cinico e più aderente alla ragion di Sta-
to: la Bomba c’era, era costata un monte di soldi, tanto valeva usarla per 
sconfiggere il vecchio nemico e mandare un avviso a quello nuovo (i So-
vietici), tanto per far capire chi comandava.  

Le critiche a questi argomenti sono intuibili e possono riassumersi 
nell’indimostrabilità degli argomenti sopra citati. Di fatto, si dice, non si 
                                                           
25 Questo ragionamento che, come detto, appare perfino disturbante nella sua impietosi-
tà dimostra ancora una volta la natura paradossale della strategia e della guerra in gene-
rale. Date alcune condizioni storiche e tecnologiche, non è detto che schiacciare a fondo 
sul pedale di un certo tipo di violenza non sia funzionale alla eliminazione di altre mo-
dalità di morte… 



 76

è tentata alcuna via alternativa per finire la guerra. L’ultimo argomento 
poi è ritenuto particolarmente grave: invece di cogliere l’occasione per 
una moratoria atomica, gli USA hanno di fatto iniziato la corsa agli ar-
mamenti atomici. Specialmente il secondo bombardamento, quello di 
Nagasaki, è considerato un vero crimine: militarmente superfluo, politi-
camente cinico e moralmente inaccettabile26. Nagasaki come Dresda, vit-
time sacrificali dell’incipiente guerra fredda.  

Le polemiche sia sui bombardamenti convenzionali che su quelli ato-
mici cominciarono durante il corso stesso degli avvenimenti e si riflette-
rono in comportamenti che denotarono sensi di colpa e code di paglia 
non da poco. Per esempio, il Bomber Command inglese non ricevette alla 
fine della guerra la Medaglia della Campagna, decorazione che ricevette-
ro le altre specialità delle forze armate britanniche (Bonacina, 1975). Lo 
spettacolo delle città tedesche ridotte a scheletri fumanti e vuoti e di Dre-
sda in particolare, che aveva perso insieme un patrimonio umano e arti-
stico immenso, condusse a questo inutile sgarbo nei confronti di uomini 
che erano stati realmente eroici ad affrontare per anni il peso delle incur-
sioni notturne e a cui, in fondo, i popoli europei dovevano un bel pezzo 
della loro ritrovata libertà. 

Apparve chiaro a tutti come l’aviazione fosse uscita dalla guerra come 
l’arma sovrana: da allora, il potere aereo venne considerato la carta vin-
cente per vincere le guerre, dalla Corea al Vietnam fino a “Desert Storm” 
e al Kosovo e oltre. Dopo pochi anni, nel dopoguerra, il terrore atomico 
cancellerà tutti gli altri ricordi, ma la provata possibilità di annichilire in 
una notte una città, facendo decine di migliaia di morti, ossia, detto in al-
tri termini, la possibilità di concentrare in poche ore una sofferenza che 
prima veniva diluita in settimane, mesi o anni ebbe pesanti conseguenze 
sia sulle dottrine militari che sull’immaginario della gente. Il terrore or-
mai veniva dal cielo, silenzioso, veloce e apparentemente inarrestabile: i 
missili poi sostituirono rapidamente i fragorosi bombardieri come postini 
di morte. Gli inglesi erano stati il primo popolo a farne l’esperienza. Pri-
ma le V1 e poi, enormemente più terrificanti perché non intercettabili, le 
V2, avevano regalato incubi a non finire.  

                                                           
26 I poveri cittadini di Nagasaki sono stati la più disperante dimostrazione sulla verità 
del fatto che arrivare secondi è una doppia tragedia. 
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Il terrore dall’aria della seconda guerra mondiale sostituì quello dei gas 
del primo conflitto: pur nelle loro differenze, essi dicevano ai civili che la 
tecnologia bellica diventava sempre più sovrastante, sempre meno a mi-
sura d’uomo, sempre più in mano ai tecnici.  

La seconda guerra mondiale è stata una guerra spettacolare, contraria-
mente alla prima che ebbe poco di affascinante da questo punto di vista, 
per la buona ragione che le armi più eclatanti (carri armati e aerei) ancora 
non erano in servizio in quantità e forme tali da suscitare emozioni e im-
maginazione. Invece con il secondo conflitto si affermò a livello di massa 
il mito estetico della macchina bellica, nonché, contestualmente, l’epopea 
di tanti corpi speciali che nel ’14-’18 non esistevano se non in misura ri-
dotta. Così, mentre è difficile restare affascinati da uno sputacchiante 
Sopwit Camel di legno e tela (passato peraltro alla Storia come l’aereo di 
Snoopy), ben altra valenza hanno gli Spitfire e i Focke Wulf, gli Stukas e 
le Fortezze volanti B17. Idem dicasi per le armi terrestri: un cannone che 
spara è un cannone che spara, volete metterlo a confronto con un carro 
Tiger all’assalto? Per le truppe il discorso non cambia: le masse di grigi 
fantaccini lanciati contro i reticolati (perdipiù a velocità accelerata, tipica 
dei film risalenti alla prima guerra) suscitano solo pietà mentre marines e 
paracadutisti toccano ben altre corde. Dire che è tutta colpa di Hollywood 
vuol dire mancare bersaglio, scambiare l’effetto per la causa, anche se 
certamente il riproporre per centinaia di volte quello che in pratica è 
sempre lo stesso film di guerra cambiando solo gli sfondi e le facce, ha 
incrementato il fenomeno.  

Ad aumentare la spettacolarità degli eventi è stato anche il fatto che la 
seconda guerra mondiale è stata rappresentata, e quindi proprio vista, in 
termini assai più realistici della prima. Non solo perché i mezzi di rappre-
sentazione, fotografia, cinema, giornalismo scritto, avevano ormai elabo-
rato un linguaggio e un’estetica più complessi e articolati, ma anche per-
ché la seconda guerra fu vissuta direttamente da molte più persone. Il 
primo conflitto vide la dicotomia tra fronte e non-fronte: gli uomini in 
prima linea vedevano la guerra, i civili a casa perlopiù ne subivano gli ef-
fetti indiretti. La Grande guerra fu una guerra celata: celata dalla propa-
ganda rispetto ai civili e, in fondo, celata anche ai soldati nelle trincee. Il 
fante-tipo del fronte occidentale vedeva davanti a sé pochi metri quadrati 
di fango puzzolente della sua trincea; se alzava lo sguardo, qualche cen-
tinaio di metri della terra di nessuno; e poi il cielo. Il soldato della secon-
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da guerra fu un soldato assai più mobile: trasferito di qua e di là, conobbe 
spazi aperti e salì sui mezzi più diversi e vide macchine belliche di tutti i 
tipi. Così, mentre la Grande Guerra fu da molti subita e da altri immagi-
nata, la seconda fu vista e subita da tutti. Essa si svelò, insomma. Il che 
fece sì che potesse crescere, su basi comuni di ricordi reali, un’estetica, 
uno stile legato allo sfilare e all’esibirsi di tante macchine diverse e di 
tanti uomini in uniforme. 

Vedremo in seguito come si sia modificata, fino ai nostri giorni, 
l’“estetica della guerra”. Intanto è opportuno prendere coscienza di quan-
to detto prima, senza neppure troppo scandalizzarsi, pena l’andare incon-
tro a qualche cocente delusione. Il punto è, credo, che le armi sono ap-
passionanti. Ed oltre un certo limite, la fascinazione raggiunge livelli di 
massa, per cui gli sparuti gruppi di monomaniaci amanti di modellini, 
uniformi e altri militaria, diventano appunto un pubblico vasto pronto a 
pagare un biglietto per andare a vedere una manifestazione aerea o un 
film dove si narra come i marines conquistarono Iwo Jima. Ma perché le 
armi sono affascinanti? O meglio, perché solo certi tipi di armi e di uo-
mini, e cioè quelli che fanno la guerra convenzionale? Nessuno infatti è 
affascinato dalla Bomba in sé (a meno che qualcosa non funzioni nel suo 
cervello), mentre molti lo sono dal B52 che la trasporta o dal missile sulla 
cui cima è posta. Credo che la risposta stia nel fatto che l’arma complessa 
convenzionale (il carro armato, l’aereo, la portaerei, solo per fare qualche 
esempio) racchiuda in sé potenzialità e promesse legate all’eterna magia 
del “fare” (anche distruggere è un “fare”) cose che gli oggetti banali e 
quotidiani non sono in grado di compiere nonché a conferire a chi la gui-
da e governa poteri molto al di là di quelli attribuiti dalle normali capaci-
tà umane. Anche un sasso è un’arma, ma spaccare un cranio è prosaico; 
pilotare, o veder pilotare, un F16 è molto più eccitante. La macchi-
na/arma è un concentrato di costruzione-per-la-distruzione; assomma in 
sé, in pochi metri cubi di metallo lucente dalle linee spesso assai aggra-
ziate, una delle fondamentali spinte dell’uomo, l’essenza stessa del pote-
re: il costruire e il costruirsi per imporre la propria volontà agli altri uo-
mini e al mondo. Tutti i sofisticati mezzi meccanici sono affascinanti 
perché l’uomo sa che gli conferiscono potenza, ma le armi vanno oltre 
perché gli conferiscono la potenza/onnipotenza propria di Dio e, per di 
più, distruggendo l’esistente, gli danno la possibilità di ricominciare da 
capo il gioco. 
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Con il suicidio di Hitler e la resa dei giapponesi nella baia di Tokyo fi-
nisce il peggior conflitto della Storia. Il mondo è finalmente unito dal 
sentimento principe delle emozioni umane: la paura. Che si tratti del fun-
go nucleare o di un binario che si ferma davanti ai forni crematori, gli 
uomini sanno che esistono luoghi, simboli e strumenti che ne fanno fi-
nalmente una grande famiglia. 

  

3. 4 IL DOPOGUERRA DELLA BOMBA 

La “situazione atomica” è una condizione di passività, molto simile a 
quella vissuta nelle trincee della prima guerra mondiale. Solo che allora 
le vittime erano i soldati e il fuoco arrivava veramente dalle artiglierie 
nemiche; ora sono le popolazioni civili a vivere sotto la cappa dell’attesa 
e il fuoco nucleare si limita a mostrarsi, come una imago mortis, solo in 
occasione degli esperimenti nucleari nell’atmosfera che scandiscono le 
vite degli uomini. Ma l’esempio è talmente terribile che non pochi, mal-
grado le assicurazioni dei loro governi, soffrono di nevrosi da guerra vir-
tuale.  

La consapevolezza che la guerra è e sarà definitivamente guerra di 
macchine penetra anche a livello di coscienza collettiva. La concezione 
romantica e spiritualista del conflitto, per cui in guerra quello che conta è 
solo l’animus pugnandi viene definitivamente seppellita. Essa aveva co-
stituito il nerbo del militarismo europeo ed aveva connotato, attingendo a 
lontane radici, le avventure belliche europee dalla guerra franco-
prussiana fino a Hitler. Ma ormai la modernità tecnica ha trionfato, sia in 
guerra che in pace: gli uomini prendono atto che i numeri, le statistiche, il 
management e la logistica vincono le guerre molto più che “i fieri petti 
lanciati con sprezzo del pericolo contro il nemico”27.  

Per alcuni tale sconfitta è inaccettabile: l’estrema destra continuerà a 
covare una concezione della guerra dove perdere con onore è meglio che 
vincere e soprattutto ove la vecchia polemica contro il materialismo verrà 

                                                           
27 Imito qui un qualsiasi passo della retorica militarista in una qualsiasi lingua: essa è 
talmente prevedibile che, quasi sicuramente, inconsapevolmente cito, alla lettera, una 
fonte realmente esistita. 
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continuamente riciclata in chiave geopolitica, considerando quello che ha 
vinto il conflitto mondiale come lo schieramento del numero contro quel-
lo dei “pochi ma buoni”. Una mistificazione storica e una masturbazione 
intellettuale, buona solo a non prendere atto del nuovo corso della Storia. 
La concezione spiritualistica della guerra trasmigra ove l’ombra della 
Bomba e delle grandi organizzazioni militari non possono arrivare: nei 
teatri di guerra periferici, dove guerriglia e controguerriglia si combatto-
no in guerre che, appunto perché limitate e periferiche, possono permet-
tersi il lusso di ipervalutare il fattore umano. La Bomba e il guerrigliero 
nelle sue varie incarnazioni (il fellah algerino, il partigiano vietcong, 
ecc.) diventano così le due facce della guerra del dopoguerra. Ma la figu-
ra-parassita, come un’edera attaccata ad un grande albero, è quella uma-
na. Infatti, a poco a poco, l’aura romantica del partigiano (e quella oppo-
sta, molto più inquietante e fanatica, del controguerrigliero) svanirà, per 
assimilarsi e confondersi nel grigiore del confuso mondo contemporaneo 
ove è impossibile definire affascinante una qualsiasi guerra. 

A livello sociologico e professionale, il mestiere del militare si allonta-
na definitivamente dalle condizioni della società civile. Proprio quando la 
compenetrazione tra industrie, politica e ambienti militari inizia a farsi 
devastante28, la professione militare assume caratteristiche tali da esclu-
dere, per un futuro molto lontano, il coinvolgimento di larghe masse di 
popolo, in quanto soldati nella guerra e in quanto cittadini nel controllo 
dell’apparato militare. Alle masse è destinato solo il ruolo di contribuenti 
prima e di vittime poi. L’esoterismo della professione militare (caratte-
rizzata da un esasperato tecnicismo) si accompagna a profonde ristruttu-
razioni delle concezioni della guerra, causate dalla consapevolezza che la 
battaglia, punto focale dell’ esperienza umana e momento alto della storia 
militare di sempre, è ormai non solo posta in secondo piano rispetto al 
lungo e snervante braccio di ferro tra sistemi imperiali ma è anche del 

                                                           
28 Tra le più citate frasi del dopoguerra vi sono quelle del presidente Eisenhower che, 
poco prima di lasciare il posto a John Kennedy, affermò, a proposito della crescita del 
potere militare all’interno della democrazia americana: “In the councils of government, 
we must guard against the acquisition of unwarranted influence, whether sought or un-
sought, by the military-industrial complex. The potential for the disastrous rise of mis-
placed power  exists and will persist.” (cit. in Galbraith, 1969, p. 47). Il successo di que-
ste frasi dipende dal fatto che sono state dette da un presidente conservatore e ex milita-
re e dal loro contenuto profetico. 
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tutto spersonalizzata (sia in quanto a direzione che a gestione) nel duplice 
senso che la crescente letalità delle armi29 toglie spazi all’elemento uma-
no e che uccidere il nemico equivale sempre di più ad uccidere gente 
inerme in grande quantità. 

Qualunque sia il giudizio finale su di essa, di esecrazione, di supina ac-
cettazione o addirittura di esaltazione, è difficile identificare una visione 
razionale dell’arma atomica. Forse sarebbe stato troppo pretendere il con-
trario, data l’assoluta novità introdotta dall’uso militare dell’atomo. Non 
si rimarcherà infatti mai abbastanza la portata della rottura epocale intro-
dotta da un modo di fare la guerra che non solo per la prima volta e 
realmente introduce la certezza dell’autodistruzione ma anche che inte-
ressa, con i suoi effetti, tutte le dimensioni cronologiche; infatti la Bomba 
uccide il passato (per le sue distruzioni del patrimonio artistico-
culturale), il presente e il futuro (per la minaccia radioattiva sui nascituri 
e sul codice genetico dei viventi). Il tutto immerso in una singolarità spa-
zio-temporale del tutto nuova: il massimo della distruzione nel minor 
tempo mai sperimentato e concepibile (un lampo, letteralmente) che però 
poi si dilata, potenzialmente per i migliaia di anni che occorrono al plu 

Così, la Bomba diventa una vera e propria malattia sociale e come tale 
è ora riconosciuta ora negata. Vi sono persone che vi si nevrotizzano; al-
tre che, per sfuggire l’angoscia dell’impotenza e trarre sollievo da un av-
vicinamento adorante al nuovo dio, finiscono per identificarvisi. La guer-
ra nucleare è una possibilità, un’ipotesi che però genera, malgrado resti 
nella sola sfera del possibile, effetti talmente concreti da creare disloca-
zioni non solo nel panorama politico internazionale (per esempio, nuove 
gerarchie tra chi la possiede e chi no), ma anche nel tessuto stesso della 
società. La guerra si autorappresenta nel cervello di milioni di uomini in 
ogni attimo delle loro giornate e diventa assai più che una calamità natu-
rale, malgrado, per terribilità, vastità e inarrestabilità assomigli a una pu-
nizione divina o all’impatto di un meteorite. Essa, poiché scoppia per vo-
lere o per errore umano, ha una presenza/assenza di tipo diverso rispetto 
al terremoto o all’inondazione. Si potrebbe dire che essa è incombente 

                                                           
29 Durante la seconda guerra mondiale ci volevano mille bombe da una tonnellata per 
distruggere un obiettivo contenuto in un quadrato di 600 x 1.000 metri. Nel 1970, basta-
vano alla bisogna 176 bombe da una tonnellata. Durante la Guerra del Golfo sono basta-
te due bombe guidate con il laser, lanciate in una sola missione (Singer, 1996). 
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come una colpa che si sa di aver commesso o che si sa che si commette-
rà: una colpa allo stesso tempo metafisica (per la sua assolutezza) e del 
tutto contingente (per la banalità dell’evento che potrebbe scatenarla). La 
“brinkmanship policy” (locuzione usata per esemplificare il meccanismo 
della dissuasione a livello dei rapporti tra le superpotenze) diventa così 
estensibile alla situazione mentale quotidiana di ogni uomo. Le sue pas-
sioni politiche, il suo credo religioso, i suoi aut aut ideologici, che prima 
potevano esplodere la loro aggressività (quasi) liberamente, ora diventa-
no altrettanti boomerangs mentali. Gli uomini continuano a nutrire pre-
giudizi e odi verso i propri simili ma la Bomba, continuamente e surretti-
ziamente come un gigantesco super-Io, ricorda loro che per questo po-
trebbero essere orribilmente e senza appello sterminati. Essa è il memento 
mori dell’umanità. 

Il guaio è che, contestualmente, la pace non acquista una valenza più 
immediata e corposa. Anzi, l’idea di pace - che, a guardar le cose con 
animo semplice (o meglio semplicistico) avrebbe dovuto precipitarsi a 
occupare il vuoto del ciò-che-è-possibile lasciato libero dalla guerra as-
sunta al ruolo di cannibalismo su scala planetaria e che avrebbe dovuto 
offrire un’immediata e concreta speranza a masse di uomini impauriti - 
precipita nel regno inconsistente dell’Utopia. A parte minoranze rumoro-
se (che, a dire la verità, nel corso degli anni ingrosseranno in modo con-
siderevole), a livello di massa la pace diventa una sorta di nostalgia. È la 
Bomba, il Mostro, ad assicurare invece la pace: un contratto infernale, 
una cambiale planetaria cronologicamente indeterminata, cui la gente fi-
nisce per sottostare.  

 

3. 5  IL SISTEMA DELLA GUERRA 

Con la stabilizzazione degli arsenali nucleari americano e sovietico ol-
tre la soglia della reciprocità e del limite dell’overkill (cioè della ridon-
danza, di cui parleremo in seguito), il processo di assolutizzazione della 
guerra raggiunge il suo compimento. La guerra diventa alla fine “siste-
ma”, in molte accezioni tutte confluenti in un unico esito. Essa cioè di-
venta totale perché si compie, per la prima volta, il sogno/incubo della 
possibilità reale della distruzione completa del nemico e, nello stesso 
tempo, essa diventa totalizzante perché, cessando di essere un evento 
traumaticamente al di fuori della condizione di pace, pervade di sé, in 
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quanto preparazione materiale e psicologica, la società nel suo comples-
so. La guerra diventa insomma Istituzione e assume quelle connotazioni 
ibride e burocratizzate tipiche della nostra epoca. L’unione tra interessi 
militari, industriali e accademici, il già citato Military-Industrial Com-
plex, diventa ben più che una lobby bensì una struttura fondamentale del-
le società moderne. La ricerca scientifica è pesantemente condizionata 
dagli interessi militari: intere rivoluzioni tecnologiche, come i personal 
computers o Internet, nascono in ambito militare e poi trasmigrano nella 
società civile, mantenendo tra i due poli una osmosi continua. 

La guerra, oltre a istituzionalizzarsi, assume una natura fondamental-
mente dissuasiva. La maggior parte degli sforzi e degli investimenti, 
sempre più colossali, è volta a impedire che essa scoppi. La guerra si do-
sa e si autoregola; diventa un vero pharmacon (un veleno che fa bene), 
una sorta di omeopatia. Le analogie con la guerra del ’700 si fanno sem-
pre più evidenti. Non più dunque rottura traumatica dell’esistente, ma 
meccanismo regolatore e leva di dominio. È, a ben guardare, un nuovo 
tipo di militarismo che non riempie le piazze di gente inneggiante alla 
lotta ma che, assai più efficacemente e pervasivamente, informa di sé 
ogni aspetto della vita degli Stati e delle masse.  

Per la prima volta nella Storia, la preparazione dell’evento-guerra non 
è più, appunto, semplice preparazione e prodromo del conflitto, ma è la 
guerra. Le immense somme spese per gli armamenti nucleari e per gli 
enormi apparati convenzionali, il condizionamento della ricerca scientifi-
ca e della produzione industriale, l’elaborazione di un immenso sprolo-
quio multimediale fatto di cultura, simboli, pubblicità, miti, e, last but not 
least, le continue sparate ideologiche sono le armi vere di una guerra 
immaginaria con cui le superpotenze si affrontano. È come se la violenza 
reale, inscritta nelle armi della megamorte, cambiasse di segno, instau-
rando una competizione e non una lotta sanguinosa, ma, proprio come in 
una vera guerra, potesse cambiare la situazione di forza tra i duellanti. 
L’URSS esce stroncata da questo confronto. Incapace di sostenere i ritmi 
dell’investimento militare senza intaccare i livelli qualitativi della vita ci-
vile, già imparagonabili a quelli occidentali; legata ad arcaici sistemi di 
dominio nella propria sfera di influenza; e, soprattutto, del tutto inabile a 
fronteggiare l’alluvione occidentale in termini di simboli legati 
all’immaginario collettivo (quanto sono valsi jeans e Coca Cola in ter-
mini militari?), l’URSS perde nettamente la “terza guerra mondiale”. Gli 
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effetti di tale sconfitta sono, dal punto di vista politico-territoriale, gli 
stessi che se si fosse combattuta una guerra reale: l’URSS perde il suo 
impero e buona parte della sua statura internazionale e l’ideologia portan-
te della sua potenza finisce nella spazzatura della Storia.  

Oggi, durante il processo storico che molto probabilmente metterà in 
crisi il sistema della guerra che abbiamo descritto, a causa dell’aggravarsi 
di troppi problemi lasciati irrisolti, il sistema è quasi impossibile da com-
prendere nella sua totalità. Esso ingloba l’intero pianeta, geograficamente 
e politicamente. Viviamo un momento storico di pausa, di stasi in attesa 
di nuove traumatiche rotture, il cui esito e caratteristiche saranno definite 
dalle scelte dell’oggi. Oggi, davvero, tutto si tiene e tutto ha importanza: 
l’innovazione tecnologica come l’ennesima carestia in un lontano paese, i 
rapporti tra le monete come la concorrenza commerciale, l’emergere di 
riciclate correnti ideologiche (come il neo-nazismo) come l’integrazione 
planetaria del flusso informativo. Oggi più che mai pace e guerra viag-
giano insieme, esse sono le due facce di Giano. In attesa che l’una si vol-
ga contro l’altra, che sotto la spinta di emergenze incompatibili con que-
sto sistema, esse si allontanino e diventino di nuovo due poli, due ambiti 
ben distinguibili per scelta e qualità. 

Tutto si può dire della guerra contemporanea fuorché che non sia spet-
tacolare. L’attacco di elicotteri in Apocalipse Now, con il sottofondo del 
buon Wagner, è il simbolo, l’icona di questa spumeggiante esibizione di 
forza, agilità, grazia e levigata potenza propria delle armi moderne. Cre-
do anzi si possa parlare di una doppia spettacolarità: una propria, intrin-
seca alle armi (così totalmente estranee alla limitatezza degli uomini e 
contemporaneamente così docili nelle loro mani) e l’altra indotta e accre-
sciuta dalla loro frequentazione attraverso la civiltà dell’immagine, pro-
pria di questa seconda metà del secolo ventesimo. Oggi la produzione di 
immagini di armi (sia in termini di fiction che di produzione iconografica 
di soggetti reali) è talmente vasta da eguagliare, credo, l’altra icona del 
secolo, quella pornografica.  

 Naturalmente il lato più interessante della spettacolarità della guerra 
moderna è da ricercarsi nella fruizione dell’immagine televisiva. La guer-
ra in TV ha avuto il suo apice durante il conflitto vietnamita: un’opinione 
pubblica allenata a vedere centinaia di film di guerra ha digerito una 
guerra “reale” che gli arrivava in casa attraverso i telegiornali. Il fatto che 
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poi, ammaestrati dalle conseguenze politiche di questa overdose di im-
magini, i poteri costituiti abbiano imbastito un’efficace censura sulle 
guerre successive (dalla guerra per le isole Falklands in poi, non si è visto 
praticamente nulla di quello che accadeva sui fronti) non ha intaccato né 
l’abitudine del pubblico alle immagini di guerra né il loro gradimento. Il 
fatto è che la guerra in televisione è puro evento e retorica sterilizzata.  

È puro evento nel senso che lo spettatore è portato a concentrarsi ap-
punto sul mero accadimento di quel che le armi fanno. Retroscena, moti-
vazioni, reazioni proprie e dell’avversario… tutto viene appiattito e sinte-
tizzato nei pochi secondi del filmato e poi sparisce, in favore della più 
eclatante esibizione dell’arma.  

È una forma di retorica sterilizzata perché il dolore della guerra non 
esiste in televisione se non come pietismo interessato ad aumentare gli 
ascolti. Altrimenti ciò che viene fatto vedere è appunto la mera esibizione 
tecnologica in forma retorica perché autoesaltantesi come unico fattore 
che conti.  

La civiltà dell’immagine non si esaurisce nella televisione, anzi ormai 
questo medium è in via di sostituzione da parte del personal computer. La 
guerra secondo i videogames e Internet è più che mai una guerra di sim-
boli. Il fatto che dietro al simbolo iconico che agisce, combatte o viene 
distrutto sullo schermo ci siano persone e cose tende ad essere del tutto 
rimosso. Come già detto, l’alienazione visiva si sostituisce alla tradizio-
nale alienazione da retorica ideologica. Il nemico è tale perché così è di-
segnato dai pixel. Il timore che alla massima astrazione e impersonalità si 
accompagni la massima indifferenza morale è del tutto fondato. Oggi si 
“uccide” (anche senza virgolette) cliccando davanti ad uno schermo. 
Viene da chiedersi se la mouse generation patirà la stessa disillusione che 
patì la generazione dei ragazzi del 1914 che andarono al fronte con la te-
sta piena di immagini di una guerra che non esisteva più. Essi ignoravano 
la tecnologia bellica e i suoi effetti; la generazione del computer ignora 
ciò che sta dietro al videogame di guerra, che è pur sempre sangue, sudo-
re e lacrime. La tecnologia visiva maschera e traveste la permanenza del-
la realtà bellica.  

Questa ri-creazione della guerra (e ricreazione con la guerra) è tanto 
più falsa quanto più le tecniche commerciali di simulazione o rappresen-
tazione diventano sofisticate, proprio perché si isolano alcuni aspetti 
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dell’universo bellico, massimamente le prestazioni delle armi o la tecno-
logicizzazione del guerriero, a scapito di tutte le altre. È abbastanza ovvio 
che, in questo senso, la rappresentazione mediatica della guerra fa parte a 
pieno titolo del kitsch. Questa degenerazione del gusto nasce proprio dal-
la contraddizione per cui si tenta di raccontare ciò che in realtà non è nar-
rabile; la guerra contemporanea, specialmente nei suoi effetti, va ben al 
di là delle possibilità di racconto, inteso come strumento di comprensione 
e consapevolezza. Essa è inenarrabile, non vi sono parole per padroneg-
giare gli scenari di una guerra moderna combattuta a fondo. Da questa 
contraddizione nasce il kitsch moderno di guerra, erede di quello nato al-
la fine del secolo diciannovesimo e che ha condizionato il gusto del pub-
blico fino all’avvento dell’era atomica. 

Cinema, televisione e informatica si incaricano così di rendere appeti-
bile una realtà indigeribile, trattandola come qualsiasi altro prodotto in-
dustriale. Il linguaggio della rappresentazione mediatica della guerra è 
caratterizzato, oltre che dal privilegio di alcuni fattori a scapito di altri, 
dalla banalizzazione e dall’eufemismo. L’aggressione diventa “difesa 
preventiva”, il genocidio “bonifica di un’area”, la repressione “normaliz-
zazione”, il bombardamento aereo indiscriminato semplicemente un 
“ raid”. Il discorso sulla e della guerra è sempre stato una specie di neo-
lingua alla Orwell, con molte similarità con quello dei regimi totalitari. 
Oggi il linguaggio delle immagini affianca e supera quello delle parole. 
Se oggi esiste solo ciò che passa in televisione, non è una coincidenza 
che sia quest’ultima, o tecniche affini, a dominare sia negli abitacoli degli 
aerei militari che nei salotti dei contribuenti. Il pilota vede simboli da di-
struggere, lo spettatore assiste, senza la possibilità di sentirsi complice (e 
quindi di converso di reagire, se ha senso morale) all’esecuzione pubblica 
di un nemico del tutto reificato, rappresentato da un puntino che scompa-
re. Ammesso, naturalmente, che nei salotti la guerra arrivi davvero, sia 
pure in forma di videogame e che la si riesca a distinguere dall’ultimo 
film uscito.  

Credo si possa legittimamente sostenere che nel ventesimo secolo la 
dimensione operativa della strategia ha percorso le seguenti, fondamenta-
li tappe:  

- spirituale-militarizzata, dalla prima guerra mondiale fino ai successi 
dell’esercito tedesco nel secondo conflitto;  
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- logistica, ad opera degli Stati Uniti, nella seconda metà della seconda 
guerra mondiale;  

- fondata sulla mobilitazione ideologica e sociale, durante le guerre di 
decolonizzazione;  

- e infine tecnologica, a partire dalla fine della guerra del Vietnam fino 
a oggi, passando dalla guerra del Golfo.  

 Ossia, detto in altri termini, l’asse portante dell’organizzazione e 
del comportamento militare è stato via via incardinato su elementi quali 
la volontà, il management, la forza ideologica e infine la tecnologia. Na-
turalmente questo percorso, oltre a non essere stato affatto lineare e privo 
di commistioni, riguarda essenzialmente e per la gran parte il modo occi-
dentale di fare la guerra. Resta da vedere se l’attuale primato accordato 
alla tecnologia finirà per surclassare tutti gli altri e diventerà patrimonio 
di tutti gli eserciti del mondo. È una questione complessa perché, ad 
esempio, il ricorso alla tecnologia è anche effetto diretto dell’ossessione, 
tutta occidentale, di evitare perdite tra i propri soldati. Altri eserciti, per 
non parlare di gruppi paramilitari di natura non statuale, non sono tradi-
zionalmente così condizionati in questo senso. Comunque oggi è il mo-
dello tecnologico quello vincente. Resta da vedere se un apparato bellico 
così organizzato sia efficace, anche in futuro, contro una guerriglia o con-
tro gruppi terroristici. 

 

3. 6 CONCLUSIONI 

Già da uno sguardo d’assieme, quasi a volo d’uccello, la guerra del 
ventesimo secolo palesa chiaramente il suo carattere labirintico, ricco di 
paradossi e contraddizioni. Il carattere più macroscopico e al contempo 
più significativo di un’apparente mancanza di vie di uscita, è la perma-
nenza e anzi l’aggravamento, rispetto alle epoche passate, della sinergia 
tra liberazione delle forze umane (impulsi atavici, antiche paure, rimo-
zioni e proiezioni psicologiche imponenti) e la terribile forza espressa 
dalla tecnologia. La guerra continua ad essere paragonabile alla situazio-
ne che vede una macchina in piena e continua accelerazione lungo una 
discesa, guidata da un uomo sempre più furibondo30. Eppure la contrad-
                                                           
30 Qualcuno ha affermato che essenzialmente “l’uomo è un terrorista terrorizzato”.  
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dizione è lì, palese e forte come un muro di mattoni (il muro del labirin-
to?): la guerra esprime oggi una potenzialità distruttiva che è autocastran-
te. Le potenzialità di sterminio sono così diffuse, tecnicamente affidabili 
a così tanti strumenti diversi che, paradossalmente, occorre quasi più fede 
nel pensare che l’uomo non possa cambiare rotta che non il contrario. 
Voglio dire che continuare a credere la guerra un destino, e non un pro-
blema, presuppone una tale mancanza di fiducia nelle possibilità di ri-
scatto degli uomini che forse è più sensato, razionale e intelligente pensa-
re che l’umanità possa, in qualche modo e magari dopo aver attraversato 
prove penosissime, sfuggire a quel destino di estinzione che appare così 
chiaramente inscritto nella realtà dei fatti. Tanto chiaramente inscritto da 
apparire perfino stucchevole e banale e perciò, forse, espressione di vec-
chiezza intellettuale, una specie di inganno la cui palese evidenza non 
possa facilmente essere identificata e superata. 
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4 

COSA PUÓ INSEGNARCI LA BOMBA 
 

 

 

 

4. 1 LE REALTÀ DELLA BOMBA 31 : L’ OVERKILL 

Detto in termini non strettamente tecnici, l’overkill  è il moltiplicatore 
della distruzione dell’intera umanità. Esistono negli arsenali abbastanza 
bombe da distruggere molte volte l’umanità.  

Osservare l’overkill fa lo stesso effetto dello stare ai piedi di una mon-
tagna troppo alta, ci si sente annichiliti e sovrastati. Se prendessimo cen-
tomila di quei bombardieri che operarono nella seconda guerra mondiale 
(e con quali risultati...) e li riempissimo di bombe tanto da render loro 
impossibile il decollo, eguaglieremmo la potenza esplosiva di una sola 
bomba all’idrogeno di media potenza32. Basterebbe una frazione del po-
tenziale nucleare, pari solo a duecento megatoni, per uccidere il 37 per 
cento della popolazione americana o russa. Dal 1945 al 1996 sono state 
costruite circa centotrentamila testate nucleari (Cotta-Ramusino, 1996) 
per un totale di circa venticinquemila - trentamila megatoni, vale a dire 
venticinque - trenta miliardi di tonnellate di tritolo o, se vi piacciono le 

                                                           
31 Come già nel precedente saggio, per “Bomba” si intende, per brevità, il complesso 
delle armi nucleari nonché l’intero apparato industriale-scientifico-politico-militare che 
presiede al loro uso. Il termine è volutamente generico ed intendo usarlo solo in una ac-
cezione metaforica ed evocativa. 
32 La potenza delle armi nucleari a fissione (A) o a fusione (H) si misura in kilotoni 
(Kt), dove un Kt corrisponde a mille tonnellate di tritolo e in megatoni (Mt o Mgt), dove 
un megatone vale un milione di tonnellate di tritolo. Si consideri che si sta parlando solo 
della potenza meccanica dell’esplosione: ad essa si devono aggiungere, peculiari delle 
armi nucleari, le radiazioni e le altissime temperature. Tanta potenza esplosiva si spiega 
col fatto che un solo grammo di uranio eroga una quantità di energia pari a 22,5 milioni 
di volte quella prodotta da un grammo di tritolo.  
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statistiche tipo Guinness dei primati, unmilioneseicentomila Hiroshima 
messe insieme, mentre l’intera potenza esplosiva usata in tutte le guerre 
della Storia, dal Neolitico a Nagasaki, assomma ad appena dieci megato-
ni. La crescita delle testate nucleari sembra una metastasi: da nove nel 
1946 sono passate, per esempio, a sessantamila trent’anni dopo.  

Se poi vi piace parlare in termini di vil denaro, diremo solo, utilizzando 
dati di un prestigioso Istituto americano (U.S. Nuclear Weapons Cost 
Study Project, 1997) che tutto il “circo” nucleare, dagli inizi del Progetto 
Manhattan nel 1940 a tutto il 1995 è costato, ai soli Stati Uniti, la bella 
cifra di tremilanovecento miliardi di dollari (valore del dollaro al 1995).  

Dal 1985 vi è stata una certa riduzione quantitativa nel numero delle 
testate nucleari, di cui parleremo più oltre, ma in ogni caso la montagna 
dell’overkill è lì, immobile e trionfante nella sua disperante ed ossessiva 
potenza. 

La ferraglia nucleare poggia, ancora oggi, su tre gambe. Le testate, po-
ste sui missili, possono essere lanciate da sottomarini immersi, da silos 
sotterranei supercorazzati o dagli aerei, tramite sgancio diretto o, anche 
in questo caso, attraverso missili33. Il movimento antinucleare ha indivi-
duato in questa tripartizione, detta “triade” o “trimurti”, una delle ragioni 
della spasmodica moltiplicazione delle testate.  

Naturalmente, però, la ragione più forte del moltiplicarsi di missili e 
bombe risiedette nella natura dello scontro politico tra i due blocchi. Stati 
Uniti ed Unione Sovietica, Est e Ovest, si fronteggiavano in un duello 
scientifico ed ideologico di portata epocale. Tale contrapposizione fu il 
carburante principale dell’overkill. 

La moltiplicazione delle armi portò, naturalmente, a quella dei bersa-
gli. Pur scontando il fatto che obiettivi importanti potessero valere più 
bombe, l’escalation è impressionante. Il numero di bersagli sovietici per i 
missili americani passò dai 2.600 nel 1960 a 25.000 nel 1974 fino ai 
40.000 nel 1983. Come si disse in quegli anni, perfino i pollai dei due 
avversari erano sotto tiro. La ragione tecnica principale di questo furioso 
e francamente grottesco incremento nel numero dei bersagli stava 
nell’avvento dei cosiddetti MIRV, cioè dei missili, lanciati da qualsiasi 

                                                           
33 I missili vettori si chiamano rispettivamente SLBM, ICBM e ALBM. 
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piattaforma aerea, terrestre o marina, che potevano portare più di una te-
stata nucleare, fino a dieci o quindici, indirizzabili queste ultime su ber-
sagli differenti34.  

La “mirvizzazione” dei missili si accompagnò ad una profonda evolu-
zione della dottrina della dissuasione nucleare, di cui si parlerà in seguito. 
Per il momento basti dire che fino agli inizi degli anni settanta vi erano 
bombe e missili a sufficienza per colpire solo le città dell’avversario. In 
seguito la “mirvizzazione” permise di puntare anche agli obiettivi milita-
ri, industriali e logistici35. Ma attenzione, colpire “solo” le città vuol dire 
già l’essenziale: non più tardi del 1964 si raggiunse il livello di distruzio-
ne ritenuto inaccettabile, cioè il 20 - 25 per cento di vittime tra la popola-
zione e il 50 per cento della capacità industriale delle due superpotenze.  

Potrebbe essere interessante rilevare che quando l’opinione pubblica si 
rendeva conto che un nuovo traguardo della corsa era stato raggiunto ciò 
avveniva, molto spesso, dopo molti anni dal momento in cui le élites po-
litico-militari avevano deciso di incrementare gli arsenali. Per esempio, 
l’interesse per un ICBM mobile, cioè non destinato a restare infilato per 
sempre in un pozzo corazzato, risale alla fine degli anni cinquanta. 
L’avvio della realizzazione pratica dell’idea (il missile Mx nella sua ver-
sione originaria poi modificata) si può collocare agli inizi degli anni set-
tanta.  

Questa osservazione si ricollega a un aspetto molto importante della 
corsa agli armamenti: la sua ideologia, in particolare per quanto riguarda 
le vere e proprie menzogne di cui l’opinione pubblica è stata vittima. 
Un’ideologia non è un sistema di idee e valori interamente truffaldino: 
essa contiene elementi che, se non sono proprio verità, possono essere 
considerati perlomeno argomenti con un certo peso razionale. Per quanto 
riguarda l’accumulazione delle armi nucleari, e restando in ambito ame-
ricano, possiamo citare, come elementi razionali, il fatto che per gli USA 

                                                           
34 Nel gergo dello sterminio nucleare, caratterizzato dalla freddezza e dalla sterilizza-
zione di ogni contenuto emotivo, viene chiamato “bus” la parte terminale del missile 
contenente le testate. Durante la fase di rientro nell’atmosfera il “bus” scarica una ad 
una le varie testate, insieme a false bombe ed altri congegni elettronici (detti “esche”) 
per ingannare i radar nemici. 
35 La prima strategia si chiama Countervalue; la seconda Counterforce. 
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la parità nel numero delle testate poteva non essere considerata sufficien-
te data la superiorità in campo convenzionale dei sovietici. Inoltre, e ciò 
vale per entrambi i contendenti, incrementare le armi implicava anche la 
loro diversificazione; cosa che, se si prevede di dover combattere una 
guerra, è un’elementare misura di prudenza. Avere poche armi tutte 
uguali espone, infatti, a facili contromisure da parte del nemico. 

Ma tali aspetti della “filosofia” della corsa agli armamenti sono del tut-
to minoritari rispetto alle autentiche fandonie spacciate all’opinione pub-
blica per giustificare, a posteriori, scelte economico-strategiche assunte 
mesi o anni prima: si è trattato di veri e propri feticci ideologici, parole 
d’ordine che, travestite con argomentazioni tecniche e supportate da va-
langhe di carta firmata da intellettuali raffinati, sono state fatte trangugia-
re agli abitanti delle due super-potenze. Sarebbe difficile dire quante vol-
te il contribuente americano si è sentito dire da pensatori con l’aria 
preoccupata che “gli USA sono rimasti indietro rispetto ai russi”. Decine 
di volte, almeno, a partire dal lancio dello Sputnik.  

Abbiamo parlato prima di parole d’ordine. Una delle più famose fu la 
“window of  vulnerability” dei missili americani basati a terra (ICBM). 
Si trattava di questo: quando anche l’URSS si dotò di missili a testate 
multiple, ebbe inizio una forsennata campagna sui mass-media americani 
per convincere il pubblico che i missili sistemati nei silos correvano il ri-
schio di essere distrutti a terra, prima di poter partire, da un massiccio at-
tacco condotto solo da una frazione dei missili sovietici. Ciò avrebbe 
permesso ai russi da una parte di distruggere una delle componenti della 
capacità di rappresaglia americana usando solo una frazione delle loro te-
state e dall’altra di minacciare, con le restanti forze, le città americane 
per evitare la rappresaglia americana. Sicché i russi, con poca spesa, 
avrebbero vinto la guerra. Non sto a descrivere le elucubrazioni tecnico-
strategiche di cui si riempirono giornali e televisioni americani alla fine 
degli anni settanta. I poveri cittadini degli States furono convinti di essere 
praticamente in mutande di fronte al cavaliere nucleare cosacco. Per ri-
mettersi i pantaloni, avrebbero dovuto spendere altri soldi per nuovi 
bombardieri e per il missile Mx che, essendo mobile, avrebbe costituito 
un bersaglio molto più difficile per le testate nemiche. Non voglio tediare 
raccontando tutta la diatriba: basti dire che gli americani erano chiamati a 
decidere su dati forniti dallo stesso Pentagono, guarda caso il maggior 
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beneficiario delle loro decisioni e che l’ipotesi di partenza dei militari era 
a dir poco favolistica.  

Infatti, presupporre un massiccio attacco russo alle basi degli ICBM 
americani voleva dire immaginare il lancio di almeno mille missili e tre-
mila testate. Cosa che avrebbe comportato, dati gli effetti cumulativi a 
lungo termine della Bomba, tra i dodici e i ventisette milioni di morti 
americani. Quello che si voleva spacciare per un colpo per  “far volar via 
la pistola allo sceriffo” sarebbe stato in realtà l’inizio di una vera e pro-
pria guerra nucleare totale. Cosa che faceva rientrare tutto il discorso, con 
le sue presunte e sconvolgenti novità, nel solito scenario della guerra nu-
cleare. Insomma, tanto rumore per nulla (Vittime, 1988).  

La “finestra di vulnerabilità degli ICBM americani” andò a far compa-
gnia alle altre fole spacciate in anni precedenti, quali il “bombers gap” 
(anni dal ’53 al ’57), mai esistito, e il “missiles gap” (anni dal ’57 al ’61), 
mai esistito neppure quello. 

La corsa agli armamenti non è la guerra guerreggiata, così come non lo 
è la guerra fredda. Bisogna quindi agitare, oltre al bastone delle armi, an-
che la carota della pace. Inoltre, e ciò vale specialmente per gli USA, non 
si può dare l’impressione di spendere soldi in una sola direzione, quella 
delle armi: occorre che il Ministero della difesa dia l’impressione di ge-
stire razionalmente le proprie risorse. Ma al di là di queste che possono 
sembrare, e forse sono, affermazioni partigiane ed indimostrabili, resta la 
constatazione che né i SALT (Strategic Armaments Limitation Talks) né 
gli START (Strategic Armaments Reduction Talks)36 hanno conseguito 
l’unico risultato che l’umanità avrebbe realmente apprezzato: quello di 
togliere di mezzo il pericolo nucleare. Infatti oggi, con più di cin-
quant’anni di storia negoziale alle spalle, gli arsenali sono ancora perfet-
tamente in grado di distruggere più volte il mondo. 

Essi sono stati limitati e ridotti, certo, ma soprattutto nel senso che so-
no stati razionalizzati. Attraverso i negoziati, strombazzati come grandi 
passi verso la pace, le armi vecchie o quelle che non assicuravano pro-

                                                           
36 “Limitazione” e “Riduzione” non sono sinonimi. Con il primo termine si è inteso, es-
senzialmente, la non attuazione di determinati programmi di armamenti; per “riduzio-
ne”, invece, un taglio vero e proprio negli arsenali già esistenti. 
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spettive allettanti in termini militari e scientifici sono state eliminate e 
sono rimaste quelle efficienti, sicure e promettenti spettacolari sviluppi. 

È sostenibile quindi che da una parte i negoziati siano stati il modo per 
eliminare le diseconomie e dall’altra abbiano rappresentato una sorta di 
truffa ideologica. Infatti, se il fine dichiarato dei negoziati è stato quello 
di realizzare un disarmo reciproco, equilibrato e controllato, in realtà: a) 
durante i negoziati si è badato più ad eliminare i rispettivi deficit di armi 
piuttosto che i surplus; b) le superpotenze non hanno mai veramente per-
seguito la parità ma la superiorità; c) non vi è mai stato un terzo attore, 
un arbitro che imponesse decisioni o semplicemente controllasse 
l’applicazione delle decisioni prese; d) il processo negoziale non ha mai 
veramente intaccato, nella sostanza, il potere dei rispettivi complessi mi-
litari-industriali-burocratici (Galtung,1986)37. 

L’ overkill, presentato qui in una sintesi estrema, nelle sue componenti 
numeriche (quantità di testate e missili, potenziale esplosivo), strutturali 
(la triade nucleare, i bersagli) e dinamiche (la corsa agli armamenti) si 
presenta, ancor oggi, con i caratteri di eccessività che ha assunto fin dai 
primi anni sessanta: una supermorte concentrata in una dimensione tecni-
co-organizzativa che la gente si è abituata a tener lontana dai propri pen-
sieri quotidiani. Nell’inconscio collettivo altre modalità apocalittiche ne 
hanno preso il posto: inquinamenti globali, carestie endemiche, grandi 
movimenti migratori. Modalità di sterminio del tutto diverse dall’ecpirosi 
nucleare in quanto pervasive, quotidianamente operanti e capaci di logo-
rare progressivamente, simili a gocce che scavino la pietra, la capacità di 
                                                           
37 Indubbiamente è possibile dare dei negoziati un’interpretazione affatto diversa e più 
indulgente di quella proposta nel testo. Fermo restando che l’arms control è servito ad 
eliminare i rami secchi degli arsenali, è del tutto legittimo sostenere che attraverso i ne-
goziati si è mantenuto aperto il dialogo tra le superpotenze e che proprio l’eliminazione 
di alcuni tipi di armi ha contribuito ad allentare determinate tensioni ed ha quindi accre-
sciuto il livello di sicurezza reciproca. Inoltre si può anche affermare che i negoziati non 
si sono mai posti l’obiettivo (che d’altronde non avrebbero potuto raggiungere) di eli-
minare le vere cause di una eventuale guerra nucleare. Tutto questo è vero e sarebbe 
certamente ingenuo e fuorviante accusare il processo negoziale di non aver fatto ciò per 
cui non era stato iniziato. Ciò detto, restano tuttavia alcuni punti essenziali che inducono 
a guardare criticamente ai risultati ottenuti da SALT e START. In particolare l’uso 
ideologico, ai fini di consenso propagandistico, dei negoziati e il carattere di “lubrifi-
cante interno” dei negoziati rispetto all’arms race, che difatti è proseguita, e prosegue, 
sostanzialmente non ostacolata bensì razionalizzata dal processo negoziale. 
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sopravvivenza e di tenuta del tessuto sociale. L’overkill è la sagoma lon-
tana di un iceberg vagante sulla rotta dell’umanità; preoccupati piuttosto 
nel constatare l’eccessivo affollamento della nave o il cattivo stato del ci-
bo di bordo, gli uomini ormai gli dedicano occhiate distratte. 

Se le armi nucleari sono il “che cosa” dell’età atomica, la dissuasione è 
il “come-e-perché” del loro manifestarsi. Dissuasione ed overkill non so-
no automaticamente, lo vedremo, inerenti all’esistenza delle armi nuclea-
ri. Ma di fatto l’età atomica, dallo scoppio della prima bomba sovietica, 
ha camminato su queste due gambe; ha presentato, come il dio Giano, 
questo duplice volto. 

 

4. 2 LE REALTÀ DELLA BOMBA:  LA DISSUASIONE NUCLEA-
RE 

Il fatto che io sia qui a scriverne (e voi sperabilmente a leggerne) signi-
fica che la deterrenza, o dissuasione38, nucleare ha funzionato. Tutte le 
armi, anche le più rozze, incorporano una valenza intimidatoria e ciono-
nostante tutte le armi sono state prima o poi usate. La Storia è una se-
quenza di dissuasioni fallite. Bisogna dunque porsi, tra le molte domande 
poste dall’età nucleare, la questione relativa al perché le armi nucleari 
non siano mai state usate, al di fuori degli episodi conclusivi della secon-
da guerra mondiale. 

Per entrare nel regno della MAD39 (Mutual Assured Destruction) è op-
portuno armarsi di una logica paradossale e capire che l’incertezza e 
l’ambiguità dei termini e delle cose da essi sottesi sono l’acqua in cui 
nuota il pesce della pace nucleare. La logica paradossale, come è stato 
fatto notare da vari autori (Bonanate 1971, Luttwack 1989), pervade tutta 

                                                           
38 Il significato dei due termini non è proprio lo stesso, specialmente in inglese, ma qui, 
per brevità e comodità, li considereremo sinonimi. 
39 MAD è la sigla principe dell’era nucleare a cui tutto si riconduce. Vedremo che, no-
nostante le modifiche subite dalle armi nucleari e dalle loro strategie operative, il con-
cetto di equilibrio espresso dalla MAD resta centrale. Per inciso, è arcinoto il significato 
intrinseco del vocabolo inglese mad . Il pacifismo più volgarizzatore ha voluto sottoli-
neare, con intenti liquidatori dell’intera questione, in modo enfatico tale coincidenza, 
dimostrando una buona dose di colpevole superficialità nella trattazione del problema 
che invece è intellettualmente piuttosto sofisticato. 
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la strategia, nucleare e non. Nella strategia, così come nella guerra stessa, 
non tutto ciò che è logico e razionale secondo l’accezione quotidiana e 
“normale”, funziona. Per esempio, si può perdere una guerra pur avendo 
vinto tutte le battaglie o, scendendo al livello dello scontro minuto, una 
strada larga e diritta verso l’obiettivo è meno preferibile ad un sentiero 
lungo e tortuoso. La ragione principale di questa prevalenza della logica 
paradossale, che ha pesanti implicazioni filosofiche ed etiche, sembra ri-
siedere nel fatto che l’opposizione ad ogni mossa di un giocatore è parti-
colarmente forte e che la posta in gioco è, in ultima analisi, la sopravvi-
venza stessa dei giocatori. Tale peculiarità porta a stravolgere letteral-
mente tutte le implicazioni di ogni tipo di azione e reazione. La strategia, 
con tutto quello che ad essa è collegato, è quindi un vero e proprio mon-
do a parte rispetto agli ambiti di vita quotidiana o comunque a tutto ciò 
che non sia militare. 

In ambito nucleare poi, questa valenza paradossale, questa caratteristi-
ca per cui le cose non sono quel che appaiono si è concretizzata in una 
forma praticamente assoluta. 

Alla base di questo fatto vi è la circostanza che la dissuasione nucleare 
è fondata su una reale, e non solo percepita come reale, capacità di me-
gadistruzione. Si è detto dianzi che tutte le armi hanno in sé una capacità 
intimidatoria ma tale capacità, prima o poi, o fallisce (nel senso che 
l’avversario decide di ignorarla) o viene ignorata da chi brandisce l’arma 
(nel senso che questi ritiene essere venuto il momento di passare dalla 
minaccia all’azione). Prima o poi, insomma, i bluff di tutte le armi sono 
stati visti. La ragione di ciò è che nessuna arma, prima dell’era nucleare, 
è stata mai percepita come definitiva, assoluta e sterminatrice al massimo 
livello. Tale idea poteva essere un prodotto della propaganda e perfino 
dell’autoconvinzione di molti combattenti: ma il dubbio che ogni arma 
non fosse l’ARMA era sempre presente. Inoltre, anche negli scontri più 
duri, nelle guerre più sanguinose, l’inconscio collettivo dei combattenti 
sapeva che qualcuno sarebbe rimasto a gestire la pace successiva o che, 
al limite, sarebbe rimasto almeno il contorno della lotta, l’ambiente delle 
cose (Natura, opere, cultura) che partecipano della vita degli uomini. 
Questa serie di consapevolezze rendeva possibile sia credere nella vitto-
ria propria e nella sconfitta dell’avversario, sia separare la retorica belli-
cista (“vi ammazzeremo fino all’ultimo uomo”) e la realtà successiva dei 
fatti, in cui le conseguenze della guerra erano mitigate, nella grande 
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maggioranza dei casi, dalla complessità e potenzialità della pace soprav-
venuta. Tanto per restare ancorati al gusto del paradosso, potremmo dire 
che le guerre sono state rese possibili dal loro non essere veramente mai 
assolute, se non all’interno della retorica con cui venivano celebrate. 

Davanti alle armi nucleari, gli uomini si sono trovati di fronte ad una 
serie di novità. La quantità di distruzione erogabile da tali ordigni è in-
commensurabilmente maggiore rispetto a qualsiasi altra arma; il tempo 
necessario perché la distruzione nucleare si compia è, d’altra parte, im-
mensamente inferiore, cosa che rende problematico per qualsiasi società 
reggere il colpo nucleare. Gli effetti dell’arma nucleare, infine, oltre ad 
essere dilatati nello spazio hanno la caratteristica di proiettarsi nel futuro, 
piombando addosso alle generazioni a venire con una condanna a morte 
già scritta. Negli altri tipi di guerra gli effetti sulle generazioni successive 
erano, e sono, indiretti e meno violenti. Nelle guerre del passato non na-
scevano i figli di donne e uomini deceduti e per i primi tempi dopo la fine 
delle ostilità i bambini soffrivano per le più arretrate condizioni di vita. 
Ma la Bomba incide un marchio a fuoco sul patrimonio genetico dei so-
pravvissuti, il futuro della nuova pace è un futuro gravato dalla stessa 
morte che ha agito nella guerra. La morte atomica non ha mai fine, non 
finisce con i trattati di pace. 

Posti di fronte a tali novità e resi ben presto edotti (dopo il lancio dello 
Sputnik) che il binomio bomba/missile era funzionante e reciproco da est 
verso ovest e viceversa, gli uomini hanno cominciato a convivere con il 
terrore nucleare. La dissuasione è diventata effettiva e reale; chi avesse 
voluto colpire aveva la certezza di essere a sua volta distrutto. Lungo 
questo semplice binario il treno della corsa agli armamenti si è messo a 
correre e la dissuasione è divenuta operativa iniziando a sciorinare i suoi 
molteplici paradossi. 

È impossibile indicare quale dei paradossi dell’età nucleare sia più 
fondante o significativo degli altri, né si può affermare che essi rientrino 
in categorie distinte: in fondo tutta la situazione atomica è un unico para-
dosso. Per cominciare, va detto che l’impossibilità a condurre una guerra 
nucleare, apparentemente così evidente data l’annichilente potenza delle 
armi e la certezza della reciprocità dello scambio, non può essere in realtà 
dichiarata a chiare lettere né in teoria né in pratica. Non vi sarebbe dis-
suasione, infatti, se non vi fosse il dubbio sull’uso delle armi nucleari: né 
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l’avversario né la propria opinione pubblica e quella degli alleati devono 
essere lasciati a cullarsi nell’illusione che il ricorso al nucleare sia in ogni 
caso impossibile. Questa è la ragione, o meglio una delle ragioni, per cui 
il linguaggio con cui militari e politici parlano di armi nucleari è diverso, 
ma solo fino ad un certo punto, da quello usato per parlare delle armi non 
nucleari. Dalle “Tragic but Distinguishable Postwar States” di Herman 
Kahn40 alla “guerra nucleare limitata” ecc., il vocabolario nucleare ha vi-
sto allinearsi, accanto ai termini più ovvi quali “apocalisse”, “distruzione 
totale”, “Armageddon”, anche termini presi in prestito dall’età prenuclea-
re. Ciò ha fatto, e fa, imbestialire il pacifismo più benpensante che ne at-
tribuisce la responsabilità al militarismo delle élites politico-militari. Non 
vi è dubbio che tale militarismo esista anche tra i gestori del nucleare 
(avremo modo di tornare in seguito su questo argomento). È certo però 
che tale equivocità di linguaggio sottende una realtà che deve essere am-
bigua per poter dare i suoi frutti, quelli appunto della dissuasione. 

Ma fosse solo una questione di parole... La guerra nucleare totale pro-
duce effetti politici e morali senza neppure verificarsi. Anzi il suo essere 
consiste proprio nel non essere. Essa è come la nostra morte individuale 
che, in quanto evento, appartiene al futuro ma, in quanto evento pensato, 
è già nel nostro presente. La guerra atomica è una guerra virtuale nel sen-
so più puro della parola, è una ri-creazione della realtà non come rappre-
sentazione, come succede nei videogiochi, ma come prefigurazione. Essa 
ha imposto la presenza - assenza come cifra fondamentale della realtà. E 
la dissuasione, in questo senso, è proprio la guerra nucleare pensata, la 
sua icona, l’imago mortis che agisce al posto della guerra reale. 

Un altro interessante paradosso nasce direttamente da quello che è sta-
to chiamato “il colpo dello sceriffo”. Con tale locuzione si indica la rap-
presaglia effettuata dal paese che ha già subito l’attacco devastante, ma 
ciononostante ha potuto lanciare in risposta le sue armi nucleari. In età 
prenucleare la rappresaglia seguiva un attacco o una minaccia di attacco 
ed il paese che la eseguiva poteva subire una controrappresaglia. In età 
nucleare, il paese che attua la rappresaglia è già stato distrutto, anzi la 
condizione perché si attui la rappresaglia è proprio la precedente distru-

                                                           
40 Cfr. Herman Kahn, Thinking About the Unthinkable, 1a ed., New York, Horizon 
Press, 1962.  
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zione. In termini simbolici o virtuali, il futuro viene anticipato e diventa 
presente: prima mi distruggi e poi io ti distruggo.  

L’arma nucleare pone ciascuno dei contendenti alla mercé dell’altro e 
solo la figura della sconfitta è chiara ed inequivocabile. I ruoli che gli av-
versari potrebbero giocare in quanto attaccanti sono puramente virtuali 
(servono solo da presupposto, si potrebbe dire) perché la distruzione di 
tutti i giocatori è l’unico esito certo. Marcando una differenza abissale 
con tutti gli altri tipi di guerra, la Bomba nega la possibilità di guadagna-
re alcunché dalle sofferenze inflitte al nemico e nello stesso tempo dà ai 
“vinti”, o meglio ai già morti, la possibilità di uccidere ancora attraverso 
la rappresaglia. 

Interessante anche, nel contesto nucleare, il destino della sovranità. 
Prima di Hiroshima, o meglio prima del raggiungimento dello stadio di 
reciprocità nello scambio nucleare, “sovranità” di uno Stato, in caso di 
guerra, voleva dire essenzialmente avere gli strumenti per impedire un 
attacco o un’invasione. Con la Bomba, la sovranità dello Stato “A” vuol 
dire la possibilità di impedire allo Stato “B” di ostacolare la rappre-
saglia del già distrutto “A”.  La situazione atomica, insomma, non per-
mette, armandosi, di eliminare la paura; unica scelta consentita è quella 
di far provare all’avversario la propria stessa paura. 

Riassumendo, è un incredibile gioco di specchi quello cui si assiste se 
si osserva con occhio lucido la situazione atomica. Ciascun attore ostag-
gio dell’altro; ciascun attore costretto, in fondo, a salvare l’altro assicu-
randogli la possibilità di attuare la rappresaglia. Insomma, ciascun paese 
deve proteggere la sua popolazione attraverso la dissuasione, ma 
quest’ultima funziona solo se la popolazione stessa resta in stato di vul-
nerabilità... E poi, ciascun attore impossibilitato ad essere troppo debole 
(cosa che inviterebbe il contendente all’attacco) o troppo forte (cosa che 
inviterebbe, di nuovo, all’attacco, questa volta preventivo per limitare i 
danni). La mancanza di difesa contro le armi nucleari è, in realtà, la mas-
sima e unica difesa possibile poiché dalla reciproca vulnerabilità nasce la 
stabilità e quindi la sopravvivenza. Vedremo in seguito come tale para-
dossalità abbia scandalizzato non solo i pacifisti, ma gli stessi politici e 
militari costretti a viverla minuto dopo minuto, anno dopo anno. Di qui i 
vari tentativi per rompere lo schema del gioco, per ridare alla lotta nu-
cleare qualche parvenza di somiglianza con quella giocata, dalla notte dei 
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tempi, con le armi tradizionali, quando attacco, difesa, debolezza e forza 
avevano significati meno ambigui e fantasmatici. 

Vediamo ora di abbandonare i cieli un po’ rarefatti della concettualità 
più spinta per esaminare i fattori concreti che una dissuasione nucleare 
deve possedere per definirsi tale. Ciò servirà alla fine a comprendere 
come l’efficacia deterrente delle armi nucleari non stia solo nella loro ter-
ribilità, ma anche nel fatto che non siano monopolio di un singolo attore. 
Lo scambio nucleare, per produrre la pace fondata sulla paura al grado 
massimo, deve essere insomma almeno tra due attori e ognuno di essi de-
ve poter essere messo in grado di distruggere ed essere distrutto. Overkill 
(pari almeno ad 1, cioè ad una distruzione inaccettabile) e reciprocità so-
no quindi indispensabili.  

A tal fine la prima caratteristica essenziale è la visibilità dei mezzi di 
rappresaglia a disposizione. L’avversario deve sapere che abbiamo tot 
missili e tot bombe e che essi saranno usati nel modo più efficace. Altri-
menti potrebbe essere tentato di attaccare sia perché convinto di essere il 
più forte sia perché timoroso di essersi troppo indebolito. Quando si parla 
di terrore nucleare deve essere chiaro, insomma, che si parla di un terro-
re manifesto, dichiarato ed esplicitato. Non è il terrore dell’attentatore 
che si rivela solo quando colpisce. Il terrore nucleare funziona solo (forse 
unico tra tutti i terrori) quando è ben chiaro a tutti (ed al proprio avversa-
rio per primo) di quali contenuti ed esiti si sostanzi. 

Non vi può essere dissuasione poi se non vi è la possibilità di preal-
larme. Ciascun attore del confronto nucleare deve poter sapere se è in 
corso un attacco contro di lui o no. Altrimenti siamo daccapo: 
l’incertezza sul fatto di essere attaccati o meno porta inevitabilmente alla 
certezza di esserlo. Chi potrebbe sostenere una simile incertezza? La pu-
gnalata alla spalle è un’opzione al di fuori della logica della dissuasione 
nucleare. Circostanza tra l’altro che rappresenta una decisa frattura con 
tutta la precedente storia militare. 

Conseguenza diretta dell’esistenza dei due fattori appena ricordati è la 
necessità di preservare i mezzi di avvistamento e di allarme precoce dei 
contendenti. Le perfezionatissime catene di radar e satelliti costituiscono, 
o meglio devono costituire se si vuole che la dissuasione funzioni, una 
specie di santuario intoccabile. Questi mezzi sono gli strumenti che assi-
curano ai paesi detentori del potere di rappresaglia nucleare quella 
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mezz’ora di tempo (periodo impiegato dai missili intercontinentali per 
arrivare agli antipodi della loro base di partenza) che costituisce tutta la 
differenza tra il perire da soli o tutti insieme. Non è mai esistita una 
mezz’ora più importante nella storia dell’umanità: in essa si concentra la 
possibilità di avere un futuro. 

Altro punto fondamentale che tocca il nervo della credibilità 
dell’essere parte del gioco nucleare è l’invulnerabilità dei mezzi di 
rappresaglia. Tutte le componenti che servono a portare le bombe sui 
bersagli e le bombe stesse, devono, se deve permanere l’equilibrio, essere 
lasciate in grado di svolgere il loro compito. Nuova rottura rispetto al 
passato e nuovo paradosso: altrimenti, il ricatto reciproco perderebbe la 
reciprocità e chi è in svantaggio, o crede di esserlo, potrebbe attaccare 
per disperazione. Una parte di tale sicurezza è intrinseca, in misura varia-
bile, alla natura stessa delle piattaforme di lancio delle bombe. In questo 
senso, i sottomarini nucleari, grazie alla loro totale invulnerabilità, sono i 
veri detentori dell’essenza della situazione atomica. 

I siti di lancio sono solo il punto di partenza della cavalcata atomica. A 
mezza strada, tra loro e le bombe vere e proprie, ci sono i missili, eredi 
delle V2 tedesche e fratelli cattivi dei razzi “buoni” che hanno portato 
l’uomo sulla Luna. Anch’essi devono godere di invulnerabilità affinché 
esistano equilibrio e dissuasione. Caratteristica che il missile possiede fin 
dalla sua nascita: le V2 terrorizzarono la popolazione inglese, abituata, 
come le popolazioni degli altri paesi bombardati, a sapere dalle sirene 
degli attacchi aerei e a ritagliarsi spazi di vita e di coscienza durante le 
incursioni. La morte portata dal missile è silenziosa, subitanea: non per-
mette preghiere, ricordi e fughe. Attualmente il missile è il vettore privi-
legiato delle armi nucleari.  

Penultimo fattore costitutivo della dissuasione è l’adeguatezza della 
risposta, ossia la necessità del mantenimento di un rapporto di forze 
adeguato tra i contendenti nucleari. Se si entra nel tunnel nucleare una 
domanda diventa fondamentale: quanta distruzione è insopportabile per 
l’avversario, ossia quanta forza di ritorsione garantisce da un attacco? Per 
due piccoli paesi, in lite cronica in un qualsiasi angolo del mondo, una 
bomba a testa può essere sufficiente. Abbiamo visto invece come le su-
perpotenze abbiano costruito arsenali ridondanti, perfino barocchi come 
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ha affermato qualcuno41. In ogni caso, la misura è data dall’accettabilità 
del prezzo, in termini di distruzione di cose e persone, che il paese “B” è 
disposto a pagare e che il paese “A” è disposto a far pagare a “B”, e vice-
versa. L’equilibrio è il punto di contatto tra le due curve. 

Manca un ultimo fattore: l’importanza della posta in gioco. Cosa può 
giustificare la fine dell’umanità per via nucleare? Quante tonnellate di li-
bri sono state scritte per polemizzare su questo punto... Domanda natu-
ralmente scandalosa, la più scandalosa e oscena di tutte, cui i pacifisti 
hanno risposto, fin dall’inizio, scolpendo a lettere d’oro un “NULLA” 
senza appello. Ma se la risposta alla domanda è “nulla”, se la posta in 
gioco della Bomba non esiste (o meglio, non deve esistere), l’intero ca-
stello teorico nato dalla situazione atomica crolla. Inutili o meglio immo-
rali, integralmente immorali, gli arsenali e la strategia nucleare tutta. 
L’anatema pacifista ha coperto l’intera costruzione dell’equilibrio del ter-
rore e ne ha attaccato ogni singolo componente partendo da questa presa 
di posizione iniziale: poiché nulla vale più della sopravvivenza della spe-
cie umana, la Bomba è integralmente sbagliata e da eliminare ab origine. 

L’impressione, o il dubbio, è però che sia la domanda ad essere mal 
posta. La questione è non se qualcosa valga la distruzione dell’umanità, 
ma se qualcosa valga la minaccia della distruzione. A questo sottilissimo 
filo di differenza semantica e fattuale è appesa tutta la situazione atomi-
ca, compresa la sua accettabilità. L’umanità ha da sempre fatto seguire il 
fatto reale alla minaccia di quel fatto: la scommessa atomica si basa sul 
non automatismo di tale successione. 

Dovremmo quindi renderci conto che esiste un confronto atomico vir-
tuale (quello che stiamo vivendo) ed uno reale (l’olocausto nucleare). Le 
poste in gioco del confronto atomico virtuale sono esistite, esistono ed 
esisteranno finche la Bomba farà compagnia agli uomini: esse rientrano, 
in fondo, nel campo della politica dell’era atomica, ed assumono i carat-
teri ed i contenuti che la politica assegna via via loro. Ma nell’ottica più 
immediata è la stessa sopravvivenza la posta in gioco. Poiché le armi 
esistono e non possono essere “disinventate” è necessario usarle per assi-
curarsi la possibilità di esistere e di non essere cancellati. Ossia le armi 
atomiche sono nel contempo la malattia e la relativa cura.  

                                                           
41 Mary Kaldor, The Baroque Arsenal, New York, Hill and Wang, 1981. 
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Ma oltre a ciò, una volta che si passi dalla sicurezza della distruzione 
alla minaccia della distruzione, sono molti i valori per cui può valere la 
pena di rischiare. Quei valori la cui definizione spetta alla grande politi-
ca, cioè all’ambito più generale e profondo della vita delle collettività or-
ganizzate. Dunque si può minacciare l’annientamento del genere umano 
per assicurarsi la salvaguardia dei diritti fondamentali di libertà, per pre-
servare la propria identità culturale, per detenere la leadership mondiale, 
ecc. 

Che tutto ciò sia scandaloso non toglie che sia vero, all’attuale stadio 
dell’evoluzione umana. Perché vi sia dissuasione è necessario che agli 
uomini sia sempre ben chiara la qualità eversiva della Bomba, sia sempre 
chiaro cioè che essa è l’extrema ratio della guerra. L’incubo della proli-
ferazione nucleare “orizzontale” (cioè quella consistente nella moltiplica-
zione dei paesi detentori di armi nucleari e nella disseminazione in ogni 
angolo del mondo di testate e materiale fissile) non è solo di natura quan-
titativa. Finché è solo un professore di università in cerca di pubblicità a 
sostenere che la Bomba è “solo un’arma un po’ più potente delle altre” il 
danno è limitato. L’incubo è che la proliferazione porti alla banalizzazio-
ne del possesso dell’arma nucleare: da qui la necessità che nell’inconscio 
collettivo esista ben radicata la convinzione che importanza della posta in 
gioco e possesso della Bomba costituiscano un nesso inscindibile. È solo 
tale nesso che permette di usare politicamente la dissuasione, cioè di af-
fermare, attraverso di essa, la sopravvivenza di valori fondamentali. Ad 
esempio non è un caso se storicamente, dal punto di vista della sconfitta 
del comunismo, la dissuasione ha vinto sulla guerra atomica effettiva da 
un lato e sul disarmo unilaterale dell’Occidente dall’altro.  

Se questi sono i fattori costitutivi della dissuasione è opportuno ora 
esaminare come essi si siano modificati nel corso degli anni.  

 

4. 3 L’IDEOLOGIA DELLA BOMBA 

Sarebbe forse meglio parlare di ideologie o di diverse interpretazioni 
dell’equilibrio del terrore. In realtà, la teoria MAD è stata letta ed inter-
pretata in molti modi; con l’andare degli anni poi a molti esponenti 
dell’establishment politico-militare essa è apparsa sempre più come una 
gabbia concettuale da cui cercare di uscire. Cosa che può sembrare perfi-
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no grottesca visto che, sia pure terroristico, sempre di equilibrio si tratta. 
Il fatto è che le vie di uscita dalla MAD sono state propiziate da innova-
zioni tecnologiche: su tale base, dall’interno dell’establishment sono state 
ventilate varie ipotesi che, attaccando uno o più aspetti costitutivi 
dell’equilibrio del terrore, tendevano a rivedere e riformare la MAD. 
Penso sia utile ripercorre, sia pure in modo molto sintetico, il cammino 
delle teorie strategiche dal dopoguerra in poi per collocare più chiara-
mente le modificazioni subite dalla teoria della Mutual Assured Destruc-
tion. Deve però essere chiaro che la periodizzazione non comporta affatto 
cesure nette: concetti e prassi strategiche permangono pur evolvendosi 
nel corso degli anni. 

Grosso modo, fino ai tardi anni cinquanta il compito di portare le bom-
be a destinazione è affidato ai grandi bombardieri strategici. È un periodo 
di supremazia, nel potere aereo, degli USA. Ad essere minacciate sono 
esclusivamente le grandi città, mancando le possibilità tecniche di attac-
care bersagli militari particolarmente protetti. A questi fattori che di per 
sé inducevano uno stato di grande stabilità nucleare si affiancavano ele-
menti politici ed ideologici di grande tensione. È il periodo peggiore del-
la guerra fredda e la Bomba viene, per così dire, travisata: diventando 
uno strumento di pressione politico-strategica le viene attribuito, nelle 
sedi ufficiali, un ruolo che essa non può sostenere.  

La teoria strategica principe, da parte americana, è quella denominata 
Massive Retaliation  che ipotizzava una risposta nucleare americana in 
caso di attacco non nucleare sovietico in Europa o altrove. La scarsa cre-
dibilità di questa teoria apparve fin da principio abbastanza evidente: la 
Bomba era comunque uno strumento troppo sproporzionato (andava di 
moda, tra le tante, la battuta: “un cannone per abbattere un moscerino”) 
per rispondere a sfide non nucleari che necessitavano di risposte più limi-
tate e flessibili. 

Il successivo periodo, dalla fine degli anni cinquanta agli inizi degli 
anni sessanta, è molto importante. I missili intercontinentali assumono il 
ruolo principale come vettori delle armi nucleari. I due avversari, pur se 
non contemporaneamente, acquisiscono la capacità di colpire le città ne-
miche senza possibilità di essere contrastati. È il periodo della massima 
vulnerabilità dei due contendenti alle armi nucleari, cioè della massima 
stabilità strategica, pur nel tumultuoso succedersi delle innovazioni tec-
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nologiche. Sono ancora le città ad essere i bersagli principali a causa del-
la scarsa precisione dei missili che impone di colpire solo obiettivi molto 
vasti. La strategia nucleare è essenzialmente countervalue e se è vero che 
essa, in caso di guerra, è la più disperata e senza possibilità di ritorno è 
anche evidente che, proprio per questo, mantiene intatto l’equilibrio che 
avanza di pari passo con il terrore. 

Gli anni successivi, fino ai tardi anni settanta, vedono una serie di salti 
tecnologici che hanno pesanti ripercussioni sulla teoria MAD che pro-
gressivamente diventa una coperta sempre più corta. Nel campo delle 
piattaforme di lancio i sottomarini nucleari assurgono definitivamente al 
rango di principi degli arsenali mentre i bombardieri a lunga autonomia, 
pur accrescendo le loro potenzialità di penetrazione in territorio nemico, 
conoscono una certa fase di stasi. Ma è nel campo dei missili e delle te-
state che avvengono i cambiamenti più significativi. I missili diventano 
sempre più precisi42 e vengono rapidamente modificati per portare fino a 
dieci o quindici testate su altrettanti bersagli diversi. Anche le atomiche 
si modificano: l’accresciuta precisione dei vettori consente di diminuire 
la potenza esplosiva che scende spesso al di sotto del megaton; le bombe 
inoltre vengono diversificate, nascono cariche nucleari specifiche per de-
terminati bersagli. Questi ultimi infine si moltiplicano (ci sono testate a 
sufficienza) e la precisione dei missili consente di inserire negli elenchi le 
installazioni militari anche di piccole dimensioni. 

La ragione dell’instabilità della MAD discende direttamente da questi 
salti tecnologici. Precisione e moltiplicazione delle testate fanno diventa-
re, per la prima volta, tutto il “Sistema-Bomba” non più votato esclusi-
vamente alla sola rappresaglia-difesa ma anche all’attacco. Diventa cioè 
ipotizzabile che uno dei due contendenti decida di attaccare per primo nel 
tentativo di annichilire i mezzi di rappresaglia dell’altro prima che ven-
gano usati. Questa eventualità poi potrebbe indurre a sua volta l’altro 
contendente ad anticipare l’attacco per evitare di essere disarmato nu-
clearmente.  

Insomma il sistema si destabilizza, si passa dalla vulnerabilità accer-
tata ed accettata di entrambi a quella di uno solo, quello più esitante o 
gravato da scrupoli morali. Nella “letteratura nucleare” molti danno per 

                                                           
42 Meno di cento metri di errore dopo un volo di migliaia e migliaia di chilometri! 
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spacciata la MAD: ma essa, anche se pericolante, resiste. Infatti, resta in-
tanto un dato tecnico fondamentale. I sottomarini nucleari, nella loro pra-
tica invulnerabilità, restano immuni a qualsiasi primo colpo aggressivo e 
pertanto possono in ogni caso attuare la rappresaglia. Inoltre appare an-
che chiaro che l’aumentata possibilità tecnica di uno scontro nucleare 
non significa necessariamente maggior probabilità o maggiore volontà 
politica in favore del medesimo.  

Le acque della MAD restano comunque agitate, e la turbolenza aumen-
ta negli anni successivi. Fino alla vigilia del piano delle “guerre stellari” 
(di cui parlerò in seguito) quando la situazione atomica subirà modifica-
zioni significative, il quadro strategico permane sostanzialmente lo stesso 
ma l’evoluzione tecnica è sempre più tumultuosa e i cambiamenti nei fat-
tori costitutivi della dissuasione si fanno sempre più marcati. La precisio-
ne dei missili intercontinentali si fa quasi maniacale, chirurgica. Errori di 
caduta di pochi metri dal bersaglio diventano pura routine43. Gli arsenali 
nucleari assumono le caratteristiche di flessibilità e completezza propri 
della panoplia convenzionale: per ogni missione concepibile pare esserci 
il missile e la testata adatti. Nascono così ai piani alti dell’apparato mili-
tare, specialmente americano, teorie che sembrano suonare definitiva-
mente le campane a morto per la MAD e per l’equilibrio del terrore. Per 
la prima volta la parola “vittoria” viene associata alla guerra nucleare; per 
la prima volta quest’ultima non è considerata un processo che una volta 
iniziato porti inarrestabilmente all’olocausto generale: si prospetta invece 
l’idea di una guerra limitata, combattuta a suon di colpi precisi, un missi-
le alla volta, chirurgicamente diretti verso bersagli sempre più significa-
tivi. Insomma si tende a far uscire la guerra nucleare dal limbo 
dell’impensabile-impraticabile per farla diventare un tipo di guerra go-
vernabile dal potere politico. 

 Anche a causa del contemporaneo scoppio della querelle sui cosiddetti 
“euromissili”, il movimento pacifista entra in fibrillazione e, spaventato 
dalle nuove teorie strategiche, ribadisce nelle piazze il suo netto e defini-
tivo rifiuto delle armi nucleari. Comunque, il dibattito pian piano si raf-
fredda nella misura in cui risulta evidente come le ipotesi offensivistiche 
non implichino che la loro concretizzazione sia realistica o pagante. È il 
                                                           
43 Bisogna considerare che un incremento nella precisione di un fattore dieci porta ad un 
incremento nel potere distruttivo del bersaglio di centinaia di volte. 
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concetto stesso di “guerra nucleare limitata” ad essere viziato logicamen-
te. Infatti chi attacca, se pure in modo limitato, non ha affatto la garanzia 
che l’altro risponda allo stesso modo ed allora addio alla guerra governa-
bile e soprattutto vincibile. Infatti l’attaccato, ammesso che voglia ri-
spondere pure in modo limitato (per esempio con un singolo missile) do-
vrà comunque rincarare la dose sia per punire l’aggressore sia per sco-
raggiarlo dal riprovarci. Fin dal secondo colpo, quindi, la limitatezza va a 
farsi benedire e lo spettro della guerra nucleare totale riappare. Esiste an-
che un’altra componente psicologica che riguarda il paese aggredito da 
un colpo “chirurgico”: si tende sempre, quando si fanno questi discorsi, a 
dimenticare che si sta parlando di armi atomiche. Anche il lancio di un 
solo missile (sul Cremlino o sulla Casa Bianca, poniamo) sarebbe uno 
shock terribile, fatto di orrore e panico oltre che di distruzioni materiali. 
Nessun paese potrebbe considerare un colpo singolo di questo genere 
un’offesa limitata, per cui la risposta ben difficilmente potrebbe essere 
graduata freddamente sull’entità dell’offesa subita. 

Insomma, le varie teorie della vincibilità e/o praticabilità della guerra 
nucleare mostrano la corda sia per la loro poca plausibilità tecnica, sia 
perché comportano in modo eccessivo il rischio che l’avversario, messo 
di fronte ad intenzioni e capacità così ostili, decida di attaccare spinto 
dalla paura, al primo allarme serio magari frutto di un errore dei compu-
ters. Appare chiaro che la condizione più instabile in cui possa versare 
l’equilibrio atomico è proprio quella in cui ogni parte sia indotta a crede-
re di poter raggiungere la vittoria attaccando per prima. 

 

4. 4 IL MILITARISMO NUCLEARE 44 

Per quanto possa suonare paradossale alle orecchie pacifiste, il pano-
rama mentale dell’establishment nucleare è assai variegato con posizioni 
teoriche, a proposito della migliore strategia nucleare da adottare, piutto-
sto definite e in contrapposizione alquanto netta fra di loro. Intendo tenta-
re di dare illustrazione delle posizioni dell’ala più dura, dei “falchi” del 

                                                           
44 Adotto il vocabolo “militarismo”, alquanto ambiguo, solo per rendere evidente la dif-
ferenziazione tra i sostenitori della dissuasione nucleare e coloro che vorrebbero uscirne 
con l’acquisizione, o addirittura l’uso, di nuove armi nucleari e non attraverso processi 
di controllo degli armamenti o di disarmo vero e proprio.  
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nucleare. Le posizioni oltranziste si possono distinguere tra: a) il militari-
smo nucleare che ha nell’economia il suo maggior fondamento e motore 
principale; b) quello più spiccatamente teorico che invece trova nella 
contrapposizione ideologica e nella concezione estesa della guerra le sue 
vere cifre di riconoscimento e infine c) il militarismo che si espresse, in 
nome della ragion di Stato, in atti e procedure, da parte degli organi isti-
tuzionali delle due superpotenze, a danno dei propri concittadini.  

Il militarismo nucleare di tipo economico non ha subìto oscillazioni si-
gnificative dagli anni cinquanta ad oggi. Esso è espressione diretta del 
MIC (Military-Industrial-Complex) cioè di quel formidabile coacervo di 
interessi industriali, finanziari, militari e politici che hanno sempre lavo-
rato per avere il maggior numero possibile di armi, nucleari e non, in li-
nea. Ovviamente esistono intere biblioteche sia sul MIC americano che 
su quello sovietico, ove il termine “industriali” è sostituito da “burocrati-
ci”. Quello che interessa qui è ribadire che non vi è dubbio che il MIC sia 
stato fondamentale per arrivare alla situazione attuale: esso ha sempre 
operato a favore delle armi e quando si è piegato alle esigenze imposte 
dai trattati per il controllo degli armamenti, lo ha fatto controvoglia o do-
po aver ampiamente condizionato i negoziati stessi, affinché venissero 
eliminate o ridotte solo le armi di cui ci si poteva disfare senza troppo 
compromettere il suo potere. 

Abbastanza diverso è il destino di quello che abbiamo chiamato il mili-
tarismo nucleare teorico. È il militarismo dei militari e dei politici “puri e 
duri”, degli analisti a tavolino dell’olocausto atomico e degli scienziati 
che non guardano per prima cosa ai bilanci aziendali, ma al supposto in-
teresse della nazione. Mentre il militarismo economico, come si diceva, è 
rimasto grosso modo coerente e costante durante gli anni, specchio com’è 
degli interessi di cui è portatore, quello teorico ha subìto fluttuazioni inte-
ressanti, tanto che se ne può tentare una periodizzazione.  

All’inizio dell’era atomica, le posizioni oltranziste trovarono la loro 
collocazione proprio in coloro che premettero, con successo, affinché gli 
USA, dopo aver concluso la seconda guerra mondiale con le due atomi-
che sul Giappone, non ascoltassero i moniti di una parte del mondo scien-
tifico ed imboccassero decisamente la strada degli arsenali nucleari (Gro-
dzins e Rabinovitch,1968). Fu un dibattito aspro e doloroso, come è noto, 
che fece svariate vittime, qualche volta in senso non solo metaforico. Una 
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volta stabilizzatasi la condizione MAD, con l’adozione dell’arma nuclea-
re anche da parte dell’URSS, le posizioni del militarismo teorico si ap-
piattirono, sostanzialmente, su quello portatore delle esigenze delle indu-
strie militari. Vale a dire che, nella generale condivisione della teoria 
dell’equilibrio del terrore, i falchi premevano in favore di un sempre più 
massiccio allargamento degli arsenali.  

È con le grandi innovazioni degli anni settanta (moltiplicazione delle 
testate e aumentata precisione dei missili) che le posizioni dei falchi co-
minciarono a differenziarsi da quelle ortodosse. Occorre capire che una 
delle cose che i falchi del nucleare ritengono inaccettabile è proprio ciò 
in cui risiede l’essenza dell’equilibrio del terrore. In esso si lavora per as-
sicurare la propria vulnerabilità, in pratica ci si consegna come ostaggi 
nelle mani del nemico che fa altrettanto e ciò assicura l’equilibrio. Non 
solo: si lavora anche contro il futuro della propria nazione e contro le 
prospettive della sua leadership mondiale perché si riconosce anche al 
nemico la stessa possibilità di offesa. Questa doppia inibizione è avvertita 
come immorale dai falchi nucleari: la situazione atomica viene da loro 
sempre più avvertita come un pedaggio troppo oneroso da pagare per 
avere in cambio la pace. Troppo l’orrore provocato dalla prospettiva dei 
funghi atomici, troppo inaccettabile la totale mancanza di difesa dalle 
armi atomiche, troppo angosciante la proiezione del terrore stesso sulla 
catena futura delle generazioni, una catena che bisogna supporre infinita 
(l’equilibrio infatti, per definizione, deve durare...).  

È significativo che i falchi, nell’attaccare la teoria MAD, usino gli stes-
si argomenti delle colombe pacifiste; naturalmente le vie d’uscita sono 
diametralmente opposte. Per gli uni, armi diverse che permettano di su-
perare lo stallo nucleare, per gli altri l’abolizione tout court delle armi 
nucleari. 

Ma vi sono altre frecce nella faretra dei falchi. Poiché l’equilibrio negli 
armamenti non potrà mai essere misurato con precisione, ogni conten-
dente avrà una percezione distorta dell’avversario: chi potrà mai assicura-
re che tale percezione non arrivi ad un grado tale di falsità da vanificare 
l’equilibrio del terrore? Non è forse meglio tentare di uscire da questo 
pseudo equilibrio? Inoltre, dove sta scritto che la dissuasione impedisce 
sempre e comunque la guerra? Non potrebbe invece provocarla, a causa 
del continuo sbattersi in faccia minacce sempre più gravi? E ancora: per-
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ché ostinarsi a considerare la Bomba un’arma, visto che non si possono 
prevedere le conseguenze del suo uso; e soprattutto, che difesa è la sem-
plice minaccia di una rappresaglia? Non si è veramente difesi dalle pro-
prie armi nucleari, si può solo usarle per punire chi ci ha colpiti ma noi 
saremo, a quel punto, comunque distrutti. Insomma, per i falchi, l’intero 
sistema nucleare non rappresenta una difesa bensì un ricatto, una inaccet-
tabile ipoteca sulla libertà e la sovranità della nazione. 

In termini psicologici, credo si possa sostenere che i falchi nucleari non 
accettino la mutazione della categoria “nemico”. Nell’era atomica la vita 
del nemico non può essere più percepita come distruttiva della nostra 
identità né, all’inverso, la sua morte può più essere costitutiva di essa: in-
somma il principio mors tua vita mea non vale più. Invece la sopravvi-
venza del nemico assicura anche la nostra sopravvivenza. Questa con-
traddizione, consistente nell’essere salvati da qualcuno che ci o si vuol 
distruggere, è sentita come insopportabile e può spiegare in parte l’odio 
dei falchi per la dissuasione nucleare: essa non lascia odiare fino in fon-
do... 

Essere falchi nucleari dunque ha voluto, e vuole, dire essere: a) sosteni-
tori dell’industria militare; b) convinti che la tecnologia delle armi per-
metta di vincere una guerra nucleare limitata; c) sentire la situazione 
atomica come una gabbia tragica ed immorale da cui è necessario uscire.  

Ma manca un tassello, quello rappresentato da coloro che semplice-
mente non credono alla suprema tragicità dell’arma nucleare. Non si deve 
credere che la psicopatologia nucleare sia rimasta confinata nei sottoscala 
dei bar di periferia tra gli emarginati frustrati e rancorosi. Raffinati anali-
sti, politici di fama (mentre pochi sono stati i militari, per la verità) hanno 
voluto negare l’orrore atomico. Ad esempio Herman Kahn, analista della 
Rand Corporation, Istituto molto vicino al Pentagono, diventò famoso 
per le sue “Tragic but Distinguishable Postwar States ”, già citate, con 
cui volle dimostrare che, in fondo, gli USA potevano affrontare una guer-
ra nucleare ed uscirne con le ossa meno rotte rispetto ai sovietici. Il prez-
zo da pagare era di decine di milioni di morti, ma l’importante era vince-
re. In conclusione, i falchi nucleari non accettano l’ambiguità e 
l’incertezza della situazione atomica: non ne vedono i punti di forza ma 
solo le debolezze. Ciò li ha spinti in anni più recenti ad intensificare la 
loro pressione in termini teorici e psicologici. 
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La terza componente del militarismo nucleare riguarda non parole dette 
e scritte, ma atti concreti. Per tutto il corso della guerra fredda le popola-
zioni civili americane e sovietiche, naturalmente nelle loro fasce più 
marginali, furono considerate cavie da esperimento. Negli Stati Uniti, per 
esempio, vi furono, nel deserto del Nevada, centoquattro esperimenti nu-
cleari all’aria aperta tra il 1951 e il 1963. Si lasciò che le popolazioni abi-
tanti sottovento rispetto all’area dei poligoni assorbissero una quantità 
eccessiva di radiazioni. Ciò “serviva” a valutare meglio gli effetti di una 
eventuale guerra nucleare. Alcune fonti sostengono che tra il popolo dei 
downwinders, quasi tutti poveri o appartenenti ad etnie diverse da quella 
bianca, ci siano stati circa cinquantamila morti, soprattutto per orribili 
forme di tumori ossei e di leucemia, tra cui, nemesi storica, anche il mili-
tarista John Wayne (Zucconi, 1993). Vi furono anche altri tipi di esperi-
menti, su detenuti e perfino, naturalmente a loro insaputa, donne incinte 
(Zampaglione, 1994). Fino al 1995, il governo americano, in base al Ra-
diation Exposure and Compensation Act del 1990, ha speso, in risarci-
menti a vittime o parenti di vittime di radiazioni, centosettantadue milioni 
di dollari (U.S. Nuclear Weapons Cost Study Project, 1997). 

Tutte queste pratiche rivestono naturalmente carattere di particolare 
gravità e scandalosità, al di là della clandestinità in cui furono attuate, in 
quanto attuate da organismi governativi il cui fine istituzionale è di pro-
teggere i propri cittadini, non di ucciderli. L’ennesimo esempio del sacri-
ficio, nel nome della convenienza politica e di pseudoragioni militari, di 
persone ritenute marginali. 

 

4. 5 L’EQUILIBRIO DEL TERRORE COME SISTEMA DI PO-
TERE MONDIALE 

È forse interessante chiedersi che cosa la Bomba abbia aggiunto ad un 
assetto internazionale quale quello uscito dalla seconda guerra mondiale, 
che sarebbe stato comunque di stampo imperiale, o meglio di concorren-
za tra sfere di influenza così vaste da assumere i connotati di imperi. Il 
quadro internazionale uscito da Yalta avrebbe visto, anche in assenza del-
le armi nucleari, l’emergere di due grandi potenze con la correlata perdita 
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di leadership delle ex nazioni predominanti (Germania, Francia e Gran 
Bretagna) e la posizione di cronica subalternità dei paesi poveri. 

Alcuni fattori della politica di riarmo americana, dalla fine degli anni 
cinquanta in poi, possono essere letti indipendentemente dalla presenza 
dell’atomo militare: in particolare l’aspirazione ad affermare la propria 
supremazia sugli alleati e la necessità di approvvigionarsi di materie pri-
me a basso costo. La stessa logica economica interna del riarmo america-
no, che ha attinto nuova linfa dalla necessità di allargare gli arsenali nu-
cleari, avrebbe potuto marciare di buona lena anche in loro assenza. Le 
spese militari sono un buon affare perché non fanno concorrenza a quelle 
dell’industria civile, stimolano l’innovazione tecnologica e soprattutto 
sono ripetibili, soffrendo molto meno dei fenomeni legati alla sovrapro-
duzione e alla scarsità di domanda. Le industrie militari possono sempre 
contare sulla presenza del loro maggiore cliente e committente, lo Stato. 
Per quanto riguarda l’URSS, invece, si può sostenere che la competizione 
nucleare ha addirittura nuociuto alla stabilità e longevità del suo dominio 
sui paesi dell’Europa orientale, distogliendo risorse economiche e contri-
buendo a stroncare, alla lunga, la sua economia.  

Se è probabile, però, che il sistema internazionale si sarebbe strutturato 
allo stesso modo anche in assenza delle armi nucleari, non è detto che es-
so avrebbe goduto della stessa stabilità e durata. Senza il confinamento 
della competizione tra le superpotenze al livello nucleare essa sarebbe, 
molto probabilmente, esplosa in una replica del secondo conflitto mon-
diale entro breve termine: una lotta convenzionale tra occidente e oriente 
per il predominio in Europa. Esistendo invece la Bomba, tutte le caratte-
ristiche del sistema internazionale si sono riorganizzate e strutturate in un 
assetto del tutto nuovo e particolare. La Bomba è diventata fattore costi-
tutivo del sistema, o meglio una specie di regolatore interno, una sorta di 
termostato in un meccanismo di feedback. Le tensioni si sono così annul-
late nei punti tradizionali ed ovvi (la lotta diretta ed armata tra le super-
potenze) e si sono scaricate in altri punti del sistema e con altre modalità 
(la competizione ideologica ed economica e i teatri di confronto  

Credo sia legittimo sostenere che, in realtà, le élites politico-militari 
delle superpotenze abbiano capito fin dall’inizio che il confronto nucleare 
totale non ci sarebbe mai stato. Esse si sono così adeguate alla (e si sono 
contemporaneamente servite della) situazione atomica per stabilizzare il 
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loro condominio di potere sul mondo. In questo senso, il continuo gridare 
“al lupo atomico” dei movimenti pacifisti può essere visto anche come un 
notevole errore di prospettiva storica, in quanto si ammoniva di un peri-
colo che, nelle alte sfere, era già dato a priori per non concretizzabile45.  

In un certo senso, la dissuasione nucleare è stata un arbitro, un “terzo” 
attore non certo assente (secondo la terminologia di Norberto Bobbio46) 
bensì ben presente. Questo arbitrato dell’arma suprema non ha convinto 
gli uomini ad amarsi fra loro ma ha impedito, di fatto, una conflagrazione 
generale. Questa considerazione ci spinge a concludere il saggio con una 
riflessione, che potrà apparire quasi blasfema, sugli aspetti positivi della 
dissuasione, non tanto in nome di una rievocazione di fatti già avvenuti, 
quanto in una prospettiva futura, considerata l’attuale instabilità del si-
stema internazionale. 

 

4. 6 GLI ASPETTI POSITIVI DELLA DISSUASIONE NUCLEAR E 
OVVERO COSA CI PUÒ INSEGNARE LA BOMBA 

Finora abbiamo parlato molto di paradossi dell’era nucleare ed il titolo 
di questo paragrafo può sembrare in perfetta sintonia: cosa può esservi di 
positivo nella dissuasione nucleare, a parte la sua stessa tenuta sia pure a 
prezzi economici ed umani elevatissimi? Questa domanda non è né pere-
grina né trascurabile, anche se evitare la distruzione atomica proprio at-
traverso le armi che dovrebbero provvedervi potrebbe essere definito 
come un fastidioso ed immorale caso di omeopatia su scala planetaria. E 
si sa quanti dubbi esistano sulla reale efficacia dell’omeopatia. Cionono-

                                                           
45 Da questo punto di vista, è abbastanza ovvio che esistono, in un certo senso, due tipi 
di overkill: uno è fisico, per l’appunto indicante quante volte è possibile distruggere 
l’umanità; l’altro è politico, che indica la soglia di sopportabilità di un attacco nucleare 
da parte di un governo o di uno Stato, oltre la quale vi è lo sfascio totale. Questo limite è 
infinitamente più ristretto: non è esagerato pensare che una sola esplosione nucleare po-
trebbe mandare a casa, o al muro, l’intera leadership di un paese; e che poche esplosioni 
porterebbero al collasso qualsiasi società. 
46 La figura del “Terzo”, intesa come arbitro/attore fra due contendenti è stata illustrata, 
con l’abituale limpidezza, dallo studioso piemontese (Bobbio, 1989). Bobbio parla di 
“Terzo assente” per indicare la latitanza, nel panorama politico mondiale, di una Autori-
tà sovranazionale, legalizzata ed efficiente, in grado di forzare gli Stati sovrani a com-
portamenti più pacifici e solidali. 
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stante la questione merita qualche approfondimento perché, a meno di 
scelte radicali, sembrerebbe proprio che le armi atomiche saranno com-
pagne delle umane vicende ancora per molti decenni. Non è inutile allora 
capire che la dissuasione non è che uno dei modi in cui le armi atomi-
che possono essere brandite, cioè quello della parità e della sicurezza del 
comune suicidio. Altri ve ne sono, come stiamo per dire, e quindi non è 
ozioso cercare di puntualizzare in che modo lo status dissuasivo può gio-
vare, oltre che essere nocivo, alle sorti del genere umano. 

Propedeuticamente, è bene riaffermare che non è il mero possesso 
dell’arma atomica a creare gli effetti dissuasivi, bensì è la condivisione, 
qualitativa e quantitativa, del sistema Bomba a creare l’equilibrio, se 
pure del terrore. L’arma atomica, per non essere considerata semplice-
mente un’arma più potente delle altre, deve potersi specchiare in altre 
armi atomiche e così devono fare gli Stati che le possiedano. 

Detto ciò, mi pare di poter affermare che l’arma suprema ha svelato fi-
no in fondo il vero linguaggio della guerra, che è la morte. È vero che, 
secondo la classica definizione clausewitziana, la guerra non è altro che 
politica con altri mezzi e che ad essa la guerra è subordinata. Ma secondo 
lo stesso teorico prussiano vi è una componente di assolutezza e sfrena-
tezza nella guerra che poi la politica (una volta raggiunti gli obiettivi pre-
fissati) pensa a moderare. La Bomba può essere interpretata come con-
cretizzazione della sfrenatezza della guerra. La dissuasione, questa auto-
castrazione ed inibizione della guerra totale, rappresenta l’estremo limite 
che la Storia, o il caso, hanno posto all’estrinsecarsi dell’orrore assoluto. 

In fondo, la Bomba ha posto l’equazione odio uguale suicidio. Come se 
la guerra nucleare totale fosse la guerra civile per antonomasia, l’apoteosi 
del fratricidio. Proprio come i fanti degli opposti schieramenti durante la 
prima guerra mondiale si trovarono talvolta a fraternizzare in nome della 
fuga dalla schiavitù della guerra, così gli uomini dell’era atomica si tro-
vano costretti a riconoscersi, a specchiarsi gli uni negli altri per poter so-
pravvivere sotto la spada di Damocle di migliaia di sfere infuocate.  

Il punto è così importante che occorre ribadirlo con altre parole. In ef-
fetti, si può dissuadere qualcuno solo in due modi: o minacciandolo di 
una punizione insopportabile (deterrence by punishment) o impedendogli 
fisicamente di attuare i propri propositi (deterrence by denial). Dissuade-
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re attraverso una punizione intollerabile, situazione propria e peculiare 
del rapporto nucleare, è una modalità più forte, perché: 

- la minaccia della punizione, o meglio la sua prefigurazione, è para-
dossalmente più terrorizzante di un atto punitivo concreto che, nella pra-
tica, può non riuscire al cento per cento; 

- il dissuasore può restare in attesa, brandendo la minaccia della puni-
zione intollerabile, e deve solo mantenere la credibilità della sua minac-
cia: assume dunque una posizione di fatto di difesa e la difesa, come in-
segna von Clausewitz, è più forte dell’attacco; 

-  il dissuaso, a sua volta, non è in alcun modo sfidato o invogliato dal-
la vendetta/punizione, come invece accade  con la deterrence by denial, 
che invece è, appunto, una sfida e che quindi potrebbe indurre chi la su-
bisce alla tentazione di provarci. Dissuadere by denial obbliga il dissua-
sore ad agire e l’agire comporta il rischio del fallimento. Dissuadere by 
punishment invece obbliga semplicemente ad essere credibili, senza ob-
bligo di agire. Il resto lo fa la paura che nel primo caso può non essere un 
freno sufficiente, mentre nel secondo può dispiegarsi  in pieno. Con il 
punishment si obbliga l’altro a non volere, con il denial a non potere: ma 
non tutti accettano di non potere; ed è più facile introiettare una non-
volontà che una non-possibilità, specialmente se l’avversario è nelle stes-
se, speculari condizioni. 

- infine, con la diffusione delle conoscenze e delle tecnologie propria 
della nostra epoca, impedire a qualcuno di fare qualcosa (o usare tale mi-
naccia in senso preventivo) è diventato quasi impossibile; è invece sem-
pre possibile punire ex post qualcuno per aver fatto qualcosa, e dissua-
derlo quindi prima che lo faccia… 

La Bomba è la minaccia di estinzione più grave sperimentata 
dall’umanità. Altre ve ne sono state, soprattutto le grandi pandemie 
dell’antichità e del secolo XIV. Ma è la prima che gli uomini possono re-
ciprocamente infliggersi; in questo certamente consiste il suo pericolo ma 
anche, probabilmente, la sua funzione pedagogica. Guardare nel fondo 
della Bomba, guardarla in faccia, può aiutare gli uomini a mantenere 
l’assolutezza della guerra ben stretta tra le briglie della politica. Si po-
trebbe aggiungere che la dissuasione ha preso il posto, proprio della guer-
ra guerreggiata, a fianco della politica; la guerra nucleare effettiva, non 
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potendo che essere assoluta, è come se si chiamasse fuori dal gioco, non 
è più uno strumento della politica. Questo discorso può sembrare, e forse 
è, troppo ottimistico di fronte ai fenomeni legati alla proliferazione nu-
cleare e alla voglia di atomica di tanti paesi emergenti. È lecito insomma 
dubitare che la dissuasione nucleare venga considerata da tutti come altro 
che un fastidio o un impedimento. È però incontrovertibile che, se la via 
alle armi nucleari continuerà ad essere percorsa, la ricerca della reci-
procità della minaccia (con tutte le caratteristiche che abbiamo prima 
citato: visibilità, “santuarizzazione” dei mezzi di allarme, ecc…) sarà 
l’unico punto fermo cui aggrapparsi, prima di tentare una via di disarmo 
che soddisfi tutti gli Stati. 

  

4. 7 LE ROTTURE DELL’EQUILIBRIO DEL TERRORE: I PAES I 
DOMINANTI 

4. 7. 1 La fine della visibilità 

L’attaccato, per rispondere, deve sapere che è, appunto, nella condizio-
ne di attaccato. Ignorare se, quando e dove sarà attaccato nuclearmente 
pone lo Stato bersaglio nell’isterico dilemma o di non fare nulla (e ri-
schiare quindi di essere colto di sorpresa) o di attaccare preventivamente 
prima che accada l’irreparabile. Il risultato in ogni caso è la distruzione 
totale. Togliere visibilità ai vettori nucleari, con la connessa incapacità di 
godere della possibilità del pre-allarme, è come spegnere la luce in una 
stanza dove si stia per svolgere un duello: il contendente che possa ve-
derci al buio ha già vinto prima di sparare. 

Ebbene la tecnologia stealth (letteralmente “furtivo”, “invisibile”) sta 
permeando l’intero universo dei grandi sistemi d’arma. Essa si basa es-
senzialmente su due modalità: dare alle armi una forma particolare così 
da deflettere le onde radar e costruire le armi stesse con materiali ben dif-
ferenti dai tradizionali. Non più leghe metalliche (se non in minima par-
te) ma materie plastiche, ceramiche, resine speciali, composti di grafite. 
Il risultato è che l’arma stealth riduce drammaticamente il segnale di ri-
torno sugli schermi radar nemici. Tale tecnologia, in cui gli USA sono 
leader assoluti in campo mondiale, è oggi applicata soprattutto agli aerei, 
caccia per impieghi particolari e bombardieri strategici. Essa è il risultato 
di decenni di studi e prove, ed è stata uno dei segreti meglio conservati 
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della storia. Il bombardiere B2 è nato, come progetto a tavolino, nel 1979 
sotto la presidenza Carter ed è stato presentato ufficialmente nel 1988. Il 
cacciabombardiere F117 è stato ideato nel 1977 e ha dato incredibile 
prova di sé durante la guerra del Golfo, quando nel primo giorno di attac-
co distrusse il 40 per cento degli obiettivi più importanti dello schiera-
mento iracheno.  

La traccia radar del B2 è di cento volte inferiore a quella del suo prede-
cessore, il celeberrimo B52, e la metà di quella di un piccolo aereo da tu-
rismo! Il B2 può portare parecchie armi atomiche direttamente sul bersa-
glio senza che il nemico, a meno di non essere molto, molto fortunato, 
possa intercettarlo. Con una simile arma, tanti saluti al preallarme e di 
conseguenza alla dissuasione. 

Dunque le armi tendono a diventare invisibili. Quanto vi è di parados-
sale e sconvolgente in questa rivoluzione tecnologica... Restando 
all’ambito nucleare, è il totale rovesciamento della logica dissuasiva. Nel 
suo modello classico le armi dovevano essere visibili: tutti, avversari ed 
alleati, dovevano essere ben consci della loro presenza e potenza. Su ciò 
si reggeva la credibilità della rappresaglia: il nemico sapeva quanto era 
potente il suo contendente nucleare e quindi era forzato a non aggredire, 
ma nello stesso tempo era anche rassicurato perché sapeva di sapere e 
perché dalla reciproca consapevolezza della potenza così largamente esi-
bita tutti traevano gli stessi motivi di terrore. La paura poteva così essere 
condivisa, ma anche la sicurezza di non essere attaccati. Ora, con la tec-
nologia dell’invisibilità, la paura torna ad essere di uno solo, di colui che 
non la possiede. 

Ma anche in senso più generale si tratta di una rivoluzione. Le armi, 
tutte le armi e da sempre, sono state prima o poi mostrate, sbandierate e 
sbattute in faccia al nemico come immagine e simbolo della propria for-
za. Semmai erano i guerrieri a nascondersi: il guerrigliero, il partigiano 
celavano se stessi agli occhi del nemico fino al momento dell’azione. Ora 
sono le armi, costosissime e raffinatissime, a comportarsi da guerriglieri; 
si nascondono dietro il vuoto fosforescente degli schermi. Sembra quasi 
che la guerriglia abbia insegnato alla guerra-guerra, alla guerra iper-
tecnologicizzata degli Stati sovrani le sue modalità di esistenza e manife-
stazione. 
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L’arma invisibile è un’arma assoluta, di una assolutezza diversa da 
quella dell’atomica. L’assolutezza di quest’ultima consiste proprio o nel-
la sua pura presenza o nell’estrinsecazione della sua potenza distruttiva. 
L’assolutezza dell’arma stealth ha a che fare non con i suoi effetti finali 
(che pure sono visibili e distruttivi), ma con le modalità del suo esserci e 
non esserci allo stesso tempo. Alla lunga il nemico potrebbe finire per 
non sapere neppure più se l’arma invisibile esiste realmente o meno e in 
quali quantità e con quali strategie di impiego. È un’assolutezza fanta-
smatica, una pre-morte da regno delle ombre.  

La pre-morte dell’atomica è ben diversa: si possono immaginare gli ef-
fetti di un attacco atomico, si possono calcolare e studiare prima ancora 
che si verifichino. Tale processo si è spinto al punto che il terrore atomi-
co, mai attuatosi realmente, è diventato immagine concreta penetrata 
nell’inconscio collettivo dell’intera umanità. La prospettiva di morte 
dell’arma invisibile supera l’immaginazione degli uomini, elude i loro 
occhi naturali o meccanici e, da sempre, il guerriero privato della vista è 
un non-guerriero. 

Come è facile intuire, la tecnologia delle armi invisibili ha dato un col-
po serissimo alla dissuasione. Dove prima vi era visibilità delle armi e 
possibilità di reazione ad un attacco spettacolare, fragoroso come tale fin 
dai primi centesimi di secondo, ora c’è la prospettiva di ombre silenziose 
e nere che scivolano su campagne e città per colpire senza preavviso e 
con assoluta precisione. 

Il B2, con tutti i suoi successori, ha un antesignano, un antenato che 
gode di tanta longevità da dare ancor oggi il suo contributo alla fine della 
visibilità delle armi. Anche il suo modo di celarsi consiste nella forma, 
ben diversa però da quella del B2; essa è, molto semplicemente e banal-
mente, una forma piccola, anzi minuscola. Stiamo parlando naturalmente 
del missile cruise. Rinfreschiamoci la memoria. I missili cruise sono or-
digni lunghi dai quattro ai sei metri, a forma di sigaro, con un diametro di 
cinquanta - settanta centimetri. Una volta lanciati (da sottomarini e navi, 
aerei o veicoli terrestri)47 aprono delle corte ali e cominciano un viaggio 
che può durare migliaia di chilometri. Il motore del cruise è ad alta effi-
cienza, spinge il missile ad una velocità dai 900 chilometri orari fino ad 

                                                           
47 Rispettivamente, i cruise prendono le sigle SLCM, ALCM e GLCM. 
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oltre il muro del suono. La testata esplosiva (circa una tonnellata) può es-
sere convenzionale o nucleare. Ma è il modo in cui il cruise viaggia che 
ne fa un’arma molto particolare. Nel suo computer è memorizzata, fin nei 
minimi dettagli, la mappa radar del terreno che il missile deve sorvolare. 
L’arma segue a bassissima quota il profilo del terreno: sorvola prati, col-
line, corsi d’acqua stando incollato alla superficie, continuamente alzan-
dosi e abbassandosi. Alla fine colpisce il bersaglio con una precisione 
fantastica: se tutto funziona come deve, il cruise può infilare la finestra 
prevista dal suo piano di volo e distruggere un particolare edificio, la-
sciando (quasi) intatti quelli vicini. Le prospettive future dei cruise con-
templano la possibilità di portare più testate, l’incremento ulteriore della 
velocità di volo e della precisione, quest’ultima a livelli quasi maniacali, 
nonché la loro ulteriore diminuzione in termini di dimensioni. Questo è il 
contributo del cruise alla fine della visibilità delle armi: le sue dimensioni 
sono tali da presentare una traccia radar grande come quella di un uccel-
lino.  

 

4. 7. 2 La “dual capacity” e la fine dell’adeguatezza della risposta 

“Dual capacity” vuol dire che un vettore, missile o bombardiere che 
sia, può recare a bordo esplosivo convenzionale o armi atomiche e che, 
soprattutto, l’avversario non è in grado di capire quale tipo di carica 
esplosiva gli stia piombando addosso. Bombardieri e cruise si avvicinano 
per infliggere colpi di precisione: saranno esplosioni normali o annichi-
lenti funghi nucleari? Anche in questo caso il quadro ortodosso, se non 
rassicurante, della dissuasione va a farsi benedire. Nel modello classico, 
nessuno avrebbe lanciato costosissimi missili intercontinentali per recapi-
tare al nemico un po’ di tritolo; anche perché missili e bombardieri stra-
tegici sono nati, si potrebbe dire, appunto per portare a destinazione la 
Bomba. Storicamente e tecnologicamente il binomio vettori/armi nucleari 
era indissolubile. Nel modello ortodosso di dissuasione tutti quindi 
avrebbero capito di quale natura sarebbe stato l’attacco proprio sulla base 
dei mezzi usati. 

Ma di fronte alla “doppia capacità” tale sicurezza vacilla fino a scom-
parire. L’incertezza dell’attacco si riverbera sull’incertezza della risposta. 
O si risponde con esplosivo convenzionale (e allora, se l’attacco è nu-
cleare, la risposta sarà inadeguata) o si ribatte nuclearmente (e allora, se 
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pure l’attacco è della stessa natura sarà lo sterminio; se l’attacco è con-
venzionale, non lo sarà la rappresaglia dell’attaccante). Oppure si può 
non rispondere affatto, cosa che esporrebbe ad una sconfitta conseguente 
ad un attacco magari solo convenzionale. 

Se nella dissuasione classica l’incertezza stava tutta nel “se” e nel 
“quando” ci sarebbe stato l’attacco, nell’era delle armi invisibili e a dop-
pia capacità essa si allarga al “come” (il “perché” qui non interessa). 
Questa banale dislocazione di avverbi ha, come si vede, implicazioni 
enormi. Nella sua incertezza (Ci attaccheranno? Se li attacchiamo, ci ri-
sponderanno?) la dissuasione classica aveva una sua stabilità che risiede-
va nella chiarezza del codice usato: armi riconoscibili nei loro tratti es-
senziali e strategie chiare. Le modalità di estrinsecazione del codice era-
no previste e codificate in un messaggio reciproco e paritario. Ora invece 
l’incertezza si riflette drammaticamente su tutte altre domande, obbligan-
do a riformularle da capo. 

 

4. 7. 3 Il nuovo terrore: bombe per tutti i gusti 

Da quanto detto finora, potrà forse risultare chiaro che alla base del 
processo di deterioramento della stabilità dissuasiva c’è, in fondo, la cre-
scente specializzazione e differenziazione delle armi. Nel binomio “equi-
librio del terrore” più il terrore è macroscopico, diffuso, incondizionato 
(se vogliamo, rozzo e brutale), più l’equilibrio si rafforza perché aumen-
ta, per tutti, il grado di pericolosità condivisa. È il discorso della chiarez-
za del codice che si faceva dianzi. Introdurre invece armi specializzate, 
nuove possibilità operative, ecc., dà impulso ad un processo di erosione 
che, senza diminuire realmente il terrore (perché sempre di armi di di-
struzione di massa si tratta) diminuisce la componente dell’equilibrio. 
Anzi, diminuire l’equilibrio fa aumentare il terrore. Ciò è particolarmente 
vero quando a subire tale processo è proprio l’ultimo anello della catena, 
cioè le testate nucleari stesse. 

Abbiamo già accennato al fatto che quando, negli anni settanta, venne-
ro riformulate le priorità dei bersagli passando da una strategia contro le 
città ad una contro le installazioni militari (cosa permessa dalla moltipli-
cazione delle testate e dall’accresciuta precisione dei missili) la stabilità 
dissuasiva subì un grave colpo. Questo perché, naturalmente, una strate-
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gia che pone al primo posto gli obiettivi militari non è una strategia fon-
data sul secondo colpo di rappresaglia (non avrebbe senso colpire una ba-
se missilistica da cui i missili attaccanti sono già partiti) ma è una strate-
gia di primo colpo, assai più minacciosa perché è preventiva e non puni-
tiva. 

Tale processo si deteriora ancora di più a seguito della diversificazione 
e specializzazione delle testate. Accanto alle bombe destinate alla fun-
zione meramente sterminatrice su larga scala, è cresciuta una generazione 
di ordigni che, anche se “poco” potenti in termini di forza esplosiva pura, 
sono in grado di assolvere a compiti particolari. Abbiamo così testate in 
grado, prima di esplodere, di penetrare molto in profondità nel terreno al 
fine di distruggere bunkers di comando; bombe per provocare, esploden-
do nell’atmosfera, massicci effetti elettromagnetici per mandare in tilt le 
apparecchiature del nemico, ecc. 

L’effetto destabilizzante di tutti questi ordigni è evidente. Rendono 
possibile, familiare e accattivante un’idea che dovrebbe invece essere po-
stulata come tabù, quella appunto dell’uso concreto ed effettivo dell’arma 
nucleare. L’essere contemporaneamente armi atomiche ma non armi di 
sterminio di massa (anche se solo in teoria) può facilitare il loro impiego, 
può togliere all’orrore atomico la connotazione apocalittica in favore di 
una considerazione di un orrore che si può anche affrontare e superare 
pur di vincere una guerra48. 

 

4. 7. 4 La militarizzazione dello spazio esterno 

Malgrado l’esotismo dell’ambiente esterno, l’idea che si possa combat-
tere nello spazio è familiare agli uomini da parecchi decenni, grazie ai 
romanzi di fantascienza. Lucenti astronavi sparano raggi di energia ed 
esplodono (incongruamente) con grande fragore tra iperspazio, cannoni 
laser, tute un po’ da astronauti e un po’ da cavalieri templari, pistole fo-
toniche e raggi traenti. Tutta una paccottiglia, peraltro divertente, in cui 

                                                           
48 Questo è il tipo di arma che Israele potrebbe usare per annichilire il programma nu-
cleare iraniano. Bassa potenza esplosiva, grande precisione e accorta gestione a livello 
mediatico potrebbero far “digerire” all’opinione pubblica mondiale il fatto, di per sé 
sconvolgente, che sarebbe il terzo impiego militare di materiale nucleare della storia. 
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con una verniciatina di supertecnologia vengono riproposti stilemi e topoi 
del tradizionale immaginario bellico. 

In realtà, l’uso militare dello spazio esterno è stato, per molti anni, as-
sai più prosaico e molto meno spettacolare. Malgrado l’esplorazione spa-
ziale abbia avuto ricadute, e sia nato da esigenze, importanti dal punto di 
vista militare (si pensi solo alla tecnologia dei razzi vettori) per molti an-
ni, ed ancora oggi, nello spazio e dallo spazio si fa soprattutto spionaggio 
e comunicazione. I satelliti per le attività C4 I sono i re incontrastati dello 
spazio in chiave militare49. Oggi qualsiasi attività militare di qualche im-
portanza passa dallo spazio. Gli Stati Uniti hanno speso dal 1960 al 1990 
la bellezza di cento miliardi di dollari per i loro satelliti. L’osservazione 
da altissime quote ha raggiunto vertici da far cadere la mascella per terra 
ad un profano: la battuta secondo la quale si può, dallo spazio, apprezzare 
il contenuto del paginone centrale di Playboy non è affatto una battuta. 
Un satellite potrebbe rilevare la traiettoria di un pallone tirato da un qual-
siasi calciatore in un qualsiasi stadio del mondo o captare l’accensione di 
un qualsiasi motore o una qualunque trasmissione radio… Attraverso il 
Global Positioning System (GPS) qualunque aereo, nave, veicolo terre-
stre o singolo soldato può sapere, via satellite, qual è la sua esatta posi-
zione sulla superficie terrestre e può comunicare con chi vuole e dove 
vuole. Gli unici limiti sono logistici e non tecnologici, nel senso che i sa-
telliti non sono abbastanza numerosi, non sono nella posizione giusta o 
hanno qualcosa di più importante da fare che leggere Playboy (anche se 
questo può apparire incomprensibile). In media, vengono tenuti sotto 
controllo qualcosa come quarantamila obiettivi. Volendo, insomma, si 
potrebbe fare in modo che sulla Terra non si muovesse una foglia senza 
che un satellite se ne accorga. 

Fondamentale, ovviamente, è il ruolo dei satelliti nella dissuasione nu-
cleare. Assieme ai grandi radar terrestri essi sono gli occhi puntati sul 
nemico, occhi vigili e insonni, capaci di rilevare l’accensione dei motori 
di un missile pochi istanti dopo che è stato premuto il bottone; occhi che 
ne possono seguire la traiettoria, identificare il tipo di missile, la sua ve-
locità, peso al decollo, caratteristiche tecniche e che possono dare 

                                                           
49 Ricordiamo che la sigla vuol dire: Command, Control, Communication, Computers 
[and] Intelligence. Si sta parlando quindi della gestione in senso lato delle operazioni 
militari. 
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l’allarme ai centri di comando con quel preavviso temporale che è la 
chiave di volta per sostenere la possibilità della rappresaglia. Sentinelle 
silenziose ed infallibili, o quasi. Ma tutta questa attività non ha mai ri-
svegliato granché l’attenzione, per non parlare dell’entusiasmo, 
dell’opinione pubblica. 

Tutto cambiò tra il marzo e l’aprile del 1983 quando l’allora presidente 
Reagan lanciò l’idea della SDI, cioè Space Defense Iniziative o, come 
dissero tutti subito, le “guerre stellari” in formato verità e non made in 
Hollywood: “I call upon the scientific community who gave us nuclear 
weapons to turn their great talents to the cause of mankind and world 
peace: to give us the means of rendering these nuclear weapons impotent 
and obsolete. [...]”50. 

L’idea del presidente era molto semplice ed apparentemente accatti-
vante: basta con l’incubo della distruzione atomica, costruiamo nello 
spazio un ombrello difensivo in grado di colpire i missili nemici quando 
hanno lasciato da poco le loro basi di lancio; renderemo d’un sol colpo 
tutti i missili, i bombardieri e le armi atomiche dell’inutile ferraglia. 

Ci si ricorderà come ebbero a scatenarsi, nel giro di pochi giorni, po-
lemiche da far tremare i vetri. Furono scritti migliaia di articoli, centinaia 
di libri, nelle televisioni di tutto il mondo passarono e ripassarono anima-
zioni in cui si vedevano missili a testata nucleare colpiti da infallibili 
raggi laser sparati da grandi satelliti in orbita: un’autentica sbornia di 
chiacchiere e immagini. Le polemiche vertevano sia sulla fattibilità tec-
nica del progetto, sia sul suo costo che era davvero immane51.  

Torneremo fra poco su tutti questi punti. Va detto intanto che dopo al-
cuni anni di clamore la SDI (anche lei!) finì nei cassetti più riposti della 
memoria collettiva. L’ennesimo errore, naturalmente, perché questo 
“Progetto Manhattan”52 in formato spaziale è ben lungi dall’essere morto. 
Ma ora vediamo di esaminare la SDI più da vicino. 
                                                           
50 Ronald Reagan: Discorso del 23 marzo1983. Cit. In Ferrari [et alii], 1986, p. 30. 
51 Tanto che prima i sovietici poi il movimento pacifista ritradussero acidamente la sigla 
SDI con Save Defense Industry 
52 Ricordiamo che il Progetto Manhattan fu il colossale processo di sinergie tra sapere 
scientifico, produzione industriale e potere militare-politico che permise agli USA di 
arrivare per primi all’applicazione militare delle scoperte sulla fissione dell’atomo. 
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L’idea di abbattere con un missile il missile nemico recante una testata 
atomica è molto vecchia, addirittura degli anni cinquanta. Ma una serie di 
impedimenti tecnici (legati a problemi di avvistamento del bersaglio, 
puntamento, accelerazione e guida dell’intercettore ed infine del modo 
stesso di distruzione della testata nemica) decretarono la scarsa fortuna di 
tutti questi progetti ABM (AntiBallistic Missiles). Tanto che tale falli-
mento fu alla fine sanzionato dagli accordi SALT1, nel 1972. In quel trat-
tato si riaffermava, tra l’altro, che giovava alla stabilità della dissuasione 
nucleare il fatto che nessun paese avesse sistemi difensivi contro le armi 
nucleari. La ragione è evidente: se io ho, oltre alla lancia (nucleare) an-
che lo scudo, il mio avversario che ha solo la lancia si trova in posizione 
di svantaggio. L’idea degli ABM sembrava morta, ma in realtà, come 
uno zombie o meglio come Dracula, dormì in attesa che l’evoluzione tec-
nologica provvedesse a risvegliarla. 

I progressi arrivarono come rivoli continui da molti campi: spettacolare 
evoluzione nell’informatica, salti continui di qualità nei laser, miniaturiz-
zazione sempre più spinta di tutti i possibili componenti, perfino passag-
gio dall’utopia alla fattibilità di armi del tutto nuove basate 
sull’accelerazione delle particelle subatomiche. In sintesi, quando Reagan 
ne parlò, la SDI era assai più una cosa seria che una fanfaronata da Dr. 
Strangelove. 

L’idea di base della SDI era dunque che si dovesse tentare di colpire i 
missili avversari quasi immediatamente dopo la loro partenza e non più 
alla fine della traiettoria di rientro, come nella vecchia concezione degli 
ABM. In pratica, una volta che i satelliti spia avessero rilevato la parten-
za dei missili, doveva scattare una sorta di difesa a strati. Per prima cosa, 
avrebbero dovuto essere presi di mira i missili prima nella loro fase 
ascensionale e successivamente al culmine della loro parabola orbitale. Il 
passo successivo sarebbe stato la distruzione dei bus, cioè delle parti ter-
minali dei razzi che racchiudono le testate. La successiva decimazione 
sarebbe stata a carico delle testate rilasciate dai bus assieme a svariate 
esche che sono false testate nucleari o altri congegni i quali, accompa-
gnando verso la superficie terrestre le vere bombe, hanno il compito di 
confondere e saturare le difese avversarie. Proprio tale tattica rende la 
SDI, in questa fase, particolarmente delicata. Occorre infatti distinguere 
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le testate vere da quelle false. L’ultimo strato di difesa è affidato ad armi 
non più in orbita bensì in volo atmosferico o basate a terra. Missili inter-
cettori e potenti laser avrebbero tentato di distruggere le ultime bombe 
nemiche. Tempo massimo per l’intera operazione circa mezz’ora, in cui 
avrebbero dovuto essere distrutti, in caso di attacco generalizzato, almeno 
mille razzi e sette-ottomila testate. 

Davanti alla complessità del progetto, è intuibile la quantità di critiche 
che vennero espresse. Ma prima di esaminare, alquanto sommariamente, 
i termini di una querelle che ebbe pochi precedenti, esaminiamo le giusti-
ficazioni ufficiali delle Star Wars formato realtà. I sostenitori della SDI 
argomentarono nei modi seguenti la loro asserzione che essa avrebbe 
giovato alla causa della pace: a) in senso generale e proiettato verso il fu-
turo, la difesa spaziale anti-missile era il primo passo verso il definitivo 
tramonto delle armi nucleari trasportate sul bersaglio da lunghe distanze; 
insomma con la SDI cominciava la fine dell’era atomica; b) non era af-
fatto necessario che la SDI funzionasse al 100 per cento; era sufficiente 
che funzionasse quel tanto da rendere costoso, complicato e malriuscito 
un attacco avversario, cioè l’importante era, come sempre del resto, sco-
raggiare il nemico dall’attaccare; c) La SDI era importante perché poneva 
l’URSS in una alternativa drammatica: o imbarcarsi in una nuova e co-
stosissima corsa agli armamenti o accettare il negoziato per sostanziose 
limitazioni delle armi nucleari; d) la SDI voleva convincere l’avversario 
a non lanciare neanche il primo dei suoi missili, cioè intendeva scorag-
giare non solo un attacco generale e massiccio ma anche quello limitato, 
ipotizzabile per conseguire importanti scopi politici; e) nei confronti 
dell’arsenale nucleare americano, la SDI si risolveva in una ulteriore 
forma di protezione: ciò avrebbe scoraggiato la corsa a nuovi ordigni of-
fensivi e rafforzato, in ultima analisi, l’equilibrio dissuasivo. 

Ma i sostenitori della SDI calcarono la mano soprattutto sull’aspetto 
emotivo della faccenda: basta con la Bomba, rendiamola ferraglia con un 
bel raggio laser. La teoria della MAD venne bollata come immorale (non 
presuppone forse la distruzione totale dell’umanità e delle future genera-
zioni?), instabile (ad ogni nuova arma offensiva occorre riaggiustare tutto 
il sistema difensivo affinché non crolli) e, infine, essa dà per scontato che 
l’attacco prima o poi verrà; e se non verrà mai, il prezzo da pagare è il 
mantenimento di un’eterna (ma fino a quando?) corsa agli armamenti. 
Così alla sigla MAD si volle sostituire la MAP (Mutual Assured Protec-



 127

tion). Il termine “mutua” era contestuale ad una generalizzazione delle 
armi spaziali. Se tutti si fossero dotati di armi in orbita, le armi nucleari 
potevano finire nella tazza del gabinetto e l’umanità avrebbe finalmente 
tirato lo sciacquone sull’era atomica. 

Dire che queste argomentazioni furono attaccate è un eufemismo. 
Esaminiamo per un momento le critiche più importanti, poi tenteremo un 
bilancio conclusivo. 

Il senso comune alla maggior parte delle critiche alla SDI consisteva 
nella constatazione che, proprio come i vecchi missili ABM, tutto il si-
stema di difesa spaziale rappresentava uno scudo dietro cui l’avversario 
poteva supporre (magari a ragione) la preparazione di un colpo preventi-
vo ed offensivo. Era evidente che la frittata della SDI poteva essere rivol-
tata in senso offensivo. Si poteva supporre che i sovietici avrebbero te-
muto che gli americani attaccassero nella sicurezza di distruggere i razzi 
sovietici chiamati alla rappresaglia. Per inciso, sarebbe stato vanificato 
uno dei pilastri della dissuasione, l’invulnerabilità dei mezzi. Per ribattere 
al punto b) sopra ricordato, gli oppositori della SDI affermarono che era 
vero che non era necessario che essa funzionasse al 100 per cento. Ma se 
i militaristi americani potevano accettare una rappresaglia sovietica ridot-
ta della metà o ad un terzo pur di sconfiggere per sempre il nemico mor-
tale, cosa avrebbe detto la popolazione, che avrebbe contato “solo” dieci 
o venti milioni di morti americani ? Costringere l’URSS al negoziato poi, 
(punto c) era un’ipotesi gratuita e pericolosa: quale negoziato si sarebbe 
potuto impostare su basi così diseguali, oppure come pretendere che 
l’URSS si piegasse senza fare nulla ad una situazione di simile inferiori-
tà? Le critiche agli altri punti si risolvevano nella constatazione che, di 
fatto, la SDI rappresentava il mezzo più costoso e pericoloso per ottenere 
quella stabilità strategica che già esisteva e che poteva essere consolidata 
con ulteriori negoziati sulle armi già in servizio per spuntarne le spine più 
letali. Era insomma inutile, pericoloso e costoso impostare quella che di 
fatto era nuova corsa agli armamenti per poi negoziare quello che si po-
teva trattare fin da subito e con maggiori possibilità di riuscita. 

Molte critiche si appuntarono poi sull’impossibilità tecnica di realizza-
re lo scudo spaziale. Si fece notare che difetti ed errori, nel progetto, era-
no tanti e tali da risultare decisivi. Tali pecche potevano perfino risultare 
un invito a provare lo stesso un attacco, a vedere il bluff degli americani 
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che sarebbero stati sconfitti soprattutto dal loro raffazzonato baraccone 
tecnologico. Le carenze tecniche di cui si parlava riguardavano sia lo 
scudo in sé stesso sia le possibilità per i sovietici di trovare facilmente e a 
buon prezzo contromisure efficaci anche nel caso di un suo perfetto fun-
zionamento. Per quanto riguarda il primo aspetto: a) il software necessa-
rio al funzionamento di tutto il sistema avrebbe dovuto essere così com-
plicato che la inevitabile accumulazione degli errori sarebbe stata sicu-
ramente fatale; b) i satelliti e le armi anti-satellite americani sarebbero 
state assai più vulnerabili ad un attacco dei missili sovietici che dovevano 
avvistare o colpire: bastava che i sovietici facessero scoppiare, per esem-
pio, un banale satellite carico di frammenti metallici per mettere fuori 
combattimento piattaforme difensive molto più costose e sofisticate; c) 
distruggere una testata non vuol dire renderla inoffensiva: migliaia di te-
state distrutte nell’atmosfera avrebbero rilasciato tanto di quel materiale 
radioattivo da inquinare per decenni lo spazio aereo del paese attaccato e 
i suoi abitanti avrebbero avuto la magra consolazione di morire solo 
qualche anno dopo; d) le spese pretese dalla SDI sarebbero state insop-
portabili anche per gli USA: si parlava di una spesa di dieci miliardi di 
dollari tra l’84 e l’87, cioè solo per la fase di avvio del progetto; si fece 
notare che il progetto Manhattan che sarebbe dovuto costare cento milio-
ni di dollari ne prosciugò alla fine duemila milioni. 

Le contromisure che i sovietici avrebbero potuto adottare erano così 
tante e efficaci da vanificare l’intero sistema: a) avrebbero potuto abbre-
viare il tempo di spinta iniziale dei loro vettori, quindi gli americani 
avrebbero avuto meno tempo per rilevare i missili e per distruggerli, dato 
che i laser avrebbero puntato sulle fonti di calore come i motori; b) si sa-
rebbe potuto, molto banalmente, far ruotare su sé stessi i missili così che 
il tempo di esposizione di ogni singolo punto all’energia del laser sarebbe 
diminuito53; c) i sovietici avrebbero potuto aumentare il numero di missi-
li, di testate e di esche, mettendo così in crisi l’apparato difensivo ameri-
cano oppure costruire valanghe di missili finti, autentiche carrette da spe-
dire nello spazio al solo scopo di impegnare le difese americane. 

                                                           
53 Su questo punto, poi, vere tonnellate di trattati scientifici. Da parte dei partigiani della 
SDI si fece notare per esempio che, poiché il laser eroga la propria energia in pochi se-
condi, il razzo sovietico avrebbe dovuto ruotare così vorticosamente da mandare in ava-
ria i sistemi di governo della traiettoria. 
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Ma le critiche più serie non vertevano sull’aspetto tecnico, perché in 
fondo si poteva ammettere che quel che non è fattibile oggi lo possa esse-
re invece domani. I critici della SDI fecero notare, oltre al già ricordato 
rischio di una percezione in chiave offensiva dello scudo spaziale da par-
te degli altri Stati, che l’idea della SDI era nata vecchia perché voleva 
opporsi ad una tecnologia nucleare già allora matura, non a quella futura 
e prevedibile. Cosa sarebbe accaduto se i sovietici, o un altro Stato, aves-
sero semplicemente deciso di fare a meno dei missili balistici interconti-
nentali e per portare le loro bombe sugli USA avessero scelto i tradizio-
nali bombardieri, o missili cruise o più banalmente dei commandos suici-
di con le atomiche in spalla? La SDI sarebbe stata l’ennesima linea Ma-
ginot... 

Si fece notare poi la “spaziale” ipocrisia di Reagan che, per avviare 
quella che di fatto era una nuova corsa agli armamenti, speculava sul de-
siderio di pace e la voglia di abolire le armi nucleari, facendo strumen-
talmente suoi gli argomenti dei pacifisti contro l’immoralità delle armi 
nucleari. In sintesi, la SDI, pur così tecnologicizzata, era bollata come 
una dottrina rozza, perché prescindeva dalle ragioni dell’avversario, non 
interpretabile esclusivamente come difensiva (anzi!) e riponeva troppa 
fiducia nella bontà della tecnologia militare. 

È evidente che lo spazio rappresenta il futuro della tecnologia militare 
in molti settori: informatica e robotica, telecomunicazioni, tecnologia dei 
laser e dei fasci di particelle, nuovi materiali. Si può legittimamente so-
stenere che la SDI abbia rappresentato la punta di un iceberg, il sintomo 
di un processo di evoluzione tecnologica che sfocerà presto in nuove ar-
mi e nuove strategie. Con il lancio della SDI si è voluto dare l’ultima ac-
celerazione alla competizione economica con l’Unione Sovietica. 
Quest’ultima è stata sconfitta grazie non ad una guerra militare ma eco-
nomica: la corsa agli armamenti ha stroncato l’URSS. E la SDI è stata 
un’importante tassello in questo quadro, oltre a rappresentare 
un’importante boccata di ossigeno per l’industria militare americana con 
il suo sterminato indotto.  
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4. 7. 5 Il futuro della guerra nello spazio: difesa antimissile e riduzio-
ne del rischio nucleare ad opera di armi convenzionali 

Insomma la SDI è stata contemporaneamente un’arma economica, una 
manovra propagandistica e, dal punto di vista strettamente militare, una 
apertura di credito verso il futuro. Futuro che è diventato attualità; oggi il 
carattere di sfinge della SDI è chiaramente identificabile: essa è morta ma 
è risorta in decine di progetti tecnologici che, immaginati vent’anni fa 
come pura speculazione teorica, in questi anni stanno vedendo la luce. 
Come il cannone laser trasportato su grossi aerei ad alta quota, in grado, 
si prevede entro la prima metà del XXI° secolo, di abbattere un missile 
nemico a seicento chilometri di distanza; la stessa carriera delle navette 
spaziali, a cominciare dallo Space Shuttle, è stata propiziata dal progetto 
SDI.  

L’idea che questa sia la via per mandare in soffitta il nucleare, e il chi-
mico-biologico, militare sta tornando dunque  sempre più di attualità 
(Krepinevich, 1998). Gli scenari prospettati sono complessi e affascinan-
ti: qualcuno vuole lanciare un missile con una testata nucleare? Pronti al-
la bisogna potrebbero esserci un missile antimissile basato a terra oppure, 
soluzione ancora più drastica, una piattaforma spaziale che spara un rag-
gio laser, oppure ancora un aereo (o un sottomarino) che lancia un cruise 
stealth ipersonico (da 6-8.000 chilometri orari) et… voilà! il missile nu-
cleare è distrutto con del semplice esplosivo convenzionale... Se poi non 
si volessero neppure fare delle vittime, invece di far detonare esplosivo 
chimico si possono usare testate che producono un effetto EMP, cioè un 
effetto elettromagnetico (un sottoprodotto anche delle esplosioni nuclea-
ri) che manda in tilt  tutti i circuiti elettronici dell’arma che si vuol di-
struggere; oppure armi che usino energia diretta come micro onde ad alta 
energia.  

Ebbene, nella dissuasione nucleare classica (tra pochi attori internazio-
nali che si puntano i missili a vicenda contro le città e che godono di 
preallarme, invulnerabilità dei loro mezzi, ecc.) lo scambio di messaggi è 
di una limpidezza adamantina; lo ricordate: “se tu mi distruggi, io ti di-
struggo” e viceversa. Fuori da questa situazione tutto si complica male-
dettamente. Lo abbiamo già visto lungo tutto questo saggio. Le cose non 
migliorano se uno degli attori decide di usare armi convenzionali per sco-
raggiare attacchi nucleari e per molte buone ragioni che cercheremo di 
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riassumere alla buona. Tecnicamente parlando: a) le testate nucleari (e 
quelle chimico-biologiche) dovrebbero essere tenute lontane dalla portata 
delle superarmi convenzionali, e perciò nascoste, miniaturizzate, portate 
a destinazione dentro una valigia; qualsiasi cosa pur di evitare 
l’intercettazione; b) anche i vettori subirebbero lo stesso destino: se i 
missili a traiettoria parabolica possono essere colpiti, allora tanto vale ru-
bare o comprare clandestinamente qualche cruise, oppure, peggio ancora, 
lanciare alla disperata i propri missili al primo accenno di intercettazione.  

Ma i guai più grossi sono di natura politica: chi potrebbe accettare di 
essere disarmato nella sua prestigiosa componente nucleare da qualcuno 
che neppure rischia sullo stesso piano, essendo uscito dall’ambito delle 
armi di distruzione di massa? Come si potrebbe giustificare una punizio-
ne nucleare? Si finirebbe automaticamente sul banco degli accusati della 
Storia: la beffa, oltre il danno... E poi, chi è in grado di permettersi una 
rivoluzione di questa portata? La Bomba ormai la possono costruire in 
parecchi, è un’arma democratica nell’acquisizione oltre che negli effetti. 
Chi invece potrebbe tenere in piedi un simile apparato di stazioni spazia-
li, missili e bombe intelligenti, cannoni a microonde, ecc.? I soliti happy 
few, quelli che già, ai tempi, detennero il monopolio nucleare… 

È vero che a tutto ciò si può obiettare che: a) insomma, è pur sempre 
un progresso se le armi convenzionali soppiantano quelle di distruzione 
di massa; b) si potrebbe innescare un circolo virtuoso per cui tutti, alla 
fine, dovrebbero essere spinti a dotarsi delle nuove superarmi... 

Nessuno può sapere se gli spettacolari progressi nella guida di proiettili 
a energia chimica o addirittura verso l’uscita dalla chimica militare (un 
ciclo iniziato con l’invenzione delle armi da fuoco) cambierà effettiva-
mente il volto della guerra. Quello che è certo è che nei prossimi dieci, 
venti anni si vivrà in un periodo di transizione, come tale gravido di in-
cognite e pericoli54.  

  

 

 

                                                           
54 Che cercheremo di approfondire nel prossimo saggio. 
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4. 8 LE ROTTURE DELL’EQUILIBRIO DEL TERRORE: I PAES I 
NON DOMINANTI 

 

4. 8. 1 La proliferazione nucleare 

Lo stesso riuscito tentativo, temporibus illis, da parte dell’URSS di 
spezzare il monopolio atomico americano può essere considerato il primo 
atto della proliferazione nucleare. Da allora, da una parte molti paesi 
hanno perseguito l’obiettivo di dotarsi di armi nucleari e, dall’altra, i po-
chi Stati che già ne erano in possesso, hanno tentato di impedire 
l’allargamento del club nucleare, con politiche peraltro assai ambigue e 
contraddittorie.  

Il coro di preoccupazioni per la proliferazione nucleare montante è ab-
bastanza vasto ed uniforme. Non mancano però le voci dissonanti (Gam-
bino, 1986). In sintesi, esse si riassumono nella posizione di coloro che 
ritengono che la disseminazione di armi nucleari possa portare a sostan-
ziosi vantaggi, proprio per la natura distruttiva di tali armi. Anche qui, le 
ragioni sono facilmente intuibili. Supponendo una situazione di due paesi 
impegnati in un conflitto irriducibile, gli “ottimisti” della proliferazione 
ritengono che il possesso della Bomba, da parte di entrambi, potrebbe ri-
produrre automaticamente, su scala più piccola, il confronto Est - Ovest. 
Quindi la Bomba finirebbe per inibire il conflitto, lo bloccherebbe, re-
sponsabilizzerebbe le élites facendole altresì consce e consapevoli della 
complessa problematica legata all’appartenenza ad un sistema interna-
zionale. Insomma, la paura nucleare renderebbe tutti gli attori internazio-
nali maggiorenni, se non saggi, annacquando le spinte più tumultuose del 
fanatismo politico. Con una atomica ad ogni angolo del mondo tutti di-
venterebbero più attenti a come si muovono sulla scena internazionale: si 
tratta di ciò che viene definito “effetto sobrietà”, indotto dalle armi nu-
cleari…  

È evidente che a loro volta tali considerazioni, se pure non ascrivibili 
banalmente ad una specie di militarismo nucleare su scala planetaria, so-
no soggette a pesanti critiche. Intanto, l’equilibrio del terrore ha funzio-
nato, finora, perché terrorizzava appunto l’ipotesi del suo crollo: davanti 
alla prospettiva di una distruzione globale ci si arrestava perché: a) la 
paura nucleare copriva l’intero pianeta, non solo i due paesi direttamente 



 133

interessati e quindi tutti gli Stati erano interessati a che la dissuasione te-
nesse; b) essa era espressione di un confronto politico che aveva sia il 
volto del conflitto sia quello della collaborazione, o della complicità, ai 
fini del dominio, tramite spartizione, del mondo; c) essa era l’ultimo 
anello di un complesso di confronti e frizioni militari che andavano dal 
contatto tra truppe di terra al puntarsi addosso i missili, passando per gli 
infiniti canali della diplomazia: tutto si teneva, tutto era parte di un qua-
dro dissuasivo generale. Tale complessità manca nel quadro offerto da un 
confronto tra due piccoli paesi: dal che il maggior pericolo rappresentato 
dal possesso, da parte di Stati piccoli e rissosi, di armi nucleari.  

A questi argomenti se ne possono aggiungere altri, originati da cause 
esterne alla situazione atomica o comunque non ripetibili in futuro. Per 
esempio dal ricordo degli orrori delle due guerre mondiali; dalla omoge-
neità dei blocchi contrapposti durante il confronto Est - Ovest, nel senso 
che in quegli anni non vi era la sensazione, così diffusa oggi, di una guer-
ra di tutti contro tutti, ma prevaleva appunto una maggiore rigidità e “di-
sciplina” nel confronto tra blocchi politici e concezione di vita; dal sus-
seguirsi degli esperimenti nucleari che per lunghi anni hanno suonato la 
campana per gli abitanti dei paesi coinvolti nel duello atomico virtuale; e 
infine dall’apporto continuo dei media che, con articoli, film, libri ricor-
davano a tutti che si viveva sotto il terrore nucleare. Tutti questi fattori 
oggi agiscono ancora? E possono agire, davvero, per tutti i popoli e le éli-
tes politiche del pianeta? Le novità che la Bomba ha portato nel modo di 
far politica, nella considerazione del Nemico e quant’altro, saranno com-
prese da tutti? Quel doversi esporre alla rappresaglia, quell’essere insicu-
ri per assicurarsi la reciproca sopravvivenza è davvero un boccone con-
cettuale che tutti saranno in grado di inghiottire? 

Inoltre non è detto che il militarismo originantesi per esempio dal fana-
tismo religioso consideri la Bomba allo stesso modo di quanto abbiano 
fatto e facciano la teoria e la prassi politica in versione occidentale, di cui 
in fondo anche l’ex Unione Sovietica condivideva le origini e gli assunti. 
A questo argomento i non oppositori della proliferazione, se proprio non 
vogliamo chiamarli favorevoli, possono ribattere che fanatismo religioso 
o no, la morte atomica resta una pessima gatta da pelare e che, al di là 
della retorica, anche i capi più fanatizzati ci penserebbero cento volte 
prima di schiacciare certi bottoni. Non è difficile contestare questa affer-
mazione chiedendosi se tutto ciò non abbia a che fare in realtà con la 
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concezione della morte o dell’Aldilà di certi popoli, filosofie e religioni. 
O, domanda da un milione di dollari, chiedendosi che cosa avrebbe fatto 
Hitler se avesse avuto la Bomba... e quindi cosa ne farebbero certi suoi 
epigoni contemporanei, presunti o ipotizzabili. Insomma, una bella que-
relle... È assai probabile che la proliferazione nucleare continui e pur-
troppo solo il tempo dirà quale delle due concezioni di essa potrà avere il 
conforto della conferma dalla Storia55. 

  

4. 8. 2 Il terrorismo nucleare 

Non è fantascientifico ipotizzare un uso terroristico di ordigni nucleari 
o radiologici (cioè contenitori con esplosivo convenzionale sommato a 
scorie e rifiuti radioattivi), di piccole dimensioni, relativamente di basso 
costo e facili da nascondere, da parte di esigui gruppi di  commandos 
pronti a tutto. Certo, allo stato attuale delle cose, non è facile, come sem-
bra nei film, organizzare un attentato terroristico con queste armi, la cui 
gestione logistica e operativa non è affatto cosa da poco. Si può però 
pensare che in futuro ciò diventi possibile.  

Ebbene, al di là della volontà e possibilità di ampliare le misure pre-
ventive, è difficile pensare che si possa fare qualcosa di realmente decisi-
vo e definitivo per impedire un simile atto, una volta che un gruppo terro-
ristico, sufficientemente organizzato e motivato, abbia deciso di compier-
lo. Occorre dire però che le probabilità che ciò accada sono inversamente 
proporzionali al grado di “socializzazione” dell’arma nucleare. Il concet-
to va spiegato: poiché è molto probabile che anche il più esclusivo e set-
tario movimento terroristico abbia agganci e appoggi presso uno o più 
stati, questi collegamenti saranno tanto più probabili quanto meno il pro-
blema della gestione delle armi nucleari sarà avvertito come un’esigenza 
condivisa dalla comunità internazionale.  

In altri termini, immaginiamo un scenario in cui le armi nucleari siano 
considerate come “idoli”, gestite in esclusiva, come simboli e strumenti 
di potenza, da ogni stato che ne possieda, in netta e rigida competizione 
con gli altri stati; in questo scenario di concorrenza nucleare, è più facile 

                                                           
55 Anche su questo punto torneremo. 
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che uno stato decida di appoggiare un gruppo terroristico intenzionato a 
compiere un attentato con armi di distruzione di massa. 

Al contrario, immaginiamo un quadro internazionale in cui vi siano 
migliori controlli sul flusso di materiale fissile, in cui gli arsenali nucleari 
dei paesi possessori siano collegati tra loro da strumenti teorici e operati-
vi, in cui le UN abbiano una voce in capitolo più concreta delle mere 
esortazioni morali odierne, in cui siano mantenuti in vigore accordi e ne-
goziati internazionali volti alla limitazione e riduzione degli armamenti 
nucleari; in cui, insomma, esista una politica internazionale comune ri-
guardo a questi problemi. In tale scenario, è più difficile che a qualche 
stato possa sembrare conveniente tentare la carta dell’appoggio ad un 
gruppo terroristico nucleare. 

Come detto prima, però, più difficile non vuol dire impossibile. Se si 
manterrà l’attuale trend che vede le testate nucleari sempre più maneg-
giabili, in termini logistici e operativi, non è da escludere in via definitiva 
che un attentato con queste armi possa verificarsi. Questa quindi è una 
paura con cui dovremo abituarci a convivere, al pari di quella 
dell’attentato chimico o biologico, ancora più facile da attuare dal punto 
di vista tecnico. Quello che conta è che tale minaccia e tale paura non 
siano utilizzate strumentalmente dalle potenziali vittime per condurre po-
litiche avventuristiche verso altri stati. 

   

4. 9 CONCLUSIONI: TERRORE SENZA EQUILIBRIO? 

A questo punto forse è il caso di fermarsi un attimo per riassumere tut-
to questo affastellarsi di scenari che un po’ hanno a che fare con la crono-
logia, nel senso che vengono dal passato e si proiettano nel futuro, e un 
po’ hanno connotazioni geografiche, avendo interessato prima i rapporti 
tra le due super-potenze e ora invece tutto il globo.  

Dunque, la dissuasione classica cede, viene erosa nelle sue caratteristi-
che di stabilità perché la tecnologia rende più precise e specializzate le 
componenti del sistema vettori+testate. Il progetto “guerre stellari” intro-
duce sia la componente spaziale come ambiente di guerra (e non più co-
me mero ambito di transito delle armi) sia, in prospettiva storica, la pos-
sibilità di uscita dalla guerra nucleare. Ma la SDI versione Reagan esce 
poi di scena perché la sua fattibilità tecnica risulta illusoria; ottiene però 
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il duplice effetto di contribuire a stroncare economicamente l’Unione So-
vietica e di dare nuovo impulso alla ricerca scientifico-militare america-
na. In seguito, la tecnologia missilistica e delle armi di distruzione di 
massa si diffonde cosicché molti paesi si dotano di vettori e/o testate. A 
questo punto, e siamo a oggi, gli USA ripescano la formula delle guerra 
antimissile nello e dallo spazio; queste “piccole star wars” (piccole per-
ché non più pensate contro il grande nemico russo ormai scomparso) do-
vranno contrastare gli atti aggressivi e terroristici dei paesi “cattivi” come 
Cina, Corea del Nord, Iran, ecc., magari utilizzando nuove e raffinatissi-
me armi convenzionali, cioè rispondendo con il non-nucleare al nucleare 
(o chimico-biologico) altrui. 

Il motore fondamentale di questo processo è sempre la ricerca della su-
premazia tecnologica perché, anche se le “piccole star wars” non doves-
sero mai diventare una realtà compiuta e estesa (proprio come accadde 
per il progetto reaganiano), la ricaduta in termini di know-how su tutta la 
panoplia militare sarà comunque imponente.  

Come spero si possa aver intuito da quanto detto finora, il carattere 
comune a tutte le innovazioni tecniche descritte è quello di complicare il 
codice tradizionale della dissuasione. Il “botta-e-risposta” nucleare, car-
dine e generatore dell’equilibrio e dello stallo, viene attaccato nella sua 
componente “risposta”. Davanti a vettori “invisibili”, “a doppia capaci-
tà”, davanti a bombe selettive o che si possono nascondere in uno zaino, 
davanti a un attacco dallo spazio, l’incubo di essere vittima di un primo 
colpo devastante e che non lascia possibilità di risposta abbandona i terri-
tori di una complicatissima azione tecnica e perciò difficilmente ipotiz-
zabile (quale era, nello scenario classico, l’ipotesi di un massiccio attacco 
missilistico) per divenire un’opzione facilmente attuabile, magari da par-
te di gente disperata. Nella bilancia della dissuasione il piatto 
dell’equilibrio diventa così sempre più leggero e quello del terrore sem-
pre più pesante. 

A dire il vero, si è tentato di far rientrare le armi destabilizzanti nella 
logica della dissuasione. Il ragionamento verte sull’argomentazione che 
più esse sono potenti e pericolose più aumenta il potere deterrente com-
plessivo dell’intero sistema militare. Secondo questa interpretazione, è un 
errore isolare armi o caratteristiche di armi dal contesto generale che è 
invece proprio ciò che influenza il potenziale avversario. In campo mili-
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tare, si afferma, tout se tien, tutto è collegato (armi, tattiche e strategie, 
addestramento, volontà politica, ecc.) e tutto viene dall’avversario perce-
pito come tale. Per cui se il fine del paese A, il fondamento della sua po-
litica difensiva, è comunque dissuasivo, poco importa che alcune delle 
sue armi abbiano caratteristiche che contrastano, se prese isolatamente, 
tale fine. L’avversario, il paese B, percepirà comunque la logica ed il fine 
complessivi di A. Tale obiezione non è priva di validità ma ha ampie 
connotazioni di travestimento retorico ed è viziata da eccessivo ottimi-
smo. L’avversario reagirà sempre secondo l’ipotesi peggiore ed ha relati-
vamente poca importanza che il fine dichiarato dell’altro paese sia dis-
suasivo mentre i suoi strumenti bellici siano più aggressivi che dissuasivi. 
Nella situazione atomica classica (quella del “se mi attacchi ti distrug-
go”) volontà espressa e mezzi tecnici per realizzarla erano congruenti 
tra loro: i mezzi erano tali da non permettere altra strategia. Oggi (e 
questa situazione, si ricorderà, data dalla fine degli anni settanta) i mezzi 
possono essere usati secondo logiche contrapposte ed inconciliabili. Inol-
tre, non vi è assicurazione che possedere armi da primo colpo non costi-
tuisca, alla fine, un’invincibile tentazione a mutare anche la propria stra-
tegia dichiarata verso un fine più aggressivo. Infatti, storicamente parlan-
do, gli uomini non si sono sempre detti che si dotavano delle armi mi-
gliori per difendersi, e solo difendersi, meglio? La situazione atomica 
classica è stato uno dei pochi momenti in cui questa asserzione (normal-
mente un puro espediente retorico e un’esca per i gonzi) ha avuto conno-
tati essenziali di verità. Uno stallo imposto dalla reciproca vulnerabilità. 
In sintesi, non credo si possa essere molto tranquillizzati dalle argomen-
tazioni sopra ricordate in merito alla sopravvivenza, sempre e comunque, 
del potere dell’equilibrio dissuasivo. La dissuasione reale non si regge 
né su volontà dichiarate né su artifici retorici, ma su dati concreti 
quali possono essere percepiti da tutti gli attori di un sistema inter-
nazionale. Le nuove armi introducono elementi che scardinano il vec-
chio codice dissuasivo e che quindi rappresentano un gravissimo perico-
lo. 
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4. 10 APPENDICE: LE ALTRE WMD (WEAPONS OF MASS DE-
STRUCTION ) 

Il 22 aprile 1915, da seimila cilindri di metallo uscirono, dalle trincee 
tedesche verso quelle francesi nel settore di Ypres in Belgio, centosessan-
totto tonnellate di gas a base di cloro. Il gas, da allora chiamato yprite, 
uccise cinquemila uomini e altri diecimila furono gravemente intossicati. 
Alla fine della guerra si stimò che erano state usate centoventicinquemila 
tonnellate di agenti chimici, che i colpiti erano stati più di un milione e i 
morti oltre centomila. Il gas si pose accanto all’artiglieria, alle mitraglia-
trici e ai reticolati tra i meccanismi più efficaci di sterminio della prima 
guerra mondiale.  

La seconda guerra mondiale si segnalò per il mancato uso, con 
l’eccezione dei giapponesi contro i cinesi, delle armi chimiche, malgrado 
proprio in quel periodo, ad opera dei tedeschi, fosse nata la seconda ge-
nerazione di composti aggressivi, quella dei gas nervini, chiamati tabun, 
sarin e soman56. Non vi è praticamente dubbio che l’unica ragione per 
cui i gas non furono usati durante il secondo conflitto mondiale fu la re-
ciproca dissuasione. Nel dopoguerra proseguirono sia la produzione di 
armi chimiche che i tentativi di rafforzare il controllo internazionale su di 
esse. Ai gas nervini si aggiunsero le micotossine, ancora più micidiali.  
Naturalmente, il succedersi delle generazioni non implica abolizione del-
le armi superate: ancora oggi la cara vecchia yprite viene usata in conflit-
ti locali o da gruppi terroristici. Parecchie altre volte le armi chimi-
che sono state usate in conflitti successivi: dagli americani in Vietnam 
(sulle conseguenze tossiche, un po’ per tutti, dei defoglianti ci sono ormai 
biblioteche intere) (Hersh, 1970), dagli iracheni contro i disgraziati curdi, 
ancora dagli iracheni contro gli iraniani, e recentemente in Siria. Il tabù 
chimico (e di tabù si dovrebbe parlare, visto che si tratta di armi di ster-
minio di massa) è stato quindi violato più volte, contrariamente a quello 
atomico (Seagrave, 1983). 

Gli attuali stock di armi chimiche sono ad un livello impressionante 
anche se non facilmente quantificabile (SIPRI, 1997). Infatti si può esse-

                                                           
56 Il “progresso” rappresentato dai gas nervini è dato dal fatto che non occorre che ven-
gano respirati perché nuocciano mortalmente: basta l’assorbimento di una microscopica 
goccia ad opera della pelle. 
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re ragionevolmente sicuri a tutt’oggi  delle quarantamila tonnellate in 
possesso della Russia, che sta cercando di farsi finanziare dagli Stati Uni-
ti per le spese di smantellamento e distruzione di impianti e scorte e delle 
trentamila americane, anch’esse in via di distruzione. Per il resto del 
mondo è difficile farsi un’idea esatta. Tutti cercano di nascondere le car-
te, chi in malafede e chi  per una malcelata sensazione di diffidenza nei 
riguardi degli altri Stati. Si può comunque immaginare che nei depositi 
mondiali ci siano tra le ottanta e novantamila tonnellate di aggressivi 
chimici, abbastanza da compiere una strage immane.  C’è poi da conside-
rare la facilità di fabbricazione di queste armi: si possono ottenere gas le-
tali da impianti per la produzione di fertilizzanti o da altre lavorazioni per 
uso civile. Produrre armi chimiche è quindi relativamente facile e poco 
costoso, il che le rende alla portata di molti paesi. L’abusata definizione 
di  “atomica dei poveri” non è un’invenzione giornalistica.   

Ci si trova dunque davanti al fatto che le armi chimiche sono già state 
usate in anni recenti, mentre il contrario è avvenuto per le armi nucleari. 
Una delle ragioni  consiste nel fatto che mentre un’esplosione atomica 
non si può in alcun modo nascondere agli occhi del mondo, l’arma chi-
mica si presta, se usata in quantità limitate, ad operazioni che possono es-
sere compiute senza grande pubblicità. L’assenza, sia a livello naturale 
che di costruzioni umane, di distruzioni fisiche (restano solo cadaveri da 
far sparire), l’assenza di rumori, la possibilità dell’uso notturno: tutti que-
sti fattori rendono lo sterminio per via chimica assai meno eclatante e ri-
levabile di quello atomico. L’esperienza storica sembra confermare que-
sta ipotesi: è occorso molto lavoro investigativo a posteriori, spesso a di-
stanza di anni, per confermare l’uso di armi chimiche in taluni teatri di 
guerra.  

Si può tentare di aggiungere qualche altro fattore per spiegare la debo-
lezza del tabù chimico rispetto a quello nucleare. L’arma nucleare è, in se 
stessa, quanto di più eclatante si possa immaginare. Come si è detto, gli 
esperimenti nucleari non si possono nascondere e uno scontro sarebbe 
quanto di più visibilmente orripilante la guerra potrebbe mai mettere in 
scena, già nel suo manifestarsi e ben prima del palesarsi dei suoi effetti. Il 
tabù atomico si autorafforza, quindi, proprio attraverso le caratteristi-
che intrinseche alle armi protagoniste. Ma anche a livello di prefigura-
zione la dissuasione nucleare funziona meglio di quella chimica, perché è 
più forte la paura atomica di quella chimica: quando si parla, in prospet-
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tiva, di “distruzione del mondo” la gente vede morti, rovine, incendi ine-
stinguibili, il freddo e il buio. Una coreografia rumorosa e familiare per-
ché è così che gli uomini hanno sempre visto la realtà nel momento in cui 
la distruggevano. La paura atomica parla dunque un linguaggio compren-
sibile ai più.  

La morte chimica, invece, prefigura scenari cui gli uomini non sono 
abituati: strade intatte e deserte, cadaveri ovunque, palazzi in piedi e un 
enorme silenzio. Tutto ciò appartiene semmai all’immaginario legato alle 
pestilenze, che gli uomini hanno rimosso, almeno nel mondo ricco, e che 
non vogliono più immaginare come possibile. La morte chimica quindi 
non fa paura, nel senso che non scatena un’apprezzabile reattività di mas-
sa, non perché gli uomini non avvertano la pericolosità del problema, ma 
perché il linguaggio dello sterminio chimico non è così immediato e 
comprensibile alle masse così come lo è quello del bombardamento ato-
mico. Se questo è vero, è probabile che sia questa la ragione per cui la 
dissuasione e il tabù chimico sono meno forti, e quindi la ragione per cui 
le armi chimiche sono state usate ripetutamente e quelle atomiche no. 

Inoltre, l’arma chimica  non è un’arma  tradizionalmente intesa, nel 
senso che non è uno strumento per distruggere (cioè per quella particola-
re forma di operare nel mondo che è la distruzione); non può essere esibi-
ta, vantata, osannata; non può essere condivisa nell’esaltazione generale. 
Come ci si può esaltare per una provetta? Sembra, insomma, che il mez-
zo chimico sia come appiattito sulla morte che produce, ne sia un servo 
troppo fedele, non lasci spazio all’eroismo. Detto in altri termini: la mor-
te in guerra, soprattutto quella data all’avversario ma anche quella tra le 
proprie file, è uno strumento per acquisire onnipotenza, per sfuggire alla 
paura della propria morte. O meglio, per sfuggire alla paura del carattere 
sovrano, onnipotente e incondizionato della Morte che ci fa tutti suoi 
schiavi. Ecco perché le armi sono così “belle”: perché sono i vessilli di 
questo senso, illusorio ma reale nel contempo, di dominio sulla Morte. 
Lo sterminio chimico, invece, così come (e anche di più) quello biologi-
co, non consente due processi fondamentali: versare il proprio sangue a 
santificazione del sacrificio e della vittoria e misurarsi con l’avversario 
che invece viene surrettiziamente, banalmente e vigliaccamente “fatto 
fuori”.  
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È vero che questo può essere detto anche per l’arma atomica ma in 
modo meno calzante. Lo ripeto, l’arma atomica partecipa del grande 
spettacolo della guerra, così come gli uomini lo hanno sempre vissuto e 
praticato. Il gas è il “serpente” delle armi: striscia, è invisibile, infido, 
non ha odore né sapore. Uccide i nemici certo, ma gli uomini vogliono 
anche divertirsi nell’uccidere mentre il mezzo chimico sembra togliere 
loro il divertimento, cioè la possibilità di farsi coinvolgere emotivamente 
nella pratica dell’uccisione. Ecco, forse, ciò che spiega il diverso atteg-
giamento nei riguardi del mezzo chimico rispetto alle altre armi presso 
masse, diplomatici e militari.  

Tutto quello che abbiamo detto, queste contraddittorie motivazioni che 
stanno alla base del duplice fenomeno di un uso concreto delle armi chi-
miche tutto sommato piuttosto frequente e di una loro, per altro verso, 
“impopolarità”, sembra condurre alla conclusione che esistano due livelli 
di dissuasione e due livelli di propensione all’uso dell’arma chimica che 
si intersecano tra loro. Un ambito è spaziale, nel senso che a livello gene-
rale, continentale o intercontinentale, il tabù chimico funziona, mentre 
viene infranto nei conflitti locali, dove l’occhio dei media più difficil-
mente può arrivare. L’altro ambito è mentale, nel senso che il mezzo 
chimico serve a uccidere ma non a fare la guerra. Cosa vuol dire 
quest’ultima affermazione? Che possiamo tentare di ritenere che l’arma 
chimica  sia considerata, più inconsciamente che consciamente, l’arma da 
riservare ai “lavori sporchi”, il mezzo per eliminare i rifiuti umani di tur-
no, la via non per la guerra conclamata ma per le soluzioni finali. In-
somma il mezzo chimico si affiancherebbe al bastone dei Khmer rossi di 
Pol Pot, al machete ugandese e ai voli dall’elicottero argentini per elimi-
nare i nemici etnici, tribali o ideologici rapidamente e in silenzio e co-
munque da usare quando non si tratta di affrontare un esercito nemico 
sotto gli occhi del mondo. Non è un caso forse che l’unico caso di uso 
dell’arma chimica durante la seconda guerra mondiale si sia verificato, a 
livello macroscopicamente esteso, nei campi di sterminio.  

Ciò che è stato detto finora vale naturalmente solo per l’oggi. È diffici-
le ipotizzare le strade che il perfezionamento delle armi chimiche percor-
rerà in futuro anche tenendo conto, di converso, dei non prevedibili effet-
ti degli accordi internazionali esistenti e di quelli futuri. La ragione sta 
nel fatto che, mentre per le armi nucleari molto della loro evoluzione di-
pende dai progressi dei loro vettori, per le armi chimiche il discorso sem-
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bra doversi ribaltare. Il grosso delle innovazioni riguarderà i composti 
chimici stessi, le loro proprietà intrinseche. Per quello che riguarda 
l’apparato che sta alle loro spalle, l’evoluzione maggiormente ipotizzabi-
le consisterà in un miglioramento (nel senso della sicurezza e della prati-
cità) dei sistemi di produzione e stoccaggio. Per quanto riguarda i vettori-
contenitori (bombe, granate, ogive e pallottole) è ipotizzabile una loro ul-
teriore miniaturizzazione e facilità d’uso. Per quanto riguarda i composti, 
è difficile (ma in questo l’uomo è imbattibile) che possa raggiungersi una 
maggiore letalità. Le armi esistenti sono in grado di soddisfare le esigen-
ze del peggiore degli psicopatici in circolazione. Tutta la gamma della le-
talità è pienamente prevista: gas urticanti, vescicanti, paralizzanti e infi-
ne, più prosaicamente, gas-killer sono già ampiamente disponibili. Forse 
si può immaginare qualcosa che incida sulla volontà del nemico a com-
battere o addirittura un’arma chimica che induca il nemico a volgere con-
tro se stesso le proprie armi. I maggiori progressi si avranno molto pro-
babilmente nell’usabilità in guerra: minore permanenza (in termini tem-
porali e di danni arrecati) dopo l’uso con conseguenti accresciute possibi-
lità di dominio del territorio nemico e maggiori possibilità di un uso stret-
tamente localizzato. Tutti questi progressi, naturalmente, abbasseranno la 
soglia dissuasiva dell’arma chimica, parallelamente a quello che avverrà, 
e sta già avvenendo, per l’arma nucleare. Tutti, grandi e piccoli eserciti, 
organizzazioni criminali e terroristi avranno più facile accesso all’arma 
chimica. 

Tutto quello che è stato detto per le armi chimiche vale, rafforzato, an-
che per quelle biologiche o batteriologiche. Esse costituiscono un passo 
ulteriore nel tunnel dell’orrore. Si tratta di colpire il nemico con virus, 
batteri, tossine di malattie esistenti in natura o modificate in laboratorio. 
Non ci vuole molta immaginazione per capire che la guerra biologica ha 
diritto ad un posto privilegiato, più privilegiato della chimica e della nu-
cleare, nel bazar delle meraviglie al negativo dell’intelligenza umana. Lo 
stato dell’arte, diciamo così, in questo settore è a dir poco terrorizzante. 
Gli agenti patogeni che vanno per la maggiore sono quelli di: vaiolo, pe-
ste, carbonchio, botulismo, morbo di Marburg, tifo, febbre gialla e febbre 
Q, una specie di superinfluenza. 

Il problema relativo alla percezione è, per le armi biologiche, ancora 
più pregnante che per quelle chimiche. Direi che è l’aspetto fondamentale 
di tutta la questione. Le malattie mortali sono da sempre, atavicamente, 
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l’anticamera della morte. Nell’immaginario collettivo esse si sono scolpi-
te indelebilmente come l’aspetto vile, traditore e viscido della Natura. La 
guerra invece, il valore delle armi e il coraggio hanno ben altra valenza 
simbolica, seppure anch’essi portatori di morte. Usare le malattie come 
armi ha così, probabilmente, il sapore di una contaminazione, come se 
l’uso di quanto vi è di più sporco e  impuro nell’ordine-disordine naturale 
per affrontare un nemico sia un affronto non solo al nemico stesso ma al 
proprio essere uomini - guerrieri. Il fatto è naturalmente che ciò che vale 
a livello di massa può non significare nulla (e anzi costituire un incentivo 
a differenziarsi dal gregge) per piccoli gruppi terroristici o al limite per 
un singolo Stato sufficientemente fanatizzato. Specialmente di fronte allo 
strapotere convenzionale e nucleare degli Stati più forti, la tentazione di 
abbattere Golia seminando una bella malattia epidemica può essere una 
tentazione irresistibile per un qualsiasi Davide voglioso di passare alla 
Storia. Certo, è difficile pensare che qualcuno possa vantarsi di aver usa-
to armi biologiche per eliminare in massa il proprio nemico e costruirci 
sopra una mistica nazionalista. Ma, d’altra parte, non si può trascurare 
l’ipotesi che proprio l’enormità dell’atto, che porrebbe l’attaccante ben al 
di là di tutti i limiti del Male finora sperimentati, costituisca  una sfida 
accettata volentieri  da un nuovo campione del nichilismo assoluto.  

Se sono veri certi parametri (Danzig, 1996), produrre, su un’area di un 
chilometro quadrato, morti in massa costa duemila volte di meno se si 
usa un agente biologico rispetto all’utilizzo di una moderna arma con-
venzionale57. La spaventosa “convenienza” delle armi biologiche poggia 
anche sulla loro tremenda efficacia. Un solo grammo di bacilli di antrace, 
ad esempio, produce abbastanza spore da preparare cento milioni di dosi 
letali (Danzig, 1996). La loro disseminazione poi non costituisce affatto 
un problema: basta un aeroplanino di quelli che irrorano i campi o, al li-
mite, uno spruzzatore per profumo da borsetta.  

 
                                                           
57 Per la cronaca, la fonte (Danzig, 1996) cita un rapporto ONU del 1969 secondo il 
quale uccidere in massa, in un chilometro quadrato, costerebbe, al valore del dollaro di 
allora, un dollaro con armi biologiche, seicento dollari usando i gas nervini, ottocento 
dollari con una testata atomica e appunto duemila dollari con armi convenzionali. Se 
questa statistica è scientificamente fondata può anche servire a dimostrare una volta di 
più come la guerra non si esaurisca nel solo e banale fatto di uccidere... Altrimenti tutti 
si doterebbero solo armi biologiche. 
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A questo punto la domanda da porsi non è: “visto che sono così potenti 
e facili da usare, perché le armi biologiche non sono mai state usate?” 
perché la risposta è deludente: sono state usate in passato, proprio come 
quelle chimiche, come abbiamo detto all’inizio del saggio. La domanda 
giusta è: “perché non sono state usate in modo estensivo?”. La risposta, 
esattamente come per i gas, può essere data a più livelli. Può essere dipe-
so solo da contingenze storiche. O dal fatto che i paesi che rischiano di 
più un attacco biologico sono in grado di rovesciare sul responsabile58 
una valanga di atomiche come rappresaglia. Oppure la risposta può esse-
re fatta risalire a quel tabù psicologico-culturale di cui si parlava prima, 
per cui l’uso, a fini militari, delle ataviche nemiche dell’umanità, le ma-
lattie, scatena repulsioni che riflettono la sua non congruità con il lin-
guaggio simbolico proprio della violenza bellica. Il quale linguaggio, sia 
detto ancora una volta, deve essere gratificante. Una gratificazione che 
non si esaurisce nella mera uccisione dei nemici ma che deve consistere, 
contestualmente, nell’autoesaltazione eroica del gruppo che pratica la 
violenza e l’estesa partecipazione al concreto, vasto e pregnante concetto 
di onore militare.  

In ogni caso, poiché i tabù reggono oggi ma non è detto che reggano 
anche domani, si moltiplicano le prese di posizione perché ci si prepari a 
fronteggiare un attacco di natura biologica (Danzig, 1996). I passi più 
importanti proposti sono: il cambiamento di mentalità, nel senso che è 
opportuno che si faccia strada la consapevolezza che un attacco biologico 
è possibile su scala anche estesa; l’identificazione e addestramento di 
personale da adibire espressamente alla difesa biologica; l’incremento 
della disponibilità di maschere, vaccini, attrezzature di allarme e decon-
taminazione; il re-indirizzamento delle attività di intelligence (cioè spio-
naggio e controspionaggio) e degli sforzi collaborativi a livello interna-
zionale per identificare, isolare, scoraggiare e eventualmente punire i 
possibili aggressori.  

                                                           
58 Ammesso che il responsabile sia uno Stato. Se fosse un piccolo gruppo terroristico la 
rappresaglia è assai più problematica, per non parlare dell’identificazione e cattura dei 
colpevoli. 
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5 

LA GUERRA FUTURA: 
dal postmoderno al postumano 

 
Things are in the saddle 
and ride Mankind  
(Ralph Waldo Emerson, “Ode to  
William H. Channing”) 

 

 

  5. 1 LA TECNICA 

Siamo di fronte ad una rivoluzione di portata colossale. La crescente 
autonomia delle macchine e la loro integrazione con l’elemento biologi-
co-umano, aprono scenari che, al termine del XXI secolo e in assenza di 
catastrofi estintive, ci porteranno a riconoscere l’avvento di una nuova 
umanità, di un nuovo stadio evolutivo. “GRIN” è un acronimo che rap-
presenta un comodo sistema per visualizzare il complesso del mutamen-
to: Genetica, Robotica, Informatica, Nanotecnologie. I vari ambiti, nella 
loro commistione, rappresentano già oggi la punta di lancia della nuova 
corsa evolutiva. Questo mutamento interesserà tutti gli ambiti della socie-
tà, compreso naturalmente quello  militare. 

Guerra di macchine non vuol dire semplicemente guerra fatta con le 
macchine, così come è accaduto lungo tutto l’arco del Novecento. Vuol 
dire che la macchinizzazione della guerra ha avviato ormai il mondo svi-
luppato lungo un binario che terminerà molto probabilmente con la guer-
ra fatta esclusivamente dalle macchine, compresi soldati-robot al posto di 
quelli in carne e ossa e viceversa (ma non poi tanto) corpi umani di sol-
dati trasformati biomeccanicamente in robot o meglio cyborgs.  

È chiaro anche che quando si parla di macchine di guerra non si deve 
solo pensare alle armi che sparano. Fin dalla seconda guerra mondiale in 
questa categoria devono essere compresi tutti i mezzi usati per i moltepli-
ci compiti della logistica e, soprattutto, gli strumenti per il calcolo. Pro-
prio in questo settore i progressi sono stati incredibili, più che in qualsiasi 
altro campo. Per fare solo un esempio, l’ENIAC, uno dei primi calcolato-
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ri impiegati nel secondo dopoguerra, era lungo trenta metri, alto tre e pro-
fondo uno; già nel 1977 un elaboratore capace di smaltire un lavoro venti 
volte superiore ad un costo diecimila volte inferiore si serviva di una 
memoria contenuta in un chip di silicio di tre centimetri quadrati (De 
Landa, 1996). Vi lascio immaginare com’è considerato oggi quel chip… 

Cerchiamo dunque di dare un’occhiata al futuro, parlando prima delle 
armi come oggetti in se stessi e poi delle forme di guerra. È bene avverti-
re che ci saranno ripetizioni, un passare e ripassare su concetti già enun-
ciati (sperando comunque di non annoiare troppo il lettore): ciò dipende 
dall’intrinseca complessità e complementarietà dei fattori in gioco.  

 

5. 1. 1  Le forme delle armi  

Il trasferimento di intelligenza dall’uomo alla macchina è un processo 
in costante accelerazione e ampliamento. Se questo è un processo che da-
ta da un lungo periodo, la vera rivoluzione dei prossimi anni sarà costitui-
ta dall’integrazione fisica tra i due soggetti: grazie alla bioingegneria, i 
soldati si robotizzeranno e i robot si umanizzeranno. La portata di queste 
innovazioni è ben difficilmente immaginabile. Sintetizzando, i campi in 
cui la tecnica militare non finirà di stupire i profani sono i satelliti, le reti 
informatiche, la robotica, l’intelligenza artificiale, le già ricordate biotec-
nologie e, last but not least, le nanotecnologie. Le reti informatiche sono, 
come è noto, già sviluppatissime e, in attesa di elaboratori in grado di au-
toriprodursi e dotati di intelligenza “quasi umana”, siamo ormai alle so-
glie dell’integrazione totale del campo di battaglia per cui non vi sarà 
elemento, umano o meccanico, non collegato.  

Robotica e nanotecnologie sono i settori in cui le prospettive sono più 
eclatanti. I veicoli non pilotati, aerei marini e terrestri, in pochi anni sono 
passati da compiti di ricognizione allo stadio di piattaforme per il vero e 
proprio combattimento, ovviamente acquistando una sempre maggiore 
autonomia funzionale. I carri armati, dal canto loro, stanno imparando a 
difendersi, senza intervento del loro equipaggio, non più grazie allo spes-
sore delle loro corazze ma sparando attorno a sé salve di mini razzi per 
abbattere i proiettili che potrebbero perforarli e distruggerli; la cosa po-
trebbe comportare il definitivo tramonto dei pachidermi da sessanta, set-
tanta tonnellate di oggi. Ovviamente, tutte le apparecchiature si stanno 
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miniaturizzando e in un futuro non troppo lontano vedremo volare sciami 
di mini aerei, navigare sottomarini di pochi metri di lunghezza, eccetera. 

L’invisibilità sarà un’ulteriore caratteristica delle armi future: qualun-
que sia il settore tecnologico che si voglia prendere in considerazione (di-
segno, vernici, rumore prodotto, calore emesso) la tendenza è per una 
drastica, veramente drastica, riduzione della visibilità qualunque sia la 
radiazione considerata. Alla fine di questo processo vi sono le nanotecno-
logie: motori visibili solo al microscopio, apparecchiature di ogni tipo 
non più grandi di un’unghia e in grado di svolgere lavori oggi impensabi-
li.  

È inutile dilungarsi in questo “circo Barnum” di meraviglie tecnologi-
che. Quello che conta è cercare di afferrare le tendenze di fondo: integra-
zione tra uomo e macchina, autonomia delle armi sempre più estesa, fles-
sibilità di uso, comprendendo anche, in tale accezione, le armi di distru-
zione di massa. 

  

5. 1. 2 Effetti sul campo 

Il processo di contrazione del tempo a disposizione per prendere deci-
sioni politiche e militari, sia in campo strategico che tattico, prosegue la 
sua inarrestabile corsa. Specialmente in campo tattico, i campi di batta-
glia sono ormai improntati ad un dinamismo impensabile in passato. Tut-
to, macchine idee e informazioni, deve muoversi ad una velocità crescen-
te, nelle quattro dimensioni, per colpire e evitare di essere colpiti. In un 
certo senso gli eserciti moderni stanno riproponendo le caratteristiche de-
gli eserciti delle società nomadi. Oggi qui, domani in luoghi distanti mol-
ti chilometri, capaci di disperdersi e concentrarsi rapidamente. Certo c’è 
una differenza fondamentale consistente nell’enorme potenza di fuoco in 
più a disposizione dei soldati di oggi.  

Come è stato fatto notare in un brillante saggio (De Landa, 1996), 
l’evoluzione degli eserciti dal XVIII secolo a oggi è particolarmente inte-
ressante. Fino alla fine del XVIII secolo, gli eserciti erano assimilabili, 
sia sul campo che nelle teorizzazioni strategiche, a degli orologi; erano 
meccanismi che dovevano funzionare in base a procedure standardizzate, 
quasi ritualistiche. Orologi che funzionavano a bassa intensità di energia 
consumata e prodotta, formati da uomini-automi che si muovevano e 
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combattevano lentamente e in uno spazio mentale e fisico simile ad una 
scacchiera.  

Con l’irruzione delle masse nella Storia e con la rivoluzione industria-
le, gli eserciti cambiano profondamente la loro natura. Non più orologi, 
essi diventano motori che vengono spinti al massimo in tutte le loro ma-
nifestazioni. Grandi consumatori di energia, essi ne producono, in forma 
distruttiva, altrettanta. Lo spazio mentale in cui la guerra viene preparata, 
analizzata e combattuta, si squarcia, si dilata a dismisura; la scacchiera, il 
suo ingabbiare lo spazio-tempo in coordinate rigide, viene sostituita da 
un movimento che fa venire in mente una sfrenata corsa in discesa. 

Oggi il panorama fisico e mentale è di nuovo cambiato. L’esercito, 
come detto, si nomadizza. Ancora grandissimo consumatore di risorse di 
ogni genere, esso non le scialacqua più in modo indifferenziato ma, al 
modo di un raggio laser, le concentra e le spara alla ricerca del colpo ri-
solutore. Lo spazio mentale diventa una rete che si sovrappone a quello 
fisico in cui sono chiamati a operare i mezzi e gli uomini che devono po-
tersi e sapersi muovere in tutte le direzioni, senza più fronti definiti e 
lungo tutto l’arco delle radiazioni elettromagnetiche, coincidenti o meno 
con le possibilità dei sensi umani. Orologio, motore, rete. Queste tre tap-
pe del modo di fare la guerra sono identiche, ed è ovvio che sia così, a 
quelle presenti nell’ambito della produzione industriale ad uso civile. 

La guerra contemporanea sta dunque subendo un processo rivoluziona-
rio di cambiamento, o come si ripete fino alla noia, a una Revolution in 
Military Affairs (RMA). Questa rivoluzione ha un nome: Information 
Warfare (IW).  La “guerra di informazioni” non è, è bene capirlo subito, 
la vecchia guerra di propaganda. Qui per “informazioni” non si intendono 
le notizie, ma qualsiasi elemento conoscitivo atto a far funzionare la 
macchina politico-militare. La IW vuole quindi ottimizzare il flusso di 
conoscenza del proprio esercito e bloccare e distruggere quello 
dell’avversario. Ciò in base al presupposto del tutto ovvio che le organiz-
zazioni belliche moderne funzionano in base alle informazioni di ogni ti-
po che le percorrono in tutte le direzioni.  

L’IW è dunque guerra di e ai calcolatori, ma anche guerra di e contro 
armi ad altissimo contenuto tecnologico e all’interno dell’intero universo 
immateriale che avvolge le operazioni militari: onde radio, radar, raggi 
laser e chi più ne ha più ne metta. 
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L’ IW si è imposta a tutti i livelli. È bene ribadire che essa ha valenze 
sia offensive che difensive e si fonda su: armi, e vettori di armi, aventi 
grande precisione nel colpire i bersagli, avanzatissimi sistemi di control-
lo-comando-comunicazione-computers e spionaggio (il cosiddetto C4I), 
guerra elettronica e simulazioni in realtà virtuale di ogni livello bellico, 
dalla grande strategia al piccolo episodio tattico (Kipp, 1995). Il tutto con 
il preciso intento non tanto di distruggere massivamente l’esercito o il 
paese nemico quanto di impedire loro di funzionare e, in senso difensivo, 
di acquisire la maggiore autonomia spaziotemporale per il proprio eserci-
to e la propria dirigenza politica59.  

Insomma la meccanizzazione/tecnologicizzazione della guerra si è ri-
solta in un processo per cui essa è diventata, sempre più, come una ese-
cuzione legale, da braccio della morte: breve e infallibile. 

Tutta l’azione militare è avvolta da una rete informatica integrata i cui 
flussi non sono unidirezionali (dai centri di comando ai soldati), ma 
viaggiano in tutte le direzioni proprio come succede nella rete Internet. 
Ogni singolo soldato insomma può inviare messaggi o riceverne a tutto il 
complesso informativo che lo sovrasta e lo contiene. Il bozzolo elettroni-
co è dunque una sfera, o una rete, e comprende i grandi satelliti in orbita 
alta così come il telefonino cellulare del singolo carrista. 

Le caratteristiche di fondo della IW, sono quindi: la fiducia nella tec-
nologia e la dichiarata intenzione di vincere risparmiando vite umane. 
Vediamo di esaminare un po’ più da vicino questi due punti. 

La fiducia nella tecnologia è un tradizionale “pallino” del pensiero mi-
litare occidentale. La tendenza a confidare nell’impiego più efficace dei 

                                                           
59 La Guerra del Golfo Ha segnato l’inizio cronologico di questo processo. Per illustrare 
l’efficacia e la letalità delle armi moderne, basti dire che il 2,5 per cento del totale delle 
forze aeree americane, formate da quarantadue F117 Nighthawk (cacciabombardieri a 
tecnologia stealth) con solo il 2 per cento del totale delle sortite effettuate sull’Iraq, col-
pirono il 40 per cento dei bersagli di primaria importanza con una percentuale di primi 
colpi a segno dell’80 per cento e senza una sola perdita. Alle tre e due minuti della notte 
del 17 gennaio 1991, cioè dopo centoventi secondi dall’inizio delle operazioni, l’Iraq 
era in pratica cieco e sordo, essendo stato privato dei suoi più importanti centri di co-
municazione (Patton, 1993). Considerando anche le armi terrestri, le PGM (Precision 
Guided Munitions) di ogni tipo, che costituivano solo il 10 per cento dei proietti sparati 
o lanciati, si sono “pappate” il 90 per cento dei bersagli. 
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mezzi e dell’organizzazione a scapito dell’etica guerriera o della mobili-
tazione ideologica ha scandito il confronto tra Occidente e resto del mon-
do e tra gli stessi paesi occidentali, da secoli. Il risultato storico, pur at-
traverso prove difficili e sconfitte brucianti, sembra aver dato ragione a 
questa tendenza. Tradizionalmente sono stati gli eserciti meglio equipag-
giati e organizzati a vincere le guerre e non l’entusiasmo guerriero. An-
che perché, mentre il morale del guerriero si può abbastanza velocemente 
resuscitare (magari dopo una prima sconfitta) non così si può dire di un 
apparato industriale e logistico adeguato. La miseranda fine del bellici-
smo fascista è stato l’ultimo esempio di un confronto che, se non è cer-
tamente finito, per il momento volge a favore della materia sullo spirito. 
Il punto più alto, prima del momento attuale, della fiducia nella tecnolo-
gia si è avuto nel periodo di affermazione del potere aereo come carta 
fondamentale per vincere le guerre. In particolare, durante la seconda 
guerra mondiale, con la politica del bombardamento strategico attuata 
dall’aviazione americana, con la sua ricerca dei colpi decisivi e chirurgici 
contro l’industria di base tedesca, cui abbiamo accennato precedentemen-
te. Sappiamo che quella strategia in gran parte fallì, ma gli americani non 
colsero in pieno la lezione tanto che ripeterono l’errore di affidarsi ecces-
sivamente alla loro potenza tecnologica anche in Vietnam. Le promesse 
della tecnologia sono sirene difficilmente eludibili; così anche oggi l’IW 
promette vittorie sicure a basso costo umano: il dibattito se sia 
l’ennesima illusione è tuttora aperto e saranno gli avvenimenti a dire la 
parola definitiva. 

L’altro punto essenziale è la ricerca della vittoria senza dover pagare 
un dazio eccessivo in termini di vite umane, perfino per quanto riguarda 
il nemico. Anche in termini economici, l’Information Warfare promette 
di essere più economica del tradizionale modo di combattere, se non altro 
perché si suppone che colpi decisi e brevi creino meno distruzioni di 
bombardamenti prolungati e indiscriminati.  

Nella letteratura americana recente si stanno imponendo due concetti a 
proposito dell’uso dello strumento militare secondo i criteri dell’IW. Uno 
è quello di “nonletalità”, l’altro è la “protezione di massa”. Il primo im-
plica l’uso di armi letali e di armi non letali (di cui parleremo in seguito) 
in modo da conservare la vita della maggior parte dei soldati, la compati-
bilità con l’ambiente e la sostenibilità economica; ciò allo scopo di essere 
un’alternativa credibile all’uso delle armi di distruzioni di massa (Morris, 
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1995 [W]). Detto altrimenti, si punta all’uso di armi distruttive ma selet-
tive e selettive senza essere distruttive per risparmiare vite proprie (e ciò 
è ovvio), ma anche per evitare che il nemico reagisca istericamente da-
vanti ad un bagno di sangue dei propri soldati nonché per allontanare lo 
spettro di una catastrofe ecologica anche in caso di sola guerra conven-
zionale.  

Il ragionamento è immediatamente comprensibile, e condivisibile, solo 
per quanto riguarda l’esigenza di ridurre le proprie perdite. D’altra parte 
il bisogno di risparmiare i proprio soldati è diventato un imperativo cate-
gorico per gli eserciti occidentali, a causa sia del crollo demografico che 
dell’alto costo di un soldato ben addestrato. Meno intuitiva la seconda 
parte del ragionamento: il desiderio di evitare perdite tra i nemici non è 
dovuto a filantropia ma, come detto, al timore di rappresaglie devastanti 
e, cosa molto importante, alla ricerca di consenso politico quanto più lar-
go possibile, in caso di operazioni militari, presso l’opinione pubblica 
mondiale. Qui si connette il secondo dei concetti che abbiamo prima cita-
to, quello di “protezione di massa”. La massa che deve essere protetta è 
quella della popolazione dei paesi coinvolti nel conflitto che non devono 
sottostare a rappresaglie devastanti, pena la vanificazione degli scopi per 
cui si è intrapresa la guerra. Insomma, è meglio colpire una centrale elet-
trica e fermare una città piuttosto che radere al suolo interi quartieri, per-
ché non si sa mai dopo quello che potrebbe capitare. 

 Il possibile punto debole del ragionamento è che in realtà nessuno sa 
come reagirà un avversario di fronte alla sconfitta politico-militare, sia 
pure conseguita con una strategia militare in guanti bianchi. È vero peral-
tro che una ritorsione con modalità terroristiche porrebbe lo sconfitto sot-
to accusa alla luce del giudizio dei posteri, ma intanto la sanguinosa frit-
tata sarebbe fatta.  

Il dibattito intorno all’IW, come forse si può intuire, recupera alcuni 
concetti tradizionalmente legati ad altri contesti militari. Le sue modalità 
di spiegamento ricordano quelli del terrorismo ma fanno anche parte an-
che del bagaglio del guerrigliero: silenziosità, invisibilità, precisione e 
rapidità. Sembrerebbe insomma che la guerra alla maniera occidentale 
tenti di abbandonare le fragorose e sanguinose modalità del conflitto di 
massa per incamminarsi su strade, permesse dalla tecnologia, una volta 
appannaggio di chi si affidava a qualità umane, quali il mimetismo, la 
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furbizia e l’intelligenza. La guerra occidentale vorrebbe dunque diventare 
“leggera”, aerea, multiforme e flessibile. Se questo tentativo sia destinato 
ad avere successo è ora impossibile a dirsi. Tra i recuperi dal bagaglio 
della tradizione c’è, ad esempio, il pensiero di Sun Tzu, il teorico cinese 
del quinto secolo a.C., famoso per la sua insistenza sulla ricerca della vit-
toria conseguita senza combattere, ai costi più bassi possibili e nel tempo 
più breve (Sun Tzu, 1988). Anche il modo di combattere degli eserciti 
mongoli nel tredicesimo secolo è stato riscoperto: essi sbaragliarono i 
nemici, pur in costante inferiorità numerica, attuando un sistema di circo-
lazione delle informazioni efficientissimo e velocissimo per quei tempi. I 
mongoli sapevano meglio e in anticipo dei loro nemici dove e quando 
muoversi, schierarsi e combattere.  

Ma quello che i mongoli affidavano al numero e alla velocità delle loro 
staffette a cavallo, oggi poggia su una quantità di mezzi difficilmente 
elencabile, anche perché buona parte delle informazioni relative è classi-
ficata, cioè segreta. Una impressionante panoplia per “Negare, deforma-
re, distruggere o disabilitare le comunicazioni del nemico e la sua capaci-
tà di individuare i bersagli”60. 

Tornando alle perplessità suscitate da una così drastica scelta a favore 
della tecnologia, occorre dire che non è solo la reazione del nemico, ma-
gari “irrazionalmente” spropositata, che può inceppare il meccanismo 
della guerra informatizzata. Come si fa più volte notare in letteratura (Ri-
per, 1997; Dunlap, 1999), è l’essenza stessa della guerra, clausewitzia-
namente intesa, che può mandare tutto a carte quarantotto. Le opzioni po-
litiche ad esempio possono essere sì favorite dall’IW ma possono anche 
condizionarla, bloccarla o vanificarla. C’è poi l’enorme problema del ca-
so o dell’attrito: il fatto insomma che mai niente funziona come dovrebbe 
in guerra per ragioni che possono essere infinite. Il malfunzionamento 
poi non si esaurisce in sé stesso ma a sua volta crea effetti indesiderati a 
catena. Esiste poi un’altra obiezione importante. Illudersi di vincere la 
guerra colpendo da lontano può essere molto pericoloso sia perché il ne-
mico può semplicemente non accettare di essere sconfitto da chi versa 
poco del proprio sangue e da chi si concede il lusso di non esporsi troppo, 
sia perché la vittoria vera, tradizionalmente intesa, si ha occupando mate-

                                                           
60 Morris, 1995, p. 6. 
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rialmente lo spazio fisico, e successivamente mentale, del nemico e pa-
gando i relativi prezzi.  

I sostenitori dell’IW ribattono che le categorie clausewitziane, in parti-
colare il morale e il caso, hanno perso via via importanza con il crescere 
continuo del fattore tecnologico e manageriale della guerra. Quando la 
“fisicità” della guerra, l’hardware si direbbe oggi, si esauriva nei pressi 
del corpo fisico del soldato perché era egli che impugnava materialmente 
le armi e quando le informazioni che circolavano dipendevano dalla sua 
capacità di elaborazione intellettuale, i fattori imponderabili, in quanto 
legati all’imperfezione umana, assumevano valenza maggiore. Ma oggi, e 
ancora più in futuro, la tecnologia cambia proprio l’ambiente della guer-
ra, il suo brodo di coltura e l’aria che essa respira. Le macchine decidono 
autonomamente a livelli sempre più alti; le macchine individuano e col-
piscono; le macchine superano le limitazioni della Natura; le macchine 
imparano a combattere. Così il regno del morale e dell’imponderabile 
tendono, secondo questo punto di vista, a ridursi. 

La tecnologia bellica solleva numerose questioni relative a: la potenza 
di fuoco, le chances di sopravvivenza del soldato, il ruolo del combatten-
te, la figura del nemico. 

La tendenza relativamente alla potenza di fuoco è data dalla diminu-
zione della dispersione e spreco dei colpi erogati contro l’avversario. 
Mentre l’esplosione nucleare è per sua natura sempre efficace a causa 
della potenza erogata (inefficace lo sarebbe solo nel caso di una totale 
uscita di rotta del vettore) l’esplosivo convenzionale è stato tradizional-
mente usato in una misura sovrabbondante rispetto alla quantità e qualità 
degli obiettivi. Da qualche anno a questa parte invece la potenza conven-
zionale ha subito un processo di concentrazione/miniaturizzazione: i 
proiettili sono diventati costosi e precisi, tanto precisi da avvicinarsi alla 
realizzazione del sogno della scienza balistica, un colpo un centro. Il fuo-
co nucleare e quello convenzionale si stanno differenziando quindi solo 
per l’ampiezza dell’area colpita, mentre l’efficacia (il cosiddetto probabi-
lity-killing ) sta diventando la stessa. Si può sostenere insomma che è fini-
ta l’era della prodigalità (i milioni di proiettili sparati, le milioni di ton-
nellate di bombe sganciate) ed è cominciata l’era della parsimonia. Que-
sto però non vuol dire che il fuoco convenzionale sia diminuito. Accanto 
alla precisione sta ancora la potenza: la sinergia tra i due fattori è mici-
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diale. Per esempio, il successore del B52 come dispensatore di bombe, il 
B1B, può scaricare ottantaquattro bombe da duecentoventisette chilo-
grammi ciascuna su un unico bersaglio. Anche nascondersi sottoterra è 
diventato più difficile: le bombe perforanti a guida laser, ormai comune-
mente in uso, sono lunghe cinque metri, pesano oltre due tonnellate e so-
no in grado di fare un bel buco in trentacinque metri di terra pressata 
(Barbati, 1996). 

Questo processo comporta una serie di conseguenze, una delle quali è 
la crescita del valore intrinseco delle armi, in termini di denaro e lavoro 
in esse incorporati. Le armi inoltre sono diminuite in termini numerici e 
non sono facilmente e rapidamente sostituibili. Sicché la guerra contem-
poranea tra eserciti armati al massimo livello permesso dalla tecnologia 
assomiglia sempre più ad un incontro di boxe tra pesi massimi (che dura 
poco, sfinisce gli avversari e può essere deciso da un singolo colpo) o, 
meglio ancora, ad un duello dei tempi della cavalleria dove la concentra-
zione di risorse decideva dell’intera campagna militare.  

Un’altra conseguenza del progresso tecnologico è la dispersione impo-
sta alle forze militari sul terreno per ridurre la vulnerabilità. Ai primi 
dell’800 una divisione di soldati, poniamo quindicimila uomini, occupa-
va un’area di cinque chilometri quadrati. Oggi deve disperdersi in un 
quadrato di almeno quaranta chilometri quadrati di lato. Nel secolo ven-
tunesimo si prevede che, per sottrarsi al fuoco nemico, dovrà occupare un 
quadrato di almeno cento chilometri quadrati (Reto, 1996). Insomma in 
passato l’asprezza dei combattimenti era direttamente proporzionale alla 
vicinanza dei contendenti: dall’invenzione delle armi da fuoco la distanza 
è sempre più cresciuta e oggi è possibile colpire chiunque in qualunque 
punto colpendo da qualsiasi punto. La vicinanza come fattore favorente 
l’uccisione è rimasta appannaggio dei civili: in Ruanda ottocentomila 
persone sono state uccise a colpi di machete. A nessun soldato moderno, 
a meno che non cada prigioniero, può più capitare una cosa simile. 

Quanto detto implica tra l’altro che la guerra convenzionale moderna, 
essendo limitata nel tempo, deve andare diritto allo scopo. “Colpire pre-
sto e duro”, questo è l’imperativo categorico degli eserciti moderni. Il che 
non vuol dire che la guerra debba essere anche limitata nello scopo, 
nell’obiettivo politico-militare di fondo per cui si è iniziato lo scontro. 
Piuttosto, il raggiungimento dello scopo non può più essere affidato 
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all’usura e al logorio del nemico che si perseguono attraverso altri stru-
menti quali gli embarghi economici o l’isolamento diplomatico. Lo scopo 
si rapprende, si concentra nei pochi decisivi colpi che si vogliono dare 
all’avversario, ma non per questo perde di intensità e globalità. 

 Un simile stato di cose, quando invece uno dei due eserciti sia sensi-
bilmente inferiore in termini tecnologici e non abbia la Natura come al-
leato, favorisce quello che in passato si otteneva dopo anni di logoranti 
combattimenti: la strage pura e semplice. Valga l’esempio della Guerra 
del Golfo in cui la proporzione delle perdite è stata, pare, di centoventisei 
soldati occidentali contro centomila iracheni, quasi uno a mille61. 

 In questo contesto, le chances di sopravvivenza del soldato (secondo 
punto) sono in larga misura diminuite. Oggi ogni singolo combattente, 
sia perché contenuto in un’arma preziosa (carro armato, nave o aereo) 
sia perché contenente valore, in quanto prodotto di un lungo addestra-
mento e terminale di informazioni provenienti magari da un satellite, è un 
bersaglio pagante. Non è più la massa dei soldati nemici ad essere bersa-
glio (da attaccare con fuoco massiccio ed indiscriminato) ma appunto 
ogni singolo soldato in quanto specialista. Quindi si può ritenere che il 
pericolo di morte e la relativa tensione psicologica siano aumentati per il 
soldato moderno. L’accresciuto livello tecnologico ha, per esempio, di-
minuito l’importanza dei fattori naturali per la protezione dei soldati: og-
gi la notte non protegge più come prima, così come il cattivo tempo o il 
rintanarsi in una buca; questo tipo di protezione, questo utero naturale 
non ha perso del tutto la sua importanza ma è sempre più sostituito dalla 
protezione attiva, dall’utero elettronico in cui i soldati moderni sono im-
mersi. Il fatto è però che le protezioni attive elettroniche (mascherature 
radar, contromisure, ecc.) sono protezioni psicologicamente meno effica-
ci di quanto non sia, grazie a meccanismi atavici, l’aggrapparsi alla terra 
o approfittare della nebbia o del buio. Penso insomma che si possa soste-
nere che il soldato moderno si senta più “nudo” di fronte al rischio di es-
sere colpito rispetto a un fante delle due guerre mondiali. È vero però che 
il professionista della guerra costa oggi molto di più che in passato e 
quindi tende ad essere risparmiato, ma solo (anche se è comunque molto) 

                                                           
61 Cfr. Masini S., 1995; Lefkir-Laffitte, 1995; London, 1993. In realtà nessuno è sicuro 
delle cifre delle perdite irachene; ma la proporzione rispetto alle perdite degli occidenta-
li sembra generalmente accettata. 
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nel senso che è tramontato il concetto dei soldati come “carne da canno-
ne” (questo ruolo ormai è riservato ai civili).  

Anche in un ulteriore senso la chances di sopravvivenza sono diminui-
te. Anche ammettendo che una guerra venga vinta con poche perdite tra 
gli sconfitti, magari azzerando il sistema di comunicazioni 
dell’avversario, i soldati rimasti vivi restano pur sempre tali, pur sempre 
addestrati e in grado di cominciare una guerriglia magari con armi di di-
struzioni di massa. Come ha dimostrato la Guerra del Golfo l’essere 
sconfitti non è una garanzia di aver salva la vita. O per provare nuove 
armi o per furor pugnandi, gli sconfitti possono essere uccisi, apertamen-
te o alla maniera dei desaparecidos. In realtà la sorte dei prigionieri non è 
molto cambiata nella lunga storia della guerra. Forse in passato 
l’uccisione dello sconfitto avveniva contestualmente al corso degli avve-
nimenti bellici mentre oggi si tende a differire l’esecuzione a quando 
l’attenzione dei media sia diminuita. In ogni caso il processo tecnologico, 
anche se tende durante gli scontri a risparmiare vite preferendo disartico-
lare il sistema bellico avversario nel suo complesso, non garantisce una 
maggiore umanità complessiva della guerra. 

Terza questione da esaminare: il ruolo stesso del combattente, che è 
pure cambiato per molti versi. Intanto, si è accentuata la divaricazione tra 
militari e civili, già pesantemente avvertita nel secolo scorso. Mentre i 
soldati, come detto, essendo pochi e costosi tendono ad essere capitaliz-
zati e risparmiati, ai civili tocca in sorte non solo la megamorte delle armi 
di distruzione massiva ma, come ha dimostrato il conflitto jugoslavo, so-
no l’oggetto di scambio, attraverso la morte, per l’acquisizione di van-
taggi politici. Il cecchinaggio indiscriminato è un mezzo di pressione po-
litica, così come lo stupro etnico è una nuova arma da sperimentare sul 
campo.  

Inoltre, si è accentuata la solitudine del soldato all’interno del proprio 
gruppo di riferimento. Come detto prima, il processo tecnologico tende a 
fare del combattente (inteso come unità singola ricoperta di gadget elet-
tronici e dotata di un’enorme potenza di fuoco) un terminale umano di un 
enorme e complesso sistema informativo-gestionale-esplosivo. L’ultimo 
anello (ma non solo passivo, perché da esso possono partire continui 
messaggi verso il centro del sistema) di una catena di disposizioni, simu-
lazioni in tempo reale, inputs di ogni genere che copre l’intero pianeta. 
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Se si realizzeranno gli scenari previsti, il soldato dei primi anni del ven-
tunesimo secolo sarà un individuo avvolto in un bozzolo elettronico, il 
suo casco gli darà, di notte come di giorno e con qualsiasi tempo, la si-
tuazione di fronte a lui, in forma di rappresentazione virtualizzata. Ogni 
fante sarà come il pilota di oggi che “vede” il bersaglio, distante chilome-
tri, in forma digitalizzata, indirizza il fuoco delle armi di bordo spostando 
semplicemente lo sguardo e lancia armi che trovano da sole il bersaglio. 
Al soldato dell’immediato futuro il satellite dirà in ogni momento ove 
egli si trovi, una piccola telecamera gli presenterà l’essenziale del pae-
saggio di fronte a lui e i sensori scopriranno per lui il nemico, rilevando-
ne il calore corporeo o l’emissione del fiato e l’odore della traspirazione.  

È probabile che la accentuata tecnologicizzazione comprometta lo spi-
rito di squadra (così importante in guerra per la sopravvivenza soprattutto 
psicologica) nel senso che ogni singolo soldato avrà troppo da fare per 
ricevere, interpretare e inviare messaggi elettronici. In questo senso, for-
se, si tornerà indietro e si riproporrà, in edizione elettronica, la solitudine 
del fantaccino rannicchiato in una fangosa trincea della prima guerra 
mondiale; solo che allora era un muro di fuoco e rumore che si scagliava 
contro l’omino assordato e terrorizzato; oggi e nell’immediato futuro, il 
soldato forse neppure avvertirà il sibilo di un piccolo e invisibile proietti-
le e la colonna sonora della sua morte sarà solo il suo ansimare che si in-
terrompe.  

È lecito chiedersi se alla fine di questi processi non ci sia la robotizza-
zione del soldato. La questione è molto complessa perché non è facile de-
finire il termine robotizzazione né capire le conseguenze di questa ten-
denza, se dovesse effettivamente inverarsi. Il concetto di robotizzazione 
si è profondamente modificato rispetto al passato. Molte volte nella storia 
i soldati si sono trovati ad operare in condizioni di alta stereotipizzazione 
dei loro comportamenti, cioè abituati a obbedire, appunto come automi, a 
ordini e procedure altamente semplificate e standardizzate: l’unica pre-
stazione che veniva loro richiesta era una disciplina ferrea di schieramen-
to e sotto il fuoco nemico. I due esempi più clamorosi che vengono subi-
to in mente sono il soldato del ’700 e il fante della prima guerra mondia-
le. In entrambi i casi l’esercito con le sue suddivisioni, dall’armata giù 
giù fino alla compagnia, era considerato nel suo insieme come una mac-
china, un ingranaggio che doveva funzionare senza inceppamenti: per 
raggiungere tale obiettivo i minuti pezzi della macchina, cioè i singoli 
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soldati, non potevano e dovevano pensare. Il loro bagaglio addestrativo 
era semplice e occorreva ripeterlo con la massima celerità ed efficacia. I 
soldati erano del tutto intercambiabili; non serviva, anzi era considerato 
dannoso, che prendessero iniziative di testa loro. L’analogia con 
l’operaio della prima rivoluzione industriale è, come è noto, ben più che 
una semplice somiglianza.  

Oggi, almeno tendenzialmente, il soldato è un professionista (anche il 
soldato di leva lo diventa, in questo senso) non solo in grado di usare 
macchine complesse, ma chiamato anche a prendere decisioni in situa-
zioni mutevoli. La varietà dei compiti e dei rischi che deve fronteggiare 
impedisce al militare moderno di rifugiarsi in comportamenti standardiz-
zati. 

Eppure l’uomo in oggetto è sottoposto a vincoli e tensioni che non ne 
fanno certo un libero guerriero e un cavaliere dell’avventura. Il soldato di 
oggi ha due nemici che lo spingono verso la robotizzazione. Uno è dato 
dall’incessante pressione della tecnologia da governare, la propria, e da 
subire, quella del nemico. In modo molto più accentuato che durante le 
guerre della prima metà del ventesimo secolo, il soldato contemporaneo 
sente il peso della tecnica, dipende dalle macchine, soprattutto dalle loro 
decisioni e non solo, come in passato, dal loro funzionamento buono o 
cattivo. 

L’altro nemico è il suo ruolo di gestore ed erogatore della morte, nelle 
due fattispecie: la megamorte e la morte “puntuale”. I soldati che gesti-
scono gli apparati di morte massiva (gli addetti alle armi nucleari e i loro 
vettori, gli specialisti delle armi chimiche e biologiche) sono chiamati a 
prepararsi a gestire l’ineseguibile, sono i sacerdoti di una religione che 
non si deve praticare per la buona ragione che non è una religione di sal-
vezza. Il fatto che proprio in ciò si trovi l’escamotage per uscirne psico-
logicamente, cioè la rassicurante idea che si gestisce la minaccia di un at-
to e non l’atto vero e proprio, non cambia il fatto che, funzionalmente, ci 
si trovi in una situazione di massima alienazione. Mutatis mutandis natu-
ralmente, un boia resta tale anche se l’esecuzione è continuamente rinvia-
ta.  

I gestori della morte puntuale sono coloro per i quali la morte del ne-
mico non esiste più, essendosi ridotta ad un puntino sullo schermo radar 
che scompare, a rumori di rottura di uno scafo sottomarino sentiti in cuf-
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fia o a un lampo lontanissimo nella notte. Il non veder più il nemico in 
faccia, ma solo i simboli con cui esso è rappresentato, conduce 
all’indifferenza, alla facilità di uccidere assai più che il farlo sotto la co-
strizione di ordini martellanti e di una ferrea disciplina. Credo sia diffici-
le negare questo assunto. La robotizzazione contemporanea del soldato 
quindi, o perlomeno il suo rischio di inveramento, dipende assai più 
dall’ambiente tecnologico che non, come in passato, dall’ambiente adde-
strativo e/o ideologico in cui il militare si trova ad operare. 

La figura del nemico subisce, con la guerra di macchine, altrettante e 
interessanti evoluzioni. Il processo della sua totale deumanizzazione ten-
de a completarsi: in particolare non è solo per la sopra accennata riduzio-
ne del corpo del nemico a simbolo, a icona la cui scomparsa dagli scher-
mi indica che le macchine hanno colpito e distrutto che egli si deumaniz-
za. È anche attraverso la simulazione in fase di addestramento, con sofi-
sticati programmi di realtà virtuale, che il nemico perde le sue caratteri-
stiche umane. La simulazione, la cui versione popolare si rintraccia nei 
videogiochi per computers domestici, viene usata oggi in modo massic-
cio. Ufficiali di Stato maggiore, piloti, fanti, elicotteristi e via elencando 
si addestrano combattendo intere guerre e sostenendo scontri a livello tat-
tico in ambienti simulati, a colori e in tre dimensioni. Le conseguenze 
psicologiche di questo processo non sono né sottovalutabili né facilmente 
prevedibili perché si tratta di individuare l’effetto della rivoluzione in-
formatica sui processi immaginativi degli uomini. 

In passato l’analisi e la descrizione del comportamento del nemico, sul-
le cui caratteristiche deve basarsi la parte più creativa dell’addestramento 
bellico, erano affidate alla fantasia, cultura e preveggenza degli addestra-
tori: bisognava immaginare, su semplici carte, come il nemico si sarebbe 
mosso, quali contromisure avrebbe opposte alle altrui iniziative, ecc. Og-
gi tutto questo, e sempre più in futuro, è affidato a chi compila il software 
addestrativo. Se ciò si risolverà in una maggiore o minore stereotipizza-
zione del nemico, come figura complessa in grado di operare creativa-
mente oppure no, è difficile dire. Anche in passato il riconoscimento di 
qualità all’avversario ha conosciuto continui alti e bassi.  

Quello che è comunque probabile è che i metodi addestrativi fondati 
sulla realtà virtuale daranno all’avversario un nuovo tipo di invisibilità. 
Quello che intendo è in poche parole questo. Durante la prima guerra 
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mondiale il nemico si presentava de visu solo alla fine di un lungo pro-
cesso: prima si manifestava attraverso i suoi bombardamenti, il fuoco 
delle sue mitragliatrici e i suoi reticolati; gli scontri diretti avvenivano al-
la fine, se e quando si riusciva a raggiungere la trincea nemica. Il secondo 
conflitto ha movimentato alquanto il quadro, dando sia più occasioni di 
contatto diretto che, all’inverso, accentuando il non palesarsi dei conten-
denti l’uno rispetto all’altro. Oggi il nemico è due volte invisibile: prima 
come creatura ricreata nella realtà virtuale e poi come simbolo iconico al 
momento dell’attacco. L’unico momento in cui il nemico diventa piena-
mente visibile, cioè riconquista la sua concretezza umana, è quello in cui 
si consegna come prigioniero, se è un militare, o si presenta come civile, 
da profugo o abitante di luoghi conquistati. In effetti, esiste il fondato ti-
more che il soldato dell’età contemporanea, il soldato digitale e compute-
rizzato, veda l’avversario solo nel momento in cui egli si pone comple-
tamente alla sua mercé. Ciò potrebbe creare gravi problemi alla necessità 
di tutelare chi non può più difendersi. Insomma ci si prepara e addestra 
su una realtà simulata e si combatte allo stesso modo.  

In conclusione, è difficile capire le differenze tra la simulazione virtua-
le e la propaganda ideologica tradizionale. Oggi la simulazione tende a 
deumanizzare il nemico attraverso lo sguardo di chi la sperimenta guar-
dando un video. In passato era la parola a togliere l’umanità al nemico. 
Quest’ultimo veniva costretto dentro una categoria che erano le parole a 
definire; oggi è un insieme di punti che si muovono secondo un pro-
gramma. Da quale dei due processi alienanti sia più facile uscire, per re-
cuperare la realtà umana altrui, per liberarsi dal fantasma che ci si è crea-
ti, è difficile dire. Anche perché non è ancora per nulla chiaro quali modi-
ficazioni al modo di esprimersi dell’intelligenza umana porterà il passag-
gio da una civiltà della scrittura ad una dell’immagine. 

  

5. 1. 3 Digressione I^: Le NLW (NonLethal Weapons) 

Il termine “non letale” si riferisce alla diretta possibilità di queste ar-
mi di uccidere. Indirettamente esse possono causare la morte, ma non so-
no costruite e usate a questo scopo. Come ho già detto parlando dell’IW, 
anche le armi letali possono essere usate in modo non letale, ma non è 
questo il loro modo originario di essere.  
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Cerchiamo di chiarire al massimo l’argomento. Gli ordigni bellici pos-
sono essere letali e nonletali, distruttivi e non. Per tutte queste categorie 
ci può essere inoltre un uso letale e non, distruttivo e non. Così, 
l’impiego letale e distruttivo di armi letali e distruttive è quello cui tutti 
siamo purtroppo abituati a considerare da secoli quello tipico delle armi. 
Queste armi possono però essere impiegate in modo nonletale ma distrut-
tivo, cioè per distruggere apparecchiature e materiali del nemico ma non 
in via prioritaria per uccidere soldati. Anche la loro distruttività può esse-
re graduata fino al livello dei colpi chirurgici. Questo è l’impiego della 
panoplia militare propria dell’Information Warfare. L’impiego di armi 
non distruttive ma letali è quello che contempla il risultato inverso, cioè 
la salvezza delle cose e la morte o la inabilitazione delle persone: i gas 
nervini o la bomba a neutroni rientrano in questa categoria. Infine, 
all’altro estremo dello spettro abbiamo le armi nonletali e non distruttive 
e usate in modo non letale e non distruttivo. Dunque la vera nonletalità si 
ottiene solo quando mezzi e uomini del nemico sono risparmiati: non di-
struttività o nonletalità da sole non bastano. 

Le NLW hanno il compito, in pratica, di mettere l’avversario in condi-
zione di non operare ponendolo in una condizione di disagio transitoria 
per il tempo necessario ad assicurare la vittoria a chi ha le ha usate. Esse 
appartengono ad una vasta tipologia che copre funzioni diverse utilizzan-
do mezzi e ambienti di ogni genere. È difficile evitare l’impressione di 
cadere in piena fantascienza, leggendo certi articoli e rapporti sulle 
NLW. A parte quelle chiamate a svolgere compiti di comando, controllo 
e spionaggio, le più impressionanti sono quelle impiegabili direttamente 
sul campo. Apparecchiature per creare trucchi elettronici di ogni tipo, dai 
virus informatici a imitatori delle voci dei comandanti nemici; spray e 
nebbie artificiali per indurre il sonno o attacchi di irrefrenabile ilarità o di 
incontenibili nausee nei soldati nemici; schiume per rendere intransitabili 
le strade; colle, acidi supercorrosivi e sostanze iperfluidificanti per rende-
re i motori dei pezzi di ferraglia inutilizzabile; artifici luminosi o sonori, 
ad altissima o bassissima frequenza, per indurre shock momentanei; ma-
teriali biotecnologici che attaccano le plastiche e i metalli di cui sono fat-
te le armi, e via elencando in un fantasioso supermercato di gadget, tro-
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vate geniali e bizzarre62. Tecnologicamente parlando le NLW hanno ap-
pena iniziato la loro carriera che si può immaginare sicuramente tumul-
tuosa e ricca di sviluppi oggi impensabili. Quello che conta però è cerca-
re di intravedere la reale portata della rivoluzione rappresentata dalle ar-
mi nonletali e non distruttive.  

Intanto, occorre ribadire un fatto importantissimo e cioè che esse vanno 
inserite in una strategia di impiego che le trascende. Di conseguenza ci 
può essere, malgrado le loro caratteristiche, un uso distruttivo di queste 
armi “buone”. Esse infatti possono essere impiegate nelle prime fasi di 
uno scontro per ammorbidire le difese del nemico, fargli credere in una 
guerra fatta con i guanti bianchi e accattivarsi il sostegno dell’opinione 
pubblica. In seguito, dopo il crollo delle prime difese avversarie, si fa-
ranno intervenire armi di ben altro tipo. Questo uso “malsano” delle 
NLW dipende quindi dalla politica complessiva del paese che le possie-
de, ma anche dalla percezione dell’avversario. Questo è proprio uno dei 
punti in cui si misura il rischio di vanificazione cui la novità delle NLW 
può andare incontro. In un contesto di accesa ostilità, inevitabile se si de-
cide di passare alle vie di fatto, la probabilità che l’avversario non creda 
all’uso delle NLW o sia convinto di un loro uso distorto, come prima ac-
cennato, è altissimo.  

Sembrerebbe quindi che il mondo abbia poco a guadagnare 
dall’avvento delle NLW finché si resta confinati nell’ambito degli scontri 
tra comunità statuali, proprio perché le NLW mandano all’avversario, per 
la loro stessa natura intrinseca, un messaggio contraddittorio rispetto al 
tradizionale codice, al tradizionale vocabolario in cui si esprime lo scon-
tro armato.  

Si aprono prospettive di ben altro tipo per l’uso delle NLW se le pen-
siamo al servizio del rispetto della legge internazionale e soprattutto al 

                                                           
62 Cfr. il saggio citato in bibliografia (Bunker, 1997), dove oltre ad un lungo elenco di 
mezzi a volte stupefacenti, c’è la definizione ufficiale delle NLW ad opera del Pentago-
no: “Armi che sono esplicitamente designate e prioritariamente impiegate per incapaci-
tare personale o materiale, minimizzando perdite e ferite permanenti al personale e dan-
ni indesiderati alla proprietà e all’ambiente. A differenza delle armi letali convenzionali 
che distruggono i loro obiettivi principalmente attraverso onde d’urto, penetrazione e 
frammentazione, le armi nonletali impiegano mezzi diversi dalla mera distruzione fisica 
per impedire il funzionamento dei loro obiettivi”. 
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servizio delle Istituzioni internazionali. I due aspetti devono andare di pa-
ri passo perché, come è fin troppo noto, anche gli Stati sovrani cercano di 
agire utilizzando la foglia di fico del diritto internazionale. In un contesto 
di maggiore operatività e autonomia, cioè di sovranità, delle Istituzioni 
internazionali, quali le Nazioni Unite ad esempio, l’opzione delle NLW 
invece appare quanto mai opportuna e ricca di vantaggi in termini di con-
senso morale e di legittimità ad un uso della forza che, se espressa da una 
forza sovranazionale frutto del consenso dei popoli, non può essere che 
graduata e del tutto aliena da modalità distruttive o peggio sterministiche. 
Il fatto che tale scenario sia oggi alquanto ipotetico, non toglie validità al 
fatto del tutto nuovo che le Istituzioni internazionali hanno, fin da oggi, 
gli strumenti per imporre il rispetto della legge internazionale. Su questi 
argomenti si tornerà parlando del futuro delle Nazioni Unite: quello che 
fa conto rilevare qui è che le NLW cambiano radicalmente il tipo di lin-
guaggio militare che la legge internazionale potrebbe adottare per farsi 
rispettare. Un linguaggio che prima, per essere del tutto identico a quello 
praticato dagli Stati sovrani, era con quello confuso e quindi perdeva di 
credibilità e autonomia. 

Torniamo per un attimo all’argomento delle controindicazioni relative 
alle NLW. Un avversario potrebbe reagire con armi letali a un attacco di 
NLW non solo prima e durante l’azione, per problemi di percezione, ma 
anche dopo essere stato sconfitto. Essere battuti da colle, spray e trucchi 
elettronici potrebbe essere considerato più umiliante che l’aver subito 
bombardamenti tradizionali a non finire. Da ciò potrebbero innescarsi 
reazioni, magari di tipo terroristico, per riportare la guerra nel contesto 
tradizionale che vuole veder scorrere il sangue in abbondanza. Ma anche 
il vincitore potrebbe non fidarsi di una vittoria conseguita in modo non 
letale. I soldati nemici, rimessisi in sesto, potrebbero tornare a combattere 
o la dirigenza politica nemica potrebbe non essere stata disarticolata a 
sufficienza da una vittoria senza vittime. Si potrebbe quindi decidere o di 
colpire nel modo tradizionale o di imporre una repressione feroce allo 
scopo di non avere sorprese.  

Anche l’evoluzione tecnica delle NLW potrebbe condurre ad esiti assai 
spiacevoli. Perché in fondo non è facile capire cosa si debba intendere 
esattamente per “nonletale”. Se il termine indica semplicemente il non 
spargimento di sangue, cosa vieta di utilizzare, sotto questa categoria di 
armi, pilloline da distribuire alla popolazione del paese nemico per con-
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dizionarne la volontà? Oppure un uso della televisione tipo Grande Fra-
tello orwelliano? Si può quindi ipotizzare un uso inumano anche di armi 
nonletali e non distruttive… 

Diventa sempre più evidente quindi che la possibilità offerta da scienza 
e tecnologia di combattere guerre senza sangue non implica per ciò stesso 
che la guerra stessa si umanizzi d’incanto. È solo la politica, che governa 
la guerra, che, umanizzandosi più di quanto non faccia ora, potrà utilizza-
re in senso positivo la rivoluzione tecnologica delle NLW. 

È intuitivo però, per tornare all’oggetto principale della trattazione, che 
un definitivo ed esteso affermarsi delle armi nonletali e non distruttive 
sconvolgerebbe il ruolo della morte, sia data che ricevuta, all’interno del 
fenomeno bellico. Il che vuol dire che stiamo ipotizzando il mutamento 
dell’essenza stessa della guerra. O meglio, intendiamoci sul termine “es-
senza”. Le guerre non sono fatte esclusivamente per uccidere, altrimen-
ti la storia degli uomini si sarebbe fermata al Neolitico, se non prima. Ma 
la morte è la conseguenza della guerra e il linguaggio in cui essa si 
esprime. In questo senso, tradizionalmente le armi sono del tutto stru-
mentali alla guerra. Non generano la guerra ma ne vengono generate. 
Ipotizzare quindi un successo delle NLW ci porta prima di tutto a chie-
derci se sia possibile che il processo di abolizione della guerra cominci, 
una volta tanto, dal tetto. Se cioè possano essere gli strumenti della guer-
ra quelli che la aboliscono. Storicamente, si è visto solo che le armi pos-
sono inibire  la guerra, quando esse sono talmente potenti da trasformarla 
in un suicidio collettivo. Detto per inciso, questa è un’ulteriore prova che 
la morte non è lo scopo fondamentale della guerra, altrimenti la guerra 
atomica, veicolo della morte perfetta, sarebbe già scoppiata.  

Ma che le armi possano abolire la guerra, trasformarne il linguaggio, è 
ben altra faccenda. Naturalmente si sarebbe tentati di rispondere a tale 
ipotesi in senso negativo. Si sarebbe cioè tentati di affermare che solo 
una profonda mutazione antropologica, nel senso più ampio di revisione 
culturale, psicologia e giuridica, potrebbe realmente abolire la guerra. Sa-
rebbe però sbagliato sottovalutare la possibilità che nuovi mezzi offerti 
dalla tecnica, quali le NLW, possano favorire e incrementare tale muta-
zione: la tecnica è sempre stata consustanziale all’uso della violenza col-
lettiva. È assai difficile immaginare le strade per cui disporre di armi 
nonletali possa aiutare la guerra ad uscire dalle attuali modalità stermini-
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stiche. Ma tale potenzialità esiste per il solo fatto, anche se può sembrare 
un modo di ragionare tautologico, che le NLW sono state concepite, pro-
gettate e costruite.  

Forse le NLW sono l’inconscia risposta che gli uomini si stanno inven-
tando per uscire dal dilemma tra la distruzione totale e la necessità di 
confrontarsi, anche in termini conflittuali. Insomma, se la politica co-
manda la guerra ma anche in essa molto facilmente sfocia, e se la guerra 
è oggi troppo violenta, forse l’unico modo per continuare ad agire politi-
camente è cambiare il modo di fare la guerra. Cambiarlo attraverso l’uso 
di nuove, radicalmente nuove, armi.  

Questa ipotesi potrà chiarirsi solo in futuro. È chiaro quindi che se si 
affermerà la rivoluzione delle NLW, se avverrà questo distacco tra la 
morte e l’arma, non sarà solo il mondo militare a subire fratture e dislo-
cazioni profonde. Sarà l’intero universo concettuale che sta alla base dei 
conflitti armati, nelle sue ramificazioni ideologiche, culturali e politiche a 
doversi schierare in qualche modo. Davanti alla prospettiva della desa-
cralizzazione della morte data e ricevuta in guerra, e invece del suo (della 
morte) totale smascheramento come mera possibilità e non più come ine-
vitabilità, e del suo diventare scelta e quindi crimine: di fronte a questa 
prospettiva, dicevo, tutti (masse, leaders politici e religiosi, classi militari 
e le stesse ideologie) dovranno affrontare una delicata sfida di cambia-
mento. Detto in altri termini, se in futuro si potrà condurre una guerra an-
che senza uccidere, allora apparirà più chiara la distinzione tra ciò che è 
militare e ciò che è militarista. Cioè fra quelle componenti (civili e mili-
tari) che considerano la morte per guerra come una disgraziata conse-
guenza del conflitto e quelle componenti (civili e militari) che invece as-
segnano alla morte in guerra un compito significante nei confronti dello 
scontro stesso. Tale discrasia, tale frattura non si è mai verificata in alcun 
momento finora, perché la morte ha sempre accompagnato la guerra. 
Forse con le NLW la storia della guerra conoscerà, finalmente, un mo-
mento di significativa novità.  

 

5. 1. 4  Digressione II^: Le DEW (Direct Energy Weapons) 

Le DEW non sparano oggetti fisicamente separati come proiettili, ben-
sì energia elettromagnetica, luminosa (laser), radio o a microonde. Que-



 167

ste armi, al momento in cui scriviamo (fine 2013), si trovano vicino alla 
fine della fase di sperimentazione e all’inizio di quella della piena opera-
tività. Si può ragionevolmente supporre che verso la fine del secondo de-
cennio del XXI secolo possano invadere i campi di battaglia. Esse segna-
no una netta cesura rispetto a quelle propulse dall’energia meccani-
co/chimica per più di una ragione. Intanto colpiscono il bersaglio alla ve-
locità della luce, o prossima ad essa; inoltre la loro autonomia di fuoco è 
limitata solo dalla possibilità di fornire loro energia, il che rappresenta un 
bel vantaggio rispetto alle costose ed ingombranti riserve di proiettili. Un 
“colpo” di queste armi ha anche un costo unitario significativamente più 
basso.  

Attualmente, e nel prevedibile futuro, le DEW si presentano come ar-
mi, come si dice, “di punto”, cioè adatte a colpire con estrema precisione 
le macchine nemiche (missili, aerei, proiettili, ecc…) in un’area di pochi 
centimetri quadrati, facendole fondere, esplodere o mandando in tilt i lo-
ro circuiti. Si possono quindi annoverare, finora, tra le armi distruttive 
ma non letali, almeno non direttamente. Nulla vieta di pensare però che 
in un futuro prossimo laser e microonde possano essere impiegati anche 
per saturare un’area o uccidere un gran numero di persone.  

È impossibile, allo stato attuale, delineare la portata dell’innovazione 
introdotta dalle DEW, se non, forse, per un aspetto: aumenteranno la 
flessibilità e la potenza di fuoco dell’esercito che le possieda e obblighe-
ranno, di converso, i vettori ad energia chimica a divenare sempre più 
stealth, veloci e piccoli per evitare di essere intercettati. Probabilmente, 
le vittime più illustri delle DEW saranno i grandi missili balistici inter-
continentali, vettori privilegiati delle armi nucleari strategiche. La fine 
della missilistica così come oggi la conosciamo, o perlomeno di quella a 
traiettoria stratosferica, sarebbe già un bel cambiamento nel panorama 
bellico. Certo, non è pensabile che possa bastare questo anche per decre-
tare il tramonto delle armi nucleari. Verranno impiegati altri tipi di vetto-
ri, meno soggetti alla minaccia di armi laser et similia. 

È quasi certo dunque che le DEW muteranno profondamente il pano-
rama del campo di battaglia, ma la questione se, e quanto, l’affermarsi di 
queste armi possa assomigliare al mutamento indotto dall’introduzione, 
secoli fa, delle armi da fuoco non può che rimanere irrisolta. Il salto evo-
lutivo dalle armi mosse dall’energia muscolare a quelle in cui il proittile 
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è sparato da una combustione di natura chimica ha indubbiamente cam-
biato il mondo e il modo di fare la guerra; di quest’ultima però non 
l’essenza più profonda. L’unica vera novità che ha cambiato (o meglio 
generato ex-novo) una nuova politica e una nuova guerra è stata l’energia 
atomica; ma la guerra nucleare è una guerra sui generis, per motivi mille 
volte detti e ripetuti. Al contrario, si può sostenere, con buona probabilità 
di non essere smentiti dalla realtà, che le DEW cambieranno il volto della 
battaglia ma non la natura fondamentale del fenomeno bellico. 
Quest’ultima è data soprattutto dal “chi” e dal “perché”, ma non nella 
stessa misura dal “come”, una guerra è condotta. Le DEW, da questo 
punto di vista, almeno fino a questo momento non sembrano avere una 
connotazione così rivoluzionaria.  

  

5. 2 LE FORME  DI GUERRA  

Se per pensare e capire la guerra occorre un modello interpretativo (di 
cui abbiamo cercato di fornire un esempio nel secondo saggio), le cose si 
complicano in modo radicale se tentiamo di affrontare il problema di 
prevedere le caratteristiche dei conflitti futuri. La guerra, ogni guerra, di-
spiega i suoi effetti nella storia e questa ha bisogno di tempo per essere 
analizzata. Anche il più traumatico degli eventi bellici (pensiamo ad 
esempio al primo impiego dell’arma nucleare), per quanto possa essere 
apparso già ai contemporanei uno spartiacque epocale, sedimenta effetti 
materiali e simbolici in una tale quantità da poter essere compreso soltan-
to molto tempo dopo. Cercheremo allora di individuare alcuni parametri 
di evoluzione dei conflitti per tentare di definire, con un buon grado di 
approssimazione, l’identikit della guerra futura, tenendo presente che le 
forme della guerra sono, appunto, dipendenti dall’evoluzione tecnologi-
ca, politica e culturale dell’umanità. Tanto più vero oggi, quando il mon-
do, nelle sue componenti di centri di potere e di sapere tecnologico, sem-
bra “liquefarsi”: sorgono nuovi grumi di sovranità e la conoscenza si 
dffonde, si polverizza e impregna tutto l’esistente. 

 

5. 2. 1 Simmetria/Asimmetria 

Un primo parametro importante è quello che riguarda la natura simme-
trica o asimmetrica dei futuri conflitti. 
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Si può definire guerra simmetrica quella combattuta tra soggetti so-
stanzialmente omogenei, sia dal punto di vista tecnico che politico; non 
ad armi pari beninteso, bensì simili. Le due guerre mondiali furono sim-
metriche, così come la guerra per le Falklands e il conflitto Iran/Iraq. Il 
massimo della simmetria si ebbe durante la “balance of terror” nucleare 
tra Usa e Urss, una situazione nella quale si potrebbe addirittura parlare 
di specularità: ciascuno dei due avversari si poteva specchiare nell’altro a 
qualsiasi livello, dal rango politico alla possibilità di infliggersi la stessa 
quantità di danni. Quando si arriva a questi livelli, la guerra simmetrica si 
autoinibisce e il confronto si sposta o su un piano non militare o in scac-
chieri geograficamente periferici; entrambi gli effetti si sono appunto ve-
rificati durante gli anni della cosiddetta Guerra fredda. La guerra asim-
metrica invece vede una profonda disomogeneità tra gli attori in conflitto, 
anche qui nei metodi bellici, negli obiettivi finali della lotta e nella strut-
tura politica. Un tipo caratteristico di guerra asimmetrica è la guerriglia 
classica. 

Bisogna stare attenti a non confondere la coppia simmetria/asimmetria 
con quella sanguinosità/non sanguinosità: guerre simmetriche, come si è 
detto, sono state sanguinosissime. Piuttosto si può tentare di affermare 
che,  mentre non tutte le guerre simmetriche sono sanguinose (esempio 
classico, molti dei conflitti del secolo XVIII), le guerre asimmetriche lo 
sono molto più facilmente. Questo accade perché nei conflitti asimmetri-
ci le molte differenze esistenti tra i contendenti influiscono sulla recipro-
ca percezione; il nemico tende perciò a diventare più facilmente una figu-
ra demoniaca, totalmente non umana. 

Si è detto che la forma politica dei contendenti influisce sulla simme-
tricità o meno del conflitto: quello asimmetrico, storicamente, si è pre-
sentato spesso come lo scontro tra uno stato sovrano, di impianto classi-
co, e un movimento clandestino di lotta, dotato di un grado di sovranità 
completamente dipendente dall’andamento contingente delle operazioni 
di guerriglia. Insomma, il dislivello tra le sovranità degli attori è una co-
stante della guerra asimmetrica; ciò spiega perché il terrorismo debba 
farsi rientrare nella fattispecie della guerriglia: il colpo terroristico mira 
proprio a screditare e diminuire la capacità dell’aggredito di imporre la 
propria volontà sul territorio e la popolazione.  
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L’asimmetria dunque è figlia di un mondo disordinato, cioè di un 
mondo dove manca un ordine politico e strategico che vincoli o almeno 
condizioni tutti gli attori. La guerra asimmetrica è dunque la prima ragio-
nevole certezza per quanto riguarda la guerra futura, visto che, come si è 
detto, dopo la fine dell’Urss vi è scarsa omogeneità nel mondo nei livelli 
di sovranità. Difatti l’attacco dell’11 settembre 2001 è stato un tipico atto 
di guerra asimmetrica: a parte la sorpresa che è un connotato costante, ma 
non esclusivo, di qualsiasi atto terroristico, abbiamo visto i mezzi del 
nemico usati contro di lui, le persone usate come ostaggi e poi contempo-
raneamente come armi e come bersagli63.  

Occorre comunque tener presente che non tutti gli atti di terrorismo 
appartengono alla tipologia della guerra asimmetrica (possono essere ef-
fettuati anche nell’ambito di un conflitto simmetrico), né che la guerra 
asimmetrica si identifica tout court con il terrorismo; certamente però le 
due categorie hanno ampie zone di sovrapposizione. Il problema risiede 
essenzialmente nella disparità tra gli attori: la scelta del conflitto asimme-
trico, e delle opzioni terroristiche in particolare, serve a colmare il gap di 
potenza e visibilità di cui uno schieramento soffre nei confronti dell’altro. 

La disomogeneità degli attori significa quindi che ognuno di loro sarà 
debole ove l’altro è forte e viceversa e che i loro fini politici divergono 
fino al limite dell’incompatibilità. Dato questo aspetto, si tende spesso ad 
attribuire ad uno dei contendenti caratteristiche incompatibili con la guer-
ra asimmetrica stessa; ritorna così il mito di Davide e Golia, ove 
quest’ultimo solitamente è l’attore più strutturato, più forte nel senso tra-
dizionale del termine, più sicuro della propria impunità. Si vorrebbe dun-
que che questi fosse sfavorito nella guerra asimmetrica. In realtà, occorre 
sempre considerare che la guerra è un processo lungo e solo alla fine, e 
neppure sempre, si palesa chi è il vero vincitore64.  

                                                           
63 Da quanto detto nelle ultime righe si può tentare di comprendere quanta differenza vi 
sia tra il terrore nucleare e quello provocato dalla guerra asimmetrica attuale. La situa-
zione atomica ha unificato il mondo addirittura dandogli una normatività di fondo (mors 
tua mors mea); il terrore asimmetrico disintegra il mondo e tende a sprofondarlo nel 
caos; entrambi figli della tecnologia distruttiva, l’uno, quello nucleare, fondato sulla re-
ciprocità e sul non fare; l’altro invece nettamente orientato all’agire a tutti i costi. 
64 Per quanto riguarda la fase iniziale del confronto tra Stati Uniti e fondamentalismo 
islamico, per esempio, se è vero che l’America ha subito una gravissima ferita in termi-
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Bisogna dunque andarci cauti, quando si parla di guerra asimmetrica, 
ad attribuire in via prioritaria vantaggi o debolezze all’una o all’altra par-
te. Con questo non si vuole negare che l’attacco dell’11 settembre 2001, 
ad esempio, sia stato fantasioso, anzi esso è stato del tutto geniale, ma 
l’unico vero vantaggio del terrorista sta nella sorpresa e quando si può 
godere di questo privilegio, la fantasia, tanta o poca che sia, risalta di più. 
In realtà la guerra asimmetrica (cioè, ripetiamo, il conflitto tra attori pro-
fondamente dissimili) mette tutti in difficoltà e dà a tutti possibilità e po-
tenzialità. Quello che conta è capire che questa sarà una delle forme pre-
valenti della guerra futura. 

 

5. 2. 2 Multiformità 

Poiché il legame tra tecnica e guerra è assolutamente simbiotico, oc-
corre attendersi che la guerra futura sarà combattuta anche con un am-
plissimo ventaglio di oggetti, procedure e sistemi originariamente non 
destinati ad un uso bellico; o meglio, la pervasività delle tecniche consen-
tirà di moltiplicare a dismisura la possibilità di provocare danni in modo 
non tradizionale. L’esempio classico è un massiccio attacco con virus da 
computer; ma possiamo pensare anche a una gigantesca speculazione fi-
nanziaria, o a un’invasione del mercato del paese nemico con massicci 
                                                                                                                                              
ni di perdita di vite e beni, è anche vero che in breve tempo, causa la reazione america-
na, quello che sembrava un saldo regime, un vero presidio dell’oscurantismo religioso, 
si è disfatto come neve al sole. A proposito dell’intervento americano, c’è un altro mito 
da sfatare: il dominio esclusivo della tecnologia nel pensiero militare occidentale. In 
realtà le cose non sono così semplici. È vero che gli Usa (o qui potremmo dire 
l’“Occidente”) puntano molto sulla tecnologia bellica; ma questo, al di là delle caratteri-
stiche della cultura occidentale, che è sempre stata molto attenta alla propria efficienza 
materiale, è frutto di normale saggezza storica. Dato un minimo di buon senso politico, 
strategico e tattico da parte dei decisori, le guerre sono sempre state vinte da chi aveva 
le armi migliori; “migliori”, per una piccola percentuale, significa più adatte al contesto 
bellico, ma sostanzialmente vuol dire, molto più banalmente, più moderne e potenti. Ciò 
detto, non pare comunque che gli Usa si siano affidati esclusivamente ai gadgets più 
costosi per fare la loro guerra in Afghanistan. Coloro che pensavano che gli americani 
avrebbero inondato il paese di bombe intelligenti, che sarebbero state sprecate non es-
sendovi nulla da colpire, sono stati smentiti; ci si è affidati, per sconfiggere i talebani 
(almeno nella prima fase), ad un misto di strumenti politici, diplomatici e militari; questi 
ultimi poi ispirati da una parte all’uso di truppe d’élite e dall’altra ad una tecnica di 
bombardamento più da seconda guerra mondiale che da XXI secolo. I B52 hanno infatti 
letteralmente terrorizzato le truppe talebane, i cui concentramenti sono stati fatti a pezzi.          
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quantitativi di droga o a una provocata malattia delle piante. Un po’ pa-
radossalmente, si tratta di un ritorno alle origini dell’avventura umana, 
quando lo stesso sasso poteva servire a costruire un muretto o a spaccare 
un cranio. Per i secoli successivi invece le armi hanno avuto, prevalente-
mente, una loro specificità e riconoscibilità: non che mancassero e non 
venissero utilizzati mezzi non ortodossi per combattere, ma certamente la 
guerra aveva, per così dire, una sua forma ben strutturata e prevedibile. 

Questa situazione avrà pesanti ripercussioni sulla paura della guerra 
vissuta a livello collettivo. Il conflitto cesserà di essere una cesura netta 
rispetto alla vita quotidiana, per diventare, attraverso l’uso di queste “ar-
mi” che non sono armi, una sottile nota di costante inquietudine. Anche 
qui, sembra applicarsi il modello della guerriglia: durante un conflitto di 
quel genere sparisce qualsiasi confine definito tra guerra e non guerra, tra 
nemico e non nemico, tra parole di pace e discorsi di odio; i fronti con-
trapposti spariscono e l’intero territorio diventa il fronte. Questa situazio-
ne è alquanto diversa da quella mobilitazione totale sperimentata durante 
le due guerre mondiali, se non altro perché allora era fin troppo chiaro 
che si era in guerra e quindi si cercava di preservare la propria quotidiani-
tà fin dove possibile. Oggi invece, e ancora di più in futuro, è proprio la 
quotidianità ad essere minacciosa, datosi che è cambiato il concetto di 
arma. Un anticipo di questo sentire collettivo lo si è provato in Occidente 
dopo gli attentati a New York e Washington: impossibile guardare un ae-
reo civile con gli stessi occhi di prima, idem dicasi per i grattacieli e i 
temperini; se una lettera è sporca di polvere non è caduta per terra ma po-
trebbe contenere antrace, se il mio computer ha un virus potrebbe signifi-
care che tutti i computer della nazione sono sotto attacco... 

Detto per inciso, sembra che la multiformità sia un parametro partico-
larmente presente nel pensiero militare orientale. Ciò non deve stupire, se 
pensiamo che la guerriglia, nella sua forma più compiuta e riuscita, si è 
sviluppata proprio durante le vicende della decolonizzazione asiatica. Il 
modo orientale di pensare la guerra procede spesso per via intuitiva, per 
paradossi, addirittura per dilemmi attingendo a forme di espressione poe-
tica. Facendo riferimento ad un volume che è già diventato un classico 
(Quiao Liang, Wang Xiangsui, 2001), si è infatti stimolati a chiedersi se 
sarà più giusto, preparandosi alla guerra futura (ma il quesito vale anche 
nel caso si debba indagare le guerre del passato), combattere la guerra 
adatta alle armi di cui si dispone o invece costruire le armi per la guerra 
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che si ha in mente. Oppure, ancor più sottilmente, se sia meglio adottare 
un nuovo concetto di arma o utilizzare armi di nuova concezione: nel 
primo caso, qualsiasi cosa può diventare un’arma (e vengono in mente le 
ingegnose trappole vietcong durante i primi anni del conflitto contro gli 
Stati Uniti); nel secondo caso, si dà via libera alle armi ad alta tecnologia 
quali laser, armi a energia diretta, armi non letali, eccetera. La differenza 
è enorme e gli autori del volume ricordato ne traggono ispirazione per 
sostenere l’idea di una guerra futura del tutto non tradizionale. 

Abbiamo dunque una prevalenza di conflitti asimmetrici, diretta con-
seguenza della disparità, intesa in senso lato, degli attori internazionali, 
condotti anche con sistemi che aboliscono il confine tradizionale tra bel-
lico e non bellico. La guerra futura sarà dunque sotto il segno 
dell’ambiguità e della confusione. I restanti caratteri non fanno che con-
fermare questa ipotesi. 

 

5. 2. 3 Guerra umanitaria 

La locuzione “guerra umanitaria” è certamente la più equivoca del con-
fuso lessico contemporaneo; è assai riduttivo considerarla solo per quel 
che i suoi esaltatori e denigratori credono che sia: cioè, per i primi, il 
nuovo modo pulito di condurre crociate morali e, per i secondi, 
l’ennesima mascheratura ipocrita per crociate tout court. In realtà le ac-
cezioni del termine sono due e ben distinte. La prima riguarda le ragioni 
per cui una guerra può essere intrapresa: ragioni che devono farsi risalire 
al tentativo di sanare una situazione in cui si verificano, o potrebbero ve-
rificarsi, massicce violazioni dei diritti umani. L’abbattimento di un re-
gime sterminista attraverso l’uso delle armi è guerra umanitaria. Secondo 
questa accezione, non è affatto detto che l’intervento non comporti ampi 
spargimenti di sangue. Ad esempio, se considerassimo la guerra contro la 
Germania nazista esclusivamente dal lato delle vittime dei campi di ster-
minio, dovremmo considerare la seconda guerra mondiale come la più 
sanguinosa delle guerre umanitarie della storia, ma non per questo do-
vremmo considerarla una guerra inutile o sbagliata. Abbiamo qui dunque 
a che fare con le ragioni ad bellum, tanto più valide quanto è maggiore la 
ferocia del regime che si vuole combattere. È però evidente che, nello 
stesso tempo, questa concezione della guerra umanitaria porta con sé 
gravissimi rischi di eccessi, tali da vanificare qualsiasi buona ragione. 
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Sempre restando al nostro esempio, potremmo porci la scomodissima 
domanda se lo sterminio degli ebrei avrebbe giustificato la distruzione 
totale, letteralmente, della Germania e di tutti i suoi abitanti. 

Il che ci porta alla seconda accezione della locuzione. Ossia alle ragio-
ni in bello, cioè ai metodi di uso della forza militare che rendono umani-
taria una guerra. Al momento attuale, questa è l’accezione che, almeno in 
Occidente, gode di maggior fortuna, ossia quella di un conflitto combat-
tuto con armi di precisione allo scopo di ridurre sensibilmente i danni di-
retti sia umani che materiali. 

 In questo senso, essa è figlia del progresso tecnologico. Per essere più 
precisi, del progresso tecnologico e delle grandi stragi di fanti della prima 
guerra mondiale. Nacque allora l’idea che l’arma che si stava afferman-
do, il potere aereo, potesse condurre rapidamente alla vittoria attraverso 
la distruzione dei centri nevralgici posti in territorio nemico. Per tutta la 
seconda guerra mondiale e fino alla fine degli anni settanta, si può dire, la 
tecnologia cercò invano di rispondere alle attese di una “guerra precisa e 
pulita”; ne discesero invece grandi stragi provocate dall’arma aerea. Le 
cose cominciarono a cambiare quando l’elettronica entrò di prepotenza 
nella tecnologia della costruzione dei sistemi per la ricerca, individuazio-
ne e distruzione dei bersagli, accompagnata ad una continua e irreversibi-
le tendenza al rimpicciolimento, con contestuale aumento spettacolare 
delle prestazioni di tutti i componenti. Quasi senza rendersene conto, la 
guerra di precisione da utopia e slogan divenne una possibilità reale. Il 
punto di svolta si ebbe con la Guerra del Golfo del 1991. Malgrado le 
armi di precisione fossero percentualmente solo una frazione 
dell’arsenale impiegato, esse furono determinanti per battere l’esercito 
iracheno. La tendenza si rafforzò con la guerra contro la Serbia del 1999; 
migliaia di colpi andati a segno misero in ginocchio il paese balcanico 
che dovette arrendersi ad un costo umano ridicolmente basso, considerata 
la portata della posta in gioco e la quantità di mezzi impiegati dalla Na-
to65. Questa considerazione non è inficiata dal fatto che la pubblica opi-
nione, sviata dallo scandalismo dei media (interessati esclusivamente ai 
pochissimi errori di tiro), dall’ignoranza sui progressi delle armi e 
dall’ideologia più o meno pacifista, semplicemente si rifiutò di prendere 

                                                           
65 Torneremo ampiamente sulla guerra nei Balcani del 1999. 
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atto che la tecnologia militare era cambiata profondamente e aveva modi-
ficato a sua volta in modo esteso diversi altri fattori in gioco66. 

La considerazione che è possibile vincere una guerra non più distrug-
gendo uno stato nemico e versando fiumi di sangue, ma paralizzandolo 
nella sua possibilità di funzionare come sistema complesso, apre una se-
rie di prospettive che in futuro tenderanno a rafforzarsi. Il punto principa-
le che occorrerà dirimere è se l’umanitarismo della guerra supertecnolo-
gica resterà un fatto meramente tecnico o se influenzerà direttamente lo 
spirito della politica da cui nasceranno le future guerre. 

Esaminiamo il primo caso. Se il potere politico-militare dovesse accon-
tentarsi della performance tecnologica come fattore a sé stante ne potreb-
bero paradossalmente risultare effetti ulteriormente disumanizzanti di un 
tipo di guerra, appunto quella condotta con armi di precisione, che poten-
zialmente avrebbe dovuto sortire altri effetti. Pensare di poter condurre 
sempre e comunque una guerra chirurgica, senza pagare il dazio di perdi-
te umane tra le proprie file, potrebbe facilitare il ricorso all’opzione ar-
mata e aumentare un pericoloso senso di onnipotenza. Inoltre, dal punto 
di vista della considerazione, da parte del potere, dell’opinione pubblica e 
delle sue istanze in merito al conflitto ne potrebbe risultare una accentua-
ta indifferenza e sottovalutazione. La gente, gli elettori e i loro rappresen-
tanti istituzionali finirebbero per essere considerati un coro muto di in-
competenti; si accentuerebbe così, assumendo nuove forme, quel proces-
so di alienazione delle persone dalla guerra e dalla sua comprensione ini-
ziato con l’era atomica, quando l’immenso potere della Bomba si dispie-
gò sulla testa del mondo come un nuovo dio, enigmatico e terribile. Quel-
lo fu il punto in cui la parabola della partecipazione delle masse alla 
guerra, iniziata con la Rivoluzione francese e culminata con la vittoria sul 
nazifascismo, invertì il suo corso.  

                                                           
66 Durante la guerra per il Kosovo del 1999 si verificò un caso da manuale, che illustra 
perfettamente gli errori di percezione causati da una visione troppo ideologicizzata della 
realtà. Gli Stati Uniti furono molto criticati, con accuse di arroganza e addirittura di vi-
gliaccheria, perché bombardavano da cinquemila metri le postazioni serbe in Kosovo e 
nella stessa Serbia, causando pochissimi errori di mira: ebbene, quella altezza era preci-
samente quella richiesta dalle bombe di precisione per essere tali, cioè per avere il tem-
po e lo spazio necessario ad autocorreggere la propria traiettoria; si verificò così che una 
tecnica di fatto innovativa, rispetto al bombardamento indiscriminato del passato, venne 
fraintesa al punto da rovesciarne completamente il significato. 



 176

Veniamo alla seconda opzione. Occorre ribadire, ancora una volta, la 
novità rappresentata dalle armi di precisione nella conduzione di una 
guerra. Esse sono il perfetto contraltare delle armi di distruzione di mas-
sa, nucleari chimiche e biologiche. Laddove quelle costringono a consi-
derare il nemico come una totalità indifferenziata da distruggere, queste 
permettono di isolare e colpire i centri nervosi dell’avversario, cercando-
ne la paralisi e non la distruzione. Ciò significa che questa tecnologia mi-
litare è, in se stessa, poco adattabile ad una politica di sterminio al servi-
zio di un odio indifferenziato. Cosa che rappresenta un enorme potenziale 
di cambiamento rispetto ad una tradizione centenaria di evoluzione delle 
armi, sempre improntata ad una maggiore distruttività in senso estensivo 
e indiscriminato67. Se la guerra diventerà umanitaria (volendo continuare 
ad usare per comodità tale locuzione) lo sarà perché al servizio di una po-
litica umanitaria, o meglio di una politica che considererà la guerra ve-
ramente e unicamente come extrema ratio. Il punto essenziale dunque, 
della massima importanza etica e politica, è che occorrerà un preciso atto 
di volontà, un autentico progetto insomma, per sfruttare in modo innova-
tivo la tecnologia bellica di precisione68. Bisogna dunque chiedersi chi 
potrà farsi carico di questo modo di concepire e fare la guerra e perché, 
cioè quali dovranno essere i suoi ius ad bellum e ius in bello.  

                                                           
67  Solo per fare un esempio: si è giunti al paradosso di togliere alle bombe di precisione 
il carico esplosivo, sostituendolo con del cemento, allo scopo di colpire, confidando so-
lo nelle pure leggi della meccanica, una singola abitazione. Questo però è un caso ecla-
tante; è molto più importante il fatto che le bombe d’aereo “stupide”, cioè a caduta non 
guidata, stanno subendo, su larga scala, una trasformazione in bombe “intelligenti”: 
vengono ingabbiate dentro una struttura che ha un ricevitore satellitare Gps incorporato. 
Cosi facendo l’errore di mira è drasticamente ridotto, ci pensa il satellite a dire alla 
bomba dove colpire mentre è ancora in volo. 
68 È fin troppo ovvio che con tutto quello che si sta dicendo non si intende far passare 
l’idea che le armi di precisione non facciano vittime innocenti; l’errore è inevitabile e 
comunque quando si bombarda un paese si lacera la sua struttura produttiva, sociale e 
culturale e ciò produce vittime, specialmente tra i civili più indifesi. Si vuol dire piutto-
sto che l’uso di armi di precisione ha ridotto, rispetto ad un passato anche recente, 
l’impatto della guerra sulle popolazioni. Contestualmente però è aumentata la sensibilità 
delle opinioni pubbliche nei riguardi dell’uso della forza armata e si è imposta la con-
vinzione, errata, che tutte le armi più sofisticate siano, per questa ragione, più distruttive 
in senso estensivo.  
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Sembrerebbe che vi sia già un attore dotato dei requisiti giusti: la co-
munità internazionale. Allo scopo di ripristinare la pace e la sicurezza in-
ternazionali è ammesso, da parte del diritto internazionale, l’uso della 
forza militare e con metodi strettamente funzionali al ristabilimento del 
diritto violato, cioè non sterministici e punitivi in modo indiscriminato. 
Qui nasce il potenziale di utilizzo delle armi di precisione. Infatti, allo 
stato attuale delle cose, le Nazioni Unite sono incapaci, per carenza di 
strutture e strumenti, di condurre una guerra in proprio e sono costrette a 
delegare ad altri attori internazionali la conduzione bellica, con i ben noti 
e sperimentati difetti di subordinazione politica e ambiguità morale. Se la 
tecnologia lo dovesse però permettere, e lo farà, non è inconcepibile pen-
sare ad un tipo di guerra proprio ed esclusivo delle Nazioni Unite, so-
stanzialmente diverso, per la sua selettività e antistragismo da quello pra-
ticate da altri attori internazionali. Questa considerazione è rafforzata dal 
fatto, come diremo tra poco, che bisogna aspettarsi nel futuro numerosi 
episodi di massicce violazioni dei più elementari diritti umani in varie 
zone del mondo. Se si vuole evitare il doppio pericolo di non fare nulla, 
lasciando che i genocidi si compiano, o all’opposto di fare troppo, at-
tuando a propria volta una guerra di sterminio, è vitale mantenere alla 
guerra umanitaria entrambe le sue caratteristiche reciprocamente intera-
genti, una di natura morale (l’obbligo a intervenire), l’altra permessa dal-
la tecnologia di precisione (sconfitta del violatore attraverso la paralisi e 
non la distruzione totale).  

 

5. 2. 4 Guerra antiumana    

La guerra stragista del XXI secolo sarà l’erede diretta delle grandi mat-
tanze del Novecento. Esse furono la conseguenza delle grandi ideologie 
totalitarie, nella maggior parte dei casi69 in azione sinergica con la buro-
cratizzazione e la tecnologia di massa. In futuro, nel contesto della con-
temporanea globalizzazione e frammentazione di gran parte del territorio 
mondiale e soprattutto della corsa alle ultime risorse di diretta fonte natu-
rale, la popolazione, a sua volta soggetta ad incremento demografico del 
tutto insopportabile, sarà considerata come: 1) puro e semplice impedi-

                                                           
69 Non bisogna dimenticare gli esempi di genocidi “artigianali” della Cambogia e del 
Ruanda. 
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mento da eliminare per rendere possibile lo sfruttamento economico di 
un territorio; 2) oggetto di terrore indiscriminato per provocarne la fuga o 
permetterne il controllo; 3) arma, come intralcio da gettare tra i piedi del-
la comunità internazionale allo scopo di ottenere visibilità politica o la 
gestione, in senso malavitoso, degli aiuti umanitari. All’opposto 
dell’ultimo punto menzionato, non è da escludere che possa prendere 
piede una prassi volta a nascondere eccidi di massa onde evitare 
l’eccessiva attenzione dei media o l’intervento di qualche potenza. La 
cronaca ha già offerto numerosi esempi di guerre tenute nascoste 
all’opinione pubblica internazionale, soprattutto nel continente africano. 
Non è da escludere che, a tale scopo, si privilegino strategie di attacco di 
tipo indiretto o non convenzionale, come carestie o malattie epidemiche 
provocate a bella posta. 

In ogni caso, quello che rende quasi inevitabile il ripetersi di episodi di 
eccidio di massa è la pura e semplice contraddizione tra risorse in dimi-
nuzione e aumento della popolazione, in entrambi i casi a livelli non sop-
portabili. Non pare peraltro che di questo fatto si voglia prendere ecces-
siva coscienza: le parole d’ordine che circolano sono tutte volte a indivi-
duare una singola causa (l’eccessiva concentrazione di ricchezza a scapi-
to dell’eccessiva natalità o viceversa), allo scopo anche di poter meglio 
polemizzare con i sostenitori della tesi contraria, ma mai indirizzate a una 
comprensione più razionale dell’intrico di problemi sul tappeto. È forte 
insomma la sensazione che, di fronte all’inevitabile se non al molto pro-
babile, ci si prepari soprattutto a scaricarsi la coscienza, attribuendo la re-
sponsabilità politica e morale di quel che accadrà a qualcun altro. 

La guerra antiumana però, non va dimenticato, potrà avere anche 
un’altra origine. Le armi di distruzione di massa si pongono agli antipodi 
del machete ruandese, in tutti i sensi, dall’ambito di utilizzo alla tecnolo-
gia in esse incorporata. Al momento esse sono ancora considerate 
l’ultima risorsa, il vicolo cieco della guerra e rappresentano, nell’ipotesi 
del loro utilizzo, il fallimento della loro ragion d’essere: fare tanta paura 
da non essere usate. Ma naturalmente molte cose stanno cambiando an-
che per quanto le riguarda. Una tendenza sta tentando di farsi strada da 
anni: la loro miniaturizzazione, unita alla localizzazione dei loro effetti 
distruttivi, accresce la tentazione di considerarle usabili in teatri di guerra 
ristretti o in occasioni particolari. Piccole bombe atomiche, mini cariche 
chimiche, uso focalizzato di batteri e virus. Tutto per superare il tabù del-
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la distruzione massiva e per sfruttare l’effetto dirompente, di scorciatoia 
verso la vittoria, che queste armi offrono rispetto all’uso di eserciti, flotte 
e aviazioni. Soprattutto, per mettere il mondo davanti al fatto compiuto, 
prima che l’apparato mediatico possa scatenare, magari suo malgrado, 
una reazione nelle opinioni pubbliche. Se queste vi sembrano elucubra-
zioni un po’ paranoiche, chiedetevi perché siano in sviluppo testate ato-
miche antibunker, in grado di perforare decine di metri di cemento arma-
to e acciaio prima di esplodere. 

Dobbiamo anche ricordare quanto detto a proposito dello spazio quale 
frontiera militare del futuro. I tentativi di aggirare i vari trattati che ne 
vorrebbero limitare l’uso da parte dei signori della guerra sono già am-
piamente avviati. Difesa antimissile e attacco, anche su bersagli terrestri 
puntiformi, sono le principali opzioni. Assisteremo così, un po’ parados-
salmente, allo “schiacciamento” della guerra tradizionale (quella fatta di 
soldati, aerei e navi), anche se molto tecnologicizzata, tra un livello altis-
simo, sopra la troposfera, e un livello infimo, quello del machete.   

 

5. 2. 5 Guerra non umana: I. Fantaguerra tra macchine 

Esiste la possibilità che, almeno in Occidente, le macchine sostituisca-
no completamente gli uomini al momento di combattere le loro guerre? 
Avremo, invece che soldati robotizzati, robot-soldati? Bisogna capire in-
tanto che questa domanda implica un presupposto: che le macchine ces-
sino di essere esecutrici di ordini per assumere forme di iniziativa e auto-
nomia oggi ancora lontane, ma non così tanto. Oggi, per esempio, un 
missile dei più perfezionati, di quelli cosiddetti “fire and forget”, in grado 
di cercarsi il bersaglio, trovarlo, inseguirlo cambiando più volte direzione 
e colpirlo, non è ancora un robot, anche se comincia ad avvicinarvisi pa-
recchio, solo perché la decisione di lancio spetta agli umani. I progressi 
in questo campo sono stati a dir poco pazzeschi e continuano ad accelera-
re. Tanto che alla domanda iniziale non si può che dare una risposta posi-
tiva. L’inquietudine che genera questo nuovo orizzonte bellico è dunque 
più che giustificata e non tanto per quanto riguarda le armi che sparano 
quanto per quelle che possono decidere autonomamente che altre, da esse 
comandate, si mettano a sparare. Penso naturalmente ai grandi calcolatori 
che si avvicinano alla fatidica soglia dell’intelligenza artificiale. 
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Come sarà dunque la guerra se saranno i robot a farla? Sarà più facile 
che scoppi, o no? Sarà condotta in modo più “umano”? Sapranno le mac-
chine riconoscere un qualche tipo di limite? E quale sarà il rapporto tra la 
politica e una guerra interamente robotizzata? È impossibile, allo stato 
attuale, dire qualcosa di definitivo su un processo accelerato, quale è 
quello in corso, di migrazione dell’intelligenza dall’uomo verso la mac-
china. Possiamo tentare, in modo del tutto impressionistico, di “sparare 
dei flashes” intellettuali in direzione del futuro70. 

Una questione preliminare piuttosto stimolante è data dal quesito se gli 
uomini vorranno veramente lasciare alle macchine il compito esclusivo di 
fare la guerra, perché ciò impedirebbe loro di giocare con la propria mor-
te. La paura della morte è una delle molle fondamentali della guerra: vin-
cerla imponendola agli altri, sopravvivere al nemico per sentirsi immorta-
li, benedire col sangue proprio e altrui il vincolo aggregativo del gruppo 
di appartenenza, tutto questo costituisce un aspetto basilare del perché gli 
uomini amino fare la guerra e ne sentano, in un certo senso, il bisogno. 
Ma che ne sarà di questa elaborazione sociale della morte se saranno i 
robot a combattere? Come sarà possibile caricare di emotività patriottica 
o ideologica dei golem di silicio e plastica? In effetti è difficile pensare 
alla guerra come a qualcosa di radicalmente staccato dall’esperienza 
umana, dalla considerazione del rapporto tra morti e vivi all’interno di un 
gruppo, dalla ricchissima capacità simbolica degli umani. 

Forse l’alternativa tra il non uso dei robot e la totale dipendenza da essi 
sarà, per questo e altri motivi, la delega alle macchine guerriere dei soli 
lavori veramente sporchi. Quando, per particolari motivi politici o geo-
grafici, si tratterà di sterminare più che di fare una guerra intesa come 
                                                           
70 Ad esempio, il problema dei crimini di guerra compiuti da robot è particolarmente 
complesso e soggetto ad interpretazioni  contrastanti. Vero è che un robot non soffre di 
stress da combattimento, non è soggetto a quelle emozioni che conducono a premere 
troppo facilmente il grilletto, a stuprare, ecc…; ma è anche vero che stressati sono gli 
operatori che li guidano – controllano a distanza, e che nascondere un crimine avvenuto 
a migliaia di km. è più facile. Nel caso poi di robot veramente autonomi, chi sarà ritenu-
to responsabile dei loro atti, magari compiuti a seguito di un malfunzionamento? I pro-
grammatori dei loro software o chi altro? 

Tutta la questione assomiglia disgraziatamente un po’ troppo a quella della responsabili-
tà nella Shoah, processo burocratizzato e parcellizzato in modo accentuato: chi chiudeva 
gli sportelli dei forni era responsabile e quanto? E i conduttori dei treni della morte? 
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happening sociale, allora ai robot sarà data, entro certi limiti, mano libe-
ra. Forse i robot saranno in futuro quello che, in passato, sono state le 
truppe coloniali o i mercenari, gente da non presentare in pubblico e le 
cui mani, come quelle di Lady Macbeth, non possono essere pulite da 
nessuna acqua.  

Ai robot saranno probabilmente affidate anche le missioni senza ritor-
no, “suicide”, purché i risultati ottenibili giustifichino il costo delle mac-
chine impiegate. Sarà insomma, con buona probabilità, una guerra, quella 
combattuta dai guerrieri di silicio, tra il clandestino e il fantasmatico. 
Della clandestinità si è detto; fantasmatica perché la tecnologia stealth 
sarà impiegata a piene mani sui robot, facilitata dal fatto che i mezzi non 
dovranno contenere un arretrato essere umano. Sarà una guerra in cui i 
computers combatteranno fra loro a colpi di virus informatici e quello 
che avrà il sopravvento potrà lanciare le sue truppe non umane che, attra-
verso rappresentazioni virtuali memorizzate o contingenti, combatteranno 
contro, sperabilmente, altre truppe come loro. 

Un’ultima notazione riguarda l’aspetto dei robot soldati. Influenzati 
dalla fantascienza, siamo portati a pensarli simili all’uomo. Ma è molto 
più probabile che prosegua la linea di tendenza attuale, che vuole le armi 
robotiche sostanzialmente simili a quelle condotte dagli umani ma al-
quanto più piccole. A proposito di dimensioni, non lasciatevi sfuggire il 
fatto che, in un futuro non molto lontano, potrebbero comparire armi ro-
bot davvero molto piccole. La microingegneria sta facendo passi da gi-
gante (mi si perdoni l’ossimoro) e non è affatto escluso che tra pochi anni 
si possano vedere sgambettare mini carri armati più simili a insetti, e del-
le stesse dimensioni o poco più, che a tradizionali tanks. O aeroplanini di 
qualche decina di centimetri di lunghezza. Dare un’intelligenza alle mi-
cromacchine da guerra è facile, basta un chip; fornirle di esplosivo suffi-
ciente a far danni spropositati è pure semplicissimo. La difficoltà, attual-
mente, è concentrata nel rifornimento di energia per lunghi periodi e di-
stanze. Ma ci arriveranno, ci arriveranno… 

Un altro punto che riguarda la guerra macchinizzata del ventunesimo 
secolo riguarda le prospettive, tutt’altro che fantascientifiche, offerte dal-
le tecniche di simulazione. Abbiamo già detto che oggi le tecniche simu-
lative stanno pesantemente condizionando i processi addestrativi 
dell’universo militare. A livello di elaborazione strategica invece, lo stato 
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dell’arte attuale è che i supercomputer a disposizione del governo ameri-
cano sono in grado di svolgere mille miliardi di operazioni al secondo, 
facendo lavorare novemila processori in parallelo. In un futuro molto 
prossimo si prevede di arrivare a un milione di miliardi di operazioni al 
secondo e più. Questo significa che qualsiasi guerra potrà essere preven-
tivamente simulata a livelli di raffinatezza sempre crescenti. Ciò solleva 
problemi enormi per quanto riguarda la teoria strategica, i processi deci-
sionali sia a livello politico che militare, la psicologia del combattente, 
ecc. L’argomento è vastissimo e soggetto agli sviluppi della tecnologia 
più raffinata, per cui ci limiteremo a qualche breve accenno. Dal punto di 
vista della teoria strategica, la simulazione porta un attacco diretto a tutti 
i fattori di imponderabilità legati all’accadimento degli eventi bellici. 
Non è una battuta che si cerchi di prevedere, simulandolo in laboratorio, 
l’imprevedibile. Ciò potrebbe condurre ad una profonda mutazione della 
guerra, che si vedrebbe privata di una delle sue caratteristiche fondanti 
fin dall’alba dei tempi. Si potrebbe arrivare alla teorica inutilità di qual-
siasi guerra effettivamente combattuta e invece a scontri rituali a base di 
simulazioni, simili ai conflitti che avvengono in molte specie animali. Il 
vincitore sarebbe colui che simula meglio, cioè che dimostra di aver con-
siderato meglio dell’avversario tutti i parametri dello scontro, anche quel-
li più aleatori.  

Non è detto naturalmente che l’inutilità teorica dello scontro si tramuti 
in impossibilità reale. Occorre considerare la psicologia dei combattenti 
delle due parti in causa e i loro processi decisionali. Tecniche simulative 
così avanzate, insomma sapere in anticipo come andrà a finire, potrebbe 
inibire ma anche favorire, per reazione, atti improntati ad avventurismo 
militare e potrebbe esaltare o invece deprimere le capacità decisionali e 
creative della dirigenza politica. Insomma l’immagine di alti ufficiali di 
stato maggiore e capi politici in ansiosa attesa che una sibilla elettronica 
sputi le sue sentenze sulla convenienza o meno di intraprendere un con-
flitto e, se iniziato, sui suoi sviluppi compreso l’esito finale, è 
un’immagine che molto probabilmente diventerà realtà molto prima di 
quanto si pensi, ma che non ci dice come questo mutamento tecnologico 
sarà vissuto dagli uomini. La simulazione super raffinata, magari ad ope-
ra di macchine dotate di intelligenza artificiale che potrebbero decidere in 
modo del tutto opposto ai desideri dei loro programmatori, potrebbe rap-
presentare la pietra tombale sulla guerra, ma non è detto che gli uomini si 
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inchinino all’ennesimo golem da essi creato; un golem non più votato alla 
distruzione, ma una macchina che dimostrasse, meglio di un Gandhi, 
l’inutilità o il fallimento di qualsiasi impresa bellica. Un punto da tener 
bene a mente è che il grado di subordinazione della simulazione ai fini 
dell’inizio e dello svolgimento delle guerre dipende dal livello tecnologi-
co di essa. Per molti anni ancora, cioè, la simulazione servirà a fare me-
glio le guerre; solo quando le macchine simuleranno anche ciò che gli 
uomini non possono immaginare allora forse si arriverà allo stadio cui si 
è accennato: le neo Cassandre elettroniche sveleranno agli uomini ciò che 
essi in anticipo non vorrebbero sapere. C’è solo da sperare che i super-
computer siano più ascoltati della povera Cassandra della letteratura 

  

5. 2. 6 Guerra non umana: II. Cyborg-soldati 

Un esoscheletro, composto di plastiche e resine speciali, lo protegge 
come una seconda battle-dress, salvandolo dai colpi di calibro inferiore 
ed esaltando alcune funzioni muscolari e conferendogli agilità e forza 
particolari; inserita nel suo corpo, una centralina è pronta a sommini-
strargli farmaci di urgenza nel caso venga ferito; accanto ad essa è 
pronto un cuore artificiale nel caso quello organico debba, per qualche 
motivo, arrestarsi; assume sostanze psicotrope che gli permettono di ve-
gliare e combattere per trentasei o quarantotto ore di fila; nei depositi di 
un centro medico vicino ci sono gambe e braccia biomeccaniche, ottenu-
te per coltivazione dal suo patrimonio genetico, per ridargli in tempi 
brevi ciò che potrebbe perdere in battaglia; una serie di chips sottocuta-
nei esaltano le sue potenzialità sensoriali e lo mettono in comunicazione 
ininterrotta con il resto del suo esercito; si dice, in giro per camerate e 
mense, che la prossima generazione di soldati potrà disporre d una quasi 
illimitata possibilità di clonazione e rigenerazione, compresa quella del 
proprio cervello… 

Il soldato cyborg, il soldato postumano, è l’altra faccia della medaglia 
della umanizzazione delle macchine71. Vi è dunque un doppio flusso di 

                                                           
71 In termini molto semplificati, insomma, dobbiamo avere ben presente i concetti di: 
robot (macchina in grado di svolgere funzioni in autonomia variabile); robot umanoide 
o androide e infine cyborg, cioè corpo organico che ha subito innesti di materiale inor-
ganico, o comunque non originario, in misura variabile. 



 184

mutamento: dal corpo organico del soldato verso la macchina, che può 
alla fine poter fare a meno degli umani, e della macchina verso il biologi-
co, che alla fine non sarà più umano, ma postumano. Ciò rappresenterà 
una rivoluzione al cui confronto perfino l’imporsi dell’esplosivo chimico 
e delle armi da fuoco impallidirà fino a scomparire; anche perché 
l’avvento del postumano non interesserà solo l’ambito militare, ma coin-
volgerà l’intera società, cambiando completamente i parametri evolutivi 
della specie “homo”. Sarà un salto paragonabile al passaggio dalle scim-
mie antropomorfe all’ “homo habilis”. 

Sarebbe perciò abbastanza velleitario tentare di esaminare questa fase 
di cambiamento, questa rivoluzione piuttosto, con la pretesa di essere an-
che solo minimamente esaurienti. Anche perché ci manca un dato essen-
ziale: anche ammesso che riuscissimo a prefigurare la guerra come po-
trebbe essere immaginata e combattuta dai soldati postumani, come pos-
siamo immaginare gli inputs che ci invieranno (dall’altro lato della me-
daglia) macchine di guerra abbastanza intelligenti da poterci sostituire? 
Cosa ne “penseranno” loro, della guerra? Se immaginiamo forze armate 
miste, di robot e cyborgs, con calcolatori intelligenti vicino o dentro le 
stanze del potere, cosa ne sarà della “triade” clausewitziana? Come im-
maginare la “ragione” che presiede alla decisione di iniziare una guerra e 
poi di terminarla? E la tendenza all’assoluto? E il caso, posto che l’attrito 
della guerra si diraderà del tutto in un mondo macchinizzato, che forma 
assumerà, se ne assumerà qualcuna?   

 

5. 3 CONCLUSIONI  

Assumendo che si sia fatta un’analisi corretta, la guerra futura, prima 
dell’avvento compiuto della postumanità,  sostanzialmente avrà caratteri-
stiche di asimmetria e multiformità; sarà inoltre combattuta essenzial-
mente da macchine e i bersagli saranno altre macchine o esseri umani del 
tutto indifesi. Potremmo tentare a questo punto di delinearne gli effetti 
sui sistemi cui abbiamo accennato. 

Abbiamo già fatto riferimento alla persistenza del sistema simbolico-
immaginativo. Purtroppo non si può affermare che l’etica collettiva abbia 
fatto passi decisivi verso la risoluzione pacifica delle controversie, mal-
grado enormi progressi siano stati fatti. In tempi di crisi, la gran parte 
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dell’opinione pubblica mondiale reagisce ancora secondo gli schemi 
classici: esaltazione del proprio gruppo, identità collettiva rafforzata acri-
ticamente, disumanizzazione dell’estraneo. Forse una grande occasione 
storica è andata perduta, quando l’equilibrio del terrore era al proprio 
apice e la Bomba costringeva, pena la vita, a guardare il proprio nemico 
e, in realtà, vedere semplicemente la propria immagine. Passato il perico-
lo, o così si è creduto, la lezione principale dell’era atomica (il divario tra 
tecnologia ed etica collettiva si sta troppo allargando) è stata rimossa. 

Questa constatazione ci aiuta a capire come l’influenza di un sistema 
sugli altri sia soggetta a ritardi, vischiosità e attriti. Malgrado l’ambito 
tecnologico sia quello a più rapida evoluzione, non tutti i “salti” tecnolo-
gici hanno la medesima ripercussione sugli altri aspetti della guerra. Oc-
corre in effetti che vi siano altre concause, che si verifichi insomma una 
sinergia tra mutamenti tecnologici ed altri di natura diversa: allora sì che 
il cambiamento diventa avvertibile, e il cambiamento di colore nella 
guerra-camaleonte diventa immediatamente percepibile. 

È questa la ragione che renderà il sistema politico particolarmente sen-
sibile ai mutamenti tecnologici in campo bellico: il pilastro che, da secoli, 
regge l’architrave dell’ambiente internazionale, lo stato sovrano, è in pro-
fonda crisi di mutazione, a causa dei processi di globalizzazione, sia 
dell’economia che di molti altri fattori. Sarà dunque sugli attori interna-
zionali e sui loro reciproci rapporti che si scaricheranno le maggiori ten-
sioni e di nuovo si potrà verificare che ad ogni tipo di guerra corrisponde 
un particolare sistema politico e viceversa. 

Potremmo attribuire alla guerra caratteristiche diverse a seconda degli 
attori chiamati a combatterla. Se la guerra del terrorista sarà sicuramente 
asimmetrica e multiforme, quella della superpotenza dominante (domi-
nante fino a quando, però, non è dato sapere) sarà altrettanto globalizzata 
in senso spaziale, senza limiti di tempo e tendente a mantenere 
l’egemonia sul pianeta (Zolo, 2004). Pianeta che però presenta situazioni 
che mal si prestano a scenari limitati a soli due attori, la “piccola” forza 
terrorista contro il gigante capitalista. L’Asia orientale, ad esempio, offre 
un panorama di Stati niente affatto in crisi di sovranità, anzi emergenti in 
modo tumultuoso; vecchi rancori storici, accaparramento di risorse sem-
pre più scarse e popolazione in continua crescita potrebbero innescare 
conflitti disastrosi. Non è difficile così condividere il pessimismo di al-
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cuni autori (Heisbourg, 1999), che leggono nel futuro dell’Asia un paral-
lelo storico con l’Europa del 1914. Il modello globalistico in questo mo-
do si frammenta e si aprono diverse possibilità a seconda che la potenza 
dominante riesca ad imporre la propria egemonia, oppure che, in caso 
contrario, si verifichi la rinascita di accesi nazionalismi; oppure ancora, 
che i paesi già ricchi o emergenti si coalizzino contro il mondo dei più 
poveri o che prevalga una ri-ideologizzazione della politica mondiale, 
magari nei termini di uno scontro tra le grandi religioni (Tuccari, in 
D’Orsi (a cura di), 2003). 

Ben lungi dall’assistere alla crisi della guerra, assisteremo dunque alle 
guerre delle crisi, tanto più mutevoli quanto più ancorate a problemi so-
cio-economici reali, piuttosto che frutto di visioni ideologiche per il do-
minio o, all’opposto, per il sovvertimento del mondo. Il terrorista, il sol-
dato tecnologico, il milite mercenario e quello criminale, il soldato na-
zionalista agiranno con le armi più diverse, avranno nei confronti delle 
popolazioni civili atteggiamenti variegati e i loro scopi e le loro motiva-
zioni saranno postmoderni o ancorati ai moduli dei secoli passati. 

Sicuramente nei prossimi anni la democrazia politica sarà pesantemen-
te minacciata dall’evoluzione della guerra. I paesi occidentali vedono già 
restringersi i loro spazi di libertà e di opposizione al governo in carica, 
quindi diventa sempre più difficile criticare le guerre in corso. D’altro 
canto, la quasi totale abolizione del servizio di leva, se ha comportato 
numerosi vantaggi, ha però reso definitivo il distacco delle forze armate 
dalla società civile: i soldati muoiono, ma, essendo relativamente pochi e 
volontari, il lutto non viene socializzato, ma sopportato solo dalle fami-
glie. La decisione di entrare in guerra o di uscirne diventa così solo un 
fatto da sbrigare nelle stanze del potere, il quale ha la mano libera per or-
ganizzare il consenso, utilizzando i raffinati mezzi propagandistici messi 
a disposizione da mass media sempre più in mano a grandi potentati eco-
nomici. Anche la democrazia internazionale vive tempi pessimi: le Na-
zioni Unite necessitano di urgenti riforme e il diritto internazionale è 
sempre più disatteso.  

In questo quadro, è di vitale importanza che la democrazia riformuli le 
proprie teorie dello stato, delle relazioni internazionali e della guerra 
stessa, al doppio scopo di preservare se stessa e dare maggiori opportuni-
tà alla pace e alla libertà nel mondo. 
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6 

LE DEMOCRAZIE E LA GUERRA 
 

Generaliter bellum iniustum est  
et damnatum 
(Enrico da Susa, ?1200-1271) 

 

 

Le illusioni sulla possibilità che, crollato l’impero sovietico, il sistema 
internazionale avrebbe assunto un carattere monopolare sono notoria-
mente durate poco. Questa possibilità avrebbe potuto inverarsi solo a se-
guito di una guerra vera, da cui gli USA fossero usciti incontrovertibil-
mente vincitori. In realtà, quello che sta accadendo sotto i nostri occhi è 
un fenomeno di grande complessità. Se potessimo paragonare la guerra 
ad una violenta e catartica malattia da cui si esce guariti o morti, l’attuale 
evoluzione dello scenario politico mondiale potrebbe essere definita piut-
tosto come una lenta, progressiva e grave intossicazione. Il mondo di og-
gi sembra conformarsi al modello teorico di un quadro instabile e squili-
brato: è aumentata infatti la distribuzione di potenza, la possibilità di con-
flitti locali ma in grado di destabilizzare l’intero sistema, nonché la pos-
sibilità di alleanze e coalizioni inedite. 

Enormi processi e modificazioni si stanno producendo sotto i nostri 
piedi. L’inquietudine che serpeggia tra gli uomini è facilmente assimila-
bile al nervosismo degli animali prima di un grande terremoto. 

In primo luogo, la crescita demografica. È opportuno riflettere sul fatto 
che, se l’umanità è cresciuta dal 1000 dopo Cristo al 1950 (950 anni) di 
duemila milioni di individui, dal 1950 al 2000 (50 anni) la crescita è stata 
di quattromila milioni. Un’accelerazione spaventosa, che fa venire alla 
mente la similitudine con una sorta di colossale overdose su scala plane-
taria. Abbinato a questo fenomeno (ed è profondamente sbagliato, come 
fanno certe parti politiche, privilegiare uno dei due aspetti a scapito 
dell’altro) è l’aggravarsi del divario tra ricchi e poveri. Dopo aver ag-
giunto al Terzo Mondo dei paesi che faticosamente tentano di uscire dal 
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sottosviluppo il Quarto Mondo dei super-diserederati cronici, forse oc-
correrà ipotizzare l’esistenza di un Quinto Mondo, formato da coloro che 
sicuramente e incontrovertibilmente sono destinati, fin da ora, a perire, 
anche se da domani mattina si imponesse una rivoluzione planetaria nei 
rapporti economico-sociali tutta a loro vantaggio.  

Ma sarebbe inutile continuare elencando un catalogo dei mali del mon-
do. Basti dire che quando, nella notte tra il 14 e il 15 aprile 1912, la fian-
cata del Titanic andò a sfasciarsi contro un iceberg, ben pochi dei con-
temporanei poterono immaginare che quella tragedia sarebbe diventata 
una delle icone, dei simboli emotivamente più intensi di un secolo che 
avrebbe smentito le facili illusioni sull’inarrestabile progresso 
dell’umanità. Al contrario, solo poche persone indifferenti e superficiali 
non hanno capito, l’infausto 11 settembre 2001, che l’abbattimento delle 
Twin Towers e delle mura del Pentagono è stato il primo “segno”, il pri-
mo marchio a fuoco sulla storia del secolo appena iniziato; tutti abbiamo 
avuto coscienza di assistere ad un evento epocale, ad un condensato di 
storia che si raggrumava velocemente sotto i nostri occhi. 

Date queste premesse e dal punto di vista militare, quali saranno i ne-
mici della democrazia72 nel prevedibile futuro? Dalla risposta a questa 
domanda si evidenzieranno le caratteristiche del modo di concepire e fare 
la guerra, inteso nel senso più ampio, che i sistemi democratici dovranno 
adottare se vorranno sopravvivere alle sfide del XXI secolo. 

 

6. 1 LE DITTATURE  

Intanto, ovviamente, le dittature, sia nella tradizionale accezione di 
paesi che spesso, se non inevitabilmente, ricorrono alla guerra sia per 
esportare i propri problemi o per confermare il proprio senso di onnipo-
tenza, sia nella forma sterministica all’interno dei loro confini, per rego-
lare i conti con gruppi oppositori o che esse considerano tali. Le vicende 

                                                           
72 Potremmo perderci nel tentare di dare una definizione esaustiva di “democrazia”: li-
mitiamoci a intenderla come quel sistema politico in cui i diritti fondamentali 
dell’individuo e della collettività, intesa nelle sue varie articolazioni, quali sono definiti 
dai principali documenti prodotti dalla tradizione giuridica, sono tutelati e difesi dalla 
legge scritta e da una magistratura indipendente dal potere politico nonché da una libera 
stampa.  
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storiche hanno mostrato come non sempre queste caratteristiche hanno 
proceduto assieme, ma nessuna dittatura, nell’età contemporanea, ha evi-
tato di fare l’una cosa o l’altra, dichiarare guerra ad altri paesi o reprime-
re in modo massiccio al proprio interno. Che quest’ultima opzione rap-
presenti pure una minaccia alla democrazia può essere meno intuitivo che 
l’altro caso, del tutto evidente, di un’aggressione verso l’esterno. Esisto-
no invece ragioni morali e politiche molto forti per considerare minaccio-
so verso l’esterno un paese che reprima pesantemente i suoi sudditi. In-
tanto, una democrazia non può rimanere indifferente di fronte a pesanti 
violazioni dei diritti umani senza perdere buona parte della propria etica 
collettiva, della propria moralità pubblica. Lo stesso può dirsi per 
l’ambito internazionale: tollerare che ne facciano parte feroci dittature 
non può che fare arretrare il livello di progresso dell’umanità nel suo in-
sieme. Anche mettendo la morale da parte, non si può negare che un re-
gime repressivo, per quanto ripiegato su se stesso, possa costituire un pe-
ricolo per gli altri stati: cercherà alleanze, sarà desideroso di imporre an-
che ad altri le proprie concezioni politiche, sarà naturalmente indotto a 
nutrire fantasie di persecuzione. Ciò è tanto più vero perché in politica le 
percezioni contano almeno quanto la realtà effettuale: nessuno è in grado 
di garantire a se stesso che una dittatura al presente non aggressiva non lo 
diventi in futuro. Queste ragioni impongono che non ci si nasconda com-
pletamente dietro il rispetto della sovranità nazionale per lasciare mano 
libera alle dittature, con la motivazione che tale rispetto è uno dei pilastri 
del diritto internazionale. In fondo, si tratta di non lasciar cadere lo spiri-
to che animò la resistenza europea durante il secondo conflitto mondiale. 
È vero che allora i nazifascisti invasero materialmente i paesi in cui poi si 
svilupparono i movimenti di liberazione, e questa è una differenza impor-
tante; ma è anche vero che l’essenza dell’eredità dell’antifascismo, cioè 
la consapevolezza che è giusto e sacrosanto combattere per la propria e 
altrui libertà (essa è un diritto indivisibile), non può essere lasciata cadere 
con troppa disinvoltura. 

Dovere morale e convenienza politica impongono dunque alle demo-
crazie di non avere, nei confronti delle moderne dittature, atteggiamenti 
di tipo remissivo e lassista. Detto questo, il ventaglio delle alternative 
nelle scelte pratiche è, come vedremo, amplissimo: sacrificare la pace al-
la libertà e viceversa è un esercizio per i mentalmente pigri o in malafe-
de. 
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6. 2 IL TERRORISMO  

Il terrorismo globale è stato elevato al rango di nemico pubblico nume-
ro uno. Come si vedrà meglio in seguito, studiando nel concreto le pro-
blematiche legate alle guerre più recenti, la “guerra al terrorismo” ha so-
stituito la “minaccia comunista” come etichetta omnicomprensiva e giu-
stificazione a tutto campo, all’interno dei meccanismi propagandistici in 
azione in Occidente e non solo, per giustificare qualunque azione di tipo 
militare e/o repressiva. Con questo non si vuol dire che il terrorismo non 
rappresenti una minaccia per la democrazia e non vada combattuto, ma è 
necessario, anzi indispensabile, chiarire in via prioritaria alcune questioni 
di fondo della massima importanza. 

Prima di tutto, non esiste, a livello internazionale, una definizione giu-
ridica del fenomeno omnicomprensiva e che sia accettata da tutti. Sono 
state definite “terroristiche” alcune tipologie di atti (Colombo, 2006), ma 
la difficoltà insormontabile consiste nel fatto che se l’atto terroristico per 
alcuni ricade tout court nella fattispecie del delitto, per altri si inquadra in 
una legittima ed eroica lotta per l’affermazione di un qualsivoglia ideale. 
Infatti, se, grosso modo,  tutti o quasi convengono nel definire terroristi-
co l’atto che uccide, ferisce o priva delle libertà fondamentali chi, perché 
inerme, non può difendersi o proteggersi in alcun modo, l’accordo cessa 
a questo punto, perché il contesto politico in cui l’atto avviene è, appun-
to, interpretato e contestualizzato in modo diverso. Ecco perché i nazisti 
definivano “banditi” coloro che in tutta Europa si proclamavano “parti-
giani”; ecco perché il resistente algerino poteva mettere, in tutta buona 
coscienza, una bomba nel bar frequentato da francesi ad Algeri e per que-
sto, con altrettanta tranquillità, essere torturato dai paracadutisti francesi; 
e così via, spigolando a piacere nella Storia…Tutto questo non ha nulla a 
che fare con il giudizio morale, ma con la definizione giuridica del feno-
meno.     

In secondo luogo, il terrorismo è un metodo con cui si fa la guerra, non 
è lo scopo per cui la si fa. Come tale, esso è sempre al servizio di un pro-
getto politico ben preciso. Parlare dunque di “guerra al terrorismo” è 
fuorviante: si devono combattere i fini che si vogliono raggiungere attra-
verso gli atti terroristici. Inoltre, cosa molto importante, tutte le guerre 
sono impastate di terrore, appunto perché il nemico, per il solo fatto che 
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lo vogliamo uccidere, va terrorizzato. Considerare terrorista solo chi met-
te una bomba in un bar e non chi bombarda dal cielo un villaggio è dun-
que un grave errore. Questo resta vero anche se storicamente si è verifi-
cato molte volte che  il terrorismo andasse compreso all’interno dei me-
todi asimmetrici di combattimento e sia stata la scelta di colui che non 
disponeva dei mezzi tradizionali con cui si fanno le guerre: cannoni, aerei 
e navi. Per questo esso ha sempre fatto parte del bagaglio comportamen-
tale delle guerriglie di ogni tempo e paese, come le guerre di decoloniz-
zazione asiatica. Con maggiore esattezza, potremmo forse sostenere che 
il terrorismo è la scelta obbligata del povero che combatte il ricco, mentre 
è una scelta opzionale (dipendendo dal livello tecnologico, dalla varietà 
delle armi che si possiedono e dalle scelte operative) del ricco che com-
batte il povero. Quest’ultima affermazione va corretta, ma non vanificata, 
in base agli ultimi avvenimenti storici che tutti conoscono. Il terrorista 
globalizzato non combatte il nemico in casa propria (anzi neppure ha una 
“casa-stato”), ma è costretto a portare il terrore in casa del nemico: scelta 
sempre complicata e costosa. Diciamo allora che la scelta del metodo ter-
roristico non dipende esclusivamente dalla povertà di chi lo pratica, ma è 
sempre correlata alla sua straordinaria efficacia, almeno nel breve perio-
do. 

Questo ci porta ad un altro punto di fondamentale importanza. Mili-
tarmente, il terrorismo è praticamente imbattibile: talmente numerose so-
no le possibilità offerte dalla tecnologia73 e talmente fragili le moderne 
società industriali, che il terrorista ha sempre dalla sua parte il decisivo 
vantaggio della sorpresa; questo lo porta a coltivare un peculiare senso di 
onnipotenza. Unita a questa, ci sono altre considerazioni interessanti da 
fare: essendo il protagonista di un conflitto di tipo asimmetrico, il terrori-
sta sa che il suo atto avrà enorme ripercussione mediatica ed è consape-
vole che i suoi fini politici sono del tutto inconciliabili con quelli del suo 
avversario. Il fatto di uccidere peculiarmente persone innocenti (anche se 
egli non le considera tali), o meglio persone non in grado di difendersi in 
alcun modo, lo pone poi in un particolare rapporto con la morte. Egli è 
veramente il signore onnipotente, il piccolo dio in grado di decidere il de-
stino di molte persone. Se poi l’atto prevede la sicura morte anche di chi 
lo compie, questa dinamica si rafforza enormemente. In questo senso, il 

                                                           
73 Si stanno sperimentando esplosivi liquidi in cui immergere i vestiti! 
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terrorista rappresenta il compimento del guerriero nella concezione tradi-
zionale del termine, colui che è per la morte propria e altrui. Non bisogna 
pensare che questa concezione sia propria solo del pensiero orientale, an-
che se kamikaze è proprio la parola che viene utilizzata per indicare il ter-
rorista suicida. Anche la tradizione occidentale ha considerato “bella” la 
guerra, e bella la morte data e ricevuta in combattimento. Questa linea di 
pensiero, presente anche nell’elaborazione teorica74, è entrata in crisi 
prima con le grandi stragi della prima guerra mondiale e poi, in modo 
molto più deciso, con l’avvento dell’era atomica. È del tutto sbagliato 
quindi considerare il terrorismo suicida come un modo vigliacco, o im-
morale o delirante di fare la guerra. 

La terribile efficacia del metodo terroristico è risultata evidente. Come 
ben sanno i maestri delle arti marziali orientali, gli effetti della violenza 
vengono moltiplicati quando la forza potenziale dell’avversario viene ri-
torta contro di lui. La civiltà tecnologica si serve di macchine che sono 
anche ordigni esplosivi già pronti ad esplodere e si regge su equilibri e 
strutture che è estremamente facile disarticolare e paralizzare. Il terrori-
smo è dunque, dal punto di vista operativo, un investimento ad alta reddi-
tività. 

La concretezza operativa, propria del terrorismo, si sposa con il conte-
nuto prevalentemente mitico del suo progetto politico. Mitico non signi-
fica però irrealistico; significa invece rivoluzionario, basato sulla fretta di 
conseguire risultati, sulla fascinazione delle masse e sul disegno di riuni-
re passato, presente e futuro di una società in una cornice di valori e sim-
boli omnicomprensiva. Il tutto si risolve in un corto circuito della politi-
ca, in una sua improvvisa accelerazione, alla ricerca dell’essenziale che si 
sbarazzi in un sol colpo di sfumature, di ambiguità, di compromessi e di 
contrattualismi. Doppia efficacia, quindi, quella del terrorismo: il colpo 
sotto la cintura dell’avversario concretizza il sogno che a sua volta giusti-
fica e santifica l’atto pratico di violenza. Questa sinergia tra contenuto 
simbolico e prassi violenta comporta soprattutto che il terrorismo non si 
pone dei limiti nell’estrinsecazione della violenza; poiché il contenuto 
ideale dei fini è quello concepibile al massimo livello in una certa situa-
zione storica (la “rivoluzione degli oppressi”, l’“attuazione del regno di 
                                                           
74 Nella triade clausewitziana, la componente della tendenza all’assoluto della guerra è 
stata letta da molti autori proprio in questo modo. 
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Dio”, il “Reich millenario”), i mezzi, quali essi siano, sono automatica-
mente legittimati. Il terrore del terrorismo è dunque per definizione senza 
limiti perché si tratta di far coincidere utopia e realtà. Di conseguenza, 
esso non è in alcun modo giustificabile75.  

Se il terrorismo è pressoché imbattibile sul campo, ne discende che la 
guerra, almeno quella tradizionale con gli eserciti in marcia, è inutile ai 
fini della sua sconfitta. In realtà, essendo una forma asimmetrica di guer-
ra, andrebbe combattuto allo stesso modo, evitando di cadere nelle sue 
trappole. Il terrorista vuole essere combattuto militarmente, perché, ap-
punto, su quel terreno ha pochi rivali. È con una strategia sostanzialmente 
politica che si sconfigge il terrorismo, perché i suoi fini sono solitamente 
piuttosto utopistici e a lunga scadenza, cosa che permette un’ampia pos-
sibilità di scelta a chi gli si vuole opporre. Insomma, la forza del terrori-
sta (creare molti danni) è anche la sua debolezza, in quanto al di là di 
questo possiede ben poche carte da giocare. Questa circostanza è apparsa 
molto chiaramente durante le guerre  di decolonizzazione: se i vietcong o 
i resistenti algerini si fossero limitati a metter bombe, non avrebbero po-
tuto conseguire i loro obiettivi, che necessitavano invece di un continuo 
lavoro politico per vincere cuori e menti della popolazione.  

Ma torniamo al punto principale. Al di là del fatto che, democrazia o 
no, dal terrorismo ci si deve difendere  (ribadiamo non con una strategia 
prettamente militare), le reali minacce create da questo metodo di guerra 
hanno a che fare soprattutto con le ripercussioni all’interno delle società 
aperte. Il terrorismo crea repressione, alimentata dal senso di insicurezza 
che pervade i cittadini; il potere trova così nel terrorismo un potente al-
leato: gli spazi di dissenso si restringono, chi obietta diventa sospetto, 
perché “oggettivamente” si pone al fianco del peggior nemico. A pensar-

                                                           
75 Nel caso concreto, ciò comporta alcune interessanti questioni. Per esempio, afferma-
re, a proposito dell’11 settembre,  che “gli americani se la sono cercata” conduce a ra-
gionamenti etico-politici alquanto scivolosi: dov’è infatti il limite dell’espiazione per un 
popolo ritenuto responsabile di affamare tre quarti dell’umanità? Perché le poche mi-
gliaia di vittime sotto le Twin Towers e il Pentagono dovrebbero essere considerate suf-
ficienti? Se i terroristi avessero causato un’esplosione nucleare a New York ciò avrebbe 
bastevolmente vendicato i poveri della Terra? È abbastanza ovvio che colpevolizzare la 
vittima non comporta solo la giustificazione del terrorismo come fine, ma anche come 
metodo; il risultato è quindi l’azzeramento della politica come luogo della progettualità 
e della mediazione. 
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ci bene, è quasi paradossale che gli effetti di maggior peso di una tattica 
di guerra cosi “internazionalistica” come il terrorismo-antiterrorismo sia-
no di natura interna ai regimi. Eppure, il meccanismo è scattato mille vol-
te nella storia, sempre con la medesima efficacia perché basato sulla pau-
ra che, come detonatore sociale, non fallisce un colpo. La ragione per cui 
le democrazie devono affrontare e sconfiggere il terrorismo sta dunque 
nella esigenza di non tradire se stesse. 

Tutto questo ci conduce all’enorme problema del come affrontare il 
terrorismo per sconfiggerlo politicamente. Scontata l’importanza da attri-
buire alle leve diplomatiche, economiche, di “intelligence” e via dicendo 
(cose fondamentali, ma che si limitano a togliere acqua al “pesce” terro-
rista, non a eliminarlo) resta pur sempre in evidenza il fatto che quello 
che va battuto è l’approccio terrorista alla realtà dei rapporti umani; è, in 
altre parole, l’idea che il valore abbia sempre la preminenza sul mondo, a 
costo di far perire il medesimo.  

Il nuovo terrorismo non si incarna in una struttura politico-territoriale 
definita, ma è diretta espressione della crisi contemporanea dello stato 
sovrano. Come sempre nella storia, i più grandi sconvolgimenti accadono 
quando più nodi vengono contemporaneamente al pettine; nella crisi che 
stiamo vivendo, accanto alla citata evanescenza delle strutture politiche 
tradizionali, assistiamo alla lotta interna tra almeno due anime del capita-
lismo, quella più predatoria e quella più attenta alla conservazione 
dell’ambiente e a una certa ridistribuzione della ricchezza; a ciò va ag-
giunto quello che sembra l’ultimo, e perciò disperato, tentativo da parte 
di talune istanze ideologico-religiose tradizionali di opporsi alla moderni-
tà. 

 

6. 3 LA CRISI DEL DIRITTO INTERNAZIONALE 

Una ulteriore minaccia alla sopravvivenza del sistema democratico sta 
nel fatto che la sua componente internazionale, oggi incarnata in istitu-
zioni come le Nazioni Unite, rischia di avvizzire e morire. 
Nell’immediato secondo dopoguerra, la duplice sfida portata 
dall’imperialismo aggressivo dei regimi totalitari di destra e dall’avvento 
dell’era atomica portò alla creazione di un edificio istituzionale e giuridi-
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co, il cui fine consisteva nell’attuazione e protezione della pace su scala 
mondiale. 

Il punto essenziale della questione è che questo scheletro di governo 
mondiale individuò nella guerra di aggressione, portata da uno stato so-
vrano contro altri stati sovrani, la causa prima dei maggiori pericoli che 
potevano minacciare l’umanità. In questo senso, si può parlare di caratte-
re antifascista delle Nazioni Unite al momento della loro creazione. Le 
successive evoluzioni sia dell’istituzione che del suo substrato giuridico 
non hanno sostanzialmente cambiato il dato di fondo: sono gli stati gli at-
tori principali della comunità internazionale, ad essi è riconosciuta piena 
parità e dignità76, la salvaguardia della loro autonomia e sovranità ha la 
precedenza sul carattere dei rispettivi governi e regimi. La conseguenza 
logica di questo assunto è, come abbiamo visto, l’inammissibilità della 
guerra, con l’eccezione della difesa armata da parte di uno stato in caso 
di aggressione (ma il paese aggredito non può difendersi da solo come 
meglio gli aggrada), e dell’opposizione, anche con la forza, ad un paese 
che ponga a repentaglio la pace e la sicurezza internazionali. In entrambi 
i casi, quindi, è la comunità internazionale a farsi carico del problema 
della violazione della convivenza internazionale. 

Vale la pena di riportare integralmente quelle parti dello Statuto delle 
Nazioni Unite in cui sono esplicitati questi principi; Il primo comma 
dell’articolo 1 così afferma:  

“The Purposes of the United Nations are: 1. To mantain international 
peace and security, and to that end: to take effective collective measures 
for the prevention and removal of threats to the peace, and for the sup-
pression of acts of aggression or other breaches of the peace, and to bring 
about by peaceful means, and in conformity with the principles of justice 
and international law, adjustment or settlement of international disputes 
or situations which might lead to a breach of the peace”. 

Molto importante è l’ articolo 2, nei suoi commi, 1:  

“The Organization is based on the principle of the sovereign equality 
of all its Members”  

                                                           
76 Anche se il regime speciale goduto dai membri permanenti del Consiglio di Sicurezza 
attenua, in parte, questo principio. 
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e 4: 

 “All Members shall refran in their international relations from the 
threat or use of force against the territorial integrity or political indipend-
ence of any state, or in any other manner inconsistent with the Purposes 
of the United Nations”. 

È chiarissima, in questo articolo la proibizione della guerra: le eccezio-
ni sono previste attraverso gli articoli 42: “Should the Security Council 
consider that measures provided for in Artiche 41 [che parla di misure 
pacifiche contro uno stato che minacci la pace o la sicurezza internazio-
nale, n. d. a. ] would be inadeguate or have proved to be inadeguate, it 
may take such action by air, sea, or land forces as may be necessary to 
maintain or restore international peace and security. Such action may in-
clude demonstrations,blockade, and other operations by air, sea, or land 
forces of Members of the United Nations” e 51, che concede la possibil-
ità dell’autodifesa, con fondamentali precauzioni:  

“Nothing in the present Charter shall impair the inherent right of indi-
vidual or collective self-defence if an armed attack occurs against a 
Member of the United Nations, until the Security Council has taken 
measures necessary to maintain international peace and security. 
Measures taken by Members in the exercise of this right of self-defence 
shall be immediately reported to the Security Council and shall not in any 
way affect the authority and responsability of the Security Council  under 
the present Charter to take at any time such action as it deems necessary 
in order to maintain or restore international peace and security”. 

Si tratta quindi di un paradigma imperfetto, ma democratico: è demo-
cratico perché individua dei soggetti, gli stati, e li pone su un piano di so-
stanziale parità; è imperfetto perché i soggetti individuati non esaurisco-
no la complessità e la varietà dell’agire politico. Questa imperfezione, nel 
tempo presente, si sta facendo sempre più grave e incalzante, per la sem-
plice ragione che è entrato in crisi il soggetto stesso, lo stato sovrano77. O 

                                                           
77 A dire la verità, già al momento della loro creazione, le Nazioni Unite sembravano 
contenere questa contraddizione: è vero che i totalitarismi di destra attaccarono altri sta-
ti, ma non si può trascurare il fatto che lo fecero in nome di ideologie che puntavano a 
colpire o esaltare più etnie e ideologie che confini nazionali; furono imperialismi geopo-
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meglio, è entrata in crisi l’idea che sia ancora dello stato il monopolio 
della titolarità politica; come si è già accennato, altri attori, sovra o infra-
statuali, stanno imponendosi sulla scena mondiale in feroce concorrenza 
con i tradizionali protagonisti. Nel momento in cui a fare la guerra pos-
sono essere quindi uno o più superstati, o una frazione di una popolazio-
ne contro altre etnie, o uno dei tanti filoni del crimine organizzato o addi-
rittura una multinazionale con il suo esercito privato, la democrazia poli-
tica minaccia di uscire dai cardini sia all’interno dei paesi, sia, cosa che 
qui soprattutto interessa, nell’ambito internazionale. La riforma del dirit-
to e delle istituzioni internazionali rappresenta una tappa obbligata per la 
difesa della democrazia, non potendo più bastare che gli stati sovrani ce-
dano parte della loro sovranità in cambio di sicurezza e pace: tale mecca-
nismo può diventare una semplice ombra, un alibi mentre altre istanze 
superano, scavalcano e vanificano l’assetto statuale del sistema interna-
zionale.  

Il difetto del meccanismo giuridico è sempre lo stesso, ora come in 
passato: la mancanza di una vera forza sanzionatoria delle violazioni; in 
effetti, minacciare una guerra per fermare una guerra non è tanto con-
traddittorio (la storia sopporta le contraddizioni) quanto inefficace o, 
peggio, velleitario. Quello che manca, insomma, è una continuativa e 
puntuale presenza di una struttura militare internazionale che testimoni 
l’autorità e la cogenza della legge. 

 

6. 4 LA GUERRA 

L’ultimo nemico che sta di fronte alla democrazia in campo bellico, ed 
anche il più subdolo, è la guerra stessa. Non è solo una questione di di-
struzione, terrore e menzogne che lacerano le società e le fanno regredire 
alla legge del più forte e fortunato. Purtroppo la questione è assai più 
complicata, perché le democrazie, come tutti i regimi politici, non posso-
no sfuggire al fatto che la guerra è il loro lato oscuro, l’altra faccia di 
Giano, il mostro in cantina con cui occorre sempre fare i conti. Non solo 
perché, molto banalmente, si può sempre essere aggrediti da qualcuno 
che democratico non è e non vuole essere tale, ma perché, per quanto si 

                                                                                                                                              
litici sì, ma in quanto, se così si può dire, “mentali”. Tanto è vero che i primi nemici fu-
rono individuati dal nazismo all’interno della Germania.  
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voglia rifondare la politica in senso pacifista, non si deve mai dimentica-
re che la guerra ha radici vaste, profonde e diversificate e che tagliarle è 
lavoro per molte generazioni. Occorre dunque chiedersi, innanzitutto, 
quali sono i fattori che, all’interno dei paesi democratici, possono, e po-
tranno in un futuro prevedibile, accentuare o contrastare una deriva belli-
cista. 

La soppressione della leva in molti paesi occidentali, oltre che essere 
motivata da ragioni economiche di non  poco peso, ha comportato indub-
biamente molti aspetti positivi. Sicuramente però almeno un paio di con-
seguenze negative sono immediatamente rilevabili. La prima consiste 
nella circostanza che, al di là delle differenze tra i vari paesi, tendenzial-
mente aumenta il distacco tra la società civile e la classe militare, con tut-
te le controindicazioni che ciò può comportare per una democrazia. La 
seconda, più grave, ha a che fare con la percezione, da parte della società, 
dell’avvicinarsi e poi del verificarsi di una guerra. La lezione vietnamita 
è stata ben compresa dal potere: il rovescio della medaglia di una trage-
dia che coinvolse milioni di giovani americani fu che risultò più facile 
innescare e allargare l’opposizione alla guerra. Oggi, quando combattono 
solo i volontari (e le loro famiglie), è assai più difficile che la protesta si 
organizzi e prenda piede e nel contempo si allargano le maglie del con-
trollo democratico sul processo decisionale che porta alla guerra78. Tor-
nare alla coscrizione obbligatoria per avere più democrazia dentro e fuori 
le caserme sarebbe assurdo: occorre quindi percorrere altre vie affinché 
la casta militare non crei problemi ai processi democratici dentro e fuori 
dei confini. 

La percezione che l’opinione pubblica ha della guerra, resa del tutto 
virtuale e improbabile dalla degenerazione del sistema televisivo mondia-
le, costituisce una minaccia che non è possibile sottovalutare. Anche sot-
to questo punto di vista, Vietnam docuit: la vecchia propaganda bellica si 
è trasformata in un sofisticato procedimento di media management, alla 
fine del quale l’opinione pubblica semplicemente non sa quello che sta 

                                                           
78 Il fenomeno si aggraverà ancora di più se dovesse rafforzarsi l’attuale tendenza a ri-
correre a milizie private (contractors); esse rappresentano l’evoluzione del vecchio 
mercenariato, in senso sia quantitativo che qualitativo, dato che sono al servizio non so-
lo di imprese, ma anche degli stati, in forma semiclandestina e non certo soggetta a con-
trolli di legalità e legittimità. 
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accadendo, ma in compenso ha visto ore di spettacolari immagini, peral-
tro indistinguibili dai film o dai videogiochi. L’effetto sul cittadino elet-
tore, specialmente di giovane età, può essere considerato, senza esagera-
re, devastante.   

Anche la spesa per il mantenimento degli apparati militari deve essere 
considerata un problema, non tanto in se stessa79, quanto per il fatto che il 
cosiddetto complesso militare-industriale si è definitivamente affermato 
come la più potente lobby, praticamente sotto tutti i cieli. Nessuna demo-
crazia può più pensare di attaccare direttamente questo blocco di interessi 
per cercare di diminuirne il potere; l’obiettivo si potrà raggiungere grada-
tamente e per via indiretta, come effetto collaterale di azioni verso altre 
tematiche e problemi.  

La crescente robotizzazione delle armi non è un aspetto neutrale del 
rapporto tra guerra e democrazia; esso si accompagna, in modo sinergico, 
con la fine della leva per incrementare quel processo di alienazione il cui 
esito finale potrebbe essere la totale schiavizzazione degli uomini, nel 
mero ruolo di vittime, rispetto alla guerra. Nel corso del Novecento sono 
stati due i momenti in cui questo processo (iniziato, si potrebbe sostenere, 
con l’invenzione delle armi da fuoco) ha subito un’accelerazione, o me-
glio è risultato particolarmente evidente. Il primo fu sul fronte occidenta-
le, nel primo conflitto mondiale, in cui milioni di formiche umane rima-
sero per anni in balia della potenza industriale bellica che li sovrastava 
come il classico Leviatano. Il secondo coincise con lo stabilizzarsi 
dell’equilibrio del terrore nucleare, quando la situazione atomica espro-
priò completamente gli uomini della loro libertà di combattersi fino 
all’estremo, ma al contempo introdusse, all’interno della storia, un fattore 

                                                           
79 Fa parte di una litania scontata citare le lacrimevoli condizioni di tanta parte 
dell’umanità, opponendovi lo scialo in armi. A meno di non pensare, come fa qualcuno, 
che tutta questa ferraglia bellica serva a difendersi direttamente dai poveri, non si capi-
sce perché non vengano tirate in campo ben altre o maggiori spese, come i soldi che se 
ne vanno nei mille rivoli della corruzione mondiale (trecento miliardi di dollari nel 
2004, solo in Russia…), o in stupefacenti o, tanto per restare in tema di fame, in cibo 
industriale per cani e gatti. Rispetto ad altre tipologie di spreco, almeno quello in armi 
ha una valenza politica, il che significa che ha spiegazioni e cause (ideologiche, stori-
che, psicologiche, eccetera) più pregnanti di quanto ne abbia quello per sovraccaricare 
di gadgets inutili la nostra vita. Che poi sempre di spreco si tratti è assolutamente incon-
testabile.   
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da cui era impossibile prescindere, le armi nucleari appunto. Oggi però il 
fenomeno è in fase di aggravamento perché tutto il “sistema” militare nel 
suo complesso (armi, metodi di addestramento, dottrine operative, strate-
gie e ruolo dell’elemento umano) sta subendo in pieno l’accelerazione 
spettacolare delle tecnologie d’avanguardia, cui abbiamo accennato dian-
zi. La parabola del cittadino-soldato, soldato in quanto cittadino e cittadi-
no in quanto in grado di imbracciare un’arma, si sta definitivamente 
esaurendo; al suo posto, il volontario-tecnico-robotizzato affiancato e 
presto surclassato da armi che decideranno per lui. 

Tutti i fattori sopra ricordati fanno sì che oggi, nel momento in cui si 
pianifica un conflitto, il processo decisionale si svolga lontano dalle 
istanze provenienti dalle opinioni pubbliche. L’esempio fornito da alcuni 
governi europei, che hanno deciso di accodarsi all’avventura mesopota-
mica degli Usa, malgrado la forte opposizione di gran parte delle loro 
popolazioni, è in questo senso significativo. Con questo, non si intende 
distribuire torti o ragioni (perlomeno, non sulla base di questo fatto); si 
vuole solo rimarcare che, all’inizio del terzo millennio in Occidente, si 
sperimenta, a proposito di questioni così vitali, una frattura, una lonta-
nanza tra stanze del potere e piazze che deve far amaramente riflettere 
sullo stato della democrazia contemporanea. 

Il punto centrale di tutta la questione riguardante il rapporto diretto tra 
guerra e democrazia è però, sostanzialmente, di natura culturale. Il siste-
ma politico, nell’accezione che al termine abbiamo dato nella prima parte 
del volume, deve tornare prima di tutto a governare la tecnologia bellica, 
sapendo che essa può essere sì distruttiva al massimo grado (non solo 
nella componente armi di distruzione di massa, ma anche nell’uso poco 
prudente di armi di precisione, stante la complessità e fragilità 
dell’ambiente ecologico/umano), ma è anche sufficientemente flessibile 
per mettersi al servizio di scelte politiche assai differenti. La strada tec-
nologica fin qui percorsa non è una via obbligata e predestinata nei suoi 
esiti futuri. L’estrema precarietà del sistema-mondo impone poi che ci si 
liberi dei troppi miti legati alla guerra e che le parole della guerra tornino 
al loro vero significato. Se usiamo la locuzione “armi di distruzione di 
massa”, questo essa deve significare e niente altro. È finito il tempo del 
romanticismo bellico, dell’idea che la morte venga abbellita attraverso la 
guerra: questa è la vera lezione che ci viene dagli infiniti luoghi in cui ri-
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posano i morti di guerra80. D’altra parte però, non è più neppure il tempo 
del pacifismo ingenuo, quello che si accontenta di perorazioni morali o di 
strumentali accuse politiche travestite di grandi ideali; dopo migliaia di 
libri scritti sulla guerra e dopo infinite repliche della storia, dovrebbe es-
sere chiaro ormai che gli uomini combattono per interesse e per piacere e 
che la via verso una pace stabile e duratura è ancora molto lunga. Soprat-
tutto, la sofferenza di tanti esseri umani impone di ricordare che pace e 
libertà sono valori che non possono essere sacrificati l’uno all’altro, pena 
la perdita di valore e di essenza della democrazia.  

Detto tutto questo in altri termini, occorre un radicale ripensamento 
delle ragioni per cui si fanno le guerre e dei metodi utilizzati per combat-
terle. Se non possono esistere guerre giuste81, tutto lo sforzo di ripensare 
la guerra deve indirizzarsi a riformularne le parziali giustificazioni, sa-
pendo che esse saranno sempre contestabili e che la loro accettabilità vi-
vrà di continui dilemmi morali.  

Se dunque i nemici che la democrazia contemporanea si trova di fron-
te, in campo militare, sono le dittature, il terrorismo, l’insufficienza e 
inadeguatezza del diritto e delle istituzioni internazionali e la guerra stes-
sa, il sentiero che bisognerà percorrere per assicurarne sopravvivenza e 
sviluppo è davvero stretto e accidentato. A maggior ragione se poniamo a 
confronto, a livello teorico, l’ideologia neoconservatrice, di origine statu-
nitense ma poi diffusasi in tutto l’Occidente, e una sorta di compendio di 
                                                           
80 La geografia del dolore per causa di guerre è, in Europa, così fitta da riempire, volen-
do, mesi e mesi di viaggio e pellegrinaggi. Da Cefalonia a Dachau, da Omaha Beach 
alla Somme o Verdun, il pellegrino si trova esposto non solo all’ovvia richiesta di non 
dimenticare, affinché tutto quello che è accaduto non si ripeta, ma anche alla esigenza di 
assurgere alla consapevolezza che ogni morte violenta, ogni presente cancellato e ogni 
futuro impedito di ciascuna vittima, ha ragioni particolari che integrano e completano il 
destino comune: si richiede dunque una posizione etica, accompagnata da una lucida e 
razionale maturità politica e intellettuale. 
81 La questione è continuamente riproposta in forma volgarmente propagandistica, ep-
pure l’esperienza storica dovrebbe ormai aver dimostrato che essa è del tutto infondata. 
A parte la constatazione che ognuno dei contendenti dichiarerà giusta la propria guerra 
(e quindi, di fatto, non potrà mai esistere una guerra ingiusta), non viene mai affermato 
in base a quali criteri, religiosi o etici, essa dovrebbe esserlo, né se si sta parlando di 
giuste ragioni e/o di giusti metodi. Una guerra considerata giusta dal punto di vista eti-
co, morale o religioso (cioè secondo una visione del tutto unilaterale) può essere com-
pletamente illegittima dal punto di vista del diritto. 
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teoria liberal o anti-conservatrice che, seppure mai compiutamente defi-
nita, è comunque emersa dalle formulazioni di teorici e politici progressi-
sti negli ultimi decenni.  

 

6. 5 IL FACILE MONDO DEI NEOCONS 

È importante capire bene i fondamenti dell’ideologia neoconservatri-
ce82 (o neocon), perché essa costituisce la risposta della destra politica 
occidentale alle sfide della postmodernità, o se vogliamo parlare in ter-
mini un po’ meno abusati, alle sfide di un mondo che sta accelerando for-
sennatamente in tutti i suoi parametri di base, dalla demografia alla 
scienza, dall’economia all’ecologia, dalla politica alla guerra83.  

Partendo dal presupposto che il sistema americano ha battuto via via 
tutti i propri competitori, perché è intrinsecamente migliore sotto qualun-
que punto di vista lo si consideri, i neocons giudicano il mondo un luogo 
intrinsecamente pericoloso, pieno di attori, stati e organizzazioni, il cui 
unico scopo è contrastare l’egemonia dell’unica potenza, attraverso l’uso 
delle tecnologie più distruttive, unica carta loro rimasta. In questo conte-
sto, la forza militare è quella che conta, anche perché i competitori sono 
in grado di comprendere solo il linguaggio della forza. Da queste consi-
derazioni discende una serie di corollari, tutti ugualmente importanti: 1) 
leggi e istituzioni internazionali sono nel migliore dei casi del tutto inuti-
li, nel peggiore la “faccia legale” dell’opposizione agli Usa, ricche come 
sono di vincoli le une e di paesi antidemocratici le altre; 2) Stati anti-
democratici (i famosi “rogue states”) e organizzazioni terroristiche, tro-
vandosi di fronte una superpotenza, non possono che elevare al massimo 
grado il livello di scontro, di conseguenza gli Usa hanno il dovere non 
solo di colpire “presto e duro”, ma di farlo in modo preventivo, prima che 
avvenga un nuovo 11 settembre o che uno stato si doti di armi di distru-
zione di massa; queste guerre preventive, essendo autodifensive, sono per 
loro natura giuste; 3) il modello vincente da seguire è quello israeliano: il 

                                                           
82 Nella sua formulazione ufficiale, è la cosiddetta Dottrina Bush, enunciata il primo 
giugno 2002 all’Accademia militare di West Point e inserita nel documento “National 
Security Strategy of the United States of America” del diciassette settembre 2002.  
83 Il fatto che, al momento in cui scrivo, alla Casa Bianca ci sia un altro inquilino non 
toglie, credo, valore al fatto che l’ideologia neocon abbia ancora lunga vita davanti a sé. 
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Medio Oriente è “un mondo in piccolo”, in cui Israele si trova circondato 
da paesi che lo hanno sempre voluto distruggere e che esso ha potuto co-
stantemente sconfiggere giocando sempre d’anticipo; 4) abbattendo i re-
gimi antidemocratici si ottiene il doppio risultato di togliere l’acqua al 
pesce terrorista e di estendere i confini del mondo democratico e capitali-
sta, un mondo dove, per definizione, non possono scoppiare guerre, dato 
che è storicamente dimostrato che le democrazie non si combattono tra di 
loro. 

Come ci si renderà conto da questa breve sintesi, l’ideologia neocon-
servatrice, oltre ad essere perfettamente funzionale al dominio del capita-
lismo globalizzato nella sua versione più piratesca84, è perfettamente in 
grado di dare una risposta e una soluzione ad almeno tre dei problemi 
della democrazia contemporanea: che fare  del diritto internazionale, co-
me comportarsi con le dittature, come battere il terrorismo; la guerra in-
fine non viene considerata come problema, anzi fa parte della soluzione 
per gli altri tre. Da tutto ciò discende la sua estrema pericolosità, e la ne-
cessità per tutti i riformisti di opporvi un’ideologia altrettanto strutturata 
e in grado di fornire, per i medesimi problemi, risposte altrettanto efficaci 
dal punto di vista operativo. 

Occorre però fare altre considerazioni. Siamo in presenza di 
un’ideologia aggressiva, certamente volta al cambiamento del quadro 
mondiale; questo significa che, almeno per il momento, la classica ideo-
logia conservatrice, basata sul mantenimento dello status quo, 
sull’equilibrio di potenza, insomma sullo spegnere gli incendi internazio-
nali piuttosto che appiccarli, conosce un momento, non si sa quanto lun-
go, di eclissi. Questo fatto è spiegato dalla fine del condominio di potere 
tra le superpotenze, sostituito dall’egemonia americana e dalla contestua-
le crisi di molti Stati sovrani che non sono in grado di reggere i ritmi del-
la globalizzazione. Ecco anche perché torna in auge la concezione della 
guerra giusta: quando gli stati erano pienamente sovrani questa idea risul-
tava indebolita, perché ogni stato poteva rivendicare la giustezza dei pro-
pri comportamenti e agire di conseguenza, tanto che da ciò scaturirono le 

                                                           
84 Sarebbe un grave errore considerare l’ideologia neocon solo sotto questo profilo; an-
che i più tetragoni tra i no global dovrebbero aver capito, a quest’ora, che le ideologie 
sono importanti almeno quanto le quotazioni di Borsa. 
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forme del diritto internazionale; crollando tutti questi presupposti, si tor-
na al diritto unico del più forte.  

1): “Va rapidamente diffondendosi nell’opinione pubblica italiana, 
sull’onda delle vicende irachene, la convinzione che l’unica guerra de-
mocraticamente con le carte in regola, l’unica guerra ‘giusta’, sia quella 
che ha il consenso delle Nazioni Unite. Se queste sono d’accordo la guer-
ra è ‘legittima’; sennò no. E dunque l’Italia è tenuta a starne lontana. An-
che il recente ‘manifesto’ di politica estera stilato da Romano Prodi, e 
pubblicato giorni fa dal Corriere, sembra aderire in sostanza a questa 
nuova regola generale (presentata anche come tale). Regola che con ogni 
probabilità è destinata a guadagnare consensi anche al di là del centrosi-
nistra, minacciando di divenire così un baluardo del politicamente corret-
to, e dunque un formidabile vincolo sul piano politico. Ma se ciò avve-
nisse la conseguenza principale sarebbe che di fatto l’Italia si spogliereb-
be del diritto di decidere, in piena autonomia, circa quella che da sempre 
è la massima decisione politica che un Paese possa prendere: la decisione 
cioè della guerra e della pace, nella quale si esprime anche il massimo 
della sovranità nazionale. Tale decisione sarebbe invece virtualmente ri-
messa, almeno in parte, a un soggetto politico ‘altro’ che diverrebbe una 
sorta di vero e proprio compartecipe occulto sia del diritto di decidere sia, 
in qualche modo, anche della nostra stessa sovranità. Una conseguenza 
resa ancor più grave dal fatto che, come si sa, lo statuto dell’Onu non 
sembra concretizzare affatto quelle ‘condizioni di parità’ da cui la nostra 
Costituzione fa dipendere testualmente in modo vincolante ogni eventua-
le rinuncia di sovranità da parte dell’Italia in ambito internazionale. A 
norma dello statuto delle Nazioni Unite, infatti, per fare un esempio, la 
Cina ha il potere di decidere in sede Onu se una guerra sia o no giusta, 
decidendo così anche per l’Italia. Ma non potrebbe darsi invece il reci-
proco, dal momento che la suddetta Cina è sempre in grado in ogni mo-
mento di annullare con il suo veto un’eventuale decisione, presa con il 
concorso dell’Italia, sulla fondatezza giuridica di una guerra, che le risulti 
però sgradita. In altre parole, il meccanismo ‘Consiglio di Sicurezza-
diritto di veto’ rende l’Onu un organismo dalle risoluzioni del quale non 
può essere fatta discendere in modo automatico alcuna decisione del no-
stro Paese, dal momento che l’Onu nega la pari incidenza sulle sue deci-
sioni delle volontà dei Paesi membri. Senza contare l’aspetto decisivo di 
sostanza. L’idea della preminenza da attribuire all’Onu nelle decisioni 
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sulla pace e sulla guerra si fonda implicitamente sul presupposto che il 
Palazzo di Vetro rappresenti un’istanza di qualità morale superiore, de-
positaria in qualche modo, essa sì, del giusto e dell’ingiusto, e depositaria 
quindi del criterio di legalità-illegalità. Ma ciò è del tutto falso. La verità 
è che quando si dice Onu si dice in concreto un’assemblea la cui maggio-
ranza promana da governi ben lontani dai nostri criteri di democraticità, 
governi estranei o addirittura apertamente ostili ai principi del costituzio-
nalismo e ai diritti dell’uomo. Paradossalmente nessuno di coloro che in 
Italia invocano di continuo il diritto dell’Onu (cioè della sua maggioran-
za) a vestire i panni di supremo giudice di etica internazionale, nessuno 
dicevo accetterebbe però, neppure per un attimo, di essere governato da 
uno di quegli stessi governi che compongono la suddetta maggioranza. 
Diciamo allora le cose come stanno: s’invoca l’Onu in realtà solo per 
mascherare la propria incapacità davanti alle sfide della storia cercando 
di salvare insieme la propria buona coscienza”85. [sottolineature mie] 

Ho riportato questa lunga citazione di un prestigioso intellettuale ita-
liano particolarmente vicino all’ideologia neocon perché dietro la sua 
prosa accattivante si celano i principali punti criticabili dell’offensiva 
neocon contro le Nazioni Unite. Ne ho sottolineato i punti salienti, da cui 
si capisce come sia facile fare opera di mistificazione; basta confondere i 
problemi, reali certamente, di funzionamento di un’istituzione con i prin-
cipi su cui è fondata. Dire che la Cina, tramite il diritto di veto, può deci-
dere anche per l’Italia è solo mezza verità, e corrisponde certo 
all’esigenza di riformare le regole del Consiglio di Sicurezza; ma il dirit-
to di veto corrisponde anche ad un criterio di realismo, perché  la Cina ha 
più peso politico nel sistema internazionale dell’Italia. Inoltre, nel fatto 
che una nazione, come ad esempio l’Italia, si sia “spogliata del proprio 
diritto di decidere” sulla pace e la guerra, consiste proprio la ragion 
d’essere di un’istituzione nata sulle ceneri di una guerra provocata dalla 
sovranità e autonomia degli Stati in merito alla pace o alla guerra. Che 
poi molti membri delle Nazioni Unite siano dittature può non piacere, 
anzi è bene che non piaccia, e la cosa, come già detto, costituisce un pro-
blema da risolvere; ma non spetta alle Nazioni Unite fare le pulci ai re-
gimi interni (su quali criteri poi, e decisi da chi), perché esse sono lì per 

                                                           
85 Ernesto Galli Della Loggia, L’Italia e l’ONU un paradosso, in “Corriere della Sera”, 
venerdì 2 aprile 2004 [sottolineature mie]. 
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evitare la guerra tra soggetti internazionali, sovrani ed eguali, qualunque 
sia il loro governo. Quale sarebbe la soluzione? Buttare fuori dall’Onu i 
“cattivi”, o che se ne vadano i “buoni”, con il rischio o meglio la certezza 
di rendere più facile una guerra? Ancora, non è la Cina o qualunque altro 
paese che possa decidere se una guerra è giusta o no; lo dice il diritto in-
ternazionale, la legge sottoscritta da tutti, dittature comprese, al momento 
della loro entrata al Palazzo di Vetro. 

2) La questione relativa alla guerra preventiva è il vero punctum dolens 
di tutta l’ideologia neoconservatrice. Abbiamo visto che essi la ritengono 
necessaria e giusta perché partono dal presupposto che i  competitori de-
gli Stati Uniti, terroristi e dittature, si armino al massimo grado e cerchi-
no di fare loro il massimo danno. La questione però va esaminata separa-
tamente, che si tratti di organizzazioni tipo al Quaeda o uno stato sovra-
no. Prima di tutto però va detto che introdurre la liceità della guerra pre-
ventiva significa buttare dalla finestra l’intero diritto internazionale e far 
tornare indietro il mondo a prima della prima guerra mondiale, quando 
ognuno poteva decidere che stava per essere attaccato e quindi “reagiva” 
preventivamente. La Carta delle Nazioni Unite infatti concede sì il diritto 
all’autodifesa ma in forma reattiva, non preventiva86, nonché in termini 
di proporzionalità e immediatezza (non si può rispondere ad uno sconfi-
namento di fanteria di un altro paese con la bomba atomica e sei mesi 
dopo), per non parlare del fatto che il paese aggredito deve rivolgersi 
immediatamente alle Nazioni Unite, che hanno l’obbligo di farsi carico 
del problema. Insomma, per il diritto internazionale moderno, la guerra 
preventiva è una guerra di aggressione. 

Detto ciò, un attacco terroristico non proveniente da uno stato bensì da 
una organizzazione transnazionale come quella di Osama bin Laden non 
lo si ferma con una guerra di tipo tradizionale, perché, come ripetutamen-
te affermato, si tratta di un metodo asimmetrico di fare la guerra. Possono 
servire sì raids di forze speciali, ma soprattutto intelligence e tanta inizia-

                                                           
86 Diverso è il caso della cosiddetta pre-emptive war, che potremmo tradurre con “guer-
ra di anticipazione”: sai che stai per essere attaccato entro un tempo molto breve e che 
potresti migliorare molto la tua situazione prendendo in contropiede l’avversario. Que-
sta fattispecie può farsi rientrare, con parecchie forzature, nel dettato dell’art. 51 dello 
Statuto delle Nazioni Unite, fermo restando il dovere dell’immediato ricorso alle Na-
zioni Unite stesse. 



 208

tiva politica per vanificare i fini politici di fondo del terrorismo; una 
guerra non fa altro che moltiplicare il numero di terroristi e ampliare il 
loro credito. 

Il vero problema sta però nell’equazione neoconservatrice possesso-di-
armi-di-distruzione-di-massa = stato terrorista/canaglia = certezza 
dell’attacco e quindi giustezza dell’azione preventiva. È un autentico 
gioco delle tre carte, perché non si può equiparare un terrorista a uno sta-
to: il terrorista può, e spesso vuole, suicidarsi, mentre nessuno stato lo fa-
rebbe. Come ci ha insegnato l’equilibrio del terrore (e si aveva di fronte 
l’Urss, non un pulcino bagnato…) il possesso dell’atomica o di altre armi 
sterminatrici introduce, lo si voglia o no, una logica del tutto nuova e fer-
rea: se vuoi vivere, devi far vivere il tuo avversario e viceversa. Parados-
salmente molti paesi possiedono armi di distruzione di massa da decenni 
e questo è sempre stato propagandato come un pilastro della pace! Ades-
so, improvvisamente, è cambiato tutto; certo, i neocons vi diranno che i 
“buoni” hanno la Bomba per non usarla, mentre i “cattivissimi” sì… ma 
in realtà non cambia nulla, perché anche il peggiore dei dittatori non vuo-
le perdere il proprio potere in uno scambio nucleare, vuole invece con-
servarlo per sé e i propri figli. Neanche Hitler avrebbe usato la Bomba se 
dall’altra parte vi fosse stata una minaccia uguale e contraria87.  

Anzi, l’idea del raid preventivo contro uno stato “canaglia” potrebbe o 
indurre questo ad usare le armi dell’Apocalisse, se ne è già in possesso, o 
a costruirsele se ancora non le possiede88! Sotto questo aspetto, 
l’ideologia che stiamo trattando è quindi antistorica, controproducente e 
del tutto priva di logica strategica; senza trascurare il fatto che è pure 
inapplicabile, perché, di fatto, chi attaccherebbe, allo scopo di disarmar-
lo, un paese che abbia la Bomba89? A questa obiezione, i neocons rispon-

                                                           
87 Se l’affermazione può sembrare gratuita, si rifletta sul fatto che le pur cospicue riser-
ve naziste di gas nervini sarin, soman e tabun non furono mai usate in combattimento, 
essenzialmente per timore di rappresaglie della stessa natura. 
88 Rafforzando così, tra l’altro, il proprio dispotico regime e acquistando nuovo prestigio 
internazionale. 
89 Infatti l’Iraq è stato attaccato perché si sapeva che non possedeva tali armi, come 
hanno dimostrato le rivelazioni di stampa e anche la logica militare: se quegli ordigni 
fossero esistiti, gli americani sarebbero stati dei suicidi ad attaccare nel modo in cui 
hanno attaccato  (Bonsignore, 2004 e Mini, 2003).  
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dono affidandosi al grande oracolo della tecnologia: mini testate atomi-
che montate su bombe di super precisione per distruggere i siti nucleari 
del “cattivo” di turno; il quale nel frattempo, sapendolo, si sarà premunito 
abbandonando la Bomba e utilizzando qualche arma biologica o chimi-
ca… 

3) È indiscutibile che il modello strategico israeliano sia, almeno fino-
ra, difficilmente contrastabile da chiunque nell’area mediorientale. Esso è 
basato sul mantenimento di una costante superiorità tecnologica, su effi-
caci sistemi di mobilitazione delle riserve e della popolazione e su una 
deterrenza a più strati, dal livello nucleare a quello dei singoli reparti di 
fanteria, allo scopo di scoraggiare qualunque aggressione. Se poi, come è 
già accaduto, la deterrenza dovesse dar segno di indebolirsi, l’opzione del 
colpo preventivo è sempre in cima alla lista degli strateghi di Israele. Oc-
corre far rilevare che non è stata solo la peculiare posizione geo-
strategica ad influenzare il modo di fare la guerra di Israele ma anche, in 
modo determinante, l’esperienza dello sterminio nazista. La consapevo-
lezza che la Shoah non dovrà mai più ripetersi, e che quindi è meglio 
colpire per primi, è conficcata come un chiodo nella mentalità collettiva 
del popolo ebraico. Proprio da questa convinzione hanno tratto insegna-
mento i neocons: l’acquiescenza e la passività nei confronti delle dittatu-
re è già il primo passo verso la sconfitta. In questo senso, ha perfino poca 
importanza che una dittatura abbia o meno armi di distruzione di massa: 
per il solo fatto di essere tale, un regime va isolato e poi attaccato senza 
lasciare scorrere il tempo, che lavora sempre a favore delle possibilità di 
riarmo dei dittatori.  

Il punto centrale di una critica verso tanta ammirazione nei confronti 
del modello strategico israeliano non può che focalizzarsi sul fatto che 
quella dello stato ebraico è una situazione del tutto peculiare, sia per ra-
gioni geografiche che politiche. Israele non aveva altra scelta che adotta-
re una strategia aggressiva, non avendo né spazio né tempo da cedere ai 
suoi aggressori; inoltre non si può dimenticare che Israele non è mai stato 
veramente solo a fronteggiare i suoi nemici, potendo contare in ogni 
momento sull’aiuto determinante come minimo degli Stati Uniti, se non 
dell’intero Occidente. La situazione di Israele è quindi del tutto atipica, 
ed estrapolarne un modello strategico valido per una superpotenza con 
responsabilità globali come quella americana è piuttosto ingenuo e molto 
pericoloso. 
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4) La necessità di liberarsi di una certamente odiosa dittatura è stata 
una delle due giustificazioni della seconda Guerra del Golfo. Viene dav-
vero in mente l’affermazione di una nobildonna mentre saliva sulla ghi-
gliottina: “Libertà, quanti delitti si compiono in tuo nome!”. Sia la perdita 
di vite umane che le distruzioni materiali hanno subito, da parte 
dell’apparato propagandistico occidentale, un processo di relativizzazio-
ne se non di rimozione. Tutto si può accettare in nome della ritrovata li-
bertà e democrazia? Beninteso, questo modo di pensare non è frutto solo 
di malafede; anzi, esso ha anche radici storiche profonde e nobili: da una 
parte la tradizione delle rivoluzioni nazionali, dall’altra il grande scontro 
tra democrazie e nazifascismi del secondo conflitto mondiale. Dal nostro 
punto di vista le rivoluzioni non ci interessano, essendo state opera dei 
popoli stessi che hanno legittimamente versato il proprio sangue per la 
propria libertà. Il punto dolente riguarda invece l’altra questione, ossia 
quanto la libertà e la democrazia siano debitrici nei confronti della guerra 
o meglio quanta giustificazione possa attribuirsi ad una guerra se fatta per 
donare al popolo attaccato la libertà e la democrazia.  

Uno dei problemi è che la storia non fornisce risposte univoche. Se è 
vero che molti totalitarismi90 di destra sono crollati a causa di guerre per-
dute, è anche vero che l’altro grande totalitarismo del Novecento, il co-
munismo di marca sovietica, è imploso su se stesso a causa di una com-
petizione che, seppure connotata da nettissime caratteristiche militari, 
non è sfociata in confronto aperto e sanguinoso. 

Anche il postulato che l’unico modo per abbattere un fascismo sia far-
gli la guerra va discusso e verificato. Da una parte, infatti, è vero che il 
fascismo è, per sua natura, un regime bellicoso91 e che, storicamente par-
                                                           
90 Trascuro qui di addentrarmi nella questione, assai complessa, riguardante la congruità 
di accostare fascismi e comunismo nonché l’uso stesso del termine “totalitarismo”, su 
cui molti addetti ai lavori nutrono seri dubbi. Intendo usare questo termine semplice-
mente per evocare quei regimi politici che, per le loro caratteristiche, si contrappongono 
alle democrazie liberal-capitalistiche. In questo senso allora, mi permetterò di utilizzare 
il termine “fascismo” nell’accezione più larga, una sorta di modello-distillato, ad indica-
re sia il fascismo storico che i regimi totalitari moderni diversi dal comunismo, compre-
so il regime di Saddam Hussein o quelli religiosi e fondamentalisti come quello taleba-
no in Afghanistan. 
91 Anche a questo proposito un addetto ai lavori avrebbe molto da eccepire: è assai arri-
schiato parlare di “natura inevitabilmente bellicosa” dei totalitarismi di destra; tanto più 
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lando, i fascismi via via succedutisi hanno perso tutte le loro guerre, ma, 
d’altro canto, essi sono stati combattuti in quanto regimi politici o perché 
appunto avevano sostenuto la parte di aggressori? In altri termini, Hitler e 
soci (suoi contemporanei ed epigoni successivi) sono stati affrontati e 
vinti perché hanno iniziato la guerra o perché erano dei dittatori sangui-
nari92? E la successiva imposizione della democrazia nei paesi sconfitti 
(caso più eclatante quello di Italia, Germania e Giappone alla fine della 
seconda guerra mondiale) dipende dalla bontà della democrazia o sem-
plicemente dal fatto che il vincitore tende ad imporre allo sconfitto il 
proprio sistema politico, qualunque esso sia? Qualcuno potrebbe sostene-
re che queste sono tutte questioni di lana caprina: se i fascismi sono belli-
cosi, prima o poi una guerra la intraprenderanno; ne seguirà una sconfitta 
e il crollo del regime totalitario. Vero, ma qui non si tratta di decidere se 
sia giusto rispondere all’aggressione di un paese fascista (e chi potrebbe 
negarlo?), bensì di decidere se sia giusta una guerra fatta da una demo-
crazia per abbattere un regime tirannico, e non il contrario. 

Questa non proprio precisa corrispondenza tra mezzi (la guerra) e fini 
(l’instaurazione di un regime democratico) risulta particolarmente evi-
dente perfino se capovolgiamo il ragionamento. Fu, ad esempio, la perdi-
ta della guerra delle Falklands-Malvinas a causare la fine della dittatura 
argentina nel 1982, ma gli inglesi non pensavano che a riprendersi le iso-
le, non certo a mandare a casa i torturatori gallonati. Lo stesso discorso 
vale per i colonnelli greci nel 1974, quando tentarono di riprendersi Ci-
pro. Esempio più recente, il caso di Milosevic: il suo abbattimento non 
era tra i fini dichiarati dell’intervento Nato del 1999 (e, si è detto, la cosa 
costituisce un’altra macroscopica differenza rispetto al secondo round 
contro Saddam), eppure è facile convincersi che i belgradesi non avreb-

                                                                                                                                              
che un esempio illustre, quello della Spagna franchista e della sua neutralità durante il 
secondo conflitto mondiale, tenderebbe a smentire immediatamente l’assunto proposto. 
Ciononostante, mi pare difficilmente contestabile che la guerra, la sua teorizzazione-
preparazione-esaltazione, sia uno dei cardini dell’ideologia radicale di destra.  
92 A tal proposito, sarebbe bene anche non dimenticare che l’antifascismo degli alleati 
anglosassoni si dileguò molto, troppo, velocemente ancor prima che il secondo conflitto 
mondiale terminasse: in nome dell’anticomunismo, migliaia di criminali nazifascisti fu-
rono salvati, fatti fuggire o addirittura arruolati “per la libertà”, mentre palate di sabbia 
venivano riversate sulla teoria e la prassi della resistenza popolare antifascista. 



 212

bero deposto il loro capo se la Serbia non avesse perso la guerra del Ko-
sovo. 

Insomma, criticare questo aspetto dell’ideologia neoconservatrice è fa-
cile e difficile allo stesso tempo ed è estremamente complesso elaborare 
una teoria alternativa che eviti per quanto possibile il ricorso alla guerra 
ma, al contempo, non permetta ad una dittatura di durare un minuto di 
più. Da quanto detto finora appare chiaro come, nel suo complesso, 
l’ideologia dei “rivoluzionari di destra” sia pericolosa perché fornisce ai 
problemi vitali del mondo contemporaneo, visti dall’ottica democratica, 
delle risposte che rischiano di essere sì moralmente riprovevoli, ma anche 
efficaci e se non altro accattivanti per l’opinione pubblica che, come è 
accaduto per la guerra all’Iraq del 2003, non aspetta altro che di essere 
rassicurata dall’utilizzo di maniere forti.  

 

6. 6 PER UNA TEORIA ANTI-CONSERVATRICE SU ARMI E 
DEMOCRAZIA 

Si tratta ora di tentare di tirare le somme e di formulare, con il miglior 
grado di approssimazione, una teoria riformistica della guerra in risposta 
ai problemi che essa pone alla democrazia politica. Riformistica perché 
chiaramente e nettamente opposta alle formulazioni della destra politi-
ca93. Riformistica, inoltre, perché solo in parte coincidente con le istanze 
di rinnovamento più radicali, così come vengono espresse dalla galassia 
no global e dal movimento nonviolento e pacifista94. Cominceremo dal 
nemico meno pericoloso, il terrorismo. 

                                                           
93 Che essa sia populista, neoconservatrice o radicale qui ha relativamente poca impor-
tanza: nella considerazione della guerra, le differenze tra le molte anime della destra 
tendono ad assottigliarsi, soprattutto per quanto riguarda le ragioni  del conflitto e i me-
todi con cui combatterlo. Qualche differenza permane sull’identificazione degli attori 
chiamati a combattere la vera guerra “giusta”, tra i filo-americani senza se e senza ma, e 
i nostalgici, più o meno vestiti di nero, di un’Europa contraltare del “sionismo” ameri-
cano, dell’islamismo, di qualunque forma di “meticciato” e della “decadenza” slava e 
asiatica.    
94 L’un caso vede un antiamericanismo così forsennato da far dimenticare che la guerra 
ha molti padri; l’altro nelle sue pieghe più ingenue (tipo boobs not bombs) è del tutto 
inoffensivo e perfettamente funzionale al sistema di potere, mentre nelle sue connota-
zioni più serie necessita di tempi talmente lunghi da risultare inefficace. Al pacifismo in 
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6. 6. 1 Il terrorismo 

Può sembrare paradossale considerare il terrorismo il minore dei mali, 
considerato il bombardamento mediatico cui siamo sottoposti e che tende 
a convincerci che kamikaze, sceicchi impazziti e fondamentalisti di tutti i 
credi costituiscano “la” minaccia al nostro modo di vivere. Dato per 
scontato che porre in fondo alla classifica il terrorismo non significa ne-
garne la pericolosità in senso assoluto, occorre però fare alcune conside-
razioni. Naturalmente si intende parlare del terrorismo e non dei cosidetti 
“stati terroristi”: di questi parleremo quando si tratterà della considera-
zione in cui tenere le dittature.  

Abbiamo detto dianzi che le principali caratteristiche del terrorismo 
transnazionale sono la vastità dei fini politici, la sua imbattibilità dal pun-
to di vista strettamente militare e gli effetti repressivi che scatena 
all’interno delle società che intende colpire. Abbiamo anche già anticipa-
to una delle nostre conclusioni: non è possibile aver ragione del terrori-
smo con una guerra di tipo classico, che è invece del tutto funzionale alla 
moltiplicazione delle forze terroristiche. Essendo un metodo di guerra 
asimmetrico, esso va combattuto allo stesso modo.  

È assai più efficace bloccare flussi di denaro sospetto attraverso i di-
versi paradisi fiscali che mandare truppe a combattere in qualche sperdu-
ta landa del mondo ed è soprattutto di vitale importanza che una demo-
crazia si difenda rafforzandosi nei propri spazi di libertà garantita e non 
indebolendosi in una spirale repressiva. Per quanti danni possa produrre 
un attentato terroristico, esso resta episodico e non potrà mai uguagliare 
gli effetti di una vera guerra perduta, per non parlare di quelli di 
un’occupazione militare straniera sul proprio territorio. Il metodo terrori-
sta è veramente efficace solo nel quadro di una guerra rivoluzionaria o di 
liberazione all’interno di un certo territorio occupato da una potenza stra-
niera, non se viene esportato.  

                                                                                                                                              
genere poi, va mossa una critica di fondo, cioè la tendenza a privilegiare la pace a scapi-
to della libertà. Ciò detto, spero risulterà chiaro che le zone di convergenza e identifica-
zione tra riformismo serio e approcci radicali sono più numerose e significative di quan-
to si possa pensare a prima vista.  
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Per quanto riguarda i fini politici del terrorismo, molti sostengono che 
sanare qualcuna delle molte piaghe dell’umanità porterebbe ad una signi-
ficativa diminuzione dell’offensiva terroristica. Posto che non si può non 
essere d’accordo con un’affermazione del genere, è opportuno però ri-
cordare che i progetti politici alla base della scelta terroristica sono il 
frutto di elaborazioni di élites politico-economiche ben precise che pos-
sono tranquillamente prescindere dalla risoluzione o meno di gravi pro-
blemi sociali. Si tratta insomma di ideologie, e l’islamismo radicale ne è 
un ottimo esempio95, più interessate all’affermazione di una certa visione 
politica del mondo, piuttosto che a sollevare i “dannati della Terra” dalla 
loro condizione. Di conseguenza, la sola riforma sociale non è sufficien-
te, occorre anche una battaglia sui valori, una azione militare quando ser-
ve, una strategia economica per il blocco dei finanziamenti e una risposta 
politica di ampio livello e respiro. 

Insomma, non si può parlare di una “guerra al terrorismo” se non in 
senso metaforico; piuttosto di una politica antiterroristica, basata su una 
strategia di sicurezza, che è concetto più ampio di quello, meramente mi-
litare, di difesa perché è comprensivo di fattori di vario genere. Questa 
politica è l’unica che può battere la logica del terrorismo che vuole mili-
tarizzare lo scontro e renderlo eterno. Che poi questa politica debba esse-
re sollecita nell’anticipare le mosse terroristiche e non puramente attendi-
stica è un altro discorso, che nulla ha a che fare né con la guerra preven-
tiva né con l’andare in giro per il mondo a disseminare conflitti da cui poi 
non si sa come uscire. 

 

6. 6. 2 La crisi del diritto internazionale 

I problemi della riforma del diritto internazionale, delle istituzioni so-
vranazionali e del trattamento da riservare alle dittature sono strettamente 
correlati, anche se non coincidenti. Converrà comunque prima spendere 
qualche parola sullo stato delle istituzioni internazionali, specialmente le 

                                                           
95 Si può essere d’accordo per esempio con Berman (Berman, 2004) quando sostiene 
che l’islamismo radicale è una variante del nazifascismo, specialmente dal punto di vi-
sta ideologico, a patto di non dimenticare certe importanti differenze, quali la metodo-
logia d’attacco alle democrazie (guerra classica contro terrorismo) e soprattutto 
l’ancoraggio ipernazionalista alla forma stato sovrano.  
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Nazioni Unite. Esse risentono ormai in modo macroscopico delle loro 
origini; essendo nate dopo una guerra nettamente imperialista e ideologi-
ca, hanno voluto rimarcare, attraverso la ricerca del consenso tra i popoli 
e i governi, l’uguaglianza tra gli uni e l’indipendenza degli altri. Ma or-
mai, il modello dello stato non si accorda, non si sovrappone più con la 
precisione di un tempo sulla brulicante realtà degli uomini concreti. Le 
linee di frattura e di odio corrono attraverso gli stati, enormi masse di 
persone perdono il loro diritto di cittadinanza e vengono percepite come 
nemici da coloro, altre masse immense, che vivono sotto lo stesso cielo e 
la stessa logora bandiera. A tutto ciò, va aggiunta l’inaccettabilità di con-
siderare ancora valida la gerarchia di status uscita dal secondo conflitto 
mondiale: paesi e continenti sono esclusi dalla struttura permanente del 
Consiglio di Sicurezza; parti intere della Carta delle Nazioni Unite sono 
disattese, prima fra tutte quella che statuisce la creazione di vere strutture 
militari, espressioni della comunità internazionale.  

Da una lettura anche distratta delle norme costitutive delle Nazioni 
Unite, emerge un modello che ha poco a che fare con la guerra tradizio-
nalmente intesa. Il fatto che sia previsto, da parte dei paesi membri, la 
messa a disposizione dell’Onu di contingenti armati (artt. 43-45), sotto il 
comando operativo di uno Stato maggiore, dipendente a sua volta dal 
Consiglio di sicurezza (art. 47, mai attuato) e formato dai massimi uffi-
ciali dei paesi facenti parte del Consiglio stesso, è molto lontano dalla 
pratica, più volte sperimentata (dalla Guerra di Corea alla prima Guerra 
del Golfo) di delega a fare una guerra in nome e per conto delle Nazioni 
Unite. È chiaro insomma che la comunità internazionale avrebbe dovuto, 
se la Carta dell’Onu fosse stata compiutamente attuata, assumersi in pro-
prio e direttamente la responsabilità della gestione della forza militare. 

 Sarebbe sciocco, in questa sede, cercare di formulare una ricetta per la 
riforma del Consiglio, dell’Assemblea, del Segretariato generale e dei lo-
ro rapporti reciproci; quello che è certo è che occorre porre rimedio alla 
carenza di rappresentatività all’interno delle Nazioni Unite, sia nel senso 
che stati o agglomerati di stati non sono adeguatamente rappresentati in 
sede decisionale, sia per quanto riguarda il riconoscimento del ruolo di 
tutti gli altri attori non statuali che animano il panorama internazionale. 
La piena attuazione di quanto previsto nella Carta dell’Onu, per quanto 
riguarda le strutture e la funzionalità dell’organizzazione stessa, è dunque 
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la prima e fondamentale tappa per attuare una seria politica riformista 
della guerra.  

L’altra fonte di inefficacia delle Nazioni Unite e del diritto internazio-
nale sta proprio nelle ragioni per cui una guerra sarebbe ammessa; con-
sentirla solo in caso di aggressione o per ristabilire la pace e la sicurezza 
tra le nazioni lascia fuori una fattispecie che ha già dimostrato di essere 
prevalente, o comunque non mai assente, nei conflitti contemporanei e 
cioè l’uso programmato del terrore all’interno di confini statuali da parte 
del potere locale ai danni di una parte più o meno rilevante della propria 
popolazione; il genocidio dunque come arma di politica interna96. Dalla 
Cambogia di Pol Pot all’Argentina dei desaparecidos, dal Ruanda al Ko-
sovo la tendenza appare in crescita ed è espressione diretta del processo 
per cui il nemico non sta più necessariamente all’esterno dei confini ma 
al loro interno. Ciò conduce ad un doloroso paradosso: poiché il genoci-
dio interno non interferisce necessariamente né con la pace né con la si-
curezza internazionale, il diritto internazionale non è in condizione di au-
torizzare alcuno a intervenire per porre fine allo scempio. In questo sen-
so, la guerra contro la Serbia del 1999 ha assunto valore paradigmatico: 
la Nato ha bloccato il possibile genocidio degli albanesi kosovari, ma 
violando sostanzialmente il diritto internazionale.  

Ecco dunque il dilemma quasi esistenziale: una democrazia, posta di 
fronte ad un genocidio interno, ha il diritto e il dovere di intervenire e con 
quali modalità? De iure, in base alla Carta delle UN, il Consiglio di Sicu-
rezza non ha specifiche competenze in materia di diritti umani. Ma la 
prassi è più ambigua; infatti il 16 settembre 2005 venne approvata, al ver-
tice dell’Assemblea generale, l’ iniziativa denominata Responsibility to 
Protect, la quale, definendo la sovranità nazionale, oltre che tradizional-
mente come privilegio e diritto, anche come fonte di responsabilità, tende 
ad impegnare la comunità internazionale ad aiutare gli stati nella prote-
zione della propria popolazione o addirittura a sostituirsi ad essi, anche 
con mezzi militari come estrema risorsa, nel caso siano proprio gli stati 
stessi i violatori dei diritti fondamentali. Le fattispecie sono individuate 
con precisione: genocidio, crimini di guerra, crimini contro l’umanità, 

                                                           
96 Valter Coralluzzo, nel suo saggio “Nuovi nomi per nuove guerre” (in D’Orsi, a cura 
di, 2003), ricorda che 126 delle 194 guerre scoppiate tra il 1945 e il 1995 possono esse-
re definite come “guerre interne”. 
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pulizia etnica.97 Purtroppo questa iniziativa non ha la forza di una vera 
legge internazionale, per cui la sua effettività e cogenza è piuttosto di-
scussa. 

Una teoria riformista della guerra deve invece porsi il problema di ve-
der riconosciuto tale diritto, codificato in forma rigorosa e sotto autoriz-
zazione delle Nazioni Unite. In presenza di un potere politico che in mo-
do teorizzato, pianificato e organizzato decida di violare in modo si-
stematico e massiccio i diritti fondamentali (quelli statuiti dalla Carta dei 
diritti dell’uomo delle Nazioni Unite, per intenderci) di una consistente 
parte della propria popolazione, allo scopo di attuare un progetto politico 
dichiaratamente discriminatorio, la comunità internazionale dovrebbe po-
ter legittimamente e legalmente mettere da parte il rispetto del principio 
di sovranità e poter muovere guerra al regime che si macchi, o stia per 
macchiarsi o dichiari di volersi macchiare, di tali delitti, beninteso una 
volta che siano state esperite tutte le altre possibilità di intervento a livel-
lo internazionale.  

Certo, un principio fondamentale deve essere sempre mantenuto ben 
saldo: qualsiasi intervento, che si sia verificata un’aggressione, una mi-
naccia alla pace e alla sicurezza internazionale o un genocidio, dovrà es-
sere di tipo reattivo: la guerra preventiva deve restare fuori legge e proi-
bita! Qualcuno potrebbe sostenere che in questo caso dovremmo aspetta-
re che il genocidio si verifichi prima di poter reagire, ma l’obiezione non 
regge perché una violazione dei diritti umani particolarmente grave non 
si improvvisa dalla sera alla mattina, e la comunità internazionale avreb-
be il tempo per prepararsi.  

Naturalmente, sono moltissime e fondatissime le critiche che si posso-
no rivolgere a tale approccio. Esse si dividono tra critiche alla decisione 
di intervenire e obiezioni ai modi dell’intervento. Per quanto attiene al 

                                                           
97 Gli stati membri si dichiarano “[…] prepared to take collective action, in a timely and 
decisive manner, through the Security Council, in accordance with the Charter, in-
cludine Chapter VII, on a case-by-case basis and in cooperation with relevant regional 
organizations as appropriate, should paeceful means be inadeguate and national authori-
ties are manifestly failing to protect their populations from genocides, war crimes, eth-
nic cleansing and crimes against humanity”. (citato in Ugo Villani “Guerre giuste, Dife-
sa preventiva e Interventi umanitari alla luce della Carta delle Nazioni Unite”, Possenti 
(ed.), 2006, pag.165.  
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diritto di intervenire, è evidente che ci si deve focalizzare solo su viola-
zioni dei diritti umani fondamentali, quelli attinenti all’esistenza e inte-
grità fisica delle comunità. In caso di violazioni di altri diritti, se pure di 
enorme importanza bisognerebbe astenersi dall’intervento di umanità. 
Occorre sempre ricordare che stiamo parlando da una parte di intervento 
militare, che comporta, per sua stessa natura, rischi enormi e dall’altra di 
una estensione della possibilità, per la comunità internazionale, di violare 
la sovranità di un paese, che, piaccia o no, è il pilastro del sistema inter-
nazionale. Se dunque si vogliono estendere i casi in cui le Nazioni Unite 
possano muovere guerra ad un paese, bisogna veramente limitarsi a quelli 
che rivestono la massima gravità. Per le restanti fattispecie, rimando alla 
trattazione riguardante le dittature, di cui accenneremo tra poco.  

Molti autori98 sostengono che non è facile mettersi d’accordo su cosa 
significhi esattamente “diritto umano”, che quella dei diritti umani è 
un’ideologia o comunque una formulazione nata dalla cultura occidentale 
e valida solo per essa non per altre culture, e che quindi l’intervento di 
umanità non sarebbe altro che un modo mascherato per fare del coloniali-
smo. Per questo sostenevamo che occorre essere restrittivi e muoversi so-
lo nel caso in cui grandi masse di persone rischino la vita o l’integrità fi-
sica; d’altra parte, per quanto sia vero che, storicamente parlando, la dot-
trina dei diritti umani sia farina del sacco occidentale, non è meno vero 
che da una parte essa è stata recepita dalla legge internazionale, dall’altra 
possiamo supporre con buone ragioni che anche i popoli non occidentali 
non ambiscano in modo particolare ad essere uccisi, torturati o deportati 
in massa.  

È vero anche che esiste un’altra obiezione di fondo: come si potrebbe 
muovere guerra, che è pur sempre un crimine, come se fosse un atto giu-
ridico valido? Si sostiene insomma che attualmente il diritto internazio-
nale riconosce sì l’uso della forza bellica (per autodifesa di uno stato o 
della comunità internazionale) ma solo come eccezione e non come fa-
coltà riconosciuta per altri motivi99. È evidente che qui siamo al nocciolo 
                                                           
98 Per esempio, Zolo 2001; occorre far rilevare che questa critica accomuna sia la sini-
stra radicale che la destra, estrema e non. 
99 Riporto due citazioni, la prima di Palmisano (2005), l’altra di Zolo (2001, pag. 32): 
“Ma soprattutto - per quel che qui interessa - risulta chiaro da tali dati che il divieto in 
questione riguarda anche le contromisure adottabili per reagire ad un fatto illecito inter-
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della questione: come si può giudicare “giusta” una guerra (perché questa 
è la conseguenza, l’allargamento dei casi in cui una guerra è considerata 
tale) non fatta per autodifesa, ma per punire (con la pena di morte, poi...) 
chi ha violato dei diritti umani; e magari neppure i veri violatori ma solo 
il popolo cui essi appartengono? Coloro che si oppongono a questa obie-
zione sostengono la cosiddetta domestic analogy: così come il diritto in-
terno degli stati punisce con la forza (e, talvolta, molta forza) i crimini 
che violano il patto sociale tra i cittadini, e tale violenza è giusta perché è 
legale, così il diritto internazionale può punire i crimini internazionali at-
traverso un uso della forza, che si può anche definire guerra, seppure di 
un tipo un po’ particolare. Ovvio che i sostenitori dell’obiezione riportata 
non accettano l’equiparazione tra diritto interno e internazionale. Il fatto 
è che questo è un nodo che solo la politica, nella sua accezione più alta, 
può sciogliere. Se si decide che certi comportamenti debbano essere san-
zionati, è giusto che la scelta politica di sporcarsi le mani venga presa, 
come, in modo molto drammatico, ha dimostrato la guerra del Kosovo. 
Penso che una teoria riformista della guerra debba accettare questo peso, 
essendo l’alternativa, lasciare che certi avvenimenti accadano, moralmen-
te troppo ripugnante. È vero che una guerra, che colpisce sempre degli 
innocenti, non si può equiparare ad un’azione di polizia, che gli innocenti 
cerca invece di tutelare; ma è anche vero che una guerra antisterministi-
ca, come quella di cui parliamo, non è l’anticamera di Auschwitz, sem-
mai è il modo per impedire che Auschwitz si ri-avveri. 

                                                                                                                                              
nazionale, per quanto grave esso sia. Fatto salvo il diritto alla legittima difesa (indivi-
duale e collettiva) di fronte ad un attacco armato, neppure la violazione gravissima di 
obblighi considerati d’interesse fondamentale per l’intera comunità internazionale - qua-
li sono il genocidio o la violazione sistematica e su larga scala dei diritti fondamentali di 
una certa collettività - renderebbe pertanto lecito il ricorso unilaterale alla forza armata 
da parte di uno stato, o gruppo di Stati, contro lo stato responsabile (ovvero, se si prefe-
risce una terminologia più ‘classica’, giustificherebbe il ricorso alla rappresaglia armata 
in tempo di pace). E ciò sia che tale stato o gruppo di Stati intervengano - uti singoli - a 
tutela di un proprio diritto soggettivo violato, sia che essi pretendano di intervenire - uti 
universi - a tutela di valori fondamentali per la comunità internazionale considerata nel 
suo insieme”. 

 “Con argomenti analoghi […] si potrebbe dunque proporre una teoria del ‘terrorismo 
giusto’ come sanzione giuridica internazionale e ritenere che un’azione terroristica pos-
sa essere un valido atto giuridico”.    
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I modi dell’intervento costituiscono un altro dilemma non facilmente 
risolvibile. Una democrazia che si appresti ad un’azione come la guerra 
alla Serbia del 1999 non può e non deve accontentarsi di una eventuale 
“giustezza” assicurata dalla comunità internazionale. I suoi metodi di 
guerra sono altrettanto importanti e qualificanti dei fini: va quindi netta-
mente respinta l’idea che “visto che li dobbiamo salvare dal genocidio, 
abbiamo le mani libere”. Con la tecnologia a nostra disposizione possia-
mo e dobbiamo permetterci di non seguire l’esempio dei nostri nonni, 
che furono costretti a distruggere l’Europa per poterla liberare. Anche in 
questo caso, possiamo trarre dalla guerra contro la Federazione jugoslava 
alcuni fondamentali principi d’azione. Primo, chi deve essere attaccato è 
il regime, nelle sue strutture fisiche di potere, e non il popolo, neppure se 
il suo consenso al governo fosse forte: sì alla distruzione dei palazzi e dei 
centri vitali della nomenklatura, no al bombardamento di quartieri popo-
lari. Secondo, per quanto è possibile utilizzando tutti gli strumenti offerti 
dalla tecnologia, l’azione deve essere volta a risparmiare danni alle per-
sone fisiche e all’ambiente. Terzo, l’azione deve essere volta a bloccare il 
progetto politico del regime nelle sue effettive manifestazioni operative: 
se si ammassano sui treni migliaia di persone, si distruggano i binari. 
Quarto, per quanto possibile deve essere evitata l’occupazione fisica del 
territorio dello stato oggetto dell’intervento, che creerebbe inevitabilmen-
te più vittime100. 

Le critiche che possono essere rivolte a questa impostazione sono nu-
merose e possiamo ispirarci, a mo’ di esempio, a quelle che animarono il 
dibattito ai tempi della guerra del 1999. Si disse per esempio che i citta-
dini serbi vennero colpiti al posto di Milosevic; che occorre guardare alle 
conseguenze delle proprie azioni, non alle intenzioni: se le conseguenze 
sono cattive, lo diventano anche le intenzioni; che una guerra fatta se-
condo i principi che sopra abbiamo delineato finirebbe per sembrare più 
“accattivante” e “vendibile” di una guerra “cattiva”, cosa che la rende-
rebbe più bene accetta alla pubblica opinione e passibile di numerose re-
pliche. Tutto molto vero. È anche vero però che è utopistico pensare di 
compiere qualsiasi azione senza fare errori o andare incontro a conse-

                                                           
100 Non intendo entrare nei particolari di quello che andrebbe o non andrebbe fatto; si 
sta solo cercando di presentare degli esempi per illustrare meglio i criteri ispiratori di un 
certo tipo di azione. 
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guenze non volute; in questo genere di avvenimenti, si deve sempre tene-
re presente l’alternativa, non fare nulla, che crea disastri maggiori. 
D’altra parte, se avviene che la polizia uccide un innocente, non per que-
sto fatto crolla il diritto interno di uno stato; né è pensabile che, volendo 
lasciare la situazione allo stato attuale, qualunque intervento delle Nazio-
ni Unite, anche il più legale e “giusto”, non comporti errori, abusi e inci-
denti.   

Per ricapitolare, una teoria riformista della guerra, quale stiamo tentan-
do di delineare, dovrebbe fondarsi sui seguenti presupposti: per quanto 
riguarda il diritto di fare la guerra (ius ad bellum), essa deve rimanere di 
carattere reattivo, e assolutamente non preventivo, pur aumentando le fat-
tispecie previste dal diritto internazionale includendovi la reazione a pia-
nificate, continuate ed estese violazioni dei diritti umani fondamentali. La 
seria codificazione e regolamentazione del diritto di intervento d’umanità 
servirà, tra l’altro, ad evitare che con la scusa dell’intervento umanitario 
si possano fare guerre per motivi meno nobili. Detto in altri termini, al-
larghiamo, ma non troppo, i casi previsti per fare legalmente e legittima-
mente la guerra, così da evitare che una legislazione troppo restrittiva, 
come quella attuale, possa essere, appunto per questo, più facilmente ag-
girata o usata come pretesto.  

Per quanto riguarda i modi di conduzione della guerra (ius in bello), 
essi dovranno essere per quanto possibile volti al risparmio di vite, beni e 
integrità ambientale, con l’ausilio di armi di precisione e armi non leta-
li 101, e cioè dovrà esservi proporzionalità nell’uso dei mezzi e discrimina-
zione nella scelta dei bersagli. Non resta che augurarsi che la delittuosa 
impresa irachena non renda impossibile, in futuro, intervenire per ferma-
re un genocidio in qualche luogo del pianeta, a causa del disgusto 
dell’opinione pubblica per la parola stessa “intervento”. 

Insomma, il diritto nasce sempre dalla forza, ma non unicamente da es-
sa e soprattutto non da essa si sviluppa e progredisce. Motore del diritto, 
una volta che esso si sia imposto grazie a un’autorità riconosciuta da una 
parte significativa di una società, e quindi insieme fonte della legittimità 

                                                           
101 Dalla disseminazione di virus informatici, al black-out delle comunicazioni, dalla 
propaganda al blocco economico, sono molte le vie che si possono percorrere per inibire 
un progetto politico senza fare vittime.  
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di una sua applicazione forzosa, è anche il complesso di norme interio-
rizzate e condivise da una comunità più o meno ampia. Il diritto in ambi-
to statuale non esiste solo perché la forza dello stato è pronta a punire chi 
contravviene al patto sociale, ma anche perché la maggior parte dei citta-
dini ne condivide, inconsapevolmente e consapevolmente, le norme. Se il 
diritto vivesse solo di forza, dopo essere nato da essa, non sarebbe nem-
meno diritto e la legge non esisterebbe nemmeno. Esisterebbe sola la me-
ra forza bruta. Ciò che scandalizza, adesso, i nemici degli interventi mili-
tari decisi in sede ONU è la palese e immediata connessione tra violazio-
ne delle norme e punizione dei violatori. Questo però accade perché il di-
ritto internazionale globale è “allo stato nascente”. Occorre solo aspettare 
e, se la Storia non farà fare all’umanità catastrofici passi indietro, gli uo-
mini interiorizzeranno le norme di convivenza internazionale e quello che 
oggi appare forzato, o una mascheratura di interessi politici di qualcuno 
(che pure esiste, chi lo nega?), non apparirà più così scandaloso.  

Se si acconsente a quanto detto sopra, ne consegue che è abbastanza 
stupido chiedersi se una guerra sancita dalle NU sia giusta o meno. Lo è 
se si guarda alle norme di convivenza internazionale violate. Non lo è se 
non si condivide, in linea di principio, l’idea di un diritto che non sia 
esclusivamente nazionale o se si ritiene (per ragioni morali) che la forza e 
la guerra non possano essere, in alcun caso, strumenti del diritto. Nel 
primo caso tuttavia si nega che gli uomini possano stabilire una qualche 
forma di contratto sociale internazionale (assimilabile al patto sociale che 
vige all’interno degli Stati); nel secondo caso si nega che chi viola la 
convivenza internazionale debba essere punito. Per coerenza, ci si do-
vrebbe opporre anche al perseguimento del reo all’interno di ogni società 
civile. 

Quindi un certo grado di violenza è ammissibile da parte del massimo 
organo internazionale. Le NU, se vorranno far applicare con la forza i 
principi del diritto internazionale (e dovranno farlo, se di diritto si vorrà 
continuare a parlare) dovranno però, contestualmente, “reinterpretare” la 
guerra, “reinventarla”; dovranno insomma cambiare la guerra. E dovran-
no farlo, per di più, avendo in mente l’obiettivo ovvio e ultimo di ogni 
guerra che è vincere, qualunque sia il modo e i principi secondo cui com-
batteranno gli avversari. 

Le NU non dovrebbero mai, pena la fine del sogno di giungere attra-
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verso di esse ad una pace realizzabile, ridursi ad avere un Nemico, cioè a 
considerare una frazione, anche piccola, dell’umanità come qualcosa di 
talmente estraneo all’umanità stessa da doverla cancellare e ciò, malgra-
do che con questa parte di popolazione umana ci si possa impegnare in 
conflitto. Le NU dovrebbero riempire il fossato esistente tra le locuzioni 
“fare la guerra” e “usare la forza” di solidissime intenzioni e contenuti. 
Dovrebbero combattere contro élite e masse che le appoggiano senza per 
questo volerle cancellare dalla faccia della Terra. In un certo senso, se 
pensiamo alla natura della violenza praticabile dalle NU, potrebbe venirci 
in aiuto la teoria gandhiana. Gandhi, in una situazione in cui fosse stato 
impossibile usare i metodi nonviolenti, alla passività preferiva l’uso della 
violenza. Ma la violenza gandhiana non può essere in alcun modo assimi-
labile a quella nazista o comunque a quella, brutale e indiscriminata, cui 
la Storia ci ha abituati. Non può che essere una violenza controllata, pun-
tuale, strettamente subordinata e asservita al dominio della politica: una 
violenza che miri a risolvere i problemi e non a eliminare fino alla setti-
ma generazione chi ne è, a torto o a ragione, il portatore.  

 

6. 6. 3 Le dittature 

Se usciamo dal capitolo delle emergenze internazionali e consideriamo 
l’atteggiamento che una democrazia deve tenere nei riguardi di una ditta-
tura che non attui né progetti bellicosi nei confronti del sistema interna-
zionale né comportamenti repressivi di massa all’interno dei propri con-
fini, la navigazione tra imperativi morali, convenienze politiche e interes-
si più o meno confessabili si fa, se possibile, ancora più perigliosa. I neo-
conservatori hanno infatti buon gioco nell’accusare di passività le demo-
crazie che lasciano vivere indisturbate dittature che si limitino ad eserci-
tare il loro pervasivo, volgare e onnipresente potere sul loro popolo senza 
sterminarlo, magari “limitandosi” a torturare qualcuno ogni tanto. Essi 
possono sostenere, e lo fanno, che ormai si sono globalizzati anche i di-
ritti, che non si può più fare finta che certe cose non accadono e che, di 
conseguenza, essendo la democrazia l’unico sistema politico la cui es-
senza riposa nella tutela dei diritti, è giusto, morale e conveniente espor-
tare la democrazia ovunque, con le buone o con le cattive, anche in quei 
paesi che, in quanto più furbi degli altri, non facciano mai parlare di se 
stessi nelle cronache criminali della storia. Difficile dar loro torto, se il 
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mondo fosse più semplice di quel che è. Naturalmente, la discriminante 
di tutta la questione sta nell’uso dei metodi “cattivi” per esportare la de-
mocrazia. Sui mezzi “buoni”, cioè magari insistenti e propagandistici, ma 
sostanzialmente non violenti, possiamo tranquillamente astenerci dal di-
scutere. A patto che si attuino sul serio. L’esempio del regime di Saddam 
è, da questo punto di vista, perfettamente esemplificativo  di come le de-
mocrazie non si devono comportare: il dittatore iracheno è stato vezzeg-
giato, foraggiato, poi combattuto una prima volta, poi lasciato sopravvi-
vere e infine definitivamente abbattuto102. 

La destra sostiene che, a questo punto, il problema si sposta 
sull’efficacia, rispetto a una guerra, di altri mezzi: non si fa certo una 
grande scoperta se si afferma che isolamento internazionale, embarghi 
economici, pressioni di opinioni pubbliche e via elencando finora non 
hanno funzionato un granché. Molto dipende naturalmente dal fatto che 
un regime dittatoriale, proprio in quanto tale, ha parecchie carte da gioca-
re per resistere a tutte queste pressioni, che in fondo sono pur sempre 
azioni indirette. Ciò costituisce un grave problema, se vogliamo trovare 
un sostituto alla “guerra di liberazione”, anche perché è pur sempre il po-
polo sotto dittatura il primo a soffrire a causa di queste pratiche discrimi-
natorie.  

La notevole complessità dei costumi e delle tecnologie offre in realtà 
molteplici spunti per combattere una dittatura in modo pacifico. A coloro 
che non si accontentano, vorrei ricordare che l’alternativa proposta è la 
guerra; e allora bisogna dire chiaramente che una democrazia non può e 
non deve andare in giro per il mondo a seminare conflitti contro regimi 
che non le piacciano, neanche in nome della libertà: a parte la violazione 
dell’altrui sovranità, una cosa su cui la destra contemporanea ridacchia, 
ma che è il pilastro dell’uguaglianza tra gli attori internazionali, si fini-
rebbe per creare uno stato di guerra permanente e la proliferazione, anco-
ra più accentuata dell’attuale, di eserciti ed armi103. Non vale l’argomento 

                                                           
102 Si accettano scommesse sul momento in cui il regime “capitalcomunista” cinese ces-
serà di essere un fondamentale socio in affari, per diventare la nuova incarnazione del 
Male… 
103 Problema: come avrebbero dovuto reagire i riformisti se gli americani in Iraq, invece 
di combinare i sanguinosi pasticci che hanno combinato, si fossero comportati da veri 
liberatori, come nei film? Distribuzione di sigarette e cioccolata, arresto dei saccheggi, 
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che le dittature prima o poi fanno una guerra o si mettono a compiere ge-
nocidi e quindi vanno prevenute: né l’una cosa né l’altra sono processi 
che avvengano in un giorno; certo bisogna costantemente monitorare la 
situazione delle libertà nel mondo, ma attuare interventi per prevenire fu-
turi disastri potrebbe molto facilmente farli accadere prima. 

 

6. 6. 4 La guerra  

Ricorderete che abbiamo citato, tra le cause che rendono problematico 
il rapporto fra la democrazia e la stessa guerra, le spese militari, la virtua-
lizzazione dell’esperienza bellica (nel senso della sua trasformazione in 
puro spettacolo), il suo confinamento ad una ristrettissima élite di guer-
rieri professionisti, la crescente robotizzazione delle armi e dei soldati. 
Tutti questi processi sono ben difficilmente arrestabili ed anche solo op-
porvisi può costituire una sfida troppo gravosa. Abbiamo anche accenna-
to al fatto che probabilmente l’unica strada percorribile, per evitare che la 
guerra “si mangi” la democrazia sia a livello interno agli stati che inter-
nazionale, è la restituzione alla politica, alla grande politica, del timone e 
della responsabilità della conduzione degli affari mondiali. Occorre da 
una parte mantenere ben salda l’intenzione di difendere i valori fondanti 
della democrazia, la pace e la libertà104, dall’altra governare, cioè facendo 
delle scelte, l’intero complesso dell’universo bellico: cominciando dalla 
tecnologia, ma passando anche dal rispetto delle norme internazionali, la 
                                                                                                                                              
veloce ritiro dalle città, ripristino altrettanto sollecito delle infrastrutture essenziali, con-
segna di Saddam ad un vero tribunale internazionale, e via dicendo, in mezzo ad una 
folla plaudente e osannante? Ebbene, io credo che si sarebbe dovuto mantenere, anche 
in questo caso, il nettissimo rifiuto della guerra preventiva, così come è stata decisa. La 
ferita che è stata inferta al diritto internazionale non è un banale superamento di regole 
vecchie di sessant’anni, bensì la violazione di un patto fondante, nonché, di fatto, 
l’autorizzazione, per qualsiasi attore internazionale, a ripetere la violazione nel futuro, 
basterà inventarsi buone giustificazioni.  
104 Mi permetto di comprendere nella pace anche la giustizia. Il risanamento, almeno 
parziale, di qualcuno dei maggiori problemi planetari (sovrappopolazione, analfabeti-
smo, condizione femminile, miseria e inquinamento ambientale) non dovrebbe essere 
lasciato, in via del tutto illusoria, ad esplosioni rivoluzionarie, che la storia ha ampia-
mente dimostrato essere generatrici più di nuove dittature che di autentico progresso. 
Dovrebbe invece farsene carico un riformismo intelligente, cui basterebbe farsi quattro 
conti in tasca per capire che un più maturo stadio della convivenza umana conviene a 
tutti, soprattutto al mondo capitalista.  
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cui violazione, come ci stanno mostrando gli Stati Uniti di questo inizio 
secolo, conduce al neocolonialismo/imperialismo e al corrompimento 
della dialettica democratica interna.  

La guerra come problema e non come soluzione, dunque. È ovvio allo-
ra che dobbiamo pensare ad un modello di pace, che non sacrifichi la li-
bertà in favore dell’aggressione o dell’oppressione, ma che al contempo 
resista alla disinvoltura avventurista, indifferente alle ragioni e special-
mente ai metodi di guerra. I modelli che la storia ha finora proposto sono 
essenzialmente tre, se pure con molte varianti. La pace per egemonia, 
quella che nasce dall’equilibrio di potenza e quella presidiata dal diritto.  

La pace per egemonia è quella a cui puntano i “Bush brothers”, ed è 
una prospettiva illusoria e pericolosa; illusoria perché condannata dalla 
tecnologia, se non altro, che consegna anche ai piccoli attori uno spropo-
sitato potere distruttivo; per non parlare del fatto che le dinamiche demo-
grafiche ed economiche promettono, nel futuro, la ribalta internazionale a 
molti più paesi di quanti qualsiasi impero possa pensare di governare.  

La pace attraverso l’equilibrio di potenza ha visto infinite repliche, tut-
te sfociate in un conflitto: solo l’ultima, la più recente e spettacolare, è 
finita per abbandono del campo da parte di uno dei protagonisti. A suo 
modo, la pace per equilibrio è inevitabile, nel senso che è nella logica 
delle cose che gli attori internazionali si rapportino e si misurino l’un con 
l’altro, badando alla propria convenienza e interesse. L’equilibrio, però, 
può essere visto come una spirale: discendente, se alle fratture della real-
tà (ingiustizie, interessi, problemi di identità, questioni di prestigio, ecce-
tera) viene data una risposta regressiva e repressiva che sul momento ini-
bisce il conflitto ma di fatto lo cronicizza e lo aggrava, in vista dello 
scoppio finale105; verso l’alto, invece, se alle istanze dei gruppi umani si 
riesce a dare una risposta che sconsigli l’apertura di un conflitto armato; 
ad esempio, scegliere di mantenere una componente nucleare limitata e 
sufficiente alla sola deterrenza sterilizza e inibisce la corsa agli armamen-
ti. In quest’ultima accezione, la pace per equilibro si salda a quella affi-
data allo strumento giuridico. 

                                                           
105 Esempio da manuale, valido per tutti: il trattamento imposto alla Germania dopo il 
primo conflitto mondiale.  
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 Lo ius contra bellum, che si affianca a quello ad bellum e in bello 
(cioè alla statuizione delle ragioni per cui si scende in guerra e dei metodi 
di combattimento), si fonda sulle istituzioni internazionali, sulla sicurez-
za fondata sulla cooperazione e sulla messa fuori legge della stragrande 
maggioranza delle opzioni belliche. Esso dà quindi vita ad un modello di 
pace opposto agli altri due, ed è quello che una teoria riformista della 
guerra deve scegliere.  

Come ci ricorda tra gli altri il grande Norberto Bobbio (Bobbio, 1997), 
il diritto, per il solo fatto di esistere, dimostra sia che la guerra non è ine-
vitabile, sia che è possibile distinguerla dall’uso della forza, attraverso il 
prevalere delle procedure e delle regole condivise. Solo in questa acce-
zione si risolve la contraddizione tra il dare ragione a chi vince, come fa 
la guerra, e far vincere chi ha ragione, come fa il diritto. Certo, la con-
traddizione non si sana del tutto, e uno spirito integralmente pacifista non 
potrà mai essere soddisfatto; ma in tale carenza e insufficienza esistono 
comunque enormi potenzialità di progresso, concretizzato nel ritenere 
una guerra giusta secondo le regole accettate del diritto e non nell’ottica 
di una unilaterale morale o religione e nel convincersi che il fine del dirit-
to è la pace e la limitazione della violenza, non la vendetta di un popolo 
su un altro.  

Se poi cerchiamo, nel panorama internazionale, gli attori chiamati a 
rendere effettiva la nuova politica di difesa, sarebbe apparentemente ov-
vio rivolgersi, in prima istanza, all’Europa. Carica di storia sanguinosa, 
che dovrebbe averla vaccinata contro ogni tentazione bellicista, non in 
grado di influenzare strategicamente l’intero pianeta, ma al contempo po-
sta vicino ad almeno due zone ancora molto calde (il Medio Oriente e i 
Balcani) su cui far pesare la propria influenza moderatrice, offrendo un 
modello alternativo di risoluzione di annosi conflitti, il Vecchio Conti-
nente soffre però di gravi ritardi e di numerosi fattori limitanti. L’enorme 
peso storico delle sovranità nazionali, il ricorrente pericolo di una estre-
ma destra vasta e organizzata e la farraginosità del processo unificatore 
spengono ogni facile entusiasmo sulla possibilità che sia l’Europa l’unico 
motore di cambiamento nel modo occidentale di concepire e fare la guer-
ra. Il clamoroso fallimento, ammantato di vera vergogna, sperimentato 
dalle classi dirigenti europee durante il conflitto che ha portato alla disso-
luzione dell’ex Jugoslavia deve restare a monito e dimostrazione di inca-
pacità politica, onde non si continui, per esempio, a far crescere quello 
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stupido antiamericanismo di maniera in cui si crogiola tanta parte delle 
nostre opinioni pubbliche.  

Il mondo è troppo complesso perché l’Europa possa fare da sola: il suo 
appoggio alla riforma delle Nazioni Unite, il suo intervento perché anche 
il genocidio entri a far parte delle fattispecie di legalizzazione della guer-
ra e perché la guerra preventiva ne venga definitivamente esclusa, la pa-
cificazione all’interno dei propri confini e nelle vicine aree di crisi, il suo 
collaborare alla lotta contro il terrorismo e per la riduzione degli arma-
menti di qualsiasi tipo: tutti questi obiettivi non sono autonomamente 
raggiungibili senza una stretta collaborazione con le istanze progressiste 
dell’intero Occidente. Il quale d’altra parte si sta già fratturando secondo 
uno “scontro di civiltà” tutto interno a se stesso, tra coloro che sembrano 
riscoprire modelli ottocenteschi, cioè ipernazionalisti e sciolti da ogni 
obbligo giuridico, di concepire le relazioni internazionali, e coloro che 
tentano di inventare il futuro costruendolo sulle regole già acquisite a co-
sì caro prezzo in vite umane in tanti conflitti.     

Spero risulti chiaro da quanto detto in queste pagine che siamo ad un 
bivio, per il quale l’umanità si è già trovata a passare, all’inizio dell’era 
nucleare. Allora il dibattito, furioso, verteva sulla considerazione in cui 
tenere la nuova arma assoluta: considerarla solo un ordigno più potente 
degli altri e quindi in certi casi usabile come si erano sempre usati carri 
armati e aerei, corazzate ed eserciti; o invece, prendendo coscienza della 
sua alterità e novità rispetto al passato, adeguare la mentalità bellica? 
Oggi l’arma assoluta è l’intera guerra, nel suo insieme. Quindi, così 
come allora si impose l’uso ragionato della Bomba, nell’unico modo pos-
sibile (quello di deterrente), così oggi l’alternativa al neobellicismo dei 
“rivoluzionari conservatori” e dei loro oppositori fondamentalisti, islami-
ci e non, passa per la considerazione che la guerra, nella sua concezione 
tradizionale, è nemica della democrazia e della libertà tanto quanto lo è 
della pace e che il farvi ricorso deve rivestire caratteri di eccezionalità, 
proporzionalità e rispetto delle regole internazionali, se pure riformate in 
modo adeguato ai tempi. 
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6. 7 DUE CASI CONCRETI E UNO SCENARIO (PER ORA) IPO-
TETICO 

Le guerre rispettivamente del 1999 e del 2003 sono simili, ma con dif-
ferenze altamente significative. I due tratti in comune consistono 
nell’illegittimità alla luce del diritto internazionale e nel fatto che en-
trambe hanno visto una coalizione di democrazie muovere all’attacco di 
due regimi dittatoriali, la Federazione jugoslava di Slobodan Milosevic e 
l’Iraq di Saddam Hussein. Le differenze però sono così profonde che i 
due episodi sono da considerare dei veri punti di svolta nella storia recen-
te e costituiscono degli autentici parametri di riferimento alla luce delle 
problematiche che andiamo trattando. Vale dunque la pena di soffermarsi 
sulle vicende storiche dell’ultimo decennio, in particolare la guerra del 
Kosovo del 1999, l’offensiva terroristica islamica e la guerra all’Iraq, al 
fine di meglio chiarire e integrare quanto detto finora106. 

 

6. 7. 1 Kosovo, 1999: Ambiguità di una “nuova” guerra  

L’intervento armato della Nato contro la Federazione jugoslava venne 
motivato, come si ricorderà, dal trattamento subito dagli abitanti della 
provincia del Kosovo107, che da lungo tempo ambivano ad una sostanzia-
le autonomia, se non all’indipendenza, rispetto a Belgrado. Dopo più di 
due mesi di bombardamenti, il presidente Milosevic accettò le condizioni 

                                                           
106 Essendo questo un saggio sostanzialmente di natura teorica, il cui oggetto sono i 
principi e la loro applicazione, lasceremo sullo sfondo quegli elementi di matrice spic-
catamente economica che fanno la gioia di coloro che ritengono la guerra un mero sino-
nimo di business. Non ci occuperemo così dei famosi “corridoi”, lungo i quali dovrebbe 
passare il futuro capitalistico dell’Europa e che avrebbero motivato l’attacco alla Fede-
razione jugoslava; inoltre faremo finta di considerare un mero accidente il fatto che un 
paese con grandi riserve di ottimo petrolio sia stato invaso proprio dalla nazione mag-
giormente consumatrice del petrolio medesimo. Non ci importerà neppure sapere che 
l’attacco americano sia stato venduto all’opinione pubblica sulla base di menzogne e 
“patacche” ben costruite mediaticamente.     
107 O Kossovo, Cossovo o infine Cosovo: ci si è combattuti anche sulla denominazione 
politically correct della regione oggetto della contesa; una diatriba che ha fatto venire 
alla mente quella relativa al conflitto tra Gran Bretagna e Argentina del 1982 (guerra per 
isole da chiamare Falkland, Malvinas o Falkand-Malvinas?). Certo, allora era più sem-
plice, le possibilità erano solo tre... 
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della Nato e il Kosovo venne occupato da un contingente militare occi-
dentale; la sconfitta innescò una crisi politica a Belgrado che portò, 
l’anno successivo, alla caduta di Milosevic.  

La principale critica mossa all’intervento occidentale verteva sul fatto 
che la Nato agì in violazione della Carta delle Nazioni Unite che impedi-
sce l’uso della forza, se non per autodifesa oppure, sulla base di un ac-
cordo all’interno delle stessa, per contrastare un paese che metta a repen-
taglio la pace e la sicurezza internazionali. In questo caso, invece, non 
venne cercata alcuna autorizzazione e la Nato agì, di conseguenza, in vio-
lazione del diritto internazionale. Non solo, infranse anche lo stesso Trat-
tato istitutivo dell’Alleanza atlantica che prevede la reazione militare solo 
in caso di attacco all’Alleanza stessa o a uno dei suoi membri. Come si 
ricorderà, le polemiche furono molto accese ed entrambi i campi arruola-
rono tra le loro file prestigiosi esponenti della dottrina internazionalisti-
ca108. La ragione di tanta animosità stava nel fatto che la principale giu-
stificazione dell’azione della Nato, la necessità di evitare la pulizia etnica 
a danno degli albanesi kosovari, oltre ad essere moralmente molto for-
te109, poneva il diritto internazionale di fronte ad una contraddizione de-
cisiva: la pratica impossibilità a intervenire per fermare un genocidio, in 
corso o potenziale, all’interno di uno stato che però, con questo atto, non 
metta a repentaglio la pace e la sicurezza internazionale. 

Se dunque vogliamo ascrivere un merito alla guerra della Nato contro 
Milosevic, una volta dichiaratane l’illegittimità alla luce del diritto inter-
nazionale, dobbiamo appunto riconoscere che essa ha messo il dito in una 
piaga fondamentale per aver indicato una lacuna nella lotta contro i me-

                                                           
108 Solo per citare alcuni nomi, reperibili in bibliografia: Calore, 2003; Carnevale, 2004; 
Ferrajoli, 2005; Pirani, 2004; Ronzitti, 2000; Valdes, 2003; Zolo, 2000 e 2001. 
109 Ha poca importanza il fatto che tale timore si sia rivelato eccessivo. Non si può di-
menticare infatti che la vicenda del Kosovo è stato l’ultimo anello di una catena decen-
nale di guerre, stragi e atrocità (quelle causate dalla dissoluzione della Jugoslavia di Ti-
to) quali non si erano più viste in Europa dalla fine del secondo conflitto mondiale, 
campi di concentramento e forni per la cremazione dei cadaveri compresi. Vicende, tra 
l’altro, in cui l’Europa, gli Stati Uniti e le stesse Nazioni Unite peccarono gravissima-
mente per omissione, ignavia e ambigua complicità con le élites dei paesi balcanici for-
sennatamente in lotta tra loro. Si può dunque comprendere come l’allarme relativo ai 
metodi repressivi dei serbi nei confronti dei kosovari abbia potuto raggiungere livelli 
così eclatanti.  
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todi delle dittature che il diritto internazionale, volto a proteggere soprat-
tutto le sovranità nazionali, non è riuscito finora a colmare110. Una guerra 
sbagliata per fini giusti, dunque? Certamente, la legge internazionale è la 
legge internazionale, e una violazione resta tale anche se fatta con le mi-
gliori intenzioni. Resta il fatto però che, al di là dei molti errori commes-
si111, l’intervento militare per il Kosovo può fornire un parametro per il 
futuro, in previsione di altri episodi di genocidio interno compiuti da re-
gimi autoritari o dittatoriali.  

Questa impressione è rafforzata se consideriamo altri aspetti legati a 
quel conflitto. Prima di tutto, è molto interessante che il fine politico di 
quella guerra fosse chiaramente limitato, in ottemperanza ad una delle 
regole auree che stanno alla base del successo bellico: si disse chiaramen-
te, allora, che scopo dell’azione militare non era l’abbattimento del regi-
me di Milosevic, ma l’arresto della sua opera di repressione nei confronti 
dei kosovari112; il fatto che ciò abbia significato il bombardamento della 
Serbia nei suoi gangli militari, industriali e logistici dipese 
dall’impossibilità di colpire direttamente le truppe serbe e dalla necessità 
di bloccare il “sistema” Jugoslavia, in quanto stato in guerra. Con una 
similitudine, molto ardita in verità, con il diritto interno, si potrebbe dire 
che venne perseguito il reato ma non il reo. Ci pensò un anno dopo il po-

                                                           
110 Sembra confermarlo anche Beck (2003): “Nemmeno il Consiglio di sicurezza, se pu-
re avesse preso in mano la questione del Kosovo, sarebbe stato autorizzato, in base al 
testo letterale della Carta dell’Onu, a intervenire in soccorso dei perseguitati di quella 
regione, dovendosi limitare soltanto a ‘garantire la pace del mondo e la sicurezza inter-
nazionale’ ’’ (p.275). 
111 Il peggiore dei quali, senza dubbio, è stato perdere la pace dopo aver vinto la guerra. 
La situazione in Kosovo è ben lontana dall’aver visto risolti i problemi all’origine della 
crisi e solo la presenza militare euro-americana tiene il coperchio sulla pentola. Detto 
questo, pare francamente eccessivo far dipendere in via esclusiva le tribolazioni post-
belliche di un paese (si tratti di Kosovo, o più recentemente della Libia) dal fatto di aver 
precedentemente assaggiato le armi occidentali. Non è che si possa accusare Napoleone 
III, che ci aiutò in armi durante il nostro Risorgimento, dei problemi dell’Italia dopo il 
1861… 
112 Cfr. Le dichiarazioni dell’allora Segretario generale della Nato Javier Solana, ripor-
tati in Sciso (a cura di), 2001, pp. 261-263. 
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polo belgradese a mandare a casa Milosevic, con un atto che avrebbe do-
vuto suscitare migliore accoglienza nei troppo cinici media occidentali113. 

L’ultimo fattore da prendere in considerazione è quello che fece mag-
giormente discutere, insieme alla mancanza di autorizzazione da parte 
delle Nazioni Unite: la pretesa della Nato di condurre una guerra, basata 
sull’uso esclusivo del potere aereo, a bassa letalità in termini di perdite 
tra i civili, tramite l’uso di bombe e missili guidati da sistemi laser e sa-
telliti. La decisione di non invadere il Kosovo o la Serbia con truppe di 
terra venne proclamata a chiare lettere, suscitando più di uno sconcerto 
tra gli esperti e gli analisti. Che sia stata o meno una dichiarazione im-
provvida, la decisione sortì alcuni effetti positivi: mise al riparo tutti, 
truppe occidentali e serbe, nonché i civili, da un sanguinoso aggravamen-
to del conflitto, tolse all’esercito di Milosevic la sua arma migliore, una 
lunga guerriglia, e costrinse la Nato ad utilizzare al meglio il suo asso 
nella manica: la superiorità tecnologica. Arrivarono così le lunghe setti-
mane di bombardamenti, la cui natura scatenò un autentico happening, 
degno di essere studiato nei corsi universitari di comunicazioni di massa. 
L’attenzione si focalizzò solo su alcuni fatti, tralasciandone completa-
mente altri: si trascurò il fatto che vennero lanciati circa trentamila ordi-
gni e si pose attenzione solo agli errori di mira, che furono sì e no un cen-
tinaio114. Le vittime civili furono tra le cinquecento e le millecinquecen-
to, e furono giustamente compiante, ma ben pochi fecero notare che, con-
siderato lo sforzo intrapreso dalla Nato e i risultati ottenuti, il numero do-
vesse essere considerato incredibilmente basso. Il fatto è che la pretesa 
della Nato di cui si diceva prima, e che scatenò tutte le amare considera-

                                                           
113 In effetti, l’immagine di Milosevic che trotterella verso la sua prigione avrebbe dovu-
to entrare di diritto nella sala trofei non solo del popolo serbo ma anche di quello di tutte 
le democrazie occidentali. Si preferì invece porre l’accento su altri aspetti della vicenda, 
quali la “transazione” economica alla base della consegna del dittatore, la scarsa credi-
bilità del Tribunale chiamato a giudicarlo, eccetera. 
114 Nadan Petrovic, nel saggio  “Il rispetto del diritto internazionale umanitario da parte 
delle forze dell’Alleanza Atlantica nel Kosovo” (in Sciso, a cura di, 2001), sostiene che 
vi furono 10.484 attacchi, con l’uso di 23.614 tra bombe e missili e con la distruzione di 
900 obiettivi. Cita inoltre la prestigiosa organizzazione Human Rights Watch, secondo 
la quale i 90 (!) incidenti di mira fecero tra i 489 e i 528 morti, di cui il 62-68% in soli 
12 incidenti.  
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zioni che scatenò115, fu pienamente corroborata dai fatti, tanto che la 
Guerra del Kosovo, considerati metodi e obiettivi in ballo, è da ritenersi 
la meno sanguinosa del dopoguerra. 

Gli stessi risultati politico-strategici sarebbero costati, anche solo cin-
que o dieci anni prima del 1999, un numero di vittime superiore di alme-
no dieci volte. Dunque, la “guerra di precisione” è stata, per quanto ri-
guarda il Kosovo, ben più che uno slogan. Eppure, a questa stregua è sta-
ta trattata. Lasciando da parte le polemiche interessate da parte del mo-
vimento pacifista, è sintomatico il fatto che il circuito massmediatico si 
sia istericamente concentrato sulla bassissima percentuale di errori, trala-
sciando completamente l’enorme quantità di colpi andati a segno. Il mas-
simo del rincretinimento collettivo si è toccato il giorno 27 marzo 1999 
quando venne abbattuto, forse per una spiata o per un incredibile colpo di 
fortuna, un aereo stealth F117: nessuno, a parte qualche timido rappre-
sentante della stampa specializzata, osò far notare che era il primo abbat-
timento di quel tipo di aereo dopo migliaia di ore di volo di guerra, cosa 
che costituiva un record assoluto nella storia dell’aviazione116.  

                                                           
115 Vi furono considerazioni dettate da una ignoranza della tecnologia davvero rimar-
chevole, come quella di Enrico Melchionda, nel saggio “Il ritorno della politica” (ripor-
tata in Cantaro, a cura di, 2002, p.161, nota 3): “ Francamente, a prescindere dal giudizio 
sulle ragioni e sui torti, mi pare paradossale la pretesa della propaganda bellica occiden-
tale di considerare i bombardamenti metodici e tecnologici della Nato, che colpiscono 
da distanza di sicurezza senza alcuna possibilità di risposta, meno vili [in corsivo nel 
testo, n.d.a.] delle azioni terroristiche suicide dei kamikaze fondamentalisti”. L’autore 
pare non essersi reso conto che i kamikaze vogliono uccidere i civili, la Nato ha usato la 
sua tecnologia per evitare di farlo: se l’intento fosse invece stato quello, non si sarebbe-
ro certo usati missili cruise da un milione di dollari l’uno. Anche ammesso che lo si vo-
glia fare per spaventare la gente, ci sono sistemi assai più economici... Le vittime “col-
laterali”, per intenderci i civili uccisi come conseguenza di attacchi non specificamente 
rivolti contro di loro, si possono suddividere in due categorie. La prima è quella formata 
dalle persone uccise da ordigni andati fuori bersaglio per un’infinità di ragioni (errori di 
puntamento, guasti, ecc.); la seconda è formata dagli sfortunati colpiti durante attacchi 
riusciti contro bersagli, che essi occupavano (come gli studi della televisione di Belgra-
do), o cui erano vicini. In tutti i casi, non si può dimenticare che lo scopo prioritario, in 
questa guerra, era colpire i bersagli, non uccidere i civili. 
116 Dunque, il carattere precipuo del potere aereo contemporaneo, la sua flessibilità, ac-
coppiato con la precisione, è scaduto al rango di barzelletta. Tutto ciò potrebbe compor-
tare, in futuro, conseguenze piuttosto pesanti. Uno degli scopi, se non dichiarati certa-
mente considerati, della Information Warfare, infatti, è quello di ottenere consenso pres-
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Malgrado non sia stata una passeggiata come la guerra del Golfo del 
1991, la guerra per il Kosovo ha dimostrato che le armi occidentali, inte-
se in senso lato, sono, per il momento, senza rivali. Che poi politicamente 
si possa “perdere la pace” in questa sede per il momento non interessa. 
Serpeggiano però, in sede di bilanci e guardando al futuro, parecchi mo-
tivi di inquietudine; soprattutto l’ossessione per le perdite umane (le pro-
prie, non quelle del nemico di turno, naturalmente) e l’eccessiva fiducia 
nella tecnologia, concretizzata in via prioritaria nel potere aereo. Lungo 
queste due direttrici si sta sviluppando un dibattito, che contiene una pre-
cisa e avvertibile nota di nervosismo, sintetizzabile nella domanda: la 
                                                                                                                                              
so l’opinione pubblica proprio vincendo le guerre a un basso prezzo in vite umane. Ma 
se, di fatto, la NATO è stata equiparata a Milosevic, pur usando metodi e tecniche radi-
calmente differenti, viene da chiedersi se vale la pena continuare ad usare un costosis-
simo bisturi, quando l’opinione pubblica lo vede in ogni caso come un bastone. Se dav-
vero non fa nessuna differenza cercare di colpire un edificio, che costituisce il bersaglio 
desiderato, lasciando intatto il quartiere che lo contiene tanto vale spianare il quartiere 
con i B52: costa meno e almeno si viene considerati criminali per qualcosa. Fortunata-
mente la “guerra di precisione” è fondata anche su altre motivazioni oltre a quella 
dell’incasso del dividendo politico, altrimenti ci sarebbe da temere un ritorno a metodi 
di guerra più sbrigativi: un bel risultato per i fustigatori degli errori bellici occidentali. Il 
nuovo modo di fare la guerra ha dunque, in Kosovo, politicamente e propagandistica-
mente fatto un buco nell’acqua. Personalmente, non esito per questo fenomeno ad accu-
sare i mezzi di informazione e il movimento contro la guerra; entrambi si sono rivelati 
incapaci a leggere politicamente e militarmente il quadro degli avvenimenti. Questa in-
capacità ha dato il peggio di sé nel momento in cui si è accreditata, diventando luogo 
comune, l’opinione che i bombardamenti occidentali avessero causato i maltrattamenti 
ai profughi kosovari da parte degli sbirri serbi. Se la vecchietta albanese era cacciata 
dalla sua casa o uccisa, insomma, la colpa era del pilota americano che colpiva Belgra-
do: un autentico “gioco delle tre carte” morale. Lo stesso sarebbe stato affermare che lo 
sbarco in Normandia causò la morte di un milione di ebrei in più, dato che i tedeschi, 
poverini, si erano tanto arrabbiati… 

Voglio rincarare la dose. Quella di Milosevic è stata, almeno nelle intenzioni, una guer-
ra genocida. Il fatto che gli occidentali l’abbiano fronteggiata non con i mezzi tradizio-
nali di distruzione, ma con i guanti bianchi delle armi di precisione, è stata una novità 
storica che avrebbe dovuto essere colta: tale misconoscimento è anche figlio della col-
pevole rimozione storica del nazismo e dei suoi metodi di lotta contro gli inermi di cui 
l’Europa si è resa colpevole negli ultimi anni; metodi di cui i lanzichenecchi serbi hanno 
offerto una, per fortuna pallida, riedizione. L’Europa ha perso in questo frangente 
un’occasione storica per ritrovarsi e rifondarsi su valori, quelli attinenti la difesa politi-
co-militare dei diritti fondamentali, un po’ meno prosaici della moneta unica. 
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concezione occidentale della guerra non sta diventando un po’ troppo 
post-moderna (o post post-moderna, addirittura) nei confronti di un resto 
del mondo (la fetta più grossa del mondo, tra l’altro) ancora moderna o 
pre-moderna? Insomma, non è che gli “altri” finiranno per sconfiggere, 
prima o poi, i disperatamente pochi, chip-dipendenti guerrieri 
dell’Occidente, sotto gli occhi di una distratta e perplessa opinione pub-
blica?  

La scarsa “voglia” di rischiare la pelle in combattimento rafforza il ri-
corso alla tecnologia “faccio-tutto-io” che a sua volta diminuisce la pro-
pensione a versare il proprio sangue. Abbiamo già detto che questa ten-
denza è storicamente ben incardinata nel modello militare occidentale 
prevalente; tale propensione si è rafforzata dopo i bagni di sangue del 
primo conflitto mondiale. Oggi la potenza di fuoco con cui, fino agli anni 
cinquanta-sessanta, si è cercato di proteggere le vite dei soldati occiden-
tali è stata sostituita dalla precisione di fuoco; ma il risultato non cambia. 
Oggi il soldato occidentale è raro perché è prezioso (costa moltissimo al 
contribuente) ed è prezioso perché è raro… Si è già detto, qualche pagina 
fa, del processo di rimozione della morte, caratteristico delle società ric-
che. Insomma, l’Occidente intende pagare solo prezzi economici, in ter-
mini monetari, se proprio deve fare una guerra. Non c’è da stupirsi se 
questo fatto odori di decadenza presso moltissime preoccupate narici: co-
sa accadrà se alle società occidentali saranno chiesti un giorno sanguinosi 
e pesanti sacrifici? Tendenzialmente si sarebbe tentati di dare ragione ai 
pessimisti: nessuna società può sopravvivere se l’unica cosa che intende 
fare per difendersi è staccare un assegno… Ma il fatto è che questo pre-
giudizio sulla scarsa combattività delle democrazie è una vecchia solfa 
suonata svariate svolte da tutte le “società-caserma” via via succedutesi 
sulla ribalta storica: tutte, regolarmente, le hanno prese di santa ragione. 
Con questo non si vuol negare che il problema esista; se effettivamente 
gli eserciti occidentali finissero per essere composti da una ristretta élite 
di pretoriani, sperabilmente fedeli alle Istituzioni, operanti in un contesto 
di assoluta indifferenza da parte dell’opinione pubblica, ci sarebbe da 
preoccuparsi. Questo comunque non vuol dire necessariamente né che, in 
queste condizioni, una guerra si debba perdere per forza, né che la mede-
sima opinione pubblica non possa tornare alla vis pugnandi. 

La guerra della NATO per il Kosovo potrebbe dunque configurarsi 
come aggressione nei confronti della Serbia. In questo caso può tuttavia 
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essere stimolante cercare di sviscerare un po’ la questione. Se il paese 
aggredito è un feroce violatore dei diritti umani, sia pure nei confronti di 
una parte della sua popolazione, è lecito applicare il concetto di “aggres-
sione” che, nello spirito se non nella lettera del diritto internazionale, in-
dica invece un atto francamente e chiaramente imperialistico? Il delitto di 
aggressione, nella sua accezione contemporanea, è tale perché le due 
guerre mondiali del Novecento sono state originate dall’attentato alla so-
vranità di Stati indipendenti da parte di altri Stati e quindi l’ONU (e il 
collegato corpus delle norme giuridiche internazionaliste) è nata per pre-
servare la pace attraverso la tutela della sovranità di tutti gli Stati: ma se 
uno stato usa della propria sovranità per compiere un genocidio interno?  

Inoltre, è discutibile l’idea secondo la quale, se il comportamento di 
uno stato non è permesso dal diritto internazionale, esso sia, per questo 
solo fatto, illecito; ad esempio si potrebbe invocare, a giustificazione 
dell’intervento NATO, lo “stato di necessità”: carente la legislazione in-
ternazionale (più attenta, operativamente parlando, alla tutela 
dell’armonia internazionale che ai massacri sistematici), carente 
l’Istituzione internazionale principale, non è rimasta altra scelta, per im-
pedire l’ennesimo genocidio nel cuore dell’Europa, che “aggredire” la 
Serbia. 

Nel frattempo, i riflettori sul Kosovo si sono spenti; qualche mese dopo 
si sono accesi per poco su Timor est e  Cecenia. In tutti e tre i casi si sono 
verificate pesanti violazioni dei diritti umani, ma esse sono state affronta-
te con tre pesi e tre misure. In Kosovo non si è mossa la comunità inter-
nazionale con un avallo giuridico, bensì solo una parte di essa (la NA-
TO), che è un’alleanza militare; per Timor est è intervenuto l’ONU; per 
la Cecenia, nessuno: l’attacco russo si è sviluppato nella sostanziale in-
differenza e complicità, perlomeno questa è la sensazione fuori dalle se-
grete stanze, della comunità internazionale. Questa disparità di trattamen-
to ha naturalmente scatenato una polemica il cui scopo è delegittimare 
non solo l’intervento a Timor, ma anche quello in Kosovo. L’argomento 
portante è ovvio: “Non venite a parlarci di difesa dei diritti umani, che 
dovrebbe valere sotto tutti i cieli e contro qualsiasi nemico dato il loro ca-
rattere universale e fondamentale, visto che poi si interviene, a seconda 
della convenienza, una volta sì e l’altra no”.  

È interessante il fatto che questa contestazione vede uniti sia partigiani 
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del “mai intervenire” sia quelli del “sempre intervenire”. I sostenitori del 
“mai” portano in giro con molta fierezza il loro cinico e disincantato 
“realismo”: da quando in qua, sostengono, una guerra si decide per di-
fendere dei diritti umani? La guerra si fa per precisi interessi da tutelare; 
smettiamola dunque con questa ipocrisia da anime belle. I sostenitori del 
“sempre” nel frattempo si stracciano le vesti: cosa hanno di meno i cece-
ni per non avere le stesse attenzioni dei kosovari? A latere vi sono coloro 
che sostengono l’inutilità, contraddittorietà e immoralità dello strumento 
militare per la difesa di diritti, che andrebbero tutelati con la nonviolenza 
e con una diversa conduzione degli affari mondiali; costoro sostengono 
che è tragicamente paradossale e ignobile scatenare una guerra che ucci-
de e inquina per salvare i diritti umani. 

La questione è molto più complessa di quanto l’opinione pubblica pos-
sa supporre, influenzata com’è dalle semplificazioni e dagli scandalismi 
del circuito internazionale delle notizie cui tutti (pacifisti e militaristi) 
forniscono in eguale misura argomentazioni di tipo strettamente propa-
gandistico. Queste argomentazioni vanno ad alimentare quella che defini-
rei come la “sindrome della guerra umanitaria” di cui cercherò di tratteg-
giare alcuni aspetti; il primo dei quali riguarda la fretta. 

In questa guerra il tempo, quello cronologico intendo, ha contato mol-
tissimo. Milosevic a parte, hanno avuto tutti una fretta del diavolo. Dopo 
pochi giorni dall’inizio dei raid aerei, sui giornali già apparivano preoc-
cupate richieste di risultati concreti e tangibili; pare che il presidente 
Clinton si aspettasse di farla finita in una settimana; le opinioni pubbliche 
dopo due settimane erano già stanche di sentir parlare di Kosovo...  

E sì che si trattava di sconfiggere un paese, la Serbia, assai più struttu-
rato e organizzato dell’Iraq di Saddam, per il quale nel 1991 c’erano vo-
luti quaranta giorni di bombardamenti. Preconizzare una durata degli at-
tacchi di svariati mesi non sarebbe stato poi tanto peregrino e assurdo… 
Il fatto che ci sia voluto, sostanzialmente, lo stesso periodo di tempo uti-
lizzato per Desert Storm117 è stato un fatto quasi miracoloso. Come mai 
tanta fretta, dunque? Le cause di tanta insofferenza psicologica ai tempi 
di una guerra sono sostanzialmente due: la concezione della tecnologia 

                                                           
117 In realtà i giorni solari sono stati circa il doppio, ma il maltempo ha fatto abortire una 
percentuale molto elevata di missioni. 
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quale si è sedimentata nell’inconscio collettivo e la cattiva coscienza, tut-
ta occidentale, nei confronti dell’uso della violenza bellica. Per quanto 
riguarda il primo punto, oggi la tecnologia non è vista come uno strumen-
to per fare bene le cose, ma un modo per farle in fretta. Nel giro di sei 
mesi computer prima considerati velocissimi scadono al rango di vecchie 
carrette asmatiche; l’elemento più importante del televisore non è lo 
schermo, non parliamo neppure di quel che viene trasmesso, ma il tele-
comando che permette rapidissimi “assaggini” su decine o centinaia di 
canali, nessuno dei quali viene realmente e approfonditamente esplorato; 
e via elencando, gli esempi sono materia di esperienza quotidiana per 
ciascuno di noi. Ciò rappresenta una forma di attribuzione e/o riconosci-
mento di un certo tipo di onnipotenza della tecnologia: oggi si venera ciò 
che è veloce. Quando questo carattere si associa alle armi, scattano alcuni 
meccanismi aggiuntivi. Le armi sono già, tradizionalmente, associate 
all’idea di potenza, e di onnipotenza; se si tratta di armi tecnologicamente 
avanzatissime poi, ecco che le aspettative di istantanea performance cre-
scono a dismisura. La gente si aspetta, pretende che le super-armi, crema 
della crema del sapere tecnologico occidentale, risolvano in un baleno la 
fastidiosa incombenza della guerra. Quando poi ciò non accade, suben-
trano il fastidio, l’impazienza e la delusione in una opinione pubblica, pe-
raltro in questo sentire niente affatto corretta dai suoi leader e 
dall’intellighentia, che ha dimenticato, molto velocemente tanto per cam-
biare, l’ammaestramento di secoli di guerre e cioè che il conflitto armato 
ha regole, anche temporali, sue proprie, che lo scontro è di volontà, oltre 
che di mezzi, che esiste ciò che Clausewitz chiamava l’“attrito” (il caso, 
il maltempo, il terreno, ecc.). Di fronte a ciò che ci ha mostrato il Koso-
vo, viene da chiedersi se sarebbe mai ripetibile, dal punto di vista della 
tolleranza psicologica, l’esperienza dei due conflitti mondiali di questo 
secolo, con i loro anni e anni di sofferenze, più o meno stoicamente vis-
sute e sopportate.  

Per quanto riguarda il secondo punto, strettamente associato al primo, 
credo che questa sorta di magia attribuita alla tecnologia iperveloce, sia 
utilizzata per rimuovere il senso di colpa associata all’uso delle armi e sia 
funzionale a quel processo di rimozione della morte così caratteristica 
delle società occidentali. Da noi, nel mondo “ricco”, la morte è ormai di-
ventata un vizio, un “incidente”, una pratica sgradevole, maleodorante, 
un intralcio alla ricerca, per via consumistica, della felicità. Farla finita in 
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fretta con la guerra, quindi, serve a dimenticare che la morte è il linguag-
gio della guerra; si tratta dunque di cattiva coscienza, di incapacità a 
guardare in faccia la morte, quella data e quella ricevuta.  

Un altro aspetto della sindrome in esame, strettamente collegato al 
primo, consiste nella sottovalutazione, quando non il misconoscimento, 
del carattere reale della guerra, che è un atto di uccisione e distruzione 
volto al raggiungimento di fini politici non contingenti. Ossia, detto in 
altri termini, la guerra è una cosa tremendamente seria e tragica. Quello 
che i sacerdoti delle super tecnologie belliche cercano di fare, cioè spac-
ciare per “pulita” la guerra delle macchine più o meno intelligenti, è pro-
fondamente disonesto e mistificatorio. D’altra parte, però, anche scagliar-
si contro le conseguenze, sulla vita e sull’ambiente, di una guerra, dimen-
ticando le ragioni per cui essa è stata decisa e le cause che l’hanno de-
terminata, può essere fuorviante e sostanzialmente inutile. Fuorviante e 
inutile nel senso che la tragedia della guerra, per il fatto stesso di essere 
una tragedia, ha sempre delle giustificazioni, che risiedono nelle sue mo-
tivazioni politiche; sono queste ultime che fissano il prezzo da pagare. 
Prezzo che può anche essere ammissibile. Il confine tra ammissibilità e 
inammissibilità può essere molto sottile perché oggi la tecnologia bellica, 
potentissima, distrugge quella civile, che è invece delicatissima: di qui, 
inquinamenti e relative morti, decessi forse causati dall’uranio impoveri-
to, stress sui bambini, ecc. Sull’altro piatto della bilancia occorre mettere 
tuttavia i seguenti fatti: gli albanesi kosovari sono ancora vivi e la dittatu-
ra di Milosevic è finita; questi risultati sono stati ottenuti con metodi bel-
lici alquanto innovativi, mentre in un passato neanche troppo lontano si 
sarebbe dovuto abbattere la Serbia fino all’ultima pietra per conseguirli. 
Se è vero che non si difendono direttamente i diritti umani con le armi, è 
vero che li si difende indirettamente, combattendo la politica che dà ori-
gine alle violazioni. La differenza è sottile, ma è decisiva perché fa vede-
re che il male non sta nella guerra, ma nella politica. Per questo è inutile 
far notare che con la guerra non si poteva certo “far cambiare idea ai ser-
bi”: nessuno lo pretendeva; i serbi possono pure tenersi le loro idee di 
primato rispetto al resto dei popoli del mondo, l’importante è che abbiano 
capito che concretizzare queste idee in un progetto politico comporta una 
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punizione di tipo bellico118. 

Ma esiste una accezione corretta della locuzione “guerra umanitaria”, 
al di là degli slogan e strumentalizzazioni di pacifisti, militaristi, mamme 
e giornalisti? Detto in altri termini, questa guerra è stata o no una “neo-
guerra”, può darci qualche indicazione sui conflitti del XXI secolo? 

Ebbene, “guerra umanitaria” potrebbe anche voler dire che la connes-
sione tra guerra e diritti umani ha cambiato (o meglio, sta cambiando) na-
tura, nel senso che la violazione dei diritti sta cessando di essere sempli-
cemente effetto della guerra per diventarne anche causa o scopo. La que-
stione è complessa e occorre andare per ordine, nel tentativo, ripeto, di 
formulare l’ipotesi che “guerra umanitaria” sia più che una semplice e 
vuota espressione verbale.  

Esiste un aspetto morale della “guerra umanitaria” e ne esiste uno poli-
tico. Quello morale si compone di due elementi: le ragioni per cui si va in 
guerra e il metodo di combattimento usato. Se la “guerra umanitaria” sarà 
una fattispecie storica e non uno slogan ciò accadrà perché sarà (ed an-
che: è stata, se il Kosovo rientra già in questa ipotesi) una guerra non di 
sterminio combattuta contro un progetto politico sterminista, cioè un 
progetto che contempla la teorizzazione, pianificazione ed esecuzione di 
massacri organizzati come scopo e strumento, oltre che effetto, 
dell’attività bellica. Del metodo di combattimento si è già detto: pur con 
tutti i danni che provoca, il nuovo modo occidentale di fare la guerra è 
incomparabilmente meno sanguinoso e dannoso di quello praticato anche 
solo dieci o vent’anni fa. L’uso sempre più massiccio di armi di precisio-
ne costituisce un trend storico, che non può essere sottovalutato o scam-
biato semplicisticamente per propaganda; esso costituisce invece, etica-
mente parlando, il necessario complemento alla giustificazione anti-
sterministica alla base dell’intervento militare. 

L’aspetto politico è altrettanto importante. Se, per restare al Kosovo, la 
violazione estesa dei diritti umani smette di essere esclusivamente “effet-
to” di una guerra per diventare strumento o addirittura “scopo” di essa, 
ecco che il carattere dell’intervento NATO assume caratteristiche nuove 

                                                           
118 È fin troppo ovvio che non ritengo il popolo serbo, come qualsiasi altro popolo, il 
peggiore di tutti. Questa volta nella ruota della Storia è uscito il suo numero; in futuro 
toccherà ad altri… 
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di inevitabilità e non più di scelta più o meno propagandistica. Ebbene, 
da più parti si sostiene (cfr. per esempio Beck, 1999 [W] e soprattutto 
Kaldor, 1999 [M]) che la crisi dello stato porta ad una modificazione del-
la natura della guerra, tale da far passare la violazione dei diritti umani 
appunto da effetto a scopo della guerra medesima. Il ragionamento è il 
seguente: la globalizzazione (economica prima e poi politica e culturale) 
svuota di significato ed essenza la stragrande maggioranza degli Stati; 
questo comporta che l’identità di gruppo non si catalizza più nell’idea di 
stato, ma in altre forme di identità, che attraversano trasversalmente i 
vecchi confini nazionali; chi decide di intraprendere una guerra non lo fa 
più, di conseguenza, contro un altro stato e in nome di una ideologia na-
zionalistica, ma contro quella parte della sua stessa popolazione che non 
condivide (o si presume che non condivida) una visione che non è più 
nazionalistica, ma basata su altri valori che possono essere etnici, tribali o 
mascherature di interessi meramente clientelari-mafiosi. A questo punto, 
nello stato che scende in guerra, accade che non si tende più a raggruppa-
re e unire tutto il popolo perché fronteggi una minaccia esterna, ma av-
viene invece che una parte della popolazione è vista come pericolo inter-
no da sradicare a tutti i costi. Deve essere chiaro che questo è un processo 
in via di evoluzione ricco di contraddizioni e ambiguità. Così, per esem-
pio, la politica aggressiva di Milosevic conteneva elementi tradizionali e 
nuovi: quelli iper-nazionalistici (ma che già funzionavano più ad uso di 
propaganda interna) e quelli clientelari-mafiosi, assai più importanti, per-
ché dovevano assicurare la permanenza al potere della vecchia nomen-
klatura post-titoista. Questo è stato il vero motore della tragedia jugosla-
va.  

Se questo scenario globale è plausibile, è chiaro che la violazione este-
sa dei diritti umani è il vero scopo della guerra o perlomeno è uno tra i 
suoi scopi principali e in ogni caso ne è lo strumento principale. Sicché 
fare guerra a questi Stati vuol dire, automaticamente, scendere in campo 
per un intervento militare-umanitario. 

Naturalmente ci sono però anche altre motivazioni, questa volta di 
convenienza, ad agire internazionalmente manu militari per la difesa dei 
diritti dell’Uomo. Se diamo retta alle parole del segretario di stato Al-
bright (citate da Beck, 1999), 

“Il sostegno ai diritti umani non è solo una nuova forma di solidarietà 
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internazionale. È indispensabile alla nostra sicurezza e al nostro benesse-
re, perché i governi che calpestano i diritti dei propri cittadini finiscono 
prima o poi per non rispettare nemmeno i diritti degli altri. In questo se-
colo ad aggredire gli altri Stati sono stati quasi sempre dei regimi che op-
primevano i diritti politici dei propri cittadini. Gli stessi regimi che pro-
pagano insicurezza perché opprimono le minoranze, danno asilo ai terro-
risti, commerciano in droga o preparano in segreto armi di distruzione di 
massa”. 

È chiaro che nelle frasi della Albright si può anche leggere il rovescio 
della medaglia. È pur sempre la politica a decidere gli interventi militari e 
quindi il rischio che vi siano genocidi fatti passare sotto silenzio è reale, 
mentre saranno combattuti solo quelli di cui si accorgerà la televisione 
e/o quelle in cui l’intervento converrà alla potenza dominante. 

In realtà, ha ragione Ulrich Beck (1999) quando afferma: 

“Lo scoppio della guerra nel Kosovo  ha messo a fuoco un aspetto: sta 
nascendo una nuova politica postnazionale di umanesimo militare, di in-
tervento di potenze transnazionali che si muovono per far rispettare i di-
ritti umani oltre i limiti dei confini nazionali. La buona notizia è anche la 
cattiva: il potere egemonico decide cos’è il diritto e cosa i diritti umani. E 
la guerra diventa il proseguimento della morale con altri mezzi. Non è 
esagerato parlare di crociate democratiche, in cui l’Occidente in futuro 
combatterà anche per poter rinnovare la propria autolegittimazione”. 

Tornando a quanto detto prima a proposito dei critici dell’“intervento 
in Kosovo sì e altrove no”, bisogna rendersi conto che dire “intervenire 
sempre” vuol dire, in realtà “intervenire mai”, perché intervenire sempre 
è impossibile materialmente, prima che politicamente. Certo, in questo 
caso, si può convenire che si dovrebbe intervenire sempre con mezzi 
nonviolenti, intesi in senso lato; ma spetta ai sostenitori della nonviolenza 
operare per la loro fattibilità concreta; non si può pretendere che in pochi 
anni l’umanità compia un salto evolutivo di questa portata sua sponte. 
Nel frattempo che si fa: non si interviene mai, in nessun luogo?  

D’altra parte, sostenere l’idea del “non intervenire mai” (sempre per di-
fendere i diritti umani, beninteso) comporta pure spiacevoli conseguenze. 
Intanto di ordine morale: l’accusa di “moralità variabile” appioppata ai 
sostenitori del “qualche volta” può essere tranquillamente rispedita al 
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mittente sotto forma di “indifferenza morale”. È difficile sfuggire 
all’impressione che i “realisti” mai e poi mai avrebbero combattuto Hit-
ler: “chi ce lo faceva fare?”. Il realismo in politica funziona in senso 
strumentale, non etico; altrimenti diventa pura e semplice complicità. Il 
problema più grave è comunque di ordine politico. La citazione sopra ri-
cordata del segretario di stato Albright contiene una grande verità: i re-
gimi massicciamente violatori dei diritti umani costituiscono anche una 
seria minaccia alla pace, perché ben difficilmente riescono a separare la 
parte “cattiva” della loro politica (quella interna, verso una parte della lo-
ro popolazione) da quella “buona” (quella estera, riferita ai loro rapporti 
internazionali).  

Insomma, è abbastanza evidente che chi dice “mai” o “sempre” ha co-
me presupposto una concezione morale della politica (anche l’immoralità 
del “mai” è una morale) cioè una concezione dei rapporti internazionali 
condizionati da un qualche tipo di “dover essere”; il che va benissimo… 
ma non si è sempre detto che morale e politica sono due sfere separate? 
Nessuno vuole negare la necessità di iniettare robuste dosi di moralità 
nella politica mondiale, ma allora, forse, l’opzione “qualche volta” ha, se 
non altro, maggiori chance di concretizzazione e efficacia.  

Concludendo e riassumendo, la guerra per il Kosovo può essere letta 
solo come l’ennesimo e sporco conflitto, ma potrebbe invece aver rappre-
sentato qualcosa di nuovo. Questa novità nascerebbe dalla sinergia tra, da 
una parte, un modo tendenzialmente nuovo di fare la guerra (chirurgica-
mente e non indiscriminatamente) e, come contraltare, la predilezione per 
il criterio sterministico quale scopo e strumento della guerra. La guerra 
per il Kosovo forse ha segnato l’inizio di due importanti evoluzioni di 
portata storica, almeno per l’Occidente: una di progressiva sterilizzazione 
della sanguinosità della guerra; l’altra (complementare alla prima) di 
nuova modalità, per le democrazie, nell’affrontare l’eterno nemico, il 
pensiero totalitario-sterministico, tenendo conto che esso non si coagula 
più prevalentemente in una forma-stato. Forse la “guerra umanitaria”, sia 
pure intrapresa per convenienza, rappresenta un progresso; indubbiamen-
te, esso si compirebbe appieno soltanto se il testimone passasse 
all’Istituzione vera depositaria del diritto internazionale. La Storia, però, 
così come la Natura, non fa salti, procede piuttosto per tentativi ed errori.  
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6. 7. 2 “Boots on the ground”: Le guerre dell’era Bush 

Come si è detto precedentemente, l’intervento contro l’Iraq condivide 
con la guerra alla Federazione Jugoslava del 1999 l’illegittimità dal punto 
di vista del diritto internazionale e il fatto che si sia trattato di una cam-
pagna di una democrazia contro una dittatura. Abbiamo anche già detto 
che le due guerre (tre, con quella in Afghanistan) sono però, per molti 
versi, profondamente diverse tra loro.  

Un fatto che colpisce, ad esempio, è la diversa natura delle violazioni 
del diritto internazionale, specialmente se considerate con riguardo alle 
giustificazioni addotte: nel primo caso, quello del Kosovo, si può, credo 
legittimamente, sostenere che la NATO abbia approfittato di una carenza 
della normativa internazionale, ove si tace a proposito di interventi contro 
violazioni massicce dei diritti umani, quale casus belli. Per l’Iraq, invece, 
si è trattato di una violazione di una norma esistente, e anzi fondativa  e 
della massima importanza, quella che proibisce la guerra preventiva. 

Lascio irrisolta la questione se il primo caso abbia connotazioni “pro-
gressiva”, nel senso che in un certo senso abbia sollecitato una nuova 
norma, e il secondo invece sia “regressivo”, facendo fare alla convivenza 
internazionale un decisivo passo indietro…Detto in altri termini, forse 
Kosovo 1999 ha posto agli uomini di buona volontà l’esigenza di integra-
re il diritto internazionale, mentre Iraq 2003 li ha costretti a riparare il 
medesimo.  

Certo è che le sensazioni che i due conflitti suscitano, almeno in chi 
scrive, sono di qualcosa di post-moderno a fronte di una guerra, quella 
mesopotamica, decisamente di stampo ottocentesco.  

Un’altra notazione da fare. La scelta, compiuta nel 1999 e probabil-
mente più per paura che per altro, di non far calpestare dagli stivali dei 
soldati della NATO il suolo della repubblica serba (e del Kosovo, se non 
a resa avvenuta di Milosevic) è stata, in realtà, di portata strategica e ric-
ca di significati. Dietro a questa decisione, come già detto, vi fu la conce-
zione di un nemico da paralizzare e inibire nelle sue capacità funzionali 
piuttosto che da invadere e conquistare. Forse peccheremo di ingenuità, 
ma vi leggiamo, di nuovo, un carattere post-moderno: un attacco al si-
stema statuale di Milosevic, piuttosto che un qualunque tipo di crociata 
messianica alla conquista di “cuori e menti” di un intero popolo. 
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All’opposto, le due guerre “asiatiche” di Bush jr. appaiono, al di là degli 
interessi energetici connessi, legate al vizio territoriale, a quella idea che 
si possa veramente vincere solo occupando un territorio.  

Collegata a tutto ciò, vi è la questione delle scelte tecnologiche adottate 
nei due conflitti. Se consideriamo le possibilità distruttive oggi offerte 
anche al più smandrappato dei guerriglieri, le guerre in Iraq e Afghani-
stan appaiono perdenti fin dall’inizio; non per nulla durano da anni e non 
se ne vede la fine. Non potrebbe essere altrimenti: la tecnologia occiden-
tale, nel momento in cui si abbassa a combattere sul terreno, viene fron-
teggiata e ostacolata non da archi e frecce, ma da telefonini usati come 
inneschi, ordigni esplosivi improvvisati, ma sofisticati, e insomma da tut-
ta una congeria di armi che sono sì inferiori, ma non poi così tanto, ai so-
fisticati aggeggi occidentali.  

La questione più rilevante è però, naturalmente, quella politica. In ter-
mini generali, si può affermare che una guerra si vince, tanto più comple-
tamente e rapidamente, quanto più i fini politici sono chiari e definiti e, di 
conseguenza, più adatti ad essere raggiunti attraverso la tecnologia e 
l’organizzazione che si ha a disposizione. In altre parole, più gli scopi po-
litici sono vasti, indefiniti e ambiziosi e più le cose si complicano perché 
la reazione del nemico avrà più spazio ed occasioni per dispiegarsi e ren-
dersi efficace. Se tutto questo è vero, il confronto tra la prima guerra e le 
altre due è quasi disarmante. A fronte di obiettivi dichiarati estremamente 
limitati per la guerra del Kosovo (che abbiamo già ricordato), ci siamo 
trovati, in Medio Oriente e in Afghanistan, a due autentiche crociate, con 
scopi proclamati così ambiziosi da consentire, da una parte, l’uso delle 
menzogne a man bassa e, dall’altra, la possibilità per il nemico (comun-
que lo si voglia identificare) di opporre piuttosto agevolmente una pro-
pria visione e narrazione dei due conflitti in corso, specialmente presso 
l’opinione pubblica mondiale, in particolare quella musulmana. 

Le osservazioni precedenti portano a concludere che l’ideologia neo-
conservatrice, al netto di tutti gli interessi economici sottostanti, mostra 
una notevole povertà intellettuale, tanto da farla ritenere più una strategia 
di marketing politico che una vera e propria elaborazione strategica. Ciò 
soprattutto per due aspetti: l’ingenuo ottimismo nel valutare il divario tra 
la tecnologia militare americana dispiegabile sul campo e quella dei suoi 
avversari, quasi che la diffusione e globalizzazione delle potenzialità di-
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struttive non sia un fenomeno noto da anni; secondo, il paradossale con-
trasto tra la “fretta” sottintesa nei principi neoconservatori (forzature nel 
processo di decisione politica, affidata più agli imbonimenti televisivi 
che ad un serio dibattito democratico, rapidità nel colpire il nemico, fidu-
cia illimitata nella bontà della propria causa con cui “illuminare” le menti 
dei popoli) e l’effettivo impantanamento in teatri di guerra difficili e lon-
tani, con costi demenziali e perdite molto gravi. Se la storia fosse vera-
mente una maestra ascoltata, l’ideologia dei “bushisti” sarebbe già morta 
da un pezzo, avendo fallito sul campo la propria prova. Invece, essa è in 
attesa di riverniciature e riedizioni, magari in versione ancora più radica-
le, con l’avvento di nuove amministrazioni alla Casa Bianca.  

 

6. 7. 3 Scenario: Una Bomba fuorilegge 

Uno spettro si aggira per il mondo: il possesso dell’atomica da parte di 
un regime fondamentalista, soprattutto se islamico, soprattutto se si 
chiama Iran…Come abbiamo già in parte detto, in questo caso i meccani-
smi previsti e teorizzati dall’ideologia neo-conservatrice scatterebbero 
infallibilmente, stabilendo una immediata operatività tra teoria e prassi. 
“Sei un regime fanatizzato, hai una cultura del tutto diversa da quella oc-
cidentale, hai un nemico che consideri degno solo di sparire, hai la Bom-
ba…quindi sicuramente attaccherai…quindi ti dobbiamo attaccare per 
primi, altrimenti il danno che potresti causare (nel nostro scenario, la di-
struzione di Israele) è per noi del tutto inaccettabile. Una guerra preven-
tiva nei tuoi confronti, anche nucleare se pure limitata, è quindi giusta, 
santa e inevitabile”. 

Quanto vi è di vero in questo ragionamento o, detto altrimenti, come 
una visione militare alternativa potrebbe controbattere questo mantra? 

Vediamo di stabilire alcuni punti fermi. 1) Israele non può incassare 
neppure una sola esplosione nucleare senza, a causa di essa, essere irri-
mediabilmente messo in ginocchio o distrutto. Per Israele il concetto di 
escalation non esiste, se subisce un solo colpo è finito, data l’esiguità del 
suo territorio e della popolazione. Ciò pone l’aggressore (nel nostro caso, 
l’Iran) in posizione di vantaggio. 2) Per l’aggressore si tratterebbe di un 
suicidio senza appello, non solo perché Israele ha abbastanza testate da 
annichilire qualunque altro paese del Medio Oriente, ma perché ad esse si 
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sommerebbero altri ordigni provenienti da paesi alleati, in primis gli 
USA. Da ricordare inoltre che il deterrente israeliano è in parte su sotto-
marini, quindi del tutto invulnerabile ad un primo attacco. 3) Questa si-
tuazione pone Israele nella scomodissima posizione, da un punto di vista 
storico, di essere il maggior candidato per il lancio del terzo ordigno nu-
cleare della storia, cosa che potrebbe sì preservarne l’esistenza ma cree-
rebbe enormi ripercussioni sulla sua reputazione, già parecchio discussa, 
in tutto il mondo. 4) L’attacco preventivo di Israele avrebbe poche possi-
bilità di riuscita se condotto con sole armi convenzionali: data la molte-
plicità di siti, la vastità del territorio iraniano ma soprattutto l’assenza di 
una seconda possibilità per un nuovo tentativo, lo scenario più probabile 
è quello di un attacco con mini-testate atomiche ad alto potere perforante, 
onde sradicare dalle fondamenta impianti, rampe, ecc… 

Poste queste premesse, possiamo farci una serie di domande.  

1) Lo scenario sopra prospettato ha punti di contatto con la situa-
zione atomica, quale l’abbiamo conosciuta negli anni della guerra 
fredda? 

Se la risposta fosse affermativa, la possibilità di attuare una politica al-
ternativa a quella dei “falchi” potrebbe avere qualche opportunità. Mi ri-
ferisco al fatto, ad esempio, che una politica intelligente potrebbe stabili-
re un collegamento tra la capacità di ritorsione nucleare israeliana con 
quella europea o statunitense: questa deterrenza allargata ricalcherebbe 
quella in vigore durante la Guerra fredda. Ai dirigenti sovietici venne fat-
to capire che un attacco nucleare contro una città europea sarebbe stato 
considerato equivalente a quello contro una città americana; questo lin-
kage, come si diceva allora, poteva anche essere considerato un bluff  
(davvero gli americani avrebbero rischiato una rappresaglia su New York 
per vendicare la distruzione di Amburgo, per esempio?), ma il fatto è che 
nessuno, neppure i più stalinisti tra i sovietici, andò mai a “vedere” il 
bluff.  

Insomma, se gli europei119 o gli americani, o entrambi, coprissero (e lo 
dichiarassero urbi et orbi) Israele con il loro ombrello nucleare, ciò non 

                                                           
119 Torniamo per un momento a parlare di Europa. Questo porre il proprio deterrente 
nucleare a copertura della sicurezza israeliana, potrebbe essere una delle non molte, e 
però significative, cose che il Vecchio continente potrebbe fare per aumentare la sicu-
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rafforzerebbe la sola deterrenza israeliana e non scoraggerebbe di più i 
fanatici islamisti? Sarebbe una guerra di parole, certo, ma la grammatica 
nucleare ha, come avremmo dovuto imparare, un peso enorme e sarebbe 
un’opzione certamente migliore di un catastrofico attacco preventivo.  

È chiaro che rivedremmo un film già proiettato durante il confronto tra 
le due superpotenze: anche allora i “falchi” delle due parti premevano per 
attaccare prima di essere attaccati e allora, e speriamo anche oggi e do-
mani, la logica strategica nucleare ha dato loro torto. Naturalmente, que-
sto modo asimmetrico, riformista, di concepire il confronto con un paese 
fanatizzato come l’Iran (ammesso che lo sia davvero) dovrebbe, oltre a 
mostrare il bastone, concedere la carota di un riconoscimento di status a 
livello internazionale accresciuto, a seguito dell’acquisizione della Bom-
ba; dove sarebbe lo scandalo? Non sarebbe altro che il vecchio caro reali-
smo politico, che andrebbe riesumato di fronte all’avventurismo della 
“nuova destra” occidentale. Certamente, un attacco nucleare potrebbe 
tentare un terrorista, ma, ammesso che lo si possa fermare, cercheremmo 
a lungo un modo per reagire ad un attacco nucleare di questo tipo; lo cer-
cheremmo senza mai trovarlo. Ma uno stato non ragiona come un terrori-
sta, non ha ragionato così l’Urss, né lo fanno la Corea del Nord, né 
l’India, né il Pakistan. 

Abbiamo però detto prima che Israele non ha la possibilità di incassare 
neppure un solo insulto atomico: la sua situazione geo-strategica non può 
essere paragonata, da questo punto di vista, a quelle di Usa e URSS che 
potevano anche pensare di subire alcune esplosioni senza per questo spa-

                                                                                                                                              
rezza internazionale e per incrementare le chances della pace nel mondo. Vero è che 
l’Europa soffre, e soffrirà ancora di più nei prossimi decenni, di una diminuzione di sta-
tus nel mondo; il pendolo della storia, si dice, si sposta verso il Pacifico. E in più sap-
piamo, e lo abbiamo ricordato, quanto sia lento, faticoso e svogliato il processo di unifi-
cazione europea. Però quel non molto che l’Europa può fare può essere molto importan-
te; doversi spostare nella storia in seconda o terza fila può anche comportare vantaggi, 
può permettere di osare decisioni che vecchie e nuove superpotenze non possono o vo-
gliono permettersi…Virare decisamente verso una economia non dipendente da fonti 
energetiche non rinnovabili; conquistarsi un seggio permanente nel Consiglio di Sicu-
rezza come Unione Europea; contribuire a riformare le Nazioni Unite; incentivare nei 
suoi giovani la possibilità e la voglia di diventare caschi blu; accettare osservatori  ONU 
presso i propri vettori nucleari; proclamare il principio del No-first-use nucleare e vieta-
re a se stessa qualsiasi strategia e politica industriale-militare che possa indurre o per-
mettere nuove tentazioni avventuristiche…  
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rire dalla faccia del pianeta. Il fatto è però che tale caso non è mai stato se 
non del tutto teorico: nessun leader americano o russo ha mai pensato di 
iniziare una guerra nucleare limitata…perché limitata non lo sarebbe sta-
ta a lungo. Che si tratti di incassare una sola bomba o decine o centinaia, 
quindi, il risultato non cambia: il meccanismo della dissuasione tiene o 
fallisce in entrambi i casi. Il fatto che abbia tenuto tra USA e URSS è un 
ottimo argomento per applicarlo in Medio Oriente.  

2) La concezione suicidaria del fondamentalismo islamico ha le 
stesse caratteristiche di quella propria della cultura occidentale? 

Insomma, se ammettessimo che per l’Islam, nella sua versione politi-
camente fanatizzata beninteso, la morte non è morte ma vita, cioè sino-
nimo di Paradiso, la vera e definitiva sopravvivenza, cosa potremmo op-
porvi? Abbiamo detto dianzi che un terrorista può (e deve, e vuole) suici-
darsi, ma uno stato non lo farebbe mai…ma forse l affermiamo perché 
viziati dalla nostra concezione di stato? E se il popolo iraniano decidesse, 
spinto o ingannato dai suoi leader, di immolarsi per distruggere finalmen-
te Israele ed entrare trionfalmente nell’aldilà, accompagnato dalle pre-
ghiere di tutti i musulmani del mondo? Forse che Israele e Iran non sono 
che due topi nell’angolo: Israele sopravvive se attacca, l’Iran potrebbe 
voler sopravvivere spiritualmente se si suicida attaccando Israele? 

Se le cose stessero davvero così, Israele dovrebbe distruggere comple-
tamente l’Iran a suon di bombe, perché qualunque attacco più limitato lo 
esporrebbe a rappresaglie chimiche, biologiche o di altro tipo cui l’Iran 
non potrebbe rinunciare. La tecnologia offre molti modi per attuare que-
sto scopo. L’Iran dovrebbe essere cancellato dalla carta geografica. 

Ma ciò che abbiamo ammesso più sopra, che l’Iran cioè voglia suici-
darsi per il gusto di cancellare lo stato di Davide…è ammissibile? Davve-
ro è possibile, cultura occidentale o no, guerra santa o no, che una nazio-
ne carica di passato e di futuro voglia farsi distruggere, scomparire dalla 
storia e ridursi ad una landa desolata e radioattiva, piena di bimbi defor-
mi? Non è forse più probabile che l’Iran voglia la Bomba per le stesse 
ragioni per cui gli altri paesi l’hanno voluta, per acquisire un ruolo politi-
co maggiore, anche nei confronti degli altri paesi dello scacchiere e per 
avere la garanzia di non essere invaso? 
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