
  



The Yellow Peril 
.  

di Elena Piana 

 
“[…]Dalle acque malesi all’Altàj 
Condottieri delle isole orientali 
Sotto le muraglie della Cina soggiogata 
Hanno raccolto a nugoli le proprie schiere. 

Innumerevoli come locuste 
E come locuste insaziabili, 
protette da una forza non terrena, 
le stirpi avanzano verso settentrione. […]” 

Vladimir Sergeevič Solov’ëv, Panmongolismo,  
1 ottobre 1894 (trad. di A. M. Ripellino) 

Studiare la «Chinaphobia» che prese corpo fra il 1880 e il 1912 ci aiuta a evidenzia-
re non solo gli inconsapevoli stereotipi che infestano la nostra comprensione della Ci-
na odierna, ma pure l’analogo pregiudizio islamofobo riemerso (pure in Cina) dopo la 
fine della guerra fredda. Deformazioni ottiche codificate nell’estate del 1993 su Fo-
reign Affairs sotto il nome di Clash of Civilization, mentre continuiamo a interrogarci 
su «how far will China reach on Land and on Sea»1. 

 

Un’apocalissi del Kaiser (1895) 

Le più antiche fiction sulla futura conquista cinese dell’America2 ri-
salgono al 1880 e la prima fantaguerra razziale contro i gialli vinta dai 
bianchi con le superarmi (qui il “cannone elettrico”) 3 al 1881, mentre in 
California montava l’isteria populista contro i coolies cinesi costretti ad 
emigrare dalla crisi economica provocata dal colonialismo europeo e 
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sfruttati per la costruzione delle ferrovie transcontinentali americane. 
Occupazione e salari dei bianchi erano infatti gravemente minacciati da 
questa mano d’opera a basso costo perché frugale e senza carico di fa-
miglia, e la reazione sociale, sostenuta dalle chiese cristiane anche con 
argomenti morali e perfino escatologici, condusse nel 1882 al divieto 
decennale di immigrazione per i cinesi (Chinese exclusion act), giudica-
to costituzionale dalla Corte Suprema nel 1886 e prorogato per un altro 
decennio nel 18924. L’allarme circa l’immigrazione cinese era intanto 
esteso all’Europa (18885) e all’Impero britannico (18936).  

Nel 1880 Frederich Fromhold von Martens (1845-1909), un nobile 
balto-tedesco docente di diritto internazionale a San Pietroburgo e con-
sigliere giuridico del ministero degli esteri, denunciava gli errori e i 
crimini delle potenze occidentali verso la Cina e perorava l’amicizia 
russo-cinese7. Il consiglio, che rifletteva il giudizio unanime dei sinolo-
gi, non poteva però prevalere sul dissennato profetismo dei maîtres à 
penser e il conformismo degli opportunisti. Nel 1890 Vladimir Solov’ëv 
(1853-1900), capostipite dello zapadničestvo cristiano che predicava la 
riconciliazione tra Ortodossia e Cattolicesimo, sentenziò che la scellera-
ta Cina sfidava il progresso con la sua ostinata resistenza 
all’evangelizzazione8. Commentando la rivolta xenofoba e repubblicana 
dello Yang-tze Kiang, Le Petit Journal del 19 dicembre 1891 scriveva:  
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« Il est admis, […] depuis longtemps certifié que l’Europe périrait 
par suite d’une invasion des Tartares, Mongols, Chinois de toute ori-
gine qui peuplent avec trop de surabondance l’empire du Milieu. 
Alors que nous n’avons pas assez d’enfants, ces gens-là en ont trop 
[…]. Quand les sujets du Fils du Ciels ne trouveront plus à manger 
chez eux, ils faudra qu’ils cherchent ailleurs leur nourriture: l’on af-
firme qu’alors ils se répandront sur l’Europe comme font les saute-
relles en Algérie, dévorant tout, dévastant tout. En vain, à ces vrais in-
venteurs de la poudre, opposera-t-on les engins les plus perfectionnés ; 
in en tuera beaucoup, malgré quoi ils resteront encore cent contre un et 
nous serons perdus. En attendant cette excursion, non dirigée par les 
agences, ils essaient leurs crocs les uns sur les autres et se massacrent 
en masse ». 

Il 13 settembre 1893 Pëtr (Zhamsaran) Badmaev (1850-1920), un 
medico buriato convertito dal lamanesimo all’ortodossia che godeva di 
vasto credito al più alto livello del governo russo, indirizzò allo zar 
Alessandro III una nota in cui proponeva la liquidazione militare dei 
Manciù e un protettorato russo su Cina, Mongolia e Tibet9. Nel luglio 
1894 scoppiò la prima guerra cino-giapponese. I consiglieri militari te-
deschi e inglesi garantivano la facile vittoria delle modernissime forze 
Beiyang. Invece il 17 settembre queste furono sbaragliate sullo Yalu e il 
1° ottobre Solov’ëv ne trasse l’apocalittico presagio della conquista 
asiatica della Russia e del mondo, espresso nella famosa poesia riportata 
in esergo.  

Nel novembre 1895, appena salito al trono, il nuovo zar Nicola II ri-
cevette dal cugino Guglielmo II un allegorico disegno, aggiustato e lito-
grafato dal pittore di corte Hermann Knackfuss (1848-1915), in cui, du-
rante l’estate, il Kaiser aveva rappresentato i suoi incubi asiatici, simili a 
quelli di Solov’ëv. Il disegno, un kitsch in stile Bayreuth, raffigurava le 
Valchirie Europee adunate su una rupe dall’Arcangelo Gabriele, il quale 
indicava loro Buddha sorgere dall’orizzonte tra nembi di fiamme, con la 
legenda: «Völker Europas, wahrt eure heiligsten Güter» (Popoli 
d’Europa, difendete i vostri valori più sacri). Più che l’ateismo buddista 
il timore del Kaiser riguardava però il pericolo che la cocente umilia-
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zione dell’impero Manciù innescasse un furioso contrassalto  cinese 
(«die drohende Gefahr eines durch Japan mobilisierten chinesischen 
Ansturmes»10).    

  
1895: “Völker Europas, wahrt eure heiligsten Güter” 

(Marianna scruta, Madre Russia si aggrappa a Germania intrepida, Austria prende per 
mano Britannia ritrosa, Italia aspetta, fiutando il vento) 

Sei mesi prima, il 23 aprile, il Kaiser aveva promosso l’Intervento 
Tripartito con Francia e Russia per governare il terremoto geopolitico 
della capitolazione cinese. Abbandonato da Gran Bretagna e Stati Uniti, 
e consapevole di non poter sfidare la potenza militare tripartita, il 5 
maggio il Giappone aveva accettato di rinunciare alla Penisola di 
Liaodong, ceduta il 17 aprile dalla Cina assieme a Taiwan col trattato di 
Shimonoseki.  

Ma per i Popoli d’Europa l’apocalissi asiatica del Kaiser fu non meno 
fatale della di poco precedente alleanza franco-russa11. Non appena 

                                                 
10 Nota del 30 luglio 1895 al sottosegretario agli esteri von Rotenhan (Heinz Goll-

witzer, Die Gelbe Gefahr. Geschichte eines Schlagworts. Studien zum imperialisti-
schem Denken, Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen, 1962, pp 206 ss.). 



completato il ritiro delle forze giapponesi, Nicola si lasciò infatti con-
vincere da Guglielmo a occupare la penisola di Liaodong con la base 
strategica di Port Arthur, terminale della Trans-siberiana. L’effetto fu 
non solo di legittimare lo “scramble for concessions”, ossia le ulteriori 
occupazioni tedesche e francesi di porti cinesi che provocarono la rea-
zione britannica, ma proprio di affrettare il temuto «Ansturm». E non 
solo in Cina con la rivolta dei Yihetuan (Boxers)12, ma pure in Giappo-
ne, spinto al revanscismo e al riarmo13.  

Mentre la Cina precipitava nell’anarchia e nella violenza, l’unione eu-
ropea andava in pezzi nella collisione tra la politica britannica e ameri-
cana delle “porte aperte” e la spartizione delle “sfere d’influenza” per-
seguita dalle potenze continentali. Reduce da una ricognizione svolta su 
commissione delle Camere di commercio inglesi, Lord Charles Be-
resford (1846-1919), deputato e ufficiale di marina, scriveva nel 1899 
che «the maintenance of the Chinese Empire is essential to the honor as 
well as to interests of the Anglo-Saxon race», che la diffidenza cinese 
verso l’Inghilterra era la naturale e inevitabile conseguenza dell’aver 
tratto vantaggio dall’impotenza e angoscia della Cina e che, in mancan-
za di un riassetto stabile della situazione, la guerra era certa e l’intero 
mondo civilizzato sarebbe stato costretto a prendervi parte14.     

Inorridite dalle atrocità dei boxers, nell’estate del 1900 le grandi po-
tenze europee concertarono il primo “intervento umanitario” della sto-
ria, contro quello che la stampa internazionale aveva da tempo battezza-
to il Pericolo giallo. Il concerto diplomatico fu impropriamente chiama-
to Alleanza delle Otto Nazioni, una specie di G-8 ante litteram con 
l’Austria invece del Canada. Ma non si trovò un accordo sul comando 

                                                                                                                      
11 George Frost Kennan, The Fateful Alliance: France, Russia, and the Coming of 

the First World War, Manchester University Press, 1984.  
12 Fei-ling D., Le società segrete in Cina 1840-1911, Einaudi, Torino, 1971. 
13 Philipp Gassert, «‘Vôlker Europas, wahrt Eure heiligsten Güter’: Die Alte Welt 

und die japanische Herausforderung», in Maik Hendrik Sprotte, Wolfgang Seifert, und 
Heinz-Dietrich Löwe (Hrsg.), Der Russisch-Japanische Krieg 1904/05: Anbruch einer 
neuen Zeit?, Harassowitz, Wiesbaden, 2007, pp. 277-293. 

14 Lord Charles Beresford, The Break-up of China. With an account of its present 
commerce, currency, waterways, armies, railways, politics, and future prospects, Har-
per & Brothers, London and New York, 1899.  



unico, invano rivendicato dalla Germania15, l’Inghilterra sospettava un 
accordo segreto russo-tedesco per la spartizione della Manciuria16 e nei 
tre studi sui problemi dell’Asia dell’estate 1900 il comandante Alfred 
Thayer Mahan (1840-1914) giudicava inevitabile e anzi imminente una 
guerra anglo-russa per la Cina17. Seguirono infatti nel 1902 l’alleanza 
anglo-nipponica e nel 1904 l’Entente cordiale e la guerra russo-
giapponese, oggi considerata una “guerra per procura” inglese e la 
“world war zero”18, che affrettò la crisi dell’impero zarista, col sostegno 
giapponese al terrorismo polacco e la rivoluzione del 1905.  

 

L’armée européenne (1900) 

Dopo Tsushima Martens ebbe un ruolo importante nel negoziato col 
Giappone che condusse alla pace di Portsmouth dell’agosto 1905. Cin-
que anni prima, in un memorandum per il ministero degli esteri, Mar-
tens aveva ammonito che l’intervento delle Otto Nazioni avrebbe scate-
nato una giusta guerra di popolo contro i diavoli stranieri e che nessun 
exploit della superiorità militare occidentale avrebbe potuto soggiogare 
una nazione di 440 milioni e una civiltà di 40 secoli, e scongiurò la Rus-
sia di non partecipare alla spartizione della Cina19.  

Più in generale, le critiche all’ingerenza europea in Cina non erano 
mancate. La stessa icona guglielmina era stata oggetto di caricature, 
come quella tedesca del 1896 in cui è Mercurio, dio del commercio, ad 
indicare alle Vergini Europee il compratore nipponico pieno di denaro20, 
                                                 

15 Susanne Kuß, Bernd Martin (Hrsg.), Das Deutsche Reich und der Boxeraufstand, 
Iudicium-Verlag, München 2002. 

16 Hall Gardner, The Failure to Prevent World WarI: The Unexpected Armageddon, 
Ashgate Publishing, Ltd., 2015, p. 127.  

17 Dario Fabbri, «I tre articoli di Mahan dell’estate 1900 sulla guerra anglo-russa», 
Quaderno Sism 2014 Naval History, pp. 493-504. 

18 David Wolff et al. (Eds), The Russo-Japanese War in Global Perspective: World 
War Zero, BRILL, 2006. Steve Preston, World War Zero, Createspace, 2014. 

19 Lukin, op. cit., pp. 37-38. 
20 “Il nemico si avvicina da Oriente, pronti a colpire! Popoli d’Europa, vendete i vo-

stri beni più preziosi!” (Beiblatt zum Kladderadatsch, N. 27, 5.7.1896).  Das Bild vom 
Anderen. 'Gelbe Gefahr', 'Weisse Gefahr', mindthegaps, online, 12 August 2013. Bru-
no De Perthuis, «Le péril jaune à travers la caricature selon René Pinon», Sociétés et 
représentations, Nouveau Monde éditions, Parigi, 2009, N. 27, p. 252. 



o l’altra olandese del 1900 (qui riprodotta) dove è Confucio ad ammoni-
re i popoli asiatici sul pericolo bianco.  

 
“Confucio: ‘Popoli d‘Asia, proteggete i vostri valori più sacri“  

(De Amsterdamme, 24 giugno 1900). 

E tuttavia, pur ipocrita e controproducente, la crociata (che diremmo 
pre-emptive, “anticipatrice”) del Kaiser rifletteva la diffusa percezione 
di una globale minaccia asiatica alla società occidentale, che trovò 
espressione sintetica, tanto in Europa quanto in America, nella celebre 
formula del “pericolo giallo” (gelbe Gefahr, Péril jaune, Yellow Dan-
ger, Yellow Peril, Zheltaya opasnost'.  

In un breve articolo del febbraio 1897 il sociologo pacifista russo Ja-
cov Novikov21 giudicava luddista e di retroguardia la reazione sciovini-
sta degli operai al pericolo giallo inteso come concorrenza salariale, os-
servando che anche le macchine riducono il lavoro ma accrescono oc-
cupazione e salari, e che la supposta proverbiale frugalità dei cinesi (che 
“si accontentano di un pugno di riso”) è in realtà risparmio per futuri in-
vestimenti. Proprio questo, però, costituiva un altro aspetto del “pericolo 

                                                 
21 Jacques Novikow (1849-1812), «Le Péril Jaune»,  Revue Internationale de Socio-

logie, février 1897.  



giallo” in versione americana, ossia la potenziale creazione di un mono-
polio cinese nella produzione di generi di largo consumo a bassa inten-
sità di capitale. L’allarme traspariva già in una vignetta del San Franci-
sco Wasp del maggio 1881 e lo ritroviamo vent’anni dopo in un’altra 
del sindacato (AFL), dove il gigante americano, con le sembianze di 
Lincoln, è costretto a terra come Gulliver da un’orda di Lillipuziani 
gialli e immobilizzato da “Cheap labor”, “ heaten competition” e “star-
vation labor”. 

  
L’evoluzione del Pericolo Giallo: dal monopolio economico al terrore geopolitico  
George Frederick Kelle, “The coming man”, The San Francisco Wasp, 20/5/1881 

„The Yellow Terror In All His Glory“, U. S. Editorial poster, 1899 

E l’esportazione dei prodotti era ancor più temibile dell’esportazione 
di mano d’opera. «La Cina – scriveva nel 1899 Edmond Théry (1854-
1925), direttore dell’Economiste Européen – userà un’arma imbattibile, 
l’operaio cinese, pagato 5 centesimi laddove il nostro guadagna 5 dolla-
ri. I nostri prodotti saranno espulsi dal mercato cinese: poi sarà la Cina a 
venderci i suoi. All’inizio si difenderà, poi passerà all’offensiva, e noi 
stessi ci presteremo ad agevolare e organizzare il suo assalto. Lo stiamo 



già facendo»22. Ma nel 1901 Théry concepiva il pericolo giallo come ef-
fetto sinergico del dumping salariale cinese e della potenza militare 
giapponese23. E l’imperialismo rooseveltiano aveva mutato pure la per-
cezione americana del pericolo giallo. La conquista delle Filippine e le 
armi giapponesi fornite da Sun Yat-sen (1866-1925) ad Aguinaldo 
(1869-1964) fecero infatti emergere la dimensione geopolitica di quello 
che fino ad allora era apparso come un problema esclusivamente socio-
economico. 

In un discorso al popolo americano riportato dal Chicago Recordable 
del 18 agosto 1900, il senatore dreyfusardo e pacifista Paul-Henri-
Benjamin Baluet d'Estournelles, barone di Constant de Rébecque (1852-
1924), sottolineava che l’Europa aveva già riconosciuto come un dato di 
fatto il pericolo giallo e la necessità di affrontarlo, mentre l’America, 
pur avendone subito per prima l’impatto sociale, non ne aveva ancora 
preso del tutto coscienza24. 

Nel 1909 d’Estournelles fu insignito del Nobel per la pace, negato in-
vece a Martens. Nel 1900 si era entusiasmato per la spedizione delle Ot-
to Nazioni, giudicata un primo esempio di “armée européenne”25. Ma, 
senza contare gli americani e i mercenari coloniali, oltre un terzo delle 
truppe era formato di “diversamente gialli”, ossia giapponesi shintoisti.  
E lo stesso Kaiser, salutando il 27 luglio 1900 a Bremerhaven la parten-
za del suo corpo di spedizione, aveva portato ad esempio gli antichi Un-
ni “che non davano quartiere e non facevano prigionieri” e “si facevano 
rispettare” dai cinesi26.  

                                                 
22 Federico Rampini, Il secolo cinese. Storie di uomini, città e denaro dalla fabbrica 

del mondo, op. cit., collana Collezione Strade Blu, Edizioni Mondadori, 2005, Milano. 
23 Edmond Théry, Le Péril jaune, Félix Juven, Paris, 1901, pp. 298 e 307. V. 

L’Économiste européen, del 18 marzo1904, p. 360: « la Chine renferme, à elle seule, 
plus d’ouvriers disponibles qu’il en existe dans toutes les usines et fabriques de 
l’Europe réunies».  

24 d’Estournelles de Constant, « La question chinoise », Chicago Recordable, 18 
August 1900.[Document rédigé en français à l’intention du journal de l’Illinois.] 

25 Patrick Pasture, Imagining European Unity Since 1000 AD, Palgrave Macmillan, 
2015, p. 81.  

26 Ralph Erbar, «Kein Pardon! Die „Hunnenrede“ Wilhelms II. und ihre Geschich-
te». In Politische Reden. Deutschland im 20. Jahrhundert, Westermann, Braunschweig 
2007, S. 14–17 (Praxis Geschichte. Jg. 20, H. 6, 2007). 



Considerato che all’epoca gli Unni erano ritenuti di stirpe mongola, 
l’Hunnenrede non fu il massimo. Tanto più che appena a Pasqua So-
lov’ëv aveva risfoderato la geremiade del “pan-mongolismo”, ora defi-
nito come un calco nipponico dell’idea occidentale di espansionismo 
razziale sottesa a pan-ellenismo, pan-germanesimo, pan-slavismo e pan-
islamismo. Nelle sue tre immaginarie conversazioni russe su guerra e 
civiltà, il vate puntava il dito proprio contro il Giappone che, approfit-
tando della distrazione islamica dell’Occidente (ossia del grande gioco 
anglo-russo per il controllo dell’Asia Centrale), si stava impadronendo 
di Cina e Corea per realizzare il “pan-mongolismo”27. 

Il tema dell’infido alleato ricorre pure in The Yellow Danger, una 
poesia del luglio 1900 di Edgar Fawcett (1847-1904), un americano an-
glomane e socialisteggiante, membro di un esoterico club collegato ai 
Cavalieri di Malta28, il quale esortava l’Europa, dilaniata da assurde lot-
te fratricide, a guardarsi dalla minaccia, «dire and unforeseen», di mi-
lioni di «mongoli», «colpa per metà tua, Britannia, e per metà tua, onni-
vora Russia, dal momento che la vostra avidità ha risvegliato questi tor-
pidi sciami ad una furiosa fiamma di malattia: ma schivate le esche con-
cilianti del Giappone; non sia mai che questo vecchio amico della Cina 
giri e renda questo ripugnante pericolo giallo ancor più giallo!». 

 

The Yellow Danger di M. P. Shiel (1898)  

Non a caso la poesia riprendeva alla lettera il titolo di un romanzo di 
M. P. Shiel29 incentrato sul piano del dr. Yen How – un medico mezzo 
                                                 

27 War and Christianity. From the Russian point of view three conversations by 
Vladimir Solovyof with an introduction by Stephen Graham, G. P. Putnam’s Sons, 
New York, 1915. Cfr. Lukin, op. cit., pp. 21-22. 

28 Edgar Fawcett, Voices and Visions, Eveleigh Nash, London, 1903, p. 181.   
29 Matthew Phipps Shiell (1865-1947), The Yellow Danger, Grant Richards, Lon-

don, 1898, commissionato a fine 1897 da Peter Keary (1865-1915) della C. Arthur 
Pearson Ltd e pubblicato col titolo «The Empress of the Earth» nel settimanale Short 
Stories dal 5 Febbraio al 18 giugno 1898. Yorimitsu Hashimoto, Yellow Peril: 
Collection of British Novels, 1895-1913, Volume 2, Edition Synapse, 2007. Everett 
Franklin Bleiler, Richard Bleiler, Science-fiction, the Early Years: «A Full Description 
of More Than 3,000 Science-fiction Stories from Earliest Times to the Appearance of 
the Genre Magazines in 1930: with Author, Title, and Motif Indexes», Kent State U. 
P., 1990, p. 679. Jess Nevins, Michael Moorcock, The Encyclopedia of Fantastic 



cinese e mezzo giapponese di cultura occidentale, modellato sulla figura 
di Sun Yat-sen30 – per distruggere e poi colonizzare l’Europa facendo 
leva sulle rivalità tra le grandi potenze coloniali e sfruttando la «blind 
and criminal cupidity» di quelle continentali31. Esclusa dai porti cinesi, 
sbalorditivamente ceduti dalla Cina a Francia, Germania e Russia, la pa-
cifica Gran Bretagna è costretta a reagire finché viene proditoriamente 
attaccata dalle tre flotte continentali riunite. Il ministro degli esteri Bal-
four infiamma il parlamento, e in una grande battaglia nel Canale della 
Manica la Royal Navy perde 4 corazzate su 7, ma ne affonda 9 su 14 
nemiche, mentre il giovane tenente di vascello John Hardy, con una te-
meraria iniziativa, fa saltare in aria l’intero convoglio che trasporta il 
corpo di spedizione continentale. Poi, mentre si raduna a Dover il corpo 
di spedizione inglese per invadere la Francia, Hardy parte per la Cina. 

Solo Hardy e sir Charles Dilke32 hanno infatti intuito un’occulta regia 
cinese dietro la guerra inter-europea33 [conforme, aggiungeremmo, ai 
Trentasei stratagemmi34]. Fingendosi americano, il nostro eroe sbarca a 
San Sebastian, raggiunge in treno Parigi, ancora incredula della disfatta 

                                                                                                                      
Victoriana, MonkeyBrain, Incorporated, 2005, pp. 241 ss. John Kwo Wei Tchen, «The 
Yellow Claw», in Christine Bold (Ed.), The Oxford History of Popular Print Culture, 
Volume 6, Oxford U. P., 2011, pp. 487-88. Su v. la biografia di Harold Billings (Roger 
Beacham, Austin, 2005 e 2010).    

30 Nel 1896 il futuro fondatore del Kuomintang era divenuto un eroe in Inghilterra 
per essere stato sequestrato a Londra dal servizio segreto manciù. Detenuto all’interno 
dell’ambasciata cinese, era stato rilasciato dopo 12 giorni per una campagna del Times 
e l’intervento del Foreign Office.    

31 «Dr. Yen How's Idea was this : that the cupidity and blind greed of the white rac-
es could be used by the yellow man as a means to the yellow man's triumph ; the white 
races could be made to exterminate each other preparatory to the sweep, in hundreds 
of millions, of the yellow man over an exhausted and decimated Europe. Hence the 
grants by China of territories to Russia, Germany, and France and the consequent 
war.» (Shiel, op. cit., p. 49, cfr. pp. 104 ss.).  

32 Dilke (1843-1911) era un deputato radical-imperialista rovinato nel 1886 da uno 
scandalo erotico e dall’insipienza dei suoi avvocati. 

33 Shiel, op. cit., pp. 108-09. 
34 San Shi Liu Ji, risalenti al IV secolo a. C. e scoperti in Occidente nel 1941: I.1 

(maschera le tue intenzioni); 3 (uccidi con la spada altrui); II, 3 (attacca quando gli al-
tri si sono già distrutti reciprocamente); 4 (dissimula il pugnale con un sorriso); 5 (sa-
crifica gli obiettivi contingenti a quelli di prospettiva); VI 3 (semina discordia nel 
campo nemico).   



appresa dalla Mackay-Bennet cable di New York. Riconosciuto come 
inglese dai bottoni della Royal e sfuggito al linciaggio da parte della fol-
la antisemita arringata da Zola al grido di «brouhaha, houlabalu, trahi-
son!», Hardy prosegue via Berlino, Königsberg, Vilna e Pskov per San 
Pietroburgo, da dove scrive a casa che i francesi (a parte le ragazze) so-
no troppo vecchi, i tedeschi troppo giovani e i russi troppo rozzi e che il 
futuro appartiene alla «British race». In Transiberiana, poi a dorso di 
cammello, tre settimane dopo è a Vladivostok. Qui Hardy sente dire che 
le flotte inglese e nipponica si stanno riunendo a Nagasaki per affrontare 
le squadre continentali in arrivo dall’Europa, e si rimette in viaggio. Ma 
a Mukden viene arrestato dai giapponesi e consegnato ai cinesi, che lo 
portano a Pechino.  

Le linee telegrafiche sono state tagliate e le navi occidentali seque-
strate, il mondo ignora ancora che in Cina è cominciato il risveglio 
(«awakening»), segretamente concordato col premier nipponico Itō. Il 
giorno di Pasqua è avvenuta la proditoria mattanza dei bianchi presenti 
in Cina, incluse le guarnigioni delle legazioni e gli istruttori militari te-
deschi, subito sostituiti dai giapponesi. L’imperatore ha conferito ad 
How poteri assoluti e la rinuncia nipponica all’indennità di guerra ha fi-
nanziato la mobilitazione totale e il riarmo. Intanto la guerra fratricida 
dilaga in tutta Europa (con centomila inglesi sulla Senna e Svezia, Da-
nimarca, Austria e Italia cobelligeranti rispettivamente contro Germa-
nia, Russia e Francia), mentre l’Indian Army, conquistati Asia Centrale 
e Caucaso, avanza su Mosca. 

Portato al cospetto di How, Hardy tenta invano di ucciderlo. Crudel-
mente torturato, riesce a fuggire e a raggiungere Kiao-Chau, già posse-
dimento tedesco, rioccupato da 180 eroici marinai dell’H. M. S. Iphige-
nia, unici superstiti della grande battaglia del Mar Giallo tra le flotte 
continentali e quella inglese. Acclamato dal consiglio dei marinai, Har-
dy ne prende il comando: con la scialuppa dell’incrociatore inglese re-
cupera un mercantile tedesco, dirige su Nagasaki, cattura nottetempo 
l’ammiraglia nipponica [di costruzione inglese] e con questa altre otto 
navi, risparmiando i japs sufficienti per impiegarle sotto comando ingle-
se e, dopo aver affondato tre incrociatori cinesi a Shanghai e aver con-
statato la caduta di Hong Kong in mano cinese, dirige sul Mediterraneo. 



Occultata la squadra nell’isola disabitata di Montecristo, noleggia una 
speronara maltese e torna a casa.           

La ricomparsa dell’eroe del Channel appare provvidenziale. Infatti la 
situazione è nel frattempo cambiata: in un supremo sforzo, i russi hanno 
salvato Mosca, mentre i cobelligeranti europei, esausti, hanno fatto pace 
coi tre imperi continentali, coalizzandosi tutti in Lega Europea contro 
l’Inghilterra, ormai stremata. Ad Anversa un’armata europea di 360.000 
uomini si appresta a varcare la Manica e, con la flotta italiana intatta, il 
nemico prevale pure sul mare. Hardy, affiancato a Beresford nel co-
mando congiunto dell’Home Fleet, lo informa dell’imminente invasione 
di 480 milioni di «devils vomited from hell» e lo convince a lasciarlo 
parlamentare col comandante in capo europeo. Ma l’ottuso ammiraglio 
francese, che alza le insegne sull’Andrea Doria, sospetta un inganno. 
Non resta che battersi uno contro tre: e la tattica controintuitiva proposta 
da Hardy (gettarsi arditamente in mezzo al nemico) assicura la vittoria 
nella «greater Waterloo» inflitta alle ennesime velleità continentali.  

L’indomani Hardy lancia sul Times un breve manifesto, in cui rivela 
gli eventi e i progetti cinesi e perora una Lega anglo-americana per «the 
salvation of the white races, and the extermination of the yellow», il riti-
ro unilaterale delle pur vittoriose giacche rosse dalla Francia [hanno bat-
tuto i francesi alle porte di Parigi e catturato il Kaiser] e la requisizione 
di tutti i mercantili europei per sottrarre all’imminente «Yellow Wave» 
il maggior numero possibile di bianchi trasferendoli al sicuro in Inghil-
terra, in America o in Africa.   

Intanto è in atto la sterminata migrazione asiatica verso l’Europa e 
l’India. Chi non fugge viene trucidato e tibetani, mongoli e cinesi si in-
sediano al posto dei bianchi. Solo 27 milioni di turchi, ungheresi e fin-
landesi vengono risparmiati in quanto già mongoli. Dall’Italia e dal 
Belgio milioni di cinesi marciano su Parigi, che tenta l’estrema, vana re-
sistenza. Intanto la flotta giapponese bombarda la costa britannica, men-
tre un terrificante maremoto distrugge Timor e metà del Giappone e co-
pre il mondo di una nube oscura. L’inumana America, «crowded with 
ten thousand Christian churches» ma adoratrice di Mammona, rifiuta di 
accogliere i profughi. La generosa Inghilterra, «now the one Great Mo-
ther of the world», ne accoglie invece milioni, come «the pious Peli-
can», pur sapendo che senza commercio non può nutrire neppure sé 



stessa, e che la carestia «sprang into being the visible germs of a real 
Socialism»35.   

Proclamato la reincarnazione di Confucio, Yen Ho sacrifica agli Dei 
nella cattedrale di Nôtre Dame, sconsacrata da terrificanti carneficine e 
orridi idoli. Ma How sta ad Hardy come Boney a Wellington. Li acco-
muna l’orgoglio razziale: ma l’inglese si batte disinteressatamente per la 
civiltà mentre il giallo è mosso da «private motive». Infatti, quando stu-
diava a Londra, era stato respinto da una servetta dai capelli rossi, Ada 
Seward. Hardy, che lo ha appreso nel colloquio avuto a Pechino, sa che 
Ada è il tallone d’Achille del suo antagonista, perciò la fa cercare, sco-
pre che lei ha accettato il denaro e la mano di How e il titolo di Impera-
trice della Terra ed è appena partita su una barca giapponese per rag-
giungerlo al Casino de Dunes di Dunkirk. Hardy la ferma in alto mare; 
lei [meno sveglia di Moll Flanders] spiega virtuosamente di volersi sa-
crificare in cambio della promessa di How di non varcare la Manica, lui 
replica che un’Europa cinese sarebbe comunque inaccettabile e la con-
vince a fare da esca per attirare How in trappola. Ma per fargli sapere 
che la ragazza è in mano sua, va personalmente a Dunkirk dove ha un 
nuovo faccia a faccia con l’antagonista. Lui è convinto che «ten good 
men against a hundred million rats» possono prevalere grazie alla scien-
za, quella del «gunmaker, tactician, chemist». Il cinese alza le spalle: la 
forza, dice, sta nelle masse36.  

Tornato in patria, Hardy prepara la battaglia finale. Ai bianchi restano 
43 navi, incluse le 9 ex-nipponiche arrivate da Montecristo e montate da 
4000 «gentlemen» della Naval Reserve, la crema della City, contro 137 
cino-giapponesi. Lo scontro è impari, ma l’unico obiettivo di Hardy è 
How. Ha intuito che si trova a bordo dell’ammiraglia nemica, e con la 
poderosa corazzata catturata a Nagasaki punta direttamente su di lui. 
Poi, con una serie di manovre, il tactician costringe 20 navi nemiche a 
raggrupparsi a difesa dell’ammiraglia e a quel punto il gunmaker usa i 
siluri; poco considerati per la loro imprecisione, nel mucchio hanno ef-
fetti devastanti. La gigantesca esplosione si sente a Londra, Parigi e 
Bruxelles. Chemist Hardy fa ripescare 150 cinesi per sbarcarli a coppie 
nei porti continentali dopo aver loro inoculato la peste. Terrorizzati, i 
                                                 

35 Shiel, op. cit., pp. 276-77.  
36 Shiel, op. cit., p. 313. 



topi idolatri facilitano il contagio convocando un’immensa cerimonia 
espiatoria nel Tempio parigino degli Dei Gialli. In tre settimane ne 
muoiono 150 milioni. Tre mesi dopo la peste finisce e due armate ingle-
si, comandate dal Kaiser, derattizzano a mano gli ultimi 100 milioni. 
Ora la razza inglese ripopolerà l’Europa, e gli Stati Uniti torneranno bri-
tannici. Hardy non assiste al suo trionfo: crudelmente snobbato da 
un’algida donna emancipata [voilà le vice anglais], e perseguitato da un 
testardo spadaccino che all’inizio della storia l’ha futilmente sfidato a 
duello, muore da vero gentleman, ac-
cettando per onore di farsi sbudellare 
all’alba in uno squallido boschetto di 
periferia.  

 

Un sottogenere di warfiction                         

Capostipite del sottogenere asiatico 
di warfiction è considerato il romanzo 
di Shiel, anche se il personaggio del 
genio del male cinese educato in Oc-
cidente ricorre già in un romanzo 
“edisoniano” del 189237 e l’invasione  
mongola era già il soggetto di The 
Yellow Wave (1895) di Kenneth Mac-
kay, politico australiano e generale di 
yeomanry38. Imitazione di Yellow 
Danger è invece un racconto del gior-
nalista Henri de Noussane (1864-1936), uscito nell’agosto 190039. Di-
versamente da Shiel, Noussane posticipa però di mezzo secolo 
l’annessione della Cina al Giappone e al 2001 la conquista di Mosca e 

                                                 
37 Frank Reade Jr., Tom Edison, Jr.’s electric Sea Spider, 1892. Nathan Vernon 

Madison, Anti-Foreign Imagery in American Pulps and Comic Books, 1920-1960, 
McFarland, Jefferson, NC, 2013, p. 31.  

38 James Alexander Kenneth Mackay (1859-1935), The Yellow Wave: A Romance of 
the Asiatic Invasion of Australia, Richard Bentley and Son, London, 1895.  

39 «La Chine et l’Europe en l’an 2000» , Le Monde Illustré 25 agosto 1900, 21 pp. 
Cit. in Régis Poulet, L'Orient: généalogie d'une illusion, Presses universitaires du 
septentrion,  2002, p. 53. 



Berlino: l’orda asiatica viene comunque distrutta sul Reno da un’arma 
segreta francese40.  

Nonostante l’alleanza anglo-nipponica, la guerra russo-giapponese 
dette ulteriore alimento al metus occidentale di unione asiatica. Nel 
marzo 1904 il New York Times paventava addirittura l’inclusione 
dell’India nel blocco asiatico41.  E il tema fu largamente sviluppato dai 
romanzi d’anticipazione francesi e americani. Compaiono così L’Asie 
en flamme (1904) di Louis Gastine42 e L’invasione jaune (1905) del 
“capitaine Danrit” – «le Jules Verne lorrain»43; una trilogia illustrata da 
Georges Dutriac (1866-1958)44 e nelle successive edizioni da Paul de 
Sémant (1855-1915), dedicata a Jules Verne e conforme ai pregiudizi 
razzista e antibritannico dell’autore. Infiltratosi nel mondo finanziario e 
industriale americano con l’aiuto delle società segrete cinesi, il mare-
sciallo Yukinaga organizza nel remoto entroterra cinese un esercito oc-
culto dotato di armamento americano, che conquista l’Europa ed entra a 
Parigi senza resistenza.   

Il tema dell’unione asiatica che approfitta della guerra mondiale viene 
sviluppato nel 1908 da La Guerre Infernale di Pierre Giffard (1853-
1922), illustrato da Albert Robida (1848-1926) e pubblicato in 30 fasci-
coli domenicali con magnifiche copertine a colori e 520 illustrazioni in-
terne in bianco e nero45. Un giornalista narra nel 2001 l’immane conflit-
to scoppiato nel 1937 tra Francia, Germania e Inghilterra e culminato 
nella conquista asiatica dell’Europa e di gran parte degli Stati Uniti, ma 
vinto infine, con l’avveniristica tecnologia militare occidentale, dalla 
                                                 

40 José Frèches, Dictionnaire amoureux de la Chine, Plon, Paris, 2013. 
41 Stephen Bell, «United Asia: a possibility», The New York Times, 15 marzo 1904.  
42 Féli-Brugière et Louis-Jules Gastine (1858-1935), L'Asie en feu, le roman de 

l' invasion jaune, C. Delagrave, Paris, 1904. 
43 Daniel David, Le colonel Driant: de l’armée à la littérature, le Jules Verne lor-

rain,  G. Klopp, 2006.  
44 Danrit, alias Emile Augustin Cyprien Driant (1855-1916), L’invasion Jaune,  

Flammarion, Paris, 1905-06, 3 voll. (1 La mobilisation sino-japonaise ; 2 La haine des 
Jaunes; 3 A travers l’Europe). Daniel David, Oeuvres du capitaine Danrit, vol. 1 
L'Invasion jaune, Bibliothèque de Rocambole, Encrage Édition, 2015. David, 
«L’invasion jaune du capitaine Danrit : l’Asie à l’assaut de l’Europe au début du XXe 
siècle», in Jules Verne & Cie, N. 1, 2011.   

45 Pierre Giffard, La Guerre Infernale, Albert Mericant Editeur, Paris, 1908. Il rac-
conto era corredato da 30 copertine a colori e 520 illustrazioni in bianco e nero. 



muraille blanche. Oggi la copertina di Robida su Les Chinois à Mo-
scou!46 sembra ammonire sulle unintended consequences che potrebbe 
avere la guerra economica euro-americana in corso contro la Russia.   

 

La profezia di Pearl Harbour 

L’idea di un’invasione mongola dell’Europa non era del tutto irreali-
stica47. Ma l’allarme americano per il Seapower giapponese emerso a 
Tsushima era ben più giustificato. In The Vanishing Fleets (1907)48, di 
Roy Norton (1869-1942), l’America è salvata da due scienziati, padre e 
figlio, che, mediante super “radioplani” ad antigravitazione riescono a 
spostare in luoghi misteriosi una flotta d’invasione giapponese e a stabi-
lire una pax Aeronautica [i radioplani ad antigravità di Norton, poten-
ziati da un raggio invisibile, tornano anche in un suo romanzo del 1916, 
provocando la resa tedesca].       

In The Valor of Ignorance, scritto nel 1905 e dedicato al segretario al-
la guerra Elihu Root (1846-1937), con prefazione del capo di stato mag-
giore dell’esercito Adna R. Chaffee sr. (1842-1914), l’avventuriero au-
todidatta Homer Lea (1876-1912) immagina la futura invasione dei ter-
ritori americani: prima le Filippine, le Hawaii e l’Alaska, quindi la costa 
occidentale degli Stati Uniti, California compresa49. 

L’Aviateur du Pacifique (1910), ancora di Danrit, immagina un attac-
co giapponese su Pearl Harbour. Un geniale pioniere francese del volo 
scopre la flotta nipponica che dirige sulla base americana e tenta di av-
visarla per radiotelegrafo, ma gli viene impedito da antenne montate su 
una catena di pescherecci giapponesi, che disturbano le onde radio.   

                                                 
46 La guerre infernale, par Pierre Giffard, N. 28, 16 juillet 1908 («alors on vit cette 

chose à laquelle nous n’eussions jamais cru en 1908: les autorités de Moscou apportant 
les clefs de la ville sainte aux Chinois!»). 

47 François Pavé, «Le péril jaune a la fin du XIXe siècle, fantasme ou inquiétude lé-
gitime ?», HAL, 21 dec. 2011. 

48 Uscito a puntate sull’ Associated Sunday Magazines e poi in volume nel 1908 (D. 
Appleton, New York).   

49 H. Lea, The Valor of Ignorance, Harper and Brothers, New York - London, 1909.  



The Yellow Peril, di G. G. Rupert50 rompe lo schema geopolitico della 
fobia asiatica, includendo la Russia tra le «oriental races» e attribuendo 
ad essa il ruolo guida nell’attacco all’America. Lo deduce, seriamente, 
dall’accenno biblico dei «Re dell’Est» (Libro della Rivelazione 16:12) 
che a suo avviso profetizza la conquista russa dell’intera Eurasia e 
dell’Africa e la seconda discesa di Gesù per salvare l’Occidente, identi-
ficato – fin dall’icona in copertina – col solo Emisfero americano. 

Con Unparalleled Invasion (1910) di Jack London51 l’enfasi del me-
tus asiatico torna sulla Cina. L’egemonia giapponese è solo temporanea, 
quanto basta per esportare la modernizzazione dell’Era Meji. Nel 1922 
la Cina si emancipa riconquistando Corea, Taiwan e Manciuria. So-
vrappopolazione ed emigrazione sovvertono in modo alluvionale gli 
equilibri demografici mondiali, ma specialmente nelle colonie occiden-
tali dell’Asia, finché nel 1976 Europa e Stati Uniti reagiscono come nel 
finale di Yellow Danger, ossia sterminando l’intera popolazione cinese 
con armi biologiche e inaugurando un’era di pace e prosperità universa-
le.  

The Dragon, un primo rifacimento di Yellow Danger purgato delle 
frecciate antiamericane e pubblicato a puntate nel 1913, non ebbe suc-
cesso52. Ma la storia sembrò poi realizzare l’ouverture di Yellow Dan-
ger. Il Giappone collaborò attivamente a quello che Benedetto XV, allo-
ra vilipeso come austriacante, aveva profeticamente giudicato “il suici-
dio dell’Europa” e che gli imperi sconfitti avvertirono soggettivamente 
come der Untergang des Abendlandes (mentre fu l’alba del Nuovo Oc-
cidente). Al fianco dell’Intesa, nel 1915 i giapponesi conquistarono la 
base tedesca di Kiao-Chau e nel 1918 intervennero nella guerra civile 
russa. Il loro obiettivo era di approfittarne per creare uno stato cuscinet-
to in Siberia, e impedirlo fu proprio la principale ragione del successivo 
intervento americano53. Nel 1922 il Giappone ottenne il terzo rango na-

                                                 
50 Greenberry George Rupert (1847-1922), The Yellow Peril, or the Orient vs. The 
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52 M. P. Shiel, The Dragon, The Red Magazine 1° gennaio – 15 marzo 1913.   
53Carl J. Richard, When the United States Invaded Russia: Woodrow Wilson's Sibe-
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vale dopo Gran Bretagna e Stati Uniti e concessioni minerarie e ferro-
viarie in Manciuria, che occupò nel 1931 incurante della condanna in-
ternazionale, come, in seguito, della propria dipendenza dal petrolio 
americano. Nel 1934 riprese il riarmo, nel 1937 aggredì di nuovo la Ci-
na e nel 1939 furono i sovietici a contenerne l’espansione. Considerato 
il contesto, la produzione di warfiction antinipponica fu tra le due guerre 
meno intensa che in passato e limitata agli Stati Uniti. Solo un romanzo 
nel 192054 e poi, tra il 1927 e il 1929, un racconto55, il terzo rifacimento 
di Yellow Danger56 e un romanzo57 ripreso in una serie di fumetti58. Pa-
radossalmente il successo mediatico di Fu-Manchu, il genio cinese del 
male inventato nel 1912 da Sax Rohmer59, continuava – almeno fino al 
1941 – a indirizzare verso i cinesi, più che verso i giapponesi, la fobia 
asiatica del pubblico americano.               
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