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Premessa 
 

Il futuro ci ha afferrati, noi umani, per la collottola e ci sta trascinando 
verso un nuovo “noi” che non conosciamo e che rende inquieti. 
L’evoluzione socioculturale sta accelerando in modo esponenziale e 
travalica i suoi ambiti fino a investire le nostra capacità intellettive e 
financo la nostra fisicità, che supponevamo mutare al solo, lento, ritmo 
dell’evoluzione della specie. La nostra non è più una civiltà delle 
macchine, ma con le macchine, in cui il cambio di particella ha il 
significato di una sempre crescente simbiosi tra il regno dell’umano e 
quello del non umano. Stiamo diventando meno umani, o super umani? 
Forse semplicemente, e anche tragicamente (in una connotazione da 
cultura greca, potremmo dire) post umani. Tutto il nostro “essere” umani 
sta tumultuosamente cambiando, e quindi anche la guerra, che delle 
umane attività è quella più intrinsecamente collocata al centro 
dell’esperienza collettiva.  

Robot sempre più autonomi, computer sempre più intelligenti, soldati 
innestati di protesi e condizionati da farmaci, pseudo realtà più vere del 
vero e su e dentro tutto questo un universo informativo in crescita 
esponenziale: questa è la nuova guerra. Essa si sta sommando, come onda 
su altre onde, alle modalità tradizionali del conflitto collettivo: mai come 
oggi convivono arcaiche armi e tradizionali prassi operative con scenari 
di combattimento che sembrano prese di peso dalla fantascienza. Proprio 
come il “vecchio” essere uomo sta convivendo (in attesa di esserne 
soppiantato, come fu il Nehanderthal con l’Homo Sapiens?) con il 
sopravveniente post uomo. 

Davanti a questa guerra la cui definizione di “nuova” sembra quasi una 
sottovalutazione, è lecito porsi alcune domande di fondo, come qui 
abbiamo tentato di fare, non con l’intento, che sarebbe del tutto 
velleitario, di fornire delle risposte ma con la consapevolezza che prima 
di tutto bisogna assicurare la giustezza delle domande stesse. 

 
Torino, autunno 2013 

Paolo Ceola 
Cinzia Rita Gaza     
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Paolo Ceola 

 

La guerra robotica e post-umana  ha messo in 
crisi il modello clausewitziano di guerra? 

  

Il Vom Kriege 

Quando ho ventilato l’idea di questo saggio al mio amico Virgilio Ilari, 
egli mi ha sostanzialmente scoraggiato (se pure con il suo abituale e 
ironico stile) dal cimentarmi in una simile impresa, ricordandomi che 
Clausewitz si occupa dell’essenza della guerra (war) e non del modo di 
combattere (warfare). Proporsi dunque di esaminare il possibile 
mutamento del modello clausewitziano di guerra a causa dell’avvento dei 
robot e dei cyborgs sui campi di battaglia sarebbe velleitario e 
sostanzialmente inutile. L’opinione di Ilari sembra corroborata anche 
dall’illustre Colin Gray, quando afferma - «War has a constant nature, 
but an ever-changing character»- (Gray 2010). Insomma, i mutamenti 
tecnologici, per quanto profondi e rivoluzionari, non intaccherebbero né 
l’essenza della guerra né le caratteristiche del modello del teorico 
prussiano, che quella essenza ha così mirabilmente descritto. 

Se pure così autorevolmente scoraggiato, intenderei ugualmente 
cimentarmi nell’impresa e tentare di approfondire la questione se, e 
quanto in caso affermativo, il paradigma clausewitziano venga cambiato, 
o addirittura messo in forse, dalle nuove frontiere tecnologiche.  

La bontà del modello di Clausewitz, ciò che gli ha permesso di 
diventare un classico malgrado l’usura del tempo, consiste, come è ben 
noto, nella sua essenzialità e flessibilità. Clausewitz considera la guerra 
una forma di scambio, un fondamentale rapporto sociale: questo gli ha 
permesso di riconoscere la complessità e la ricchezza del fenomeno al di 
là delle contingenze storiche e del condizionamento del suo ambiente. 
Nello stesso tempo, però, egli è riuscito a isolare i caratteri basici della 
guerra, che, semplificando al massimo, sono: 1) la tendenza all’estremo, 
2) la ragione e 3) il caso. Detto in altri termini, gli elementi irrazionali, 
razionali e a-razionali. Grazie a questa triade è possibile leggere in 
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filigrana qualunque guerra, anteriore o posteriore all’epoca napoleonica, 
periodo di vita anche del nostro stimato teorico. Se poi a essa si accoppia 
una seconda triade, assegnando a ciascun elemento un attore privilegiato, 
sebbene non esclusivo, il quadro si completa e si viene a disporre di uno 
strumento di analisi semplice ed efficace. 

 

Come è noto, Clausewitz individua nel popolo il depositario 
(ripetiamo, in forma non esclusiva) degli elementi irrazionali, cioè di 
quella tendenza, propria di ogni guerra, a “scalare” verso l’alto delle 
passioni irrefrenabili, della collettivizzazione dell’odio verso l’Altro, il 
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nemico da abbattere, in quanto percepito come minaccia sostanziale 
all’identità ed esistenza del proprio gruppo. Gli elementi a-razionali 
consistono di una duplice natura: da una parte tutto ciò che sfugge al 
controllo degli umani, dagli elementi naturali alla topografia fino al puro 
e semplice caso che in una situazione estrema come quella bellica 
influisce in modo sostanziale; dall’altra vi dobbiamo far rientrare quella 
libera attività creativa che è l’arte del comando, la capacità, o meno, da 
parte del comandante (o più modernamente, degli Stati maggiori) di 
impiegare in modo sorprendente ed efficace le forze a disposizione. 
Infine l’elemento razionale, di spettanza dell’élite politica, di individuare 
gli scopi ultimi, cioè politici, dell’avventura bellica e di porvi fine, 
quando siano assicurate le esigenze di sopravvivenza e affermazione del 
gruppo. 

Da queste brevi note si può comprendere come la perdurante efficacia 
del modello clausewitziano risiede nella sua stretta aderenza alla natura 
umana, o perlomeno alle sue caratteristiche essenziali, in unione con 
l’ambiente, sia sociale che naturale, in cui essa si trova ad agire. 
Qualsiasi guerra insomma nasce da un progetto lato sensu politico, cioè 
da una visione di un “dover essere” nel futuro di un gruppo organizzato; 
si sviluppa in uno scontro (con un altro gruppo) il quale, per la sua 
caratteristica di comportare il rischio esistenziale della morte, non può 
che essere sorretto da passioni incontrollate e, per lo stesso motivo, deve 
essere condotto con sagacia, fantasia, esperienza e calcolo. Il tutto, 
dovendo muoversi nell’ambiente naturale e sottostando ai capricci della 
fortuna.  

Il modello del generale prussiano è stato molto criticato fin dal suo 
apparire, postumo, grazie alla devota opera della vedova. In effetti, già 
l’opera in sé, a detta dello stesso autore, è da considerarsi non conclusa e 
definita: contiene numerose ambiguità e contraddizioni, sia lessicali che 
concettuali, la maggiore delle quali è probabilmente quella relativa al 
ruolo della politica. Come è stato fatto notare anche da studiosi 
accessibili al lettore italiano (Clausewitz 2000) non è ben chiaro se 
Clausewitz consideri la politica come un lato della triade o come il 
magma da cui la guerra trae la sua origine. Detto in altri termini, se la 
politica comanda la guerra (che ne sarebbe la “continuazione con altri 
mezzi”, come da citazione usata e abusata) come farebbe la politica 
stessa a essere una delle componenti della guerra? In effetti, la critica 
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appare, nella sua apparente logica, un po’ troppo condizionata 
dall’esistenza del paradosso, che non necessariamente significa 
insensatezza. La politica, nel suo momento progettuale, partorisce la 
guerra ma ne è a sua volta parte mentre essa è in corso perché, nella 
realtà provocata dal conflitto, mutano anche presupposti e fini politici. La 
politica decide gli scopi della guerra, la influenza in corso d’opera ma è 
anche da essa influenzata. La guerra è un linguaggio, uno scambio 
sociale che modifica la natura dello scopo, ma che dallo scopo non può 
prescindere. 

Quasi tutte le critiche all’opera del prussiano hanno avuto questa 
tendenza, a mio parere, a prendere un po’ troppo alla lettera il Vom 
Kriege , per metterne in luce contraddizioni che ne sono invece il lievito 
e la garanzia di affrontare lo scorrere del tempo.  

 

Per restare solo ai tempi più recenti, molte critiche hanno fatto 
riferimento alla mutata collocazione (dall’assoluta predominanza alla 
asserita decadenza) degli Stati sovrani all’interno dell’ambiente 
internazionale; Stati sovrani che per Clausewitz, ovviamente, dati i tempi 
in cui visse e scrisse, erano gli attori privilegiati della sua analisi. Così, 
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per esempio, Mary Kaldor (Kaldor 1999) individua nella guerra non più 
il frutto di una decisione politica, maturata all’interno di un polo di 
sovranità, ma, si potrebbe dire, un ambiente, un pre-requisito per 
conseguire altri scopi, quali i traffici criminali, la pulizia etnica, 
l’appropriazione indebita degli aiuti internazionali. Al di là delle 
obiezioni che si possono fare al modello di Kaldor  (si applica a 
situazioni geopolitiche particolari, in realtà Stati sovrani di grande 
potenza attuale o emergente sono ancora ben in sella nel panorama 
internazionale), il tratto comune alla critica al Vom Kriege sembrerebbe 
essere, almeno a parere di chi scrive, quella di essere un po’ troppo 
focalizzata sulla seconda delle triadi clausewitziane, quella che individua 
gli attori dell’accadimento bellico (popolo, élite politica, volontà del 
comandante), dimenticando 
che il vero pilastro, la vera 
essenza del modello del 
generale prussiano sta nella 
prima tripartizione 
(razionale/irrazionale/a-
razionale) che è ben lungi 
dall’essere tramontata od 
obsoleta, al di là degli attori 
chiamati a interpretarla. 

Questo è il motivo per cui 
il Vom Kriege è diventato un 
classico assoluto, perché 
esso è intriso di umanità, al 
centro di esso vi è l’uomo 
sociale, con la sua ragione, i 
suoi lati oscuri, e l’ambiente 
che lo determina e lo 
condiziona. Possiamo 
dunque ammettere che 
possano cambiare gli attori 
della guerra: il popolo, ad 
esempio, sta di fatto 
scomparendo, soprattutto come soggetto politico (e quindi come 
serbatoio delle passioni più profonde, nell’ottica del prussiano) per essere 
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sostituito da una folla solitaria di spettatori/giocatori; i condottieri sono 
già scomparsi, a favore di una indifferenziata casta burocratico-
industriale-tecnica; le élites politiche da una parte si moltiplicano 
(proporzionalmente alla diminuzione degli Stati che contano veramente) 
e contestualmente perdono potere e progettualità.  

Che posto ha la tecnologia in tutto questo? Il legame tra tecnica e 
guerra è del tutto simbiotico. 
Se le prime guerre per bande 
si sono svolte a sassate o 
mani nude (anche la mano è 
uno strumento) ben presto, 
in sinergia con lo sviluppo 
degli strumenti adatti alla 
caccia, le armi propriamente 
intese, volte a soddisfare le 
specifiche esigenze della 
difesa da altri armi e 
dell’uccisione, hanno 
intrapreso un lunghissimo 
viaggio di sofisticazione e 
specializzazione funzionale, 
dall’arco alla spada, 
dall’archibugio al missile 

balistico. Perché allora von Clausewitz non ha inserito la tecnologia 
bellica tra i fattori essenziali della guerra, perché la sua triade non è 
diventata una quadripartizione? Eppure l’epoca delle guerre napoleoniche 
ha visto tumultuosi cambiamenti tra gli strumenti bellici. Accanto al 
permanere di elementi tradizionali, cavalli e fanti appiedati, le artiglierie 
hanno assunto in quegli anni un ruolo essenziale sui campi di battaglia, e 
la precisione delle armi individuali cominciava a essere veramente letale. 

La risposta credo si possa intuire facilmente: per il generale prussiano, 
la guerra è un rapporto di scambio fra collettività organizzate, un 
rapporto tra società: quelli che contano dunque sono gli attori del 
rapporto (“chi” fa la guerra) e le ragioni dello stesso (“perché” si fa una 
guerra); il “come”, tecnicamente parlando, ha importanza secondaria, 
dato che, in ultima analisi, sempre di abbattere il nemico e imporre la 
propria volontà si tratta. Quindi possiamo affermare che von Clausewitz 
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sottende la tecnologia nel suo esame del fenomeno bellico, un po’ come 
un ittiologo deve sottendere l’acqua.  

Sottendere però non vuol dire ignorare, cosa che il generale prussiano 
certo non fa. Quindi non dobbiamo neppure cadere nell’errore opposto, 
negando alla tecnologia un qualsiasi effetto sui caratteri essenziali della 
guerra. Non è tanto per il fatto che l’evoluzione tecnologica ha 
radicalmente cambiato, nell’avvicendarsi dei secoli, il panorama dei 
campi di battaglia, come d’altra parte anche la natura delle società in 
generale. Piuttosto, occorre ricordare che la tecnologia, nella sua essenza, 
conferisce potenza a chi ne può disporre; e se conferisce potenza, 
concede anche la possibilità di instaurare, difendere e accrescere quote 
maggiori di sovranità e di libertà politica, nel senso di libertà di 
immaginare e intraprendere progetti politici. Ecco che allora numero, 
varietà e ambizioni degli attori politici variano a seconda della tecnologia 
di cui possono disporre. Ad esempio, gli zulu non erano meno coraggiosi 
e sapienti tatticamente dei vietcong, ma disponevano solo di armi bianche 
contro le mitragliatrici inglesi. I guerriglieri vietnamiti poterono 
diventare attori politici e condurre una guerra perché la loro tecnologia, 
dominio dell’aria a parte, non era poi così inferiore a quella degli 
americani. Gli zulu invece vennero alla fine spazzati via. Anche la 
motivazione di una guerra, il suo scopo politico, può essere alimentato o 
addirittura creato dalle disponibilità tecnologiche: se una cosa può essere 
fatta, si può desiderare di volerla conseguire. Diventa molto più difficile 
porsi uno scopo, se non si hanno i mezzi per conseguirlo. Se volessimo 
utilizzare un esempio più probante, non vi è dubbio che l’avvento delle 
armi da fuoco ha contribuito a creare lo stato sovrano, detentore quasi per 
antonomasia della sovranità tout court, un universo di possibilità del tutto 
inimmaginabile senza i cannoni, l’extrema ratio regum. Possiamo allora 
convenire che la doppia triade clausewitziana non tanto dipende dallo 
stato tecnologico, ma da esso può essere profondamente influenzata. 

Certo è, però, che per quanto gli attori possano cambiare, in numero 
grandezza e qualità, per quanto gli scopi politici possano variare in 
ambizione o limitatezza, per quanto le società possano o meno essere 
coinvolte in avventure militari e in quali modi, e tutto ciò anche grazie al 
livello tecnologico in un certo momento storico, l’essenza della guerra 
non è cambiata. 
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Almeno fino a questo momento storico. 

Ma se vogliamo che quanto andiamo dicendo abbia un senso, prima di 
rimarcare alcune novità che la tecnica sta introducendo nell’evoluzione 
umana, forse è bene chiedersi se possiamo distillare, della tecnologia 
bellica, alcune caratteristiche di fondo. 

In senso veramente basico, un’arma è uno strumento che serve a 
trasferire un “pacchetto” di energia, contro un corpo o un manufatto, a 
una distanza variabile, tra i pochi centimetri di una coltellata alle migliaia 
di chilometri di un missile intercontinentale. L’energia trasportata poi 
può essere semplicemente quella cinetica, impressa dalla muscolatura 
umana, quella chimica dell’esplosivo convenzionale fino all’energia 
atomica delle armi nucleari. Sono molti i parametri che concorrono a far 
sì che un’arma sia una buona arma: potenza, velocità, precisione, 
affidabilità, semplicità di costruzione e di uso, costo. Ognuno di questi 
parametri possiede, per così dire, una curva di funzionalità che deve 
integrarsi con tutte le altre in modo da individuare una sorta di zona di 
convergenza che misura l’utilità dell’arma. Un’arma che costasse una 
cifra esorbitante, pari ad esempio all’intero bilancio militare di un paese, 
godrebbe inutilmente dell’eccellenza in tutte le altre caratteristiche; 
altrettanto inutilizzabile sarebbe un ordigno che necessitasse di eccessive 
cure manutentive, e via elencando. 

Tutto ciò non è ancora sufficiente. Anche l’arma migliore risulta inutile 
o addirittura controproducente se impiegata secondo una teoria e una 
prassi operative mal congegnate o da personale addestrato in modo 
carente. L’esempio storico forse più clamoroso di questa circostanza fu 
l’impiego del potere aereo durante il periodo americano della guerra in 
Vietnam. Le quattro aviazioni americane, dell’esercito, dei marines, della 
marina e l’USAF propriamente detta seppellirono il paese sotto sette 
milioni di tonnellate di bombe e razzi, perdendo centinaia di velivoli e 
uomini e ottenendo uno zero marcio in termini militari. Al contrario, si 
potrebbe citare il fatto che le forze corazzate tedesche spazzarono via, 
all’inizio del secondo conflitto mondiale, quelle francesi, malgrado 
fossero qualitativamente simili e addirittura numericamente inferiori, 
perché meglio comandate e impiegate in sinergia con l’aviazione. 

Insomma, qualsiasi meraviglia tecnologica, presa in se stessa, non 
riveste alcun significato militare. 
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Ma torniamo alla definizione iniziale, quella per cui un’arma è tale se 
trasferisce energia distruttiva a una distanza che varia dalla lunghezza di 
una lama a qualsiasi punto del pianeta. I termini chiave della definizione 
sono potenza (distruttiva) e distanza. Chi uccide a distanza somiglia 
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molto a un dio, e in questo senso la tecnologia di guerra è del tutto 
funzionale ai meccanismi psicologici base della guerra, per i quali gli 
uomini da una parte disumanizzano il nemico, per vincere il senso di 
colpa di uccidere un proprio simile, e contemporaneamente, dando la 
morte, possono vincere la propria paura della medesima. Potenza e 
distanza dunque contribuiscono all’alienazione morale dell’homo necans, 
che, liberato dall’obbligo di guardare negli occhi il proprio simile mentre 
lo uccide a mani nude, può elaborare tutto quel fantastico universo 
simbolico di cui si è nutrita la “cultura di guerra” nel corso, ormai, dei 
millenni.  

Questo processo psicologico si è adattato perfettamente all’evoluzione 
tecnologica. Si può affermare con Ernst Jünger che l’uomo è cresciuto 
con i propri mezzi. Così, il balestriere del XIV secolo ha potuto 
tranquillamente superare il biasimo che per un certo periodo ha colpito la 
sua arma (ritenuta inumana e vile, almeno per la carne cristiana) e ha 
potuto fare propri i meccanismi simbolici dei guerrieri che l’avevano 
preceduto; lo stesso dicasi per l’archibugiere, l’artigliere, il mitragliere, e 
il fuciliere dotato di mirino laser. Tutti hanno potuto attingere ai miti 
dell’eroismo, della buona morte e della bontà del proprio atto di 
uccisione, qualunque fosse lo strumento tecnologico che avessero per le 
mani. Perfino l’avvento della guerra industrializzata, dei milioni di colpi 
sparati, dei milioni di morti e degli interi popoli coinvolti in stragi senza 
fine, non ha sostanzialmente cambiato il quadro: sempre la guerra ha 
riproposto se stessa sotto nuove forme (come afferma von Clausewitz, 
come il camaleonte essa cambia aspetto ma resta identica nell’essenza) 
proprio perché l’uomo, razionale e irrazionale insieme, ha più 
padroneggiato che subìto l’evoluzione tecnologica.      

Almeno fino a questo momento storico. 

 

Unmanned 

Potenza, distanza…manca un fattore: l’intelligenza dell’arma. 

“Le armi sono stupide”. “Le armi non sparano da sole”. Locuzioni che, 
più che frasi fatte, sono assurte ormai alla dignità di dogmi. In effetti, per 
millenni, non si è neppure posta la questione di una intelligenza delle 
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armi, vista anche la difficoltà di riuscire a definire anche solo quella 
umana.  

 

Fino a pochi decenni fa, si poteva parlare semmai di intelligenza 
incorporata nelle armi, quella dell’artigiano prima e dei progettisti poi 
che le avevano costruite. Intelligenza che non di rado ha toccato punte 
elevatissime: non si può negare che una katana giapponese, un arco 
lungo inglese, una corazzata o uno Spitfire non siano state macchine 
raffinatissime, somme di sapienza, calcoli, esperienza e ingegnosità. 
L’arma in se stessa però si limitava a subire l’atto umano di azionamento, 
volto a diminuire il più possibile il rischio di errore. In pratica, dall’arco 
fino a tempi molto recenti, il problema è sempre stato ridurre il raggio del 
CEP, quel circular probability error che misura il raggio del cerchio in 
cui cade almeno la metà dei colpi lanciati o esplosi. Più ristretto il CEP, 
maggiore la precisione dell’arma; maggiore il CEP, più sentita l’esigenza 
di ovviare all’imprecisione con la potenza distruttrice o con la quantità di 
colpi. Talvolta si riusciva a combinare i diversi fattori, le debolezze e i 
punti di forza di un sistema d’arma e si ottenevano risultati clamorosi, 
come quello ottenuto dal Bomber Command della RAF che, invece di 
restringere il cerchio di mira, lo allargò fino a tre miglia, saturandolo di 
bombe e riempiendo le città tedesche di spaventosi bubboni di 
distruzione e morte.  

Si può dunque sostenere che un’arma è tanto più intelligente quanto 
meno dipende dall’input umano, o meglio ancora, quanto più è autonoma 
all’interno del sistema, formato dall’uomo o dagli uomini che la azionano 
e dal mero “metallo” militare. Nel sistema-arma che chiamiamo “arco”, 
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composto da arciere + arco + freccia, quasi tutto dipende dall’arciere, lo 
stesso può dirsi dell’artiglieria, delle navi e degli aerei tradizionali.  

È evidente a questo punto che perché qualcosa cambi occorre che entri 
in scena un concorrente del cervello umano.  

L’informatica debutta all’inizio della seconda guerra mondiale, con 
compiti di ausilio nella decrittazione, prima nella lotta contro i 
sottomarini tedeschi e poi nella quasi totalità delle operazioni. Poiché 
però il modello è quello del nostro encefalo, ci vogliono parecchi anni 
perché potenza di calcolo e miniaturizzazione facciano davvero sentire il 
loro effetto. Per molti anni le macchine per la computazione, gli 
elaboratori, si incaricano sostanzialmente di fare calcoli, senza però 
uscire dalle stanze in cui sono posti.  

Ma la potenza di calcolo aumenta in modo esponenziale, raddoppiando 
in pratica ogni due anni, contestualmente alla sempre crescente 
miniaturizzazione dei componenti.  

 

Il progresso, come è noto, si fa sempre più incalzante e alcune 
discipline (ingegneria dei materiali, biotecnologia, biologia molecolare), 
oltre all’informatica, cominciano a convergere, a sovrapporsi, a creare 
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sinergie che, in una spirale ascendente, accelerano sempre più la spinta 
verso l’innovazione. Nasce e si afferma, non solo in ambito militare, 
l’acronimo GRIN (Genetica, Robotica, Informatica, Nanotecnologie): 
quasi improvvisamente, l’umanità si trova a dover prendere coscienza, 
come un surfista, che si sta gonfiando sotto i suoi piedi l’onda di una 
nuova, colossale rivoluzione industriale. E che stavolta c’è in gioco ben 
più di un aumento generalizzato del PIL.  

Lo tsunami tecnico-scientifico che sta investendo l’umanità ha 
caratteristiche assai diverse dalle precedenti rivoluzioni industriali. Nella 
prima metà del  XX secolo, e in quello precedente, gli uomini si sono 
limitati a potenziare gli strumenti a loro disposizione dall’inizio dei 
tempi: facendolo in modo spettacolare, certo, e utilizzando nuove fonti di 
energia, perfino inventando nuovi materiali; ma sempre, si potrebbe dire, 
restando nel solco di quello che la Natura aveva messo a loro 
disposizione. Oggi invece si sta concretizzando un salto di qualità. Si sta 
puntando ai mattoni essenziali della materia, atomi e codici genetici, non 
più solo per sfruttare la Natura ma per modificarla nelle sue componenti 
di base. Questa rivoluzione investe anche l’intelligenza e il corpo 
dell’uomo, che ne risultano, e ne risulteranno sempre di più e in modo 
sempre più accelerato, profondamente modificati. Le conseguenze 
sociali, economiche e politiche di questa rivoluzione nella materia e 
nell’intelligenza saranno enormi; questa è l’unica certezza, perché altri 
elementi essenziali della questione, come l’estensione democratica delle 
nuove conquiste, ad esempio, sono del tutto imprevedibili. 

Insomma, quasi di punto in bianco si realizza che ci sono quattro 
impetuose correnti innovative che stanno mischiando le carte tra umano e 
non umano:  

la prima vede l’intelligenza umana migrare dentro le macchine;  

la seconda novità registra il contrario, macchine che entrano nel corpo 
umano.  

La terza corrente innovativa vede la ri-creazione della realtà attraverso 
panorami virtuali prodotti dai computer. La vecchia simulazione (dai 
giochi da tavolo ai simulatori di volo) viene integrata e sostituita da una 
seconda realtà che, in veste iconica o pseudo realistica impone nuove 
esperienze. Il vecchio uomo-spettatore, prodotto dalla bidimensionalità di 
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tipo televisivo, viene sostituito progressivamente da un uomo-attore, cui 
le nuove tecnologie tridimensionali offrono una possibilità di alienazione 
assai più sofisticata della precedente.  

 La quarta corrente di innovazione non si propone di ricreare la realtà 
come palcoscenico percettivo, ma, assai più fisicamente, veri e propri 
pezzi di organo o organismi completi. La clonazione è un attacco diretto 
alla signoria della morte e, nella sua versione più 
ardita (quella che punta allo 
“scaricamento” dei files cerebrali 
umani in un nuovo cervello o 
in un hard- disk 
trapiantabile), punta a qualcosa 
che se non è immortalità è 
comunque un allungamento 
spettacolare della vita umana. 

Come si è detto, progrediscono le 
macchine e, in contemporanea, cambia anche la fisicità dell’essere 
umano. Una realtà, il corpo, prima soggetto solo alle lente mutazioni 
evolutive, viene investito dall’ondata delle nuove scienze e tecnologie: 
neuroscienze e biotecnologie macchinizzano la realtà biologica e mentale 
degli umani. Una donna può concepire un figlio artificialmente, la vita si 
allunga, una quantità enorme di persone ha macchine all’interno del 
corpo che sostituiscono pezzi biologici avariati.  

Nascono così nuove creature con cui confrontarsi. Il robot, già uscito 
dall’infanzia dei laboratori e avviato a impieghi sempre più estesi; il 
robot androide, antropomorfo e perciò vittima di una diffidenza tutta 
umana per ciò che troppo simile all’uomo senza esserlo; il cyborg, la 
somma dell’uomo più macchina; il computer talmente intelligente da 
auto replicarsi.  

Il campo militare è stato naturalmente uno dei traini principali 
dell’innovazione in atto. Con sempre maggiore frequenza, nuovi 
coniglietti escono fuori dai cilindri dei maghi con le stellette; e 
all’opinione pubblica non resta che prendere atto di un nuovo salto 
evolutivo della tecnologia e della prassi operativa militare. Così fu alla 
fine degli anni ’80 ad esempio, quando un aereo che somigliava a una 
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cimice nera (l’ F117 Nighthawk) fece familiarizzare tutti con il concetto 
di stealth. 

Anche il missile cruise (o “da crociera” come è stato chiamato un po’ 
cervelloticamente in italiano) ha rappresentato un punto di svolta 
fondamentale. In pratica, esso è un bombardiere senza pilota ed è entrato 
in servizio, in una vasta famiglia e in tanti paesi, nella seconda metà degli 
anni settanta. La vera novità non consiste però nel non avere uomini a 
bordo e neppure nel non essere a traiettoria balistica, cioè a parabola, 
come un missile tradizionale: fosse stato solo per quello, lo si sarebbe 
potuto considerare solo una versione un po’ più sofisticata della V1 
tedesca, che tanto deliziò gli inglesi a partire dal giugno 1944. La vera 
rottura sta nel fatto che il suo minicomputer prima lo mette a bassissima 
quota e poi, confrontando una mappa digitalizzata in memoria con quello 
che vede il radar di bordo, gli fa seguire il profilo del terreno, andando su 
e giù per centinaia di kilometri fino al bersaglio. 

Con l’evolversi della situazione anche sui media popolari si comincia a 
parlare di armi intelligenti. Non tanto le bombe guidate dal GPS, che 
fanno notizia solo quando sbagliano il bersaglio sicché l’opinione 
pubblica può scherzarci sopra pensando così di essere pacifista, quanto i 
missili cosiddetti fire and forget (“lancia e dimentica”) che, grazie al loro 
microscopico computer di bordo, una volta lanciati non hanno più 
bisogno dell’intervento umano e si arrangiano a trovare il bersaglio, 
agganciarlo, dirigerglisi contro cambiando velocità altitudine ecc… e 
distruggerlo. 

 Oggi corpi-macchine e macchine-corpi stanno affollando sempre più 
laboratori, poligoni e campi di battaglia. Anche in questo campo non 
tutto ciò che si potrebbe fare verrà fatto, perché a scremare le potenzialità 
tecniche ci saranno le risorse economiche e le esigenze operative, come è 
sempre accaduto nella storia della tecnologia militare. 

Soprattutto, sono gli UV (Unmanned Vehicles) di tutti i tipi a imporsi 
in modo tumultuoso. Si comincia con gli aerei senza pilota a bordo, 
prima solo per la ricognizione e quindi anche per il bombardamento; poi 
arrivano veicoli da impiegare a terra e sopra e sotto il mare. Tutti, sempre 
più autonomi, sempre più piccoli, sempre più invisibili alle onde radar.  
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Dunque, in tutti i principali campi dell’attività militare (comando, 
ricognizione e sorveglianza, logistica, comunicazioni e combattimento) i 
robot (d’ora in poi chiameremo anche così gli Unmanned Vehicles di 
qualsiasi tipo e dimensione) tendono a passare dal ruolo di miglioratori 
delle capacità umane a quello di sostituti. Le spinte in tal senso sono  

ovviamente formidabili, 
prima fra tutte quella 
dell’emulazione tra sistemi 
militari in concorrenza: se 
“così fan tutti” sarebbe 
quanto meno rischioso 
chiamarsi fuori dal gioco. 
In molti casi la motivazione 
prevalente per l’adozione di 
robot è l’economicità: un 
aereoplanino da  poche 

centinaia di dollari si può sacrificare assai più a cuor leggero di un fante, 
se si tratta di compiere una ricognizione. Questo non significa che tutti 
gli UV siano giocattolini a buon prezzo: perché le missioni noiose, 
rischiose e pericolose possono comportare spesso costi molti alti. Così il 
ricognitore GlobalHawk  (in grado di restare molte ore in volo ad alta 
quota e di controllare aree vastissime ) costa parecchi milioni di dollari, 
mentre un robottino chiamato a percorrere svariate volte al giorno il 
perimetro di una base può valere cifre con qualche zero in meno. In ogni 
caso, la loro crescita numerica è del tutto spettacolare: solo sul teatro 
iracheno si è passati da quasi nessun UV nel 2003 a quasi ventimila alla 
fine decennio, tra droni volanti e veicoli terrestri. 

La versatilità degli UV dipende insomma direttamente dalla potenza 
informatica in termini di calcolo e dall’autonomia energetica di cui 
possono disporre.  

 

L’intelligenza migrante 

Se si scrive di robotica il rischio, o comunque la possibilità, che si faccia 
della fantascienza volendo essere sobri e pragmatici, e viceversa, è 
altissimo. L’innovazione in questo campo non corre, si precipita incontro 
al futuro e l’inchiostro fa appena in tempo ad asciugare che quel che si è 
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previsto è già invecchiato nei fatti. Per illustrare questo assunto 
descriviamo due scenari, uno fantascientifico e l’altro già operativo, e 
lasciamo al lettore la valutazione sulla distanza che li separa. Primo 
scenario: un convoglio di fanteria viene attaccato da insurgents con armi 
leggere e lanciarazzi Rpg. I soldati pescano dagli zaini coleotteri robot, 
già programmati per riconoscere e attaccare uomini armati con certe armi 
e vestiti in un certo modo, e li lanciano in aria; i robot, muniti di 
microcamere e un paio di etti di alto esplosivo, sorvolano la zona e poi si 
lanciano a kamikaze contro gli attaccanti. Secondo scenario: un 
convoglio di fanteria viene attaccato da insurgents con armi leggere e 
lanciarazzi Rpg. Un soldato estrae da uno zaino un computer portatile e  

 

un cilindro contenente uno Switchblade, un aeroplanino lungo una 
cinquantina di centimetri. Appena aperto il cilindro, il robot decolla, apre 
le ali e, guidato via joystick dal soldato, si mette in caccia. La 
telecamerina montata sul muso del robot trasmette sul portatile del 
soldato, il nucleo attaccante viene trovato e il soldato vi fa precipitare il 
robot carico di esplosivo. Il secondo scenario è vero, il primo l’ho 
inventato…ma se consideriamo che insetti robot già volano nei 
laboratori, a voi misurare la distanza che li separa. 

Detto in sintesi davvero estrema, il modo di ragionare di un robot (ma 
se è per questo, anche degli umani…) è condensabile nel ciclo Osserva-
Decidi-Agisci. Questo vale in tutti gli ambiti, non solo quello militare: la 
macchina usa i suoi molteplici sensori per osservare una certa situazione, 
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prende una decisione e agisce di conseguenza. Come è intuibile, un robot 
è tanto più autonomo quanto più è estesa la funzione “Decidi”; ossia, 
detto in altri termini, quanto più l’istruzione, datagli dagli umani, “se 
succede questo, fai quello” è aleatoria, generale e a grandi linee.   

 

Come detto dianzi, gli UV si stanno affermando in tutte le branche 
dell’attività militare. Si è cominciato con la ricognizione, che comporta 
spesso missioni lunghe e noiose e in cui la scarsa tracciabilità radar e 
visiva di un UV si è dimostrata subito preziosa. Mettere dei missili sotto 
le ali di un robot ricognitore è stato il passo successivo: trasformati in 
cecchini teleguidati (e in sigla, da Unmanned Aerial Vehicle a Unmanned 
Combat Aerial Vehicle) velivoli come il Predator  americano hanno 
messo a segno parecchi colpi nei recenti teatri di guerra. Sempre restando 
in campo aviatorio, la comparsa di caccia e  bombardieri UV è questione 
di pochi anni; già molti affermano che gli aerei dell’ultima generazione 
appena entrati in servizio (per i pignoli: F22, F35, Typhoon, ecc…) 
saranno gli ultimi a essere pilotati da essere umani. Il che vuol dire che 
nel giro di venti, trent’anni nei cieli militari potrebbe cambiare tutto. Non 
è da escludere che il maggior problema sollevato da questa rivoluzione 
non sarà di ordine tecnico, bensì operativo e politico. Uno stormo di 
bombardieri-robot pesanti, con decine di tonnellate di bombe o ordigni 
nucleari a bordo, ha una valenza strategica e politica qualitativamente 
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diversa dallo stesso stormo pilotato da esseri umani: ci vorrà 
un’eccezionale fiducia nella tecnologia per giocare una carta così pesante 
affidandosi solo a delle macchine. 

In questo senso, il ruolo del combattimento vero e proprio è quello più 
delicato (insieme a quello di comando e 
controllo) perché ha immediate valenze 
politiche. Ricognizione, logistica, 
sorveglianza, comunicazioni ecc.. sono 
attività essenziali ma meno 
immediatamente connesse a funzioni 
decisionali. Le funzioni di decisione e di 
warfighting, se affidate a robot, saranno 
direttamente proporzionali alle 
aumentate capacità di agire in autonomia 
da parte delle macchine. Detto in altri 
termini, tanto più i robot saranno in 
grado di identificare da soli il nemico in 
quanto tale (dal tipo di armi, dall’odore, 
dalla mancanza di risposta a un certo 
codice, o da qualsiasi altro fattore) tanto 
maggiore sarà la quantità e complessità delle missioni loro affidate.  

Una variabile fondamentale è però sempre data dai costi: possiamo 
pure immaginare divisioni intere di soldati robot; però, a meno di non 
essere intelligenti davvero come esseri umani, dovranno essere spendibili 
e quindi costare poco ed essere fabbricabili in grandi quantità. Avremo 
così la versione meccanica della “carne da cannone” di buona memoria, 
da lanciare dietro le linee del nemico, da impiegare per il controllo di un 
territorio o per assalti kamikaze. Insomma, almeno per i primi tempi 
(quantità di tempo impossibile da definire con maggiore esattezza, a 
tutt’oggi) la “licenza di uccidere” affidata ai robot dovrà essere limitata a 
zone e tempi ben definiti, cioè a missioni di tipo particolare, missioni 
“sporche”, decise, attuate e valutate politicamente proprio in quanto tali. 
Per illustrare ulteriormente questo concetto, si può forse fare riferimento 
alla guerra di mine, specialmente quelle terrestri antiuomo. In fondo, 
anch’esse sono robot, anche se del tutto passivi, nel senso che vengono 
lasciate autonome nello svolgimento della missione, che consiste 
principalmente nel creare una free-killing zone; è chiaro che 
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precedentemente ci deve essere stata una decisione strategica e politica 
che ne contemplasse l’uso.  

Alludendo alla cronaca recente (gennaio 2013), un possibile futuro 
impiego di robot soldati potrebbe essere simile a un “ricerca e distruggi” 
in zone simili a quelle del nord del Mali, dove si sono rifugiate le truppe 
fondamentaliste dopo l’intervento francese; zona sommamente inadatta a 
una caccia all’uomo svolta da soldati umani, mentre ricognitori e soldati 
robot (che non abbisognerebbero di acqua e rifornimenti) potrebbero 
svolgere meglio la missione.  

 

Quello che è stato affermato per i robot terrestri varrà anche per 
macchine adatte all’impiego marino e aereo: del tutto probabili stormi di 
caccia e elicotteri robot, nonché naviglio di qualsiasi dislocamento. Certo 
in questi casi, i costi saranno assai più considerevoli rispetto al 
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“fantaccino” di silicio, ma quello che conta è la congruità rispetto alle 
missioni e alle scelte strategiche di fondo. 

Come si può capire da quanto detto finora, forme e dimensioni delle 
armi robotiche, se pure attireranno l’attenzione del pubblico 
indifferenziato, saranno meno importanti delle loro capacità operative e 
del modo in cui verranno schierate sul campo di battaglia, nonché degli 
effettivi gestori delle loro potenzialità militari. 

Ad esempio, i robot attuali si muovono singolarmente, vigilati e 
accuditi da elementi umani; ma non siamo lontani dal momento in cui 
essi agiranno collettivamente, o in cui qualcuno di essi potrà fungere da 
nave-madre per stormi o flotte o squadre di robot più piccoli, il cui 
riferimento operativo, chi “comanda” insomma, potrebbe non essere un 
nato da donna. 

Le dimensioni e l’economicità di molti modelli di UV permetterà 
inoltre a molti antagonisti degli stati sovrani (terroristi, insurgents, 
eserciti privati, perfino il crimine organizzato) significativi progressi 
nella possibilità di usare la forza. Le armi classiche del soldato-non-
governativo, kalashnikov e lanciarazzi Rpg, saranno affiancati da piccole 
squadre di aeroplanini, imbarcazioni e robottini terrestri. Ciò permetterà 
l’elaborazione di più complessi progetti politici, supportati da una 
maggiore potenza di fuoco. 

 

La macchinizzazione del corpo 

Wikipedia dà del termine la seguente definizione «Il termine cyborg o 
organismo cibernetico (anche organismo bionico) indica l’unione 
omeostatica costituita da elementi artificiali e un organismo biologico 
[…]». Come viene fatto notare successivamente, cyborg può avere una 
doppia valenza: un corpo umano potenziato o comunque modificato da 
un inserto artificiale o, all’inverso, un robot con apporti biologici 
(definibile come androide). Mentre gli androidi sono ancora di là da 
venire, di cyborg, a stretto rigor di termini, è già pieno il mondo cioè di 
persone che hanno in corpo un inserto non biologico (pacemaker, anche 
artificiali, ginocchia ricostruite, ecc…).  
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Dovendo però limitarci al settore militare, occorre spingerci al di là 
della quotidianità. Ci accorgeremo che i soldati, come sempre, sono cavie 
di lusso. Sono vari i settori in cui il corpo del soldato si avvia a diventare 
qualcosa di ben diverso da quello che è sempre stato. Per quanto riguarda 
la protezione attiva, gli scenari dell’immediato futuro della medicina 
militare prevedono somministratori di farmaci trapiantati nel corpo, 
sensori e rilevatori di patologie e ferite, ovviamente connessi con i 
presidi medici delle retrovie.  

 

La protezione passiva (elmetti, battle-dress e giubbotti antiproiettili) 
comincia a beneficiare della rivoluzione nanotecnologica, per cui non è 
lontana l’adozione di tessuti in grado di passare istantaneamente, al 
contatto con un proiettile, da uno stato di morbida quiete a uno in cui si 
trasformano in solidi ripari. Anche il potenziamento della forza fisica 
intrinseca del soldato è oggetto di studi già molto avanzati: a parte l’uso 
di droghe per farne un combattente H24, gli esoscheletri per permettergli 
di portare grandi carichi senza fatica e per lunghe distanze stanno per 
uscire dallo stadio di prototipi per avviarsi alla pre-produzione. 
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Ovviamente la connessione dei soldati alla grande rete elettronica in 
cui si è trasformato il campo di battaglia contemporaneo è al centro 
dell’evoluzione. Impensabile che si resti fermi agli attuali telefonini e 
apparecchi radio portatili, infatti si comincia a discutere di microchip 
sottopelle e di visori degli elmetti dove proiettare i dati essenziali del 
campo di battaglia; una tecnologia, questa, mutuata da quella, già 
adottata da anni, per i piloti di aerei ed elicotteri che non hanno più 
bisogno di abbassare gli occhi per consultare la strumentazione ma 
vedono i dati essenziali del volo proiettata sui parabrezza o sui visori dei 
caschi.  

Nuovi corpi, nuove intelligenze? Siamo abituati a pensare che la 
scintilla della creatività sia peculiare dell’intelligenza umana, e questo è 
senz’altro giusto. Non possiamo però ignorare il fatto che le macchine ci 
stiano sostituendo efficacemente in alcune componenti della nostra 
attività cerebrale, in particolare la memoria e la capacità di calcolo. Non 
è esagerato affermare che le memorie elettroniche sotto le varie forme e 
capacità, dai grandi mainframe alle pennette USB, siano ormai il nostro 
secondo cervello, o che di esso costituiscano il “terzo emisfero”. 
L’incremento della capacità di calcolo, nei decenni trascorsi 
dall’invenzione delle macchine computazionali, è poi addirittura 
sconcertante. La stessa Internet può essere vista come un’enorme 
appendice computazionale-comunicativa di ogni singolo essere umano 
che la usi e dell’umanità nel suo complesso: un cervello in più per 
ciascuno di noi e per la società mondiale. 

Se poi ci caliamo nella realtà prossima ventura del campo di battaglia, 
le modificazioni apportate al corpo del soldato non potranno non influire 
sulle sue capacità intellettive. Connesso con la rete, dotato di capacità 
fisiche inusuali, in grado di attingere a scenari e simulazioni pre-
programmati, assistito da robot di ogni tipo e dimensioni e in grado di 
non tener conto di condizioni atmosferiche e dell’alternarsi del giorno e 
della notte, il nostro soldato, se pure ancora “umano” per la maggior 
parte, sarà certamente enormemente diverso dai colleghi che lo hanno 
preceduto anche in tempi piuttosto recenti.  Difficile dire se ciò significhi 
essere più intelligenti, certamente essere in grado di fare più cose e in 
modo più performante creerà tipi umani differenti; lo stesso principio 
varrà anche per la società civile, in cui ad esempio già si percepisce 
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l’impatto delle nuove tecnologie comunicative sul modo di apprendere e 
comunicare delle generazioni più giovani. 

 

Solo ciò che è virtuale è reale 

L’ambiente della guerra, pur se fatto di carne maciullata e sangue 
sparso, è per sua natura artificioso, nel senso che l’immaginario, prodotto 
dalle menti dei combattenti, gioca un ruolo determinante. Detto in altri 
termini, fin dalle origini (nel Neolitico o prima ancora) quello che viene 
ucciso in guerra è un corpo ma soprattutto un’immagine, quello della 
propria morte simboleggiata (e, appunto, uccisa) dalla fisicità del 
Nemico. Qui sta l’essenza della “de-umanizzazione” del corpo di chi si 
combatte, percepito come totalmente estraneo alla natura dell’uccisore 
(lui sì vero Uomo) nonché la spiegazione dell’eccesso di crudeltà, un 
esercizio voluttuoso e tanto più sublime e raffinato e insistito perché 
rafforza la propria identità di “vivente” a scapito della Morte, incarnata 
da chi ci è ostile. Questo meccanismo, si è detto, è connaturato alla 
guerra fin dalle origini, quando per uccidersi occorreva entrare 
fisicamente in contatto. Le macchine belliche, utili per l’uccisione a 
distanza (dall’invenzione dell’arco in poi) hanno facilitato il processo di 
de- umanizzazione che è stato sempre più sterilizzato e burocratizzato: il 
Nemico è diventato così, con il passare dei secoli, una immagine, più che 
un corpo, assai più facile da eliminare, venendo sempre più a scemare 
quel tanto di rivolta morale che la vista e l’odore, concreti e immediati, 
del corpo sofferente può indurre in chi opera l’uccisione. 

La guerra contemporanea ha creato un ambiente artificiale oltre che 
artificioso. Oggi (a partire dal secolo scorso) intanto si “uccidono” 
soprattutto le macchine del Nemico e il fatto che sparisca anche il loro 
contenuto umano (carristi, piloti, marinai) è un puro dettaglio. Il fatto 
essenziale però è che ormai anche le macchine sono sparite e sono 
diventate icone, rappresentazioni simboliche sui più svariati tipi di 
schermo; l’uccisione “vintage”, quella in cui si vede il nemico soffrire e 
morire, è riservata ai civili o ai prigionieri, cioè agli scarti della guerra.    

La guerra prossima ventura porterà questo processo alle estreme 
conseguenze, attraverso tecniche che andranno a sommarsi alla concreta 
presenza di molti robot sui vari teatri di guerra.  
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Intanto, ovviamente, la guerra combattuta con i computer. Contro i 
computer dell’avversario attraverso virus informatici sempre più potenti. 
Grazie ai propri computer attraverso una sempre maggiore sofisticazione 
dei sistemi esperti, sempre più vicino alla soglia dell’Intelligenza 
Artificiale. La cyber war, la guerra cibernetica, potrà essere molto 
sanguinosa: migliaia di sistemi essenziali per la sopravvivenza di milioni 
di persone funzionano solo grazie agli elaboratori. Senza sparare un solo 
colpo, si potrà mettere a repentaglio la vita di molti, e sarà anche facile 
sostenere che il virus responsabile è “sfuggito al controllo” o ha “subito 
modificazioni non volute” magari ad opera degli aggrediti nel tentativo di 
contrastarlo. 

La simulazione è un altro processo fondamentale attraverso cui la 
guerra si sta trasformando. I soldati sempre più si addestrano attraverso 
ri-creazioni in 3D della realtà del combattimento: quando sarà il 
momento nel visore dei caschi troveranno un “nemico” che hanno già 
ucciso mille volte nei poligoni. 
D’altra parte, la guerra di droni è già 
una realtà per molti versi 
sconcertante: si fa tranquillamente 
colazione a casa propria, poi si va al 
lavoro…che consiste nell’uccidere 
qualcuno a migliaia di km di 
distanza pilotando un Predator che 
vola in Afghanistan o in Iraq. 

 Tutto questo poi avviene in una 
realtà sociale che è già permeata di 
virtualità. Milioni di persone, 
innamorate del Militainment 
(Military Entartainment), preferisco-
no restare in casa a combattere al 
computer le guerre passate o quelle 
future, del tutto alienate e ignare di 
qualsiasi effetto sui corpi, quelli 
veri, degli atti che stanno “simulando”. Anche grazie al media-
management, non sarà difficile convincerle che una guerra si esaurisca 
nello schiacciare solo bottoni. La guerra di quelli rimasti a casa è dunque 
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oggi del tutto uguale a quella di coloro che vestono un’uniforme, cioè 
virtuale, cioè più vera del vero. 

 

 Per inciso, i soldati, quelli veri, quelli che tornano a casa sono dunque 
molto più soli di una volta perché trovano, e troveranno sempre più, una 
folla di persone che non è in grado di ascoltarli e capirli. La guerra è 
sempre stata difficile da raccontare, molti dicono impossibile, a chi non 
l’ha vissuta; ma, in qualche modo, tutti possono immaginare o 
sperimentare l’orrore perché esso è connaturato all’esistenza umana, 
dacché siamo su questo pianeta. Ma oggi la virtualizzazione della realtà 
introduce un filtro, uno schermo ulteriore. Uccidere con un click è assai 
peggio che semplicemente uccidere a distanza.  

 

Digressione: un precedente non umano 

Si farebbe un grave errore a pensare che il non umano, in guerra, si stia 
affacciando solo ora sulla ribalta storica, che sia solo un fatto di nuove 
macchine che irrompono sulla scena.  Esiste invece un precedente 
storico, un momento in cui qualcosa, inventato dagli uomini, si è posto al 
di là e oltre gli uomini. Stiamo parlando ovviamente della situazione 
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atomica, una situazione creata dagli uomini e che li ha imprigionati. 
L’equilibrio del terrore ha reso impossibile quell’atto di volontà di 
combattere, in cui consiste l’umanità della guerra. Le armi atomiche si 
sono poste, loro manufatti degli umani, come totalmente estranee al 
tradizionale ambito della guerra, l’hanno sterilizzata e, di fatto, hanno 
praticato lo stesso trattamento agli uomini; così facendo ne hanno 
cambiato la natura. Come afferma Luigi Alfieri (Alfieri 2012):  

«La guerra si fonda sulla costruzione di un nemico visto come una 
sorta di personificazione collettiva della morte, la cui uccisione 
rappresenta dunque una liberazione dalla morte stessa, sia pure al prezzo 
paradossale della propria accentuata esposizione al rischio di morire» 
(Alfieri 2012, pag. 177) 

«Se il fuoco è l’origine tecnica dell’uomo, le bombe atomiche ne sono 
la fine probabile, anzi alla lunga potremmo dire certa, perché è 
impossibile che, in un tempo sufficientemente lungo, se continuano a 
esistere, non vengano usate, per volontà deliberata o per errore. Ma in un 
certo senso, anzi, sono la fine dell’uomo già prima di essere usate e 
persino se non venissero usate mai, cioè lo sono già adesso, cioè l’uomo è 
già finito, cioè noi stessi non siamo più propriamente uomini: è 
esattamente con questo che bisogna fare i conti. Con l’arma nucleare, e 
già solo con le possibilità che essa apre per il mero fatto di esserci, si 
compie, infatti, un ulteriore e decisivo salto ‘fuori dal mondo’, e questa 
volta in un senso spaventosamente letterale. L’uomo è il solo essere 
capace di usare il fuoco: prima tappa. L’uomo è il solo essere capace di 
autodistruggersi come specie, capace di volere, pensare e fare [in corsivo 
nel testo, n. d. A.] i mezzi della propria autodistruzione: ultima tappa. 
L’uomo è il solo essere capace di volere e progettare con grandissima 
cura e straordinaria genialità la propria morte, non come individuo ma 
come specie, brandendo contro se stesso un fulmine assai più potente di 
quello di Zeus.» (Alfieri 2012, pagg. 225-226) 

Questa situazione, il non poter fare la guerra e al contempo essere 
capaci di farla fino all’autodistruzione come specie, è già del tutto non 
umana, è al di fuori dell’umano. Credo sia lecito sostenere che il modello 
clausewitziano viene del tutto messo in crisi dalla situazione atomica: la 
tendenza all’estremo, l’odio assoluto si materializza in testate nucleari e 
si ha come risultato il suicidio (virtuale) generalizzato. La ragione di ciò 
è da far risalire all’“inumana” sproporzione, in termini di distruzione 
potenziale, assicurata dall’energia nucleare, quella delle stelle in fondo, 
rispetto a qualsiasi altra energia sperimentata nella storia precedente: un 
grammo di uranio che detona è milioni di volte più potente del più 
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potente esplosivo convenzionale. Ma proprio questa estremizzazione del 
rapporto bellico (questa “troppità”, a voler coniare un neologismo) fa 
della situazione atomica una eccezione più che una nuova regola. E 
infatti gli uomini, anche in presenza delle armi nucleari, hanno potuto 
combattere altre guerre e Clausewitz, dal canto suo, continua a essere 
citato e studiato. Dalla stessa impasse nucleare si cerca di uscire, di 
nuovo grazie alla tecnologia, togliendo alle testate molta della loro 
potenza e cercando di farle assomigliare a delle “bombe un po’ più 

grandi di quelle normali”.  

Tutto bene dunque: la 
situazione atomica ha 
cambiato l’essenza della 
guerra ma possiamo far 
finta che non sia (poi 
tanto) vero? Sarebbe 
troppo facile, e anche 
troppo comodo; un turning 
point  epocale di questo 
genere non si può ignorare, 
o relegare in un angolino 
della storia (l’angolino 
della fine della storia) e 
continuare come se nulla 
fosse accaduto.  

Intanto, il non umano 
atomico ha prodotto effetti 
politici dirompenti, proprio 
come se si fosse 
combattuta una guerra 
vera. La corsa agli 
armamenti, indispensabile 
carburante della situazione 

atomica, ha contribuito non poco a stroncare il sistema socio-economico 
dell’Unione Sovietica, facendole perdere la “terza guerra mondiale”. 

Inoltre, e a maggior ragione, la logica paradossale di combattere una 
guerra non potendo concretamente farla ha introdotto una razionalità del 
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tutto aliena rispetto a quella tradizionale, quindi anche clausewitziana. In 
altri termini, la “guerra”atomica ha attori diversi da quelli della guerra-
guerra: non sono i politici qui a decidere, e nemmeno i militari, ma le 
armi stesse, la tecnologia. Per la prima volta nella storia è dunque 
cambiato il “chi” fa la guerra: una guerra che certo non c’è e non deve 
esserci, ma che potrebbe esserci; che entra comunque nel novero delle 
possibilità.   

 

Umano, disumano, non umano  

Dunque, se il futuro ci prepara l’avvento del non umano1 in guerra, 
esso non sarà una novità e possiamo legittimamente chiederci se, proprio 
come l’arma nucleare, esso cambi i termini dell’equazione bellica, e 
anche il modello clausewitziano; al contrario dell’equilibrio del terrore, 
però, i risultati delle nuove tecnologie saranno molto più pervasivi, 
diffusi e, soprattutto, usabili delle armi atomiche.  

L’analista Thomas Adams, in un suo saggio così brillante da meritarsi 
di essere ripubblicato (Adams 2011) ha fatto notare che l’evoluzione 
bellica ha via via reso sempre più difficile il controllo da parte degli 
umani. Fino al XIX secolo inoltrato bastavano i cinque sensi forniti 
dall’evoluzione naturale per vivere e quindi anche per combattere. 
Successivamente, gli uomini hanno dovuto adattarsi a operare nel regno 
dell’invisibile e del non udibile: solo per fare un esempio a tutti ben 
presente, il radar ha sostituito gli occhi umani. Oggi i sensori delle armi 
operano nelle frequenze radio estreme, intensificano la luce stellare, 
usano raggi x e l’infrarosso, e via elencando.  

Non è solo una questione di qualità delle radiazioni utilizzate, e quindi 
di natura delle informazioni fornite da strumenti sempre più artificiali, 
ma soprattutto di quantità delle informazioni. Oggi, a qualsiasi livello di 

                                                 
1 Di disumano in guerra c’è solo la vittima, che prima di tutto è tale perché è stata 
immaginata prima e trattata poi come, appunto, non facente parte dell’umanità vera, 
quella di chi uccide. Il corpo prima sofferente e poi morto è, agli occhi del vincitore, 
totalmente altro da sé, anche se l’essere vittima è in realtà quanto di più umano vi possa 
essere, almeno finché esisterà la morte. Al contrario la crudeltà è umanissima, checché 
ne possano pensare le anime belle e gli ingenui di tutte le specie. Solo attraverso la sua 
pratica, almeno fino a ora, gli umani hanno potuto credersi übermenschen… 
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comando, da un sergente di squadra di fanteria fino al Capo di stato 
maggiore generale, i comandanti si trovano a essere subissati di 
informazioni, provenienti dalle più diverse fonti. Il rischio maggiore non 
è solo quello di una confusione generalizzata, ma anche quello che chi 
deve decidere finisca per delegare alle macchine oltre che la selezione 
delle informazioni, anche le risoluzioni da prendere. Per non parlare dello 
stress psico-fisico di chi, umano, deve fronteggiare un simile processo; 
l’uomo finisce così per diventare l’anello debole della catena decisionale, 
essendo i suoi tempi di reazione del tutto inadeguati alla situazione. 

 

Ad esempio, oggi lo sforzo maggiore di chi scrive il software per gli 
aerei da combattimento è concentrato nel presentare al pilota nella forma 
più selezionata, concentrata e intelligibile il flusso informativo 
provenienti dalle decine di sensori imbarcati. 

Non bastasse questo, il ciclo Osserva-Decidi-Agisci diventa sempre più 
vorticoso, in termini cronologici, data l’accresciuta capacità delle armi di 
aprire il fuoco in tempi brevissimi. Se poi pensiamo che una delle tappe 
future dell’evoluzione tecnologica militare sono le armi a energia diretta 
(raggi laser, emettitori di microonde e particelle cariche) i cui “colpi” 
viaggiano alla velocità della luce, possiamo capire il rischio che i 
guerrieri umani futuri siano del tutto incapaci di combattere. 
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Per inciso, questa circostanza ha pesantissime ripercussioni su due 
aspetti essenziali della guerra: la moralità del comportamento guerriero e 
il processo decisionale in regime democratico.  

I robot, gli androidi e i cyborg seguiranno le Convenzioni di Ginevra, 
qualcuno instillerà loro i programmi per far sì che non si macchino di 
crimini di guerra e contro l’umanità? Una via apparentemente semplice 
sarebbe considerare responsabili, moralmente e penalmente, appunto 
coloro che sono incaricati di scrivere il software delle future macchine da 
guerra…Ma che succederà nel momento in cui l’autonomia dei robot 
varcherà una certa 
soglia? In fondo, oggi, 
manuali e programmi di 
addestramento contem-
plano già, in molti paesi e 
per moltissimi casi, che si 
debbano rispettare le con-
venzioni internazionali; 
eppure casi di viola- 
zione, da parte di soldati 
umani, accadono conti- 
nuamente. 

Vi è anche da dire che, 
ad esempio, uno scenario 
di invasione di un paese 
da parte di orde di soldati 
robot appare di per sé 
piuttosto terrorizzante: 
come si può pensare di 
rapportarsi con un eserci-
to invasore di tal fatta? 
Sapranno riconoscere una 
dimostrazione non vio-
lenta da un agguato di 
cecchini? Certo, la mag-
gior parte degli eserciti 
invasori, nella storia, si è comportata proprio come potrebbero fare i 
robot del nostro scenario, senza neppure scomodare troppo il ricordo del 
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massacro burocratico-industriale à la naziste… Ma almeno a posteriori 
gli uomini possono essere riconosciuti colpevoli e pagare per le loro 
colpe. Non si può davvero sottovalutare il pericolo che uccisioni 
compiuti da macchine autonome costituiscano un ulteriore filtro nei 
confronti di una compiuta presa di posizione morale. 

 

I pericoli per la democrazia, in questi scenari di guerra 
supertecnologica, sono altrettanto rilevanti. Per cominciare, la guerra 
robotica e di cyborg completerà la parabola dell’alienazione della 
pubblica opinione occidentale rispetto alle tematiche politico-morali della 
guerra. Questo processo, quello per cui, appunto, la pubblica opinione 
partecipa emotivamente e moralmente di una guerra assumendosi 
responsabilità ed elaborando collettivamente il lutto, ha, nel corso del XX 
secolo, attraversato varie fasi. Dall’acceso nazionalismo iniziale al 
rabbioso disincanto nella prima guerra mondiale, si è poi passati allo 
schieramento ideologico nel secondo conflitto, caratterizzato da scelte di 
campo e di civiltà che hanno toccato e coinvolto milioni di persone. La 
prima cesura netta si è avuta con l’avvento della situazione atomica: i 
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popoli si sono trovati nella condizione di ostaggi della Bomba e del 
fantascientifico apparato scientifico-militare che la gestiva: non si poteva 
più partecipare alla guerra, si doveva solo avere paura.  

La fine della coscrizione obbligatoria in quasi tutti i paesi ha segnato 
un ulteriore passo nel tramonto della figura del cittadino-soldato, nata, 
almeno nella modernità, nell’epoca delle grandi rivoluzioni anti-
assolutiste. Oggi i soldati sono professionisti ma, in buona sostanza, 
anche dei mercenari2: le tragedie di cui sono protagonisti, come vittime o 
come attori attivi, non coinvolgono più la totalità delle opinioni 
pubbliche. 

Opinioni pubbliche che, a loro volta, sono molto più massa 
indifferenziata, di consumatori-spettatori, che reali produttori di sensi e 
significati; la grande realtà della Rete non pare aver molto modificato la 
situazione, malgrado un più accentuato protagonismo del singolo, 
rispetto all’età dell’oro della passività televisiva. Questa situazione, come 
detto dianzi, è anzi incrementata dall’enorme diffusione di videogiochi e 
simulazioni di argomento militare che inibiscono, invece di favorire, 
l’empatia nei confronti dei soldati della propria nazione, per non parlare 
di quelli “nemici” o delle vittime innocenti.  

Anche il meccanismo decisionale democratico è gravemente 
minacciato dalla sempre maggiore tecnologicizzazione della guerra in 
senso non umano. Non è solo una questione di opinioni e scenari 
scodellati da consiglieri di silicio e circuiti elettronici, macchine cui si fa 
sempre più affidamento, nelle stanze dei bottoni come sui campi di 
battaglia; esiste anche il problema del tempo a disposizione lasciato al 
leader politico per pensare e decidere. I tempi della guerra 
contemporanea, e ancora più di quella futura, si sono paurosamente 
contratti mentre lo spazio, geografico e sensoriale, si è dilatato al 
massimo. Viene da chiedersi cosa sarebbe successo durante il più 
pericoloso momento della guerra fredda, la crisi dei missili di Cuba del 
1962, se i due leader di allora, Kennedy e Chrushev, avessero avuto nei 
                                                 
2 Sempre di più anche de jure oltre che de facto: i conflitti recenti hanno visto un 
proliferare di milizie private che hanno affiancato e spesso sostituito le truppe 
“nazionali”. Si può insomma sostenere con qualche buon argomento che, oltre al civile, 
anche il soldato tradizionale ha visto sminuito il suo ruolo e che la guerra si stia sempre 
più de-statualizzando in tutti i sensi, militare, sociale, politico, ecc… 
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loro arsenali convenzionali missili di precisione o robot: come avrebbe 
fatto, soprattutto Kennedy, a resistere alle pressioni dei suoi vertici 
militari? 

 

Anche per questo aspetto del problema, è stata la situazione atomica a 
creare nuove e terrificanti prospettive. In caso di attacco, un leader di una 
potenza nucleare, tipicamente il presidente americano o il segretario 
generale sovietico, avrebbero avuto (ma il condizionale è puramente 
retorico, essendo la situazione immutata) solo mezz’ora di tempo per 
decidere se dare il via alla rappresaglia nucleare o no.  

Probabilmente, però, il pericolo maggiore che la robotica militare 
(usando il termine “robotica” in senso lato per indicare il complesso dei 
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mutamenti che stanno avvenendo) comporta per una democrazia che 
debba decidere se scendere in guerra o meno, sta nel fatto stesso che il 
non dover rischiare vite umane in senso stretto, o molto poche, può 
facilitare la decisione in senso bellicista. Se si rischiano droni, robot-
soldati e computer invece che soldati e soldatesse in carne, ossa e 
famiglie, è probabile che diventi più facile arrischiare la carta militare; e 
magari senza troppo perdere tempo a consultare opinioni pubbliche e 
parlamenti3.   

 

File closed    

A voler tentare di tracciare un bilancio di quanto detto finora, o, detto 
in altri termini, a voler provare a rispondere alla domanda iniziale se il 
modello clausewitziano reggerà all’impatto dell’affermazione delle 
nuove tecnologie, ci si scontra con una difficoltà di non poco peso. A 
fronte di cambiamenti tumultuosi ed estremamente difficili da afferrare 
nella loro trama, e di tale portata da costituire una variante evolutiva di 
portata epocale, sta un modello interpretativo che è sì sofisticato ma 
anche molto essenziale, estremamente aderente alla natura intima del 
comportamento collettivo umano. Che succede se quella natura cambia? 
Abbiamo già accennato al fatto che gli attori della guerra, quali 
Clausewitz li aveva indicati (popolo, “caso” ed élite politica) sono già 
molto diversi, e lo saranno ancora di più, rispetto all’epoca in cui venne 
scritto il Vom Kriege.  Ma abbiamo anche espresso la convinzione che 
non è tanto questa l’evoluzione che conta, alla luce della permanente 
validità del modello. Un “popolo”, un “decisore” e un “caso” ci saranno 
comunque, a meno di non ipotizzare un completo surclassamento 

                                                 
3 Se tutto questo voglia poi dire assecondare la scarsa propensione a combattere in 
prima persona per i propri valori, che secondo molti caratterizzerebbe le società 
occidentali, questo è assai difficile a dirsi; anche perché l’accusa di codardia, rivolta alle 
democrazie, è ormai di lunga data, ribadita da fascismi vecchi e nuovi, guerriglie 
anticolonialiste e oggi da neo-dannunziani di destra e sinistra (cfr. per esempio Fini, 
2012). Un’accusa smentita regolarmente dalla storia a suon di vittorie, tranne 
pochissime eccezioni e in ogni caso ridicola e puramente retorica, dato che ogni società 
fa le guerre con quello che ha, cioè, detto alla Clausewitz, ogni società e ogni epoca 
storica ha il suo modo di fare la guerra: non è colpa di nessuno se talebani e bons 
sauvages in genere non dispongono di una Silicone Valley…  
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dell’umanità da parte delle macchine.  Ciò che ha più valenza è la natura 
dei fattori di base della triade clausewitziana. Quale significato avranno 
la razionalità (politica), l’irrazionale (la tendenza all’estremo) e i fattori 
legati all’ambiente e alla volontà del capo militare? 

Nel contesto di una guerra ad alto contenuto robotico, o completamente 
robotizzata, i fattori a-razionali legati al contesto naturale, inteso in senso 
lato, saranno ampiamente ridimensionati. Già oggi, utilizzando i migliori 
equipaggiamenti per soldati umani, l’alternanza del giorno e della notte e 
molte condizioni meteo sono di fatto irrilevanti ai fini del combattimento. 
Ciononostante, anche in futuro, la “nebbia della guerra”, cioè le 
conseguenze non volute di una qualsiasi azione militare a parte la 
reazione nemica, non si diraderà più di tanto, crediamo. Qualsiasi 
sistema, che sia organico o di silicio, tende a disfunzionare e a 
degradarsi. Sappiamo anche che Clausewitz pone in questa categoria 
anche l’arte del comando, quel “quid” di genio militare che distingue i 
veri comandanti. Anche in questo caso, a meno di ipotizzare 
un’intelligenza artificiale superiore a quella umana, possiamo ritenere 
che il predominio del genere umano resti invariato, magari potenziato da 
supporti cerebrali elettronici.  

I fattori razionali sono, come è noto, quelli pertinenti all’elaborazione 
dello scopo politico del conflitto, cioè a quell’insieme di desiderata al cui 
servizio si pone la guerra. Anche i fini più estremi e fanatici sono 
comunque razionali, nel senso che prefigurano uno scenario 
raggiungibile attraverso il conflitto, realizzato il quale il conflitto stesso 
non ha più ragione di essere. Certo, a fronte dell’affermarsi della società 
robotica, le comunità umane (Stati sovrani o entità sovra o sub statuali) 
potrebbero dissolversi e cioè segnerebbe la fine di quell’attività 
apparentemente eterna che è la politica. Se non si dovesse verificare 
questa ipotesi, però, il futuro ci riserverà ancora e comunque comunità 
organizzate in grado di immaginare il proprio destino e quindi di 
coltivare un progetto politico e, di conseguenza, di intraprendere conflitti 
contro altri gruppi aventi progetti in competizione… 

Fin qui, parrebbe che il modello clausewitziano sia destinato a 
conservare solidamente le proprie caratteristiche pur in presenza di 
enormi cambiamenti. Il fatto è, però, che in un modello coerente, come 
quello di Clausewitz, tutto si tiene e non perché esso sia autoreferenziale 
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ma perché anche nel conflitto reale è così. I fattori irrazionali infatti, 
l’animosità che diventa odio che diventa lussuria di uccidere, è parte 
costitutiva della guerra. Senza la scalata della passione omicida non ci 
può essere guerra…  

 

Anche nel caso della guerra di robot, o di cyborgs? Sono plausibili 
futuri diversi. La guerra non umana non potrebbe essere una guerra senza 
morti, morti umani intendo, e allora come potrebbe essere alimentata 
dall’odio, dal disprezzo per il corpo e la memoria del nemico; non 
potrebbe essere una guerra senza il piacere di uccidere, e quindi essere 
una non-guerra? Un immenso videogioco, magari eccitante e 
adrenalinico, ma del tutto alienato rispetto alla concretezza 
dell’uccisione? E quindi non cambierebbe la percezione a livello di 
inconscio collettivo sanzionando così la fine di Clausewitz oltre che della 
guerra stessa? 

Non potrebbe essere come la (non) guerra nucleare totale, con l’unica 
differenza (ma il risultato finale del “non c’è gusto a farla” non 
cambierebbe…) che in una muoiono tutti, non ci sono vincitori ma solo 
vinti, e nell’altra nessuno, nessuno nato da donna? 
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Se aggiungiamo all’ipotesi di una guerra solo tra macchine la 
prospettiva di un clamoroso allungamento della vita umana, o addirittura 
di qualcosa simile all’immortalità se il cervello diventasse “scaricabile” 
in nuovi corpi, quale interesse avrebbero gli uomini a combattersi? Non 
svanirebbero anche i “perché” di un possibile conflitto (e quindi le 
ragioni politiche4) a fronte di una enorme quantità di tempo da vivere? 

All’inverso ci potranno essere scenari in cui le macchine combattenti 
non toglierebbero di scena il lato umano della guerra (facendola 
tramontare nella forma che conosciamo da millenni) ma semplicemente 
la trasformerebbero, lasciando così a Clausewitz la sua centralità. Se gli 
umani dovessero, magari per la semplice ma basica paura di essere un 
giorno soppiantati, mantenere un controllo ferreo sulle proprie armate di 
chip e polimeri, diventando sì “post” ma restando umani, si assisterebbe a 
un cambiamento nella forma della guerra ma non nella sua natura. Agli 
umani resterebbe la grande strategia e il compito di programmare i robot 
in base a un odio non più esercitato direttamente ma tradotto in righe di 
software. Si svelerebbe così la “profezia” di Luigi Alfieri, quando 
afferma5: 

«[…] credo proprio che la guerra contemporanea abbia inaugurato l’era del 
post-umano. Che naturalmente però è anche dis-umano. Non nel senso della 
crudeltà (che è invece umanissima), ma dell’indifferenza alla vita, ragionando da 
non-viventi per poter ragionare da non-mortali. Il gioco a rimpiattino con la 
morte che è la guerra richiede il passaggio dall’eroe alla macchina, perché l’eroe 
non funziona più. Ma la macchina non ha il senso dell’uccidere: la dimensione 
tragico-sacrificale della guerra scompare, uccidere diventa un’operazione come 
un’altra, un movimento come un altro. Potrebbe essere un passo decisivo per 
rendere la guerra completamente insensata o compiutamente simbolica, oppure 
un passo altrettanto decisivo nel far venir meno la distanza tra il post-uomo e la 
macchina. Temo che sia molto più probabile la seconda prospettiva (che ha un 
suo atroce fascino, peraltro…).»    

                                                 
4 Lo diciamo contraddicendo quanto detto poco prima a proposito della permanenza dei 
valori razionali nella guerra e quindi nel modello clausewitziano: ma è difficile non 
essere contradditori, visto che l’uomo è tale, psicologicamente, perché è mortale; se la 
morte muore, o almeno si allontana enormemente, grazie alla scienza come possiamo 
immaginare, noi umani, il nostro essere post-umani? 
5 In una mail all’autore. 
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Cinzia Rita Gaza 

Other Than Human Warfare: 
 

 

Fastidiose implicazioni. 

Un racconto di Asimov del 19576, pubblicato in italiano con il titolo 
Nove volte sette, narra di una guerra tra terrestri e alieni condotta con 
astronavi prive di equipaggio, le cui azioni belliche sono gestite dai 
computer di bordo. La guerra è in fase di stallo quando un oscuro tecnico 
dimostra di sapere eseguire operazioni aritmetiche senza calcolatore, cosa 
di cui si era persa la capacità e che il tecnico coltiva come hobby. I suoi 

                                                 
6 I. Asimov, The Feeling of Power (If, febbraio 1958), trad. it. di Carlo Fruttero, Nove 
volte sette, ora in I. Asimov, Le migliori opere di fantascienza, Editrice Nord, Milano 
1987.  
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superiori, dapprima scettici, non tardano a vedere in questa abilità una 
possibile applicazione bellica: equipaggi umani potranno prendere il 
posto dei computer di bordo, abbattendo così il costo e i tempi di 
costruzione delle astronavi. Il progetto di istruzione matematica dei futuri 
combattenti prende avvio tra l’entusiasmo generale mentre il tecnico, 
conscio delle conseguenze della sua invenzione in termini di perdite di 
vite umane, si toglie la vita. 

 

 
SF Writers At War - Heinlein, De Camp, and Asimov in 1944 at the Navy Yard 

 

Di là dal suo intento provocatorio verso la visione univocamente (e 
ingenuamente) positiva del progresso scientifico, l’aspetto interessante di 
questo racconto, scritto nel pieno della corsa agli armamenti e dell’avvio 
del processo di “de-umanizzazione” tecnologica del warfare, è quello di 
presentare a contrario un tema molto attuale che si articola su 
interrogativi tra loro correlati, da quelli spiccioli a quelli sostanziali: può 
la tecnologia ridurre a un minimo tendente a zero le perdite umane? E’ 
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possibile fare ed eventualmente vincere una guerra senza esporre a 
rischio delle vite? Laddove non vi sia spesa di vite umane, possiamo 
ancora parlare di guerra? Se una parte in conflitto, grazie al 
combattimento per procura tecnologica, azzera le proprie perdite mentre 
il suo nemico lascia caduti sul campo, potrà la prima conservare il 
rispetto di sé e rivendicare una vittoria così conseguita? 

   

La natura della guerra 

Prima di tentare di rispondere a queste domande, sarà forse opportuno 
interrogarci sulla guerra, in particolare 
dal punto di vista di una delle tante 
affermazioni topiche di von 
Clausewitz: «La guerra […] 
rassomiglia al camaleonte perché 
cambia di natura in ogni caso 
concreto» (Clausewitz 1970, pag. 40). 
A costo di incorrere nel peccato di 
pedanteria, possiamo osservare che, 
seppure lo stratega prussiano 
attribuisca al camaleonte un 
cambiamento di natura, in realtà esso 
cambia colore, dunque aspetto, 
rimanendo tuttavia se stesso e pertanto 
conservando la sua natura. Se 
dobbiamo discettare sulle parole, vale 
forse la pena di riproporre quelle di 
Gray, contigue nel senso a quelle di 
von Clausewitz:  «War has a constant 
nature, but an ever-changing character» (Gray 2010, pag. 6). 

A rischio di forzare le parole di von Clausewitz e di Gray, possiamo 
forse azzardare che c’è una dualità nella guerra se pensata, 
aristotelicamente, come sostanza e come accidente. Mentre la storia 
descrive il fenomeno (l’accidente) della guerra come progressivo e 
incrementale, la psicanalisi e l’antropologia culturale rammentano che un 
fenomeno quale quello della guerra, che conserva una natura, (una 
sostanza) costante di là dal suo processo evolutivo diacronico, rientra a 
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pieno titolo tra gli universali umani, quelli, per intenderci, che hanno 
sede tra i modelli archetipici. Un fenomeno che, in quanto universale 
umano, si colloca nello spazio cartesiano contenuto tra l’ascissa 
dell’evoluzione storica e l’ordinata dell’immobilità archetipica.  

L’ascissa ci descrive gli effetti dello scorrere del tempo, che dalla clava 
scala la salita tecnologica fino al drone e dalla ferocia belluina alla guerra 
convenzionale; l’ordinata, un sostrato latente, profondo fino 
all’insondabile, impassibile al progresso tecnologico e civile. 

Per quanto questo lavoro si occupi di traguardi tecnologici, raggiunti o 
prossimi a esserlo, e dunque di cambiamento, di progresso, è sulla linea 
piatta e costante e poco appariscente che corre lungo l’ordinata che 
vorrei, in primo luogo, attrarre l’attenzione, dato che, mentre il 
cambiamento ha massima evidenza, la permanenza si configura come 
sfondo che perde visibilità come un paesaggio troppo noto. Il nuovo 
guadagna la headline, si impone all’attenzione e al dibattito; il consueto, 
al massimo, merita qualche proverbio da saggezza popolare. 

Solo dopo avere preso visione di come e qualmente la guerra riproduca 
se stessa nella sua essenza profonda, presentandosi sugli scaffali della 
storia come prodotto consolidato con packaging diversi, dedicheremo la 
nostra attenzione alla sua intersezione con la grandezza-tempo e con le 
tecnologie rutilanti che esso ci consegna. 

  

Marte e gli altri 

La natura camaleontica della guerra è efficacemente rappresentata dalla 
moltitudine di dei che, nella civiltà classica, la presiedono e che, in 
quanto archetipi della psiche, modellano i nostri comportamenti. Il dio 
più arcaico è Ares/Marte che infonde nella guerra la passione irruente e 
sanguinaria, la violenza belluina e sfrenata. Un dio i cui buoni uffici sono 
richiesti sul campo di battaglia ma da cui bisogna guardarsi: Marte è 
incoercibile, pericoloso per gli stessi che a lui si affidano.  

Accanto a Marte, più forte di lui, Atena presiede un’altra sfera della 
guerra, quella “civilizzata”. Atena, terribile nelle sue armi corrusche, che 
ama il clamore della battaglia e protegge gli eserciti, è tuttavia inventrice 
della briglia e del carro, è colei che sottrae la guerra alla brutalità 
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dissipatoria della violenza primordiale per collocarla nell’alveo 
dell’ordine e della finalizzazione propri dell’uomo civilizzato. 

La guerra di Atena, dunque, evolve verso uno stadio razionale, 
dominato dal luminoso 
autocontrollo della dea. 
Atena è l’intelligenza, la 
civiltà, la strategia e la sua 
guerra non è un’orgia di 
sangue ma un uso 
controllato e calcolato 
della violenza. 

Neanche Atena, tuttavia, 
risolve la complessità 
della guerra ponendosi 
come un teorico secondo 
polo di un dualismo con 
Marte. Accanto a essi, 
Hermes/Mercurio dispensa 
alla guerra gli ambigui 
servigi dell’espediente e 
dell’inganno, mentre 
Apollo il Lungisaettante 
segue con lo sguardo 
impassibile i suoi dardi 
mortiferi. 

Una schiera di dei, 
dunque, affianca Marte nel 
compito di contornare e definire la guerra. Hillman prova a immaginare 
la guerra senza Marte. E’ la guerra di Atena: «le strategie e 
l’indottrinamento politico […]: guerra di parole e di volantini, vincere i 
cuori e le menti» (Hillman 2005, pag. 115). E’ la guerra di Mercurio: 
«comunicazione invisibile e istantanea su internet, infiltrati travestiti, 
decriptazione, jamming, ricognizione notturna con visori a raggi 
infrarossi […], riciclaggio del denaro sporco»(Ibidem.). E’ la guerra di 
Apollo: «le armi lontano dal fronte, il fronte stesso dissolto, mentre la 
guerra si trasferisce in cielo, sui satelliti, nello spazio, trasformata 
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dall’immaginazione apollinea in visioni nucleari splendenti più di mille 
soli»»(Ibidem.).  

La guerra civilizzata pare poter fare a meno di Marte: la distanza 
apollinea permette di uccidere senza passione. Nella realtà delle cose, la 
guerra rimane però refrattaria alla civilizzazione, e sempre soggiace al 
suo dio implacabile: «e tuttavia il suolo deve pur sempre essere calcato 
dallo scarpone del soldato. I morti vanno pur sempre seppelliti. 
Nonostante la distanza, il linguaggio astratto, le operazioni segrete, le 
bombe esplodono pur sempre, i conflitti a fuoco scoppiano a pochi metri, 
di casa in casa, di vicolo in vicolo, a ogni blocco stradale, ai checkpoint, 
sulle rive del fiume, tra gli alberi. […]. La passione impetuosa di Marte 
fa sì che la guerra avvenga nella carne viva della storia» (Hillman 2005, 
pagg. 116-117). 

La guerra non può obliterare la sua natura selvaggia. La guerra 
civilizzata, la guerra senza Marte suona come una contraddizione in 
termini, come un ossimoro. La guerra affonda nella passione umana, 
come sempre troppo umana o disumana. 

  

Archiviare Marte? 

Assumiamo tuttavia, per ipotesi, che la guerra si liberi di Marte e ceda 
il campo ad Atena, Mercurio e Apollo. Marte ha un caratteraccio, si 
aggira per i campi di battaglia perennemente assetato di sangue e 
dominato dalla furia cieca. A confronto con lui, gli altri tre dei incarnano 
equilibrio e moderazione. Eppure qualcosa di inquietante aleggia intorno 
alla guerra che si stacca dalla passione.  

Atena è figlia di Meti, dea dell’intelligenza ma il suo è «un genere 
particolare di intelligenza, di cui fanno parte raggiri, macchinazioni e 
trucchi; solo un’etica più tarda ha interpretato Atena come ragione 
moralmente responsabile» (Burkert 1983, pag. 287). Nella sua funzione 
originaria, Atena è la dea che porta alla guerra lucidità e autocontrollo, 
calcolo e inganno. La violenza di Atena non nasce dall’istinto ma dalla 
ragione, e dunque ha l’aggravante della premeditazione.  

Veniamo dunque a Mercurio, il più amorale tra tutti gli dei, che incarna 
la menzogna, il doppio gioco, la disonestà nella più assoluta 
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nonchalance, nella totale assenza di remore. Mercurio porta alla guerra il 
suo ingegno multiforme, la sua astuzia, il suo agire nascosto. 

Apollo, infine. Il dio con la faretra incarna l’imperturbabile distacco, 
l’indifferenza verso la morte dispensata da lontano. L’assenza di 
coinvolgimento emotivo è il tratto più marcato del dio. Apollo è «colui 
che colpisce da lontano con le sue frecce che solcano il cielo: 
l’immaginazione del distanziamento» (Hillman 2005, pag. 115), il 
distruttore, l’arciere dalla mira infallibile, colui che porta la guerra nelle 
città. 

Vorrei sgombrare il campo da un possibile equivoco: non intendo qui 
mettere in buona luce la furia belluina di Marte attraverso il biasimo ad 
Atena, Mercurio e Apollo (sarebbe dura prova per il migliore dei sofisti) 
né sto tentando di costruire, attraverso una sorta di gerarchia etica degli 
dei, una scala graduata della crudeltà delle diverse modalità della guerra 
che essi incarnano. Piuttosto vorrei richiamare l’attenzione su alcuni 
aspetti “scomodi” del warfare che tende a prendere le distanze dalla 
concretezza del corpo a corpo o della sventagliata di AK47. 

La guerra incorpora in sé l’efferatezza, la strategia, lo spionaggio, 
l’arma missile e molto altro ancora. Con qualsivoglia mezzo, tuttavia, la 
guerra uccide. Variabili storiche definiscono quanto essa uccide e come 
uccide, se salga verso l’estremo o se, invece, cerchi di darsi limiti e 
moderazione, ma il suo core business rimane la produzione di cadaveri, 
in difetto dei quali parliamo d’altro, non di guerra. 

 

Il capolinea della guerra 

No, non siamo alla fine della storia. E’ vero, al mondo le guerre 
diminuiscono per numero, per estensione e per tasso di letalità, ma un 
sommario esame del nostro tempo rivela conflitti che si trascinano nel 
tempo; altri che scoppiano improvvisi; altri sempre in procinto di 
scoppiare. 

Il capolinea della guerra non è dato dalla sua estinzione, bensì dalla 
profonda mutazione antropologica che a suo riguardo si è compiuta in 
Occidente e che richiede imperativamente una sua radicale 
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trasformazione, forse la generazione di un fenomeno geneticamente 
diverso da quello della guerra come l’abbiamo conosciuta.  

 

Finita l’orgia di sangue delle guerre mondiali, in cui le vite umane sono 
state spese senza ritegno, come 
una valuta inflazionata, 
l’Occidente ha maturato un 
radicale rigetto per 
l’immolazione dei propri figli in 
guerra e, insieme, un forte 
disagio verso l’uccisione del 
nemico, vieppiù se si tratta della 
sua componente civile. Tante, 
complesse e tra loro intersecate 
sono le ragioni di questo rifiuto e 
troppo spazio porterebbe via la 
loro analisi7 . Tanto ci basti 
sapere che uno dei principali 

problemi strategici della guerra contemporanea è proprio quello di ridurre 
le proprie perdite a un numero quanto più possibile vicino allo zero e 
quelle del nemico allo stretto necessario e di scongiurare con ogni mezzo 
quei “danni collaterali” che si traducono in danni mediatici e politici. 
Solo a queste condizioni la politica può presentare all’opinione pubblica 
un’intrapresa bellica e ricevere (e conservare) per essa il consenso. Ora, 
la prima, la più ovvia ma anche più praticabile risposta a questa urgenza 
non può venire che dalla tecnologia.  

Non posso cavarmela qui semplicemente con un “in rapida evoluzione” 
o “in costante progresso”. In un caso come quello dello sviluppo delle 
nuove tecnologie (in campo civile e, ancor più, in campo militare) 
l’incremento quantitativo è talmente imponente da dare luogo a un 
mutamento qualitativo, a uno di quei gradini che ogni tanto interrompono 

                                                 
7  A tale proposito, mi permetto di rinviare al capitolo IV, Ossimoro di guerra, della mia 
tesi di dottorato. C. R. Gaza, Morire, uccidere: l’essenza della guerra, Tesi Dottorato di 
ricerca in Scienze Strategiche, Ciclo XXIII, Università degli Studi di Torino, 
Dipartimento di Studi Politici, 2012.  
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il piano inclinato della semplice progressione, gradini come, ad esempio 
l’irruzione nella guerra della mitragliatrice, dell’aeronautica e 
dell’atomica.  

Mi si consenta di continuare nella metafora del gradino. Ci troviamo in 
un momento che vedrei come il pianerottolo in cima a una rampa, 
all’ultimo piano. Un’altra rampa, angolata rispetto alla precedente, 
prosegue verso il solaio 
più ripida, con gradini 
più alti e stretti. Fuor di 
metafora, vorrei signifi- 
care che la tecnologia 
della guerra, dall’arma 
missile del mesolitico, è 
progredita fino a ieri nel 
senso della crescente 
letalità. Aumentare la 
produttività uccisoria è 
stato l’obiettivo lunga- 
mente perseguito nel 
corso della storia, obiet- 
tivo che oggi pare avere 
perso di attualità. Dopo Hiroshima, il progresso distruttivo dal kilotone al 
megatone ha reso semplicemente ridicolo pensare di andare oltre su una 
strada in cui l’overkilling nucleare ha reso pleonastica qualsiasi ipotesi di 
incremento. Quella guerra è arrivata al capolinea, non la guerra in sé. Ma 
quale guerra? Non quella in cui si uccide di più ma quella in cui si muore 
meno. 

 

Wishful thinking 

Il grande sogno (forse la grande illusione), per la verità, è quello di una 
guerra in cui non solo si muore di meno, ma anche si uccide di meno. In 
fondo, von Clausewitz dice che «La guerra è [...] un atto di forza che ha 
per iscopo di costringere l’avversario a sottomettersi alla nostra volontà» 
(Clausewitz 1970, pag. 19). L’avversario deve essere sottomesso, non 
necessariamente massacrato, scannato, fatto a pezzi. L’importante è 
neutralizzarlo, vincere, insomma. 
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Certo, l’ottimizzazione uccisoria rappresenta un aspetto importante e 
attuale della ricerca e della sperimentazione dell’industria degli 
armamenti, ma l’esistenza stessa di progetti relativi alle NLW (Non-Letal 
Weapons) mette in palmare evidenza come uccidere sia diventato una 
mansione guerriera poco gradita. Non si può, ovviamente generalizzare: 
un conto è affrontare il costante rischio di colpire civili inermi, un altro è 
doing the job quando si tratta uccidere il nemico in armi che attacca. 

A questo proposito, la tecnologia non è il talismano nel quale avevamo 
posto molte aspettative al debutto della guerra del terzo millennio. A 
partire dalla Guerra del Golfo del 1991, parole come precisione, chirurgia 
e intelligenza sono state spese e ossessivamente ripetute per rassicurare 
un’opinione pubblica, scottata dalle immagini di barbarie profuse dalla 
guerra del Vietnam, che non sarebbe stato versato sangue inerme.  

Tuttavia, per quanto intelligenti possano essere le bombe, non 
necessariamente basteranno a sottomettere il nemico alla nostra volontà. 
Dunlap ammonisce che «precision weapons will be not a panacea in a 
high-tech war. Critical supply facilities as well as those communications 
nodes that can't be miniaturized and dispersed may be buried below 
POW camps, schools, hospitals, and similar facilities. Again the 
objective would be to deter high-tech attacks by playing on the legal and 
moral conundrums that would arise, for example, in a situation where one 
could destroy an underground ammunition dump only by bombing a 
hospital above it» (Dunlap 1997, pag. 27).  

Eccoci finalmente al tema di questo scritto. La situazione che Dunlap 
prefigura è quella classica dell’Air-land Battle e non chiama 
necessariamente in causa le macchine da guerra unmanned, ma porta 
all’attenzione quel rompicapo legale e morale che si riprodurrebbe 
immutato qualora, in luogo di piloti in carne e ossa, a sganciare bombe su 
un abitato fossero droni da attacco. 

Qualsiasi tentativo, manned o unmanned, di segnare punti da svariate 
migliaia di piedi d’altezza si tirerebbe dietro le stesse collateralità  che 
sono diventate il vero cul-de-sac strategico della guerra contemporanea e 
che solo in casi veramente rari non hanno destato reazioni di inquietudine 
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nella società occidentale8. Non resta, dunque, che tornare ancora una 
volta, boots-in-the-dust, a calcare il caro, vecchio campo di battaglia. 
Non resta che, business as usual, perquisire macchine ai check point, 
disinnescare IED, rastrellare quartieri casa per casa, stanare combattenti, 
individuare e abbattere cecchini. Anche perché non sono molto frequenti 
gli scenari di guerra strategicamente 
gestibili da alta quota. 

Le prime guerre del terzo millennio 
hanno manifestato la loro vocazione 
spiccatamente urbana, come bene 
spiega Beccaro (Beccaro 2013), e la 
guerra nei centri abitati espone i 
combattenti a rischi più elevati 
rispetto a quelli presenti nel campo di 
battaglia classico. Lasciamo in 
sospeso, per il momento, il rischio 
evidentemente elevatissimo del 
coinvolgimento della popolazione 
civile e limitiamoci a considerare 
quello relativo all’incolumità dei 
militari impegnati in tali operazioni.  

Il combattimento “porta a porta”, il 
fuoco ravvicinato rendono molto 
meno rassicurante di un tempo il 
kevlar del giubbotto antiproiettile e dell'elmetto, che appare fragile e 
precario. Sono soprattutto i nuovi scenari asimmetrici e urbani della 
guerra a guidare la ricerca tecnologica nello sforzo di mettere a punto 
strumenti di protezione e di potenziamento, all'inseguimento dell'ultima 
frontiera dell'utopia bellica: il guerriero invulnerabile con la potenza di 
un semidio.  

                                                 
8 Penso all’operazione contro la Serbia di Millosevic (1999), a quella contro la Libia di 
Gheddafi (2011) e a quella, recente (2013), contro l’avanzata jiadista in Mali. 
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Potenziare e proteggere sono le parole d'ordine. Potenziare i sensi 
(visori agli infrarossi, sensori di movimento, di calore, congegni di 
puntamento per il tiro istintivo, occhiali balistici antilaser); potenziare il 
corpo (esoscheletro da servoamplificazione, sistema robotico indossabile, 
Body Extender); potenziare i processi decisionali (digitalizzazione del 

campo di battaglia, 
microauricolari e micro-
foni labiali, sistema IFF 
per distinguere amici da 
nemici). Aggiungiamo un 
“eccetera” d’obbligo: è 
difficile stilare un elenco 
esaustivo di dispositivi in 
uso, in fase sperimentale 
o allo studio. Ciò che è 
fuor di dubbio è l’impo-
nente investi- mento, in 
denaro e in intelligenza, 
per uscire dall’angolo 
creato dal conflitto tra le 
necessità strategiche e la 
pressante richiesta di 
protezione dei combat-
tenti, soprattutto da parte 
del “fronte interno”. 
Protezione perseguita 
non solo riducendo 
l’esposizione del corpo 
ma, soprattutto, sostitu-
endo il combattente 

umano con uno robotico in una serie di operazioni, in particolare in 
quelle di perlustrazione, in cui vi è maggiore esposizione. 

Un guerriero catafratto e servoassistito che sguinzaglia in avanscoperta 
i suoi succedanei meccatronici: ecco l'identikit del combattente che 
potrebbe fare dormire sonni più tranquilli ai politici che dichiarano le 
guerre e ai generali chiamati a predisporre e implementare strategie e 
piani d'attacco. Il soldato high tech, mentre mette al sicuro se stesso, 
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mette al sicuro anche i decisori dall'incubo delle bare avvolte nella 
bandiera, che segnalano un indubbio (e forse incoraggiante) progresso 
dal tempo delle grey bags ma che ugualmente agitano i loro sonni. 
Perché gli elettori non vogliono meno morti, non ne vogliono proprio. 

 

Spiacevoli risvolti 

O meglio, come constata Shaw (Shaw 2006), possono accettare il 
sacrificio di un numero comunque limitato di combattenti a particolari 
condizioni9 e solo se è stato messo in campo ogni mezzo di evitazione 
delle perdite. Questa priorità ha come conseguenza la pratica del risk 
transfert in base alla quale è preferibile, tra l'altro, mettere a repentaglio 
la vita dei civili piuttosto che quella dei combattenti e questo è 
chiaramente desumibile dalle regole d'ingaggio attualmente in uso 
laddove forze armate occidentali sono impegnate.  

Il rispetto di queste regole ha prodotto non pochi “incidenti” nei 
controlli ai check point o nei rastrellamenti casa per casa, incidenti frutto 
di “errore umano”. Umano, appunto. La domanda sorge spontanea: un 
neanche troppo fantascientifico sostituto non umano del giovanotto del 
Nebraska farebbe di meglio o di peggio? 

Immaginazione a briglia sciolta, e con l'aiuto del cinema, proviamo a 
immaginare macchine, non necessariamente antropomorfe, che espletano 
funzioni di controllo ai check point o che perlustrano, casa per casa, 
stanza per stanza, un rione. Riceverò rassicurazione che non saranno i 
circuiti integrati della macchina a prendere la decisione di sparare: 
qualche umano seguirà in video la procedura ed elaborerà le informazioni 
inviate dal robot. Qualche umano distinguerà tra bambini terrorizzati e 
insorgenti in agguato... forse.  

Tuttavia, è difficile non pensare a quanto la “guerra da lontano” 
inganni la prospettiva e anche, e soprattutto, la sensibilità di coloro che 

                                                 
9  Secondo Shaw, le perdite possono essere accettate se la causa è vista come 
giustificazione reale della perdita di vite; se la guerra è vista come un successo; se vi è 
la percezione che l’episodio in cui si sono verificate vittime fra i militari non sia da 
ascriversi a errore da parte dei comandi.   
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devono “passare all'azione”. Il noto episodio, diffuso da WikiLeaks10, 
relativo all'uccisione di un fotografo della Reuter ad opera 
dell'equipaggio di un elicottero, dà da pensare. Mi si farà notare che altro 
è la visione diretta, ancorché dall'alto, altro è la visione su schermo, che 
l'episodio di cui sopra nulla ha a che fare con le prospettive dell'high-tech 
warfare. Può darsi, ma un elemento comune c'è ed è quello della 
distanza, dell'assenza di contatto. 

Dall'invenzione delle armi 
da fuoco in poi, con 
l'impennata dell'intrusione 
della guerra dell'aria, la 
ferocia ha gradualmente 
ceduto il passo 
all'insensibilità: c'è una bella 
differenza tra il trafiggere un 
corpo con una spada e lo 
sganciare una bomba su 
Dresda, tra la percezione del 
sangue e dei muscoli e quella 
di un'esplosione lontana, in 
basso. In altre parole, avanzo 
il dubbio che uccidere per 
interposta macchina possa 
creare più problemi di quanti 
ne risolva, non sul piano 
della military effectiveness, 
certo, ma su quel delicato 
ganglio che innesta la guerra 
e le sue logiche nella società 

e nel suo sentire. 

 

                                                 
10  Il video, girato dal mirino ottico di un elicottero Apache, mostra chiaramente 
l’immotivato omicidio di un dipendente della Reuters e dei suoi soccorritori. Anche due 
bambini coinvolti nelle operazioni di soccorso furono gravemente feriti. Colpisce, 
inoltre, l’audio dal quale si evince la totale indifferenza dei due militari Cfr. 
www.collateralmurder.com .  
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Scenari fervidi di fantasia 

Locali immersi in lattescente luce artificiale, in cui pallidi e impassibili 
adolescenti dalle dita frenetiche sfiorano tastiere fissando schermi su cui 
scorrono iperrealiste figure in 3D. Figure non di mostri né di alieni, ma di 
mezzi e uomini su un campo di battaglia, terrestre o aereo, che si trova 
dall’altra parte del mondo. Gli assi del joystick (o di quello che lo 
sostituirà) sono guerrieri perfetti perché imperturbabili, mai vittime di 
quelle esitazioni fatali che la vita vera frappone davanti a scelte difficili. 
Qualche satellite rimbalza i loro scores su droni o altri mirabolanti 
ritrovati. Boom! 

Intanto qualche altro adolescente, in abiti diversi, ma anche lui dita 
sulla tastiera, occhi sullo schermo, si tuffa into the deep blue, aggancia, 
devia, neutralizza, contrattacca.  

Soldati nativi digitali, armate Play Station, Nintendo, Game Boy, 
addestrati nel gioco compulsivo, avvezzi a interminabili ed estenuanti 
Console Wars, protetti dalle barriere psichiche dell’anaffettività e 
dell’asocialità. L’apatia, la perdita del senso di realtà, lo scollamento tra 
l’azione e la consapevolezza delle sue conseguenze sono allarmanti 
sintomi di grave disagio psichico, ormai relativamente comuni in età 
evolutiva, ma (ecco il paradosso) anche preziose qualità del guerriero 
virtuale. La dissociazione è l’arma del futuro.  

Chi sarà il vincitore della videoguerra? Probabilmente noi, per 
questioni di vivaio. Noi alleviamo molti dei nostri figli, più di quanti ne 
alleva il Nemico, chiusi nelle loro camere e forniti della console più 
recente, ma evitiamo l’incauta baldanza: eccellenti hacker possono uscire 
anche da campi profughi. Dunlap colloca quello della fiducia nel dominio 
monopolistico della tecnologia tra i quattro pericolosi miti della RMA e 
ammonisce che «perhaps technology will become so inexpensive that 
even relatively poor nations will be able to afford redundancies that 
would severely reduce, if not eliminate, the likelihood of success in 
cyber-attacks. […] Isn't it also possible that such an enemy might even 
develop a cell of operators who are equally technologically sophisticated, 
perhaps trained in American universities, and who might beat us to the 
punch?» (Dunlap 1997). Non può passare inosservato il fatto che l’Iran, 
non contento di avere cyber-catturato un Sentinel statunitense, ha 
realizzato il Karrar, per quanto permangano forti dubbi sulla sua effettiva 
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operatività. Più probabilmente, l’accesso alle tecnologie di punta non può 
da solo portare a equilibrare le forze in campo: il confronto (tecnologico 
e non) tra l’Occidente e i suoi nemici si presenta comunque come 
asimmetrico, ma l’asimmetria non potrà più essere quella “tra fucili e 
lance”. Senza contare che armi primitive e low cost, come un banale 
RPG7, hanno eloquentemente dimostrato che è bene per i fucili guardarsi 
dalle lance. 

Continuando a lavorare di fantasia, riusciamo a immaginare la guerra 
non umana al di fuori degli scenari asimmetrici che la contingenza 
presente ci propone? La guerra interstatale classica, quella clausewitziana, 
non è attualmente in agenda, ma sappiamo bene che, a ogni buon conto, 
anche a quella ci stiamo preparando. 

Le Star Wars (più 
prosaicamente, la Strategic 
Defense Initiative) sono già storia 
vecchia. I Remote Piloted 
Aircraft (RPA), o Unmanned 
Aerial Vehicle (UAV) che dir si 
voglia, solcano disinvolti i cieli. 
L’oggi è già ieri e questi miracoli 
della tecnologia sono ormai 
qualcosa di simile a un biplano 
della Grande guerra. 

Senza necessariamente fare 
appello alla fantascienza, osser-
viamo lo scenario possibile di 
una guerra tra potenze. Un 
UCAV (Unmanned Combat Ae-
rial Vehicle) ha agganciato un 
blindato, rigorosamente privo di 
equipaggio. Contemporaneamen-
te un suo omologo nemico lo 
aggancia. Intanto un satellite 

esegue, in un tempo infinitesimale, le procedure di calcolo per scagliare 
un raggio laser su uno dei due, o forse sulla centrale di ground control 
che vogliamo ancora pensare in mano umana (l’ipotesi della macchina 
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autodiretta stile Terminator ci pare – ancora - non plausibile), ma abitata 
da macchine capaci di “sentire” l’attacco del satellite e reagire molto 
prima che gli umani percepiscano di essere sotto tiro lanciandogli un 
paralizzante incantesimo telematico. Tutto un cozzare, fendere e parare di 
lame virtuali, tutto un proteggere di scudi immateriali. 

Come vada a finire questa sfida all’O.K. Corral cibernetico, non 
sappiamo. La domanda più appassionante è invece un’altra: chi e come 
vincerà la guerra? Chi e come riuscirà a sottomettere l’avversario alla sua 
volontà? 

 

 

Vincere la cyberguerra 

Il dato sconfortante è che le guerre contemporanee non si vincono, non 
si perdono e neanche finiscono. La congenita indeterminatezza dei 
conflitti low intensity si tira dietro la conseguenza che un attore 
strutturato e solido combatte nel contesto melmoso di un nemico privo di 
contorni, leadership sicura, roccaforti. L'esperienza ci insegna che 
l'entrata in certi territori e la loro occupazione sono una passeggiata e che 
i guai cominciano dopo avere messo a segno quello che nelle guerre 
classiche avrebbe rappresentato lo scacco matto. 
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Può la strumentazione da high tech war alterare questo stato di cose, 
sbloccare lo stallo che caratterizza le guerre infinite? Francamente non si 
capisce come. Certo, un Predator può volare a bassa quota senza mettere 
a rischio piloti in carne e ossa, e individuare un campo di insorgenti, e 
annientarlo, e continuare così la bonifica del territorio. Nulla, in realtà, 
può fare la tecnologia contro un nemico liquido: ogni colpo a segno è, mi 
si passi il gioco di parole, un buco dell'acqua. Il supporto non umano 
finisce per assomigliare più a una cura palliativa che al ritrovato 
miracoloso, adatto a conferire più elevata qualità della vita a condizioni 
inevitabilmente cronicizzate. 

 

Ben diversamente andavano le buone guerre di una volta, quelle tra 
Stati, che finivano con un cessate il fuoco seguito dal tavolo delle 
trattative di pace. Ciò a seguito della presa d'atto di una delle due parti di 
essere impossibilitata a proseguire la guerra per una serie di ragioni, non 
necessariamente tra loro alternative. La perdita di un numero di uomini 
esorbitante la potenzialità demografica della società e la conseguente 
impossibilità di colmare i vuoti tra gli effettivi; il collasso economico e la 
conseguente impossibilità di rifornire i combattenti di armi e vettovaglie; 
la distruzione dei gangli vitali dello Stato, delle infrastrutture, delle 
abitazioni civili ecc.; l'invasione e l'occupazione del territorio e dei centri 
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di potere da parte del nemico vittorioso; la battaglia decisiva, con gli 
sconfitti in rotta disordinata; il crollo morale del fronte interno. 

Quale di questi scenari potrebbe realizzarsi nel quadro di una guerra 
non umana? Virtualmente azzerata la strage di umani (assumiamo questo 
dato estremizzandolo), sarebbe tutta una questione di macchine. Vince 
chi ha la potenzialità economica e industriale di rimpiazzare le “perdite”, 
perde chi si ritrova privo di materie prime, con gli stabilimenti distrutti e 
la pratica impossibilità di continuare il gioco. Vince il contendente che 
arriva primo nella gara di mettere a punto nuovi codici di controllo, nuovi 
sistemi di disturbo elettronico, nuove contromisure che rendono le sue 
macchine invulnerabili a qualsiasi attacco nemico e che si mette nelle 
condizioni di esercitare una vera deterrenza sul nemico in carne e ossa. 
Quello del collasso pare essere l'evento capace di segnare la fine del 
conflitto e a una simile conclusione potrebbe giungere un analista 
irrimediabilmente naufragato nell'utopia della guerra senza sangue. 

 

Il prezzo della vittoria 

Tutte le utopie hanno il loro lato oscuro, anche quelle della guerra high 
tech. Riprendiamo lo scenario della guerra tra un attore statuale armato 
fino ai denti di ogni scintillante tecnologia e un attore straccione, che 
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agita armi appena un gradino sopra le zagaglie di coloniale memoria. 
Immaginiamo, per esercizio teorico, un esercito di cyber-soldati stile 
Guerre Stellari che stana, mette in rotta e annienta l'intera compagine 
degli insorgenti. Siamo sicuri di considerare questa soluzione come 
happy end?  

Forse stiamo trascurando quell'elemento “sportivo” della guerra per cui 
si accredita della vittoria soltanto chi si è messo in gioco. L’immagine 
della grande potenza che fa la guerra, uccide e vince senza o quasi 
perdere propri soldati sarebbe un potente incubatore di quel risentimento 
riservato a chi reclama una sorta di privilegio esclusivo di immunità, 
quasi la facoltà di operare scelte senza assumersene le responsabilità, 

senza pagare lo 
scotto della prima-
zia. A proposito 
della Prima guerra 
del Golfo, i due 
celebri strateghi ci- 
nesi osservavano 
che «gli americani 
tendono a impiegare 
armi ad alto costo 
ed elevata tecnolo- 
gia per ridurre al 
minimo le perdite 
umane. Solo una 
nazione ricca può 
permettersi questo» 
(Quiao Liang e 
Wang Xiangsui 
2001, p. 24). E i ric-
chi non godono di 
grande simpatia, e 
difficilmente guada-
gnano l'autorevolez-

za necessaria alla governance mondiale. Il rischio, insomma, è quello di 
vincere senza poter cogliere i frutti della vittoria. 
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 Lo scenario sopra delineato, quello della guerra che vede contrapposte 
macchine a uomini che nulla possono contro di esse, non può non 
generare disagio: in esso vediamo cadere uccisi uomini che non hanno 
difesa o contrattacco possibile. Rispetto a un’occorrenza di tal genere, 
van Creveld è piuttosto tranchant: «Danger is the raison d’être of war, 
opposition its indispensable prerequisite; conversely, unopposed killing 
does not count as fighting but as murder or, in case it take place under 
legal auspices, as execution. The absence of opposition makes military 
strategy impossible, and for an army to fight under such conditions 
would be both unnecessary and foolish». (van Creveld 1991, pag. 71) E 
un’opposizione “fionda contro bomba” equivale, sotto il profilo della 
morale pratica, a una non-opposizione. 

Ritorniamo sul secondo scenario, quello della guerra tra Stati 
tecnologicamente capaci di combattere una guerra senza mettere in 
campo guerrieri umani. Abbiamo ipotizzato che una guerra di tale genere 
può trovare esito nell’esaurimento di risorse, ma, sempre per puro 
esercizio, immaginiamo un equilibrio di forze tale per cui i due ultimi 
droni in campo si annientano a vicenda. Che cosa capita allora? Gioco a 
somma zero, tutti a casa? La soluzione Sparta-Atene, quella della guerra 
che si estingue parallelamente all’estenuazione dei confliggenti, è senza 
dubbio possibile. Come è invece possibile che, spirata l’ultima macchina, 
gli uomini escano dai loro rifugi e proseguano la guerra usando i loro 
corpi, il loro sangue. 

Del resto, l’ipotesi della guerra “pulita”, arcadica, innocua per uomini e 
animali, di macchine che se la sbrigano tra loro non convince. Van 
Creveld afferma la sua opinione che «the vision of long-range, 
computerized, high-tech warfare so dear to the military-industrial 
complex will never come to pass. Armed conflict will be waged by men 
on earth, not robots in the space. It will have more in common with the 
struggles of primitive tribes than with large scale conventional war of the 
kind that the world may have seen for the last time» (van Creveld 1991, 
pag. 212). Gli fa eco Dunlap, che profetizza: «As we look to the future 
we must continually remind ourselves - and our decisionmakers - that 
war, notwithstanding its technology, will remain the savage clash that it 
always has been. […] Make no mistake about it, technology cannot 
transform war into a gentle electronic exchange as some hope. Video 
games are not the paradigm for warfare in the next century» (Dunlap Jr, 
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1997). Detto in altre parole, corre il sospetto che le macchine non 
possano alterare la natura profonda della guerra. Piuttosto, esse sembrano 
un escamotage per salvare la capra del dinamismo militare delle 
democrazie occidentali e i cavoli della loro allergia alle perdite sul campo 
di battaglia. 

 

Conclusione in forma di chiusura del cerchio 

Le macchine vicarie del guerriero umano sono, certamente, efficaci 
strumenti per uccidere ma, lo ripetiamo, sono soprattutto la prova provata 
della trasformazione che l’idea stessa di guerra ha subito nella civiltà 
post-eroica, giusta la constatazione di Luttwak (Luttwak 1995). Fino a un 
tempo non così lontano, l’atto dell’andare alla guerra conteneva 
l’eventualità neanche troppo implicita di andare incontro alla morte. Poi, 
qualcosa è cambiato. Oggi si va ancora alla guerra, ma con l’idea che la 
morte sul campo di battaglia sia un evento straordinario e particolarmente 
sfortunato.  

Non si vuole qui esprimere nostalgia per i campi battaglia disseminati 
di cadaveri: anche la laudatio temporis acti ha un limite. Si vuole invece 
evidenziare la dissonanza cognitiva che conduce la nostra civiltà a 
preparare la guerra e a sostenerne la necessità financo umanitaria ma 
operando la rimozione di ciò che sta scritto nella nostra memoria 
archetipica e cioè che la guerra implica la morte. Le vittorie, dice Jean, 
«non possono essere che il risultato del “sangue”, non di semplici 
manovre, per quanto astute e brillanti» (Jean 1970 pag. XXXV) e 
neanche di macchine mirabolanti. 

L’idea della guerra “diversamente umana” seduce ma anche inquieta. 
Si agita il retropensiero che la guerra non-umana sia semplicemente dis-
umana, non nel senso della in-umanità dei massacri e della violenza 
parossistica, ma in quello della sostanziale estraneità della guerra delle 
macchine a quei meccanismi psichici e affettivi che identificano la nostra 
specie. La guerra è umana e la delega alle macchine segna una sorta di 
espropriazione di una parte rilevante, ancorché oscura, della nostra 
essenza. 
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Sarà forse questo il sibillino messaggio contenuto nel racconto di 
Asimov di cui parlavamo in apertura? Sarà che dopo l’era delle 
macchine, inevitabilmente risorgerà quella dell’uomo? 
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